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“Estas paginas son un fragmento de las ‘Memorias
amables’, que ya muy viejo empezé a escribir en la
emigracion el Marqués de Bradomin. Un Don Juan
admirable.

iEl méas admirable tal vez!

Era feo, catélico y sentimental!”*

! Nota a la primera edicion de la Sonata de Otofio.



LAS SONATASY EL MODERNISMO

Las Sonatas de Valle-Inclan son, segin la mayoria de los criticos, un irrupcion del
modernismo puro en la literatura espafiola en prosa, huyendo de la prosaica realidad y
buscando el consuelo en un mundo maravilloso basado en valores puramente estéticos.

Hacia 1890 el naturalismo habia sufrido una crisis de crecimiento y de objetivos. La
complicacion de la psicologia en la narracién, la exploracion de nuevos ambientes, la
indagacion de relaciones humanas como el erético y lo sensual se convirtieron en un
nuevo horizonte novelesco.

Durante los primeros afios del siglo, el modernismo esté en pleno auge y ya se ha
impuesto a todas las sensibilidades. Todas las novelas se presentan como algo total,
pleno, cerrado.

El modernismo fue introducido en Espafia por Rubén Dario, el gran impulsor de este
movimiento. Los mérgenes temporales del modernismo se pueden situar entre 1890 y
un final que aproximadamente coincide con la Primera Guerra Mundial, aunque
ciertamente se puede considerar al modernismo como punto de arranque de todas las
tendencias experimentales y vanguardistas que caracterizan la literatura contemporanea,
puesto que fue el precursor del libre desarrollo de la facultad creadora, sin el apoyo de
la vieja retérica.

Los inicios hay que situarlos en un ambiente de crisis a todos los niveles, politico,
social, econémico e intelectual. Esta crisis de fin de siglo, ya anunciada por los filésofos
Schopenhauer y Nietzsche, estimuld la actitud diferencial del artista frente a la sociedad,
de inadaptacion a la vida burguesa, que propicié el esnobismo, la vida bohemia y la
evasion por el camino del arte.

Surge en una época tendente a la integracién de las distintas artes, del parnasianismo,
el simbolismo, el impresionismo. Los principales cambios literarios afectaron a la
prosodia, la sintaxis y al vocabulario. El lenguaje se hizo refinado.

En la prosodia se realiz6 una profunda investigacion sobre las nuevas posibilidades
ritmicas para el castellano, basadas en las teorias de A. Bello en relacion con el acento
sobre la cantidad silabica, que dotaria a la prosa y al verso de una nueva musicalidad. Se
siguid trabajando sobre la versificacion irregular, pero también intentando nuevas
posibilidades con formas métricas extranjeras y creando nuevas formas como el verso
libre.

Los principales representantes del modernismo fueron entre los americanos, Rubén
Dario, José Marti, J. del Casal, Gutiérrez Najera, Lugones, Larreta, y entre los
espafioles, con Valle-Inclan, Salvador Rueda, S. Rusifiol, los hermanos Machado y Juan
Ramon Jiménez.

Gonzalo Sobejano, en su ensayo Nietzsche y el individualismo rebelde 2, afirma que
los modernistas esparfioles buscan la belleza por si misma, principalmente a través de la
sensacion. Para ellos en efecto la belleza no se identifica con el bien, sino con la fuerza,
la nobleza, la perfeccion de la forma y su moral es esencialmente estética. Pero solo los

2 Historia y critica de la literatura espafiola, vol. 6: Modernismo y 98, 36-37



mejores consiguen a expresar la intensidad y la serenidad que esta concepcion de la
literatura requiere; de aqui el caracter aristocratico y refinado. Se contestan los valores
contemporaneos mas convencionales, sobre todo el materialismo, la hipocresia y la
mediocridad de la clase media.

En esto Sobejano vee una influencia del pensamiento nietzscheano de la revolucion
moral, de la trasmutacion de los valores éticos y afirma que Valle-Inclan y Rubén Dario
son los escritores que llevan mas lejos “esta sustitucion del bien tradicionalmente
aceptado por la belleza idolatricamente entronizada”. Y algunos de sus personajes
expresan este vitalismo también a través de una soberbia que los lleva a desdefar las
leyes, las tradiciones y convenciones civiles. Es el caso de Bradomin, el protagonista de
las Sonatas de Valle-Inclan. Pues el personaje-tipo de la novela modernista es
“excelente”, pero no entendido en el sentido cristiano. Desde esta perspectiva son
malos, aunque practiquen los preceptos catolicos. Ellos creen, pero son soberbios,
crueles y voluptuosos.

José-Carlos Mainer escribe que desde las primeras publicaciones de Valle-Inclan,
“nos hallamos ante un afortunado mimetismo modernista, cuyo mérito mayor radica en
lo armonioso de la prosa y cuya mayor originalidad estriba en un tratamiento
mitificador (entre prerafaelita y decadentista a la francesa) del ambiente galaico,
debidamente intemporalizado (un siglo XIX con aromas de sempiterna Edad Media)™>.

Con las Sonatas, Valle-Inclan se enfrenta con otro género literario de afiadir a los
creados por €l, como el esperpento y la comedia barbara. Se trata de un salto del verso a
la prosa, sin perder nada del primero. En estas composiciones que Ortega
menospreciaba llaméndolas “bernardinas”, se encuentran pazos melancdlicos, adulteras
ilustres, muertas de marfil, capellanes asesinos, donjuanes de teatro, ermitas
milagrosas, mozos caradeplata y pueblo coral y brujo que blasfema en latin.”*

Es un mundo lirico, no real, que quiere parecer arcaico, a través del cual Valle busca
su idioma, entre el gallego y el castellano, con la afladidura de italianismos y
francesismos. La modernidad de estas cuatro novelas estd también en el tratamiento
innovador de un lenguaje, exquisitamente trabajado, con referencias liturgicas,
esteticistas y en el cinismo que Valle transmite a Bradomin.

A menudo la critica ha acusado la literatura modernista de “escapismo”, es decir de
no interesarse e la vida real. En realidad hay que tener en cuenta que las obras de este
periodo estan escritas bajo una visién extremamente angustiada del absurdo de la
existencia y en el mismo sentido de la imposibilidad de conciliar consuelo y verdad que
empujé Unamuno a escribir Del sentimiento tragico de la vida.

Valle-Inclan expresa estas sensaciones en las primaras paginas de la Sonata de
Invierno: “jOh alada y riente mentira, cuando sera que los hombres se convenzan de la
necesidad de tu triunfo! ; Cuando aprenderan que las almas donde solo existe la luz de
la verdad son almas tristes, torturadas, adustas, que hablan en el silencio con la muerte
y tienden sobre la vida una capa de ceniza? !Salve, risuefia mentira, pajaro de luz que
cantas como la esperanza!”®

* Ibid., 290-291.
* Francisco Umbral Valle-Inclan, Los botines blancos de piqué, Planeta, Barcelona,1997, 22.
® Sonata de Invierno, 130.



LAS ORIGINES DE LAS SONATAS

Iniciada en 1901 con el adelanto de unos fragmentos de la Sonata de Otofio en Los
lunes de “El imparcial’, la publicacién de la tetralogia no siguio el curso natural de las
estaciones: en 1902 aparecio la Sonata de Otofio, y a razon de una por cada afio de los
tres siguientes, siguieron por este orden las de Estio, Primavera e Invierno. Las
posteriores ediciones conjuntas restablecieron el orden ciclico natural, que se
corresponde con el que ocupan los episodios en la vida del protagonista.

Tantos los primeros fragmentos como las sucesivas reediciones que se hicieron hasta
su muerte en 1936 (ocho de la Sonata de Invierno y diez de las otras) fueron corregidos
por el autor, por lo que se puede decir que Valle-Inclan trabajé en las Sonatas durante
toda su vida.

En 1905 quedaba conclusa la publicacién de las Sonatas, pero Valle tuvo un altimo
homenaje: en 1906 la compafiia en que actuaba Josefina Blanco, esposa del escritor al
afio siguiente, estreno una pieza teatral, El Marqués de Bradomin, adaptacion libre de la
Sonata de Otofio, con los elementos de las de Primavera e Invierno y de Flor de
Santidad.

Cuando en 1902 aparece Sonata de Otofio, la primera de la tetralogia, de repente se
comprende que se trata de una novedad, a partir del titulo, que no indica nada sobre su
contenido: se podaria inicialmente pensar en un libro poético, en versos, cierto no en
una novela.

Otro caracter de esta obra es que su prosa es breve, con parrafos sueltos, quebrados.

Los origenes de las Sonatas se insertan en una ascendencia de las escuelas post-
romanticas francesas, herencia reelaborada que llega a Espafia en gracia al genio del ya
citado Ruben Dario.

En la segunda mitad del siglo X1X la literatura francesa habia logrado a una
superacion de las fronteras artisticas, por ejemplo a través del escritor Théophile
Gautier, que recoge el aspecto romantico del ritmo, del color, de la luz, de la palabra
maégica y sugeridora. Este concepto del arte lleva al extremo de considerar feo todo lo
atil. Pero lo esencial de Gautier es su empefio en un arte invadido por las artes plasticas.
Es un gran entendedor de pintura y escultura y la poesia empieza a llenarse de Iéxico
tomado prestado de estas artes. Y la musica llega a ser la maxima aspiracion de toda
poesia, cuyo Unico fin es arrullar el oido.

El autor mas importante en el sector de la busqueda de la musicalidad es sin duda
Verlaine, que en la obra Art poétique expone sus teorias, en favor de una poesia de lo
inconcreto, de lo indeciso. Verlaine hablaba de “Chanson grise”, o sea ni blanca ni
negra, poesia de matices.

Las Sonatas se presentan como un conjunto de cuatro libros, destinados cada uno a la
respectiva estacion del afio, pero también a una edad de la vida y a un estado de animo
muy preciso. La primavera de hecho sugiere al lector el concepto de juventud, y su
arrogante lozania y por eso en Sonata de Primavera encontramos a Bradomin en Italia,
joven y atrevido, pero incapaz de lograr el amor de Maria Rosario. El verano representa



la plenitud de la vida adulta y Bradomin en la Sonata de Estio se embarca hacia México,
donde la naturaleza tropical es marco de tempestuosas pasiones. El otofio lleva el
afioranza y la tristeza y a esta estacion corresponde un Bradomin reflexivo y sutil, cuyos
amores con Concha estan admirablemente entretejidos con el otofial ambito gallego. Por
fin el invierno es la estacion de la senectud, de la presencia de la ruina inevitable y
nuestro héroe se despide del amor “acaso para siempre” ¢ y promete escribir sus
Memorias.

Cada Sonata, en breve, alegoriza un estado de &nimo en estrecha correspondencia
con la edad del personaje y la época del afio.

Hablando de correspondencias, no se puede no pensar en el simbolismo francés, que
se puede considerar como el arte de las interferencias entre las cosas que la tradicion
habia siempre visto absolutamente separadas. El gran maestro de esta poesia es
Baudelaire, que en su soneto Correspondances, explotando al maximo la figura retérica
de la sinestesia, habla de diversas sensaciones que se afiudan en una secreta unidad. Los
sentidos no tienen campos delimitados, se corresponden unos a otros y cada sensacién
concreta despierta otra abstracta.

Otro ejemplo excelso es Rimbaud, con su soneto Voyelles, en el que a las cinco
vocales son liados estrecha y espiritualmente cinco colores, realizando asi una unién
impensada entre los dos sentidos del oido y de la vista.

Las Sonatas son, como dice claramente el autor en la introduccién ya citada, un libro
de memorias. Pero se trata de un obra incompleta, fragmentaria, ya que del conjunto de
sus recuerdos, el Marqués solo elije los “amables”, mejor “un fragmento” de los
recuerdos amables. Eso deja bastante pasmado el lector, que leyendo unas memorias
cuenta con encontrar un texto que responde a un eje historico preciso, coordinador.

Con escondida nostalgia el viejo Bradomin evoca sus recuerdos amorosos, memorias
amables en las que el pecado constituye el eje central y aglutinante. Y esto se nos
presenta con un tono de fatalidad: “Sin duda estaba escrito que yo habia de ser tentado
y vencido. Hay martires con quienes el diablo se divierte robandoles la palma, y
desgraciadamente, yo he sido uno de esos toda la vida”.’

Ni esta construccion fragmentaria ni el tono elegiaco son elementos tipicos en el
desarrollo de las novelas tradicionales de tipo realista, que en los mismos afios eran aln
las més leidas.

Estas novelas son de hecho desprovistas de grandes complicaciones psicoldgicas y la
misma trama es bastante pobre.

Se podria pensar que las Sonatas representan la plena entrada de Valle-Inclan en el
movimiento simbolista. Su tematica resulta como un catalogo del decadentismo,
especialmente por su culto a lo artificial. En realidad muchos criticos, como Leda
Schiavo o John P. Gabriele, han leido las Sonatas en gran parte como una burla fina,
una parodia de temas, situaciones y actitudes de la literatura decadentista. En cuanto la
ironia limita mucho o impide el logro del misterio que buscan los simbolistas, el tono
predominante de las Sonatas, para ellos, es antisimbolista. EIl verdadero espiritu

® 1bid., 213.
" Sonata de Estio, 120.



decadente, las hondas preocupaciones metafisicas por el sentido de la vida, la muerte y
el tiempo estarian al fondo de los esperpentos, pero no de la Memorias de Bradomin.
Sin embargo, lo parodiado es solamente uno de los aspectos de las Sonatas, pues va
mezclado con lo muy serio de la belleza artistica. Aparte la estudiada posa de Bradomin
y su ironia y cinismo, el esteticismo es sincero, ya que el mundo de las Sonatas es una
creacion subjetiva, una sucesion de bellas impresiones, estados de animo, sensaciones
exquisitas, tonos y matices delicados.

La singularidad de estas obras hizo que al principio no contaran con la aprobacion de
los criticos. Ademas de las acusaciones de preciosismo, inhumanidad, insinceridad
ideoldgica, se acuso a Valle de plagio, por sus continuas referencias a Poe, Baudelaire,
Barbey, Huysmans, Verlaine, Beardsley, Wilde, Remy de Gourmont, y sobretodo a
D’Annunzio, cuya novela Le vergini delle rocce seria por algunos criticos mas que una
simple influencia para la redaccion de la Sonata de Primavera.

Todos estos ecos son evidentemente presentes, pero es claro que estamos lejos del
plagio en el sentido usual, primero por la coherencia con que se integran en la obra, que
resulta de hecho organica; segundo porque los acusadores no se dieron cuenta de que
Valle-Inclan estaba haciendo literatura de la literatura, o sea estaba reescribiendo textos,
manipulando topicos y revirtiendo experiencias literarias, en acuerdo con los criterios
estéticos que expuso en La lampara Maravillosa: “Toda expresion suprema de arte se
resume en una palpitacion cordial que engendra infinitos circulos, es un centro y lleva
consigo la idea de quietud y de eterno devenir, es la beata aspiracion”.® Pero sobretodo
no hay que olvidar que, come escribe Francisco Umbral, el artista es el que “plagia el
universo y luego lo reescibe a su manera”.®

EL MITO DE DON JUAN

Desde el principio el lector de las Sonatas esta claramente invitado a analizar la
relacion entre el texto que tiene entre las manos y una estructura mitica: la del Don
Juan.

Este mitico nombre que aparece en la nota introductoria es indicio claro de
intertextualidad y sirve a la vez de resumen novelesco de la obra que va a ser leida, y
también de compendio de un discurso anterior que se presenta como garantia de
autenticidad. Como el mito de Don Juan es un elemento cultural integrado a las
estructuras mentales del lector, éste ya tiene una llave interpretativa del libro y puede
imaginar toda una serie de comportamientos.

En El Burlador de Sevilla 'y convidado de piedra, (1630) Tirso de Molina reunio
unos elementos cuyas combinaciones se revelaran ricas de potencialidad, puesto que
cada juego combinatorio de ellos dara nacimiento a un nuevo Don Juan. De Espafia a
Alemania, pasando por Italia, Inglaterra y Francia, a partir del siglo XVII hasta el siglo

& Valle-Inclan, La lampara maravillosa, ejercicios espirituales, Espasa, Madrid 1997. La piedra del sabio,
IV, 65.
® Francisco Umbral Valle-Inclan, Los botines blancos de piqué, Planeta, Barcelona 1997, 173.



XX, del teatro a la novela pasando por el poema, la épera, el ensayo y el cuadro, Don
Juan nunca paré de viajar a través del tiempo, del espacio y de los géneros artisticos.

Para comprender bien en que punto de la tradicién donjuanesca se inserta el Marqués
de Bradomin de las Sonatas, hay que fijarse en los elementos constitutivos del mito.
Segln Jean Rousset, autor de Le mythe de Don Juan, los elementos constitutivos se
pueden reducir a tres: primero el muerto, o sea la estatua de piedra; luego el grupo de las
mujeres y entre ellas el papel fundamental actuado por Ana, la hija del comendador, que
establece una unidn entre los tres elementos del sistema; por fin el héroe Don Juan.

La estatua es el principio que funda el mito. Su papel es definido: ella es mensajera
de la muerte, encarnacion de la ira de Dios y instrumento de su justicia, es intermediaria
entre lo natural y lo sobrenatural. La condena y la muerte de Don Juan son la
consecuencia directa de sus pecados, y la estatua, mensajera de Dios, esta encargada de
infligirselas.

Otro aspecto de la obra, que nos resultara luego interesante, es que en los siglos
XVII-XVIII la obra dramatica no se terminaba con el apretén de manos de la estatua
que aniquila el protagonista, como en Tirso: después de la muerte de Don Juan habia
dos escenas muy contrastantes entre ellas, que llevaban a dos distintas conclusiones. La
primera, que viene directamente de Tirso, y que es llamada tradicionalmente el lieto
fine pone en escena la reorganizacion de las parejas como antes la intrusion de Don
Juan. La otra conclusion se impuso con la obra Il convitato di pietra, de Cicognini, que
inventa una escena en la que el pecador castigado desciende a los inferos. Es decir que
tenemos por un lado un final tragico, y por otro lado un final de comedia.

En cuanto a las mujeres, hay unos aspectos de poner en evidencia. Primero tienen
que ser muchas, de otra manera no se puede subrayar la inconstancia de Don Juan;
luego, una entre ellas tiene que ocupar un lugar privilegiado en relacion con el muerto, y
empujar al enfrentamiento entre seductor y estatua; por fin las mujeres se sienten y son
consideradas por los demas unas victimas de Don Juan.

En cuanto al héroe, se trata de un pecador cuyo apetito sexual no tiene frenos. Cada
dificultad que encuentra en su camino incrementa su ganas de conquista amorosa. Tiene
predileccidn por las virgenes y le gusta mucho seducir una mujer felizmente pareada,
para abandonarla enseguida. Esta dispuesto a cualquier cosa para lograr sus fines:
engafiar a un amigo, pasar por otro hombre, prometer el casamiento a unas mujeres
pobres. Su lenguaje nunca transmite la verdad, ya que finge siempre de reconocer los
valores de su interlocutor, como la familia y la religién, y en realidad los subvierte.

La figura del comendador va perdiendo crédito ya en el Don Juan de Moliere, por su
vanidad, aunque al final del siglo XVIII el Don Giovanni de Mozart y Da Ponte
restituya al convidado de piedra su grandeza. Los escritores modernos, a causa de un
general escepticismo frente a los castigos de Dios, propenden a la eliminacion de este
elemento primitivo y a su sustitucién con un castigo por vias naturales, como el
suicidio, un desafio con el hijo del comendador o la vejez degradante.

También el grupo de las mujeres asistird a unos cambios. En el siglo XVIII las
conquistas de Don Juan empiezan a multiplicarse, perdiendo su fuerza expresiva. Y
también en esto caso es Mozart que restaura el papel fundamental de Ana.

En la edad roméntica, Hoffmann, en su novela corta Don Juan, centra sus reflexiones



sobre Ana, que él ve como la mujer destinada por el cielo para revelar a Don Juan la
parte divina de su naturaleza, la parte que esta predestinada para su salvacion. Esta es la
versién romantica de Don Juan, a la cual contribuye también Zorrilla, muy admirado
por Valle-Inclan por su gran teatralidad. Don Juan Tenorio interesa a Valle doblemente:
como espectaculo y como hombre/espectaculo.

En consecuencia de los cambios subidos por el comendador y las mujeres, tampoco
la figura de Don Juan se queda invariada. En el siglo XVII Don Juan es un pecador al
cual no basta el arrepentimiento de la ultima hora para obtener la gracia de un Dios
Padre justiciero. El siglo XVII1 lo rebaja al nivel de un lechuguino libertino. La
revalorizacion del personaje es otra vez mérito de la obra de Mozart, con la que el
creador y el publico empieza a sentir simpatia por el libertino. En el siglo XIX don Juan
Ilega a salvar su alma merced al arrepentimiento provocado por el amor de una mujer.

Vamos a considerar ahora las Sonatas: a primera vista se advierte la ausencia del
primer elemento analizado: el de la estatua.

En cuanto al grupo femenino, se compone de cinco mujeres muy diferentes entre
ellas: Maria Rosario en la Sonata de Primavera, la Nifia Chole en Sonata de Estio,
Concha en Sonata de Otofio, Maria Antonieta y Maximina en Sonata de Invierno, sin
contar otros amores evocados mas 0 menos intensamente.

Como sefiala Dianella Gambini®, en la literatura y en las artes figurativas de fin de
siglo hay dos tipologias distintas de mujeres: la mujer fatal, belleza diabdlica y cinica 'y
la mujer fragil, delicada, espiritualizada, exaltada por los prerrafaelistas, con la variante
de la mujer enferma, hasta agonizante, que testimonia la predileccion de los escritores
de este periodo para la necrofilia. Las dos mujeres mas representativo del segundo
grupo son Maria Rosario y Concha: de una se exalta la estética preraffaelita de la
candidez y de la humildad; del otra Concha, la sensualidad coexistente con su pureza
(“blanca y casta”). En cuanto a la mujer fatal, tipico ejemplo es la visién perdurbadora
de la Nifia Chole, figuracion del Eterno Femenino, impregnada de erotismo y exotismo,
lujuriosa, salvaje y cruel como Atala para Chateaubriand y Salambd para Flaubert.

Se puede afiadir otra tipologia de mujer: la figura de la nifia virgen, objeto de gran
atraccion erdtica, como Maximina y la novicia adolescente, hija de Bradomin.
Bradomin no conseguira poseer sexualmente ni a Maria Rosario, ni a Maximina, las dos
virgenes, aunque las fascina su poder seductor.

Maria Antonieta y Concha son amantes del pasado reencontradas en ocasion de
circunstancias excepcionales (la guerra carlista para Maria Antonieta, la muerte
acosante para Concha). La Nifia Chole es la Unica nueva aventura galante de Bradomin.
Tres de las mujeres son ya de otro hombre, las otras dos estan destinadas a Dios. Si una
de estas mujeres tiene un lugar privilegiado, esta es Maria Rosario, la futura monja, que
personifica el amor imposible. De estas mujeres, las que aparecen como victimas de
Bradomin son las que nunca conocieron el sexo: Maria Rosario, que pierde el juicio y
Maximina que se suicida. Sélo una vez en las novelas el lector se entera del juicio de la
sociedad sobre los amores de Bradomin, a través de una carta recibida por Concha,

19D, Gambini, Tipologia femenina fin-de-siécle el las Sonatas de Valle-Inclan, en John P. Gabriele Suma
valleinclaniana, Anthropos, editorial del Hombre, Barcelona, 1992.
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donde la acusan de ser la peor de las mujeres y le dicen que su vida es un escandalo: las
inculpacion que habitualmente se dirigen a Don Juan.

DONJUANISMO DE BRADOMIN

Por misma admision del autor, Bradomin es un Don Juan. Pero un Don Juan
innovador, “admirable”, en perfecta sintonia con los canones del modernismo, que se
preocupa constantemente de destacarse y luchar contra lo vulgar.

Es feo, catdlico y sentimental.

Valle-Inclan ha acostumbrado su lector a una adjetivacion en forma de triadas, y la
mas famosa de las Sonatas es la que aparece en la nota introductiva. Se trata de una
frase rara, que tiene musica y impacto. El primer adjetivo se refiere a lo fisico, el
segundo a lo cultural y el tercero a lo psicoldgico. O sea, Bradomin es fisicamente feo,
culturalmente catolico y psicolégicamente sentimental: una descripcién amplia y
variada tipicamente modernista. Tres cualidades en absoluto contraste entre ellas
mismas y entre ellas y el tipo tradicional donjuanesco.

Lo ser catdlico no afiade nada nuevo, pues que el Don Juan de Tirso ya era catolico,
aunque un catélico pecador, que al final de su vida se preocupa de llamar alguien que
pudiera confesarle y absolverle. Pero la resonancia que la palabra “catélico” tenia en el
siglo XX era muy diferente. Basta recordar el decadentista Barbey d’Aurevilly (a quien
Bradomin llama “mi noble amigo” en la Sonata de Estio) que después de su conversion
al catolicismo produce un gran escandalo con Les diaboliques, libro secuestrado por
inmoral. Lo extraordinario es que Don Juan sea sentimental. En la tradicion se habla de
desdén por las mujeres burladas, de indiferencia, de infidelidad.

En cuanto a la fealdad, es verdad que en la tradicion esta no esta admitida en un
verdadero Don Juan, pero como Bradomin es en alguna manera un “reflejo” de Valle-
Inclan, un Valle estilizado por su afan de dandismo, ocurre que el autor se encuentra
feo. Pero esta fealdad la redime con los otros dos elementos: catélico y sentimental.
Ademas Bradomin ofrece contraimagenes de si mismo en las Memorias,
contraimégenes que se llenan de resonancia cuando nos obligan a compararlo con
autores libertinos: Pietro Aretino, Giacomo Casanova, el Marqués de Sade. Bradomin
es, como ellos, un hombre de biblioteca, un libertino erudito que nos hace participar del
goce de sus lecturas, como don Quijote.

Segun Zamora Vicente, Bradomin se sabe un Don Juan, es consciente de su papel,
mientras que los personajes de Tirso y Zorrilla son un poco mufiecos que obedecen a
leyes rigurosas, superiores a ellos en muchos casos, unos “juguetes del instinto”*.
Bradomin en cambio es mas reflexivo y mide, antes de realizar un acto, el alcance
seductor de él. EI Marqués fascina y emana de €l un poder irresistible para las mujeres
y, como Don Juan, se burla del casamiento haciéndose amar de las mujeres casadas.
Puede captar los pensamientos de la que tiene enfrente, a tal punto que a Maria Rosario
le aparece como un brujo.

11 Alonso Zamora Vicente, Las Sonatas de Valle-Inclan, Gredos, Madrid, 1955, 31.
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Por supuesto, Bradomin también tiene de las mujeres un pobre concepto y lo
confiesa muchas veces. Cuando la Princesa Gaetani presenta sus hijas a Bradomin, el
didlogo es significativo: “-jYa las conoces!- Yo me incliné: jSon tan bellas como su
madre!- Son muy buenas, y eso vale mas. — Yo guardé silencio porque siempre hé
creido que la bondad de las mujeres es todavia mas efimera que su hermosura”®. En
otra ocasion el rey le pregunta: “-Bradomin, ;qué hariamos para no aburrirnos?- Yo
me permiti responder: - Sefior, aqui todas las mujeres son viejas. ¢ Queréis que recemos
el rosario?®®” Ademas, jugando con su propio discurso, imita Bradomin el lenguaje de
los otros. Uno de los ejemplos mejores de este mimetismo verbal lo encontramos en la
Sonata de Primavera, cuando el Marqueés establece una analogia entre San Agustin y
Casanova, y entre el episodio de Casanova con la religiosa veneciana y la amistad
mistica entre San Francisco y Santa Clara, abusando de la ingenua credulidad de Maria
Rosario. Entre las palabras de Bradomin se puede percibir el guifio humoristico del
narrador al lector culto, y también la doblez de la palabra que subvierte los valores en
que la joven cree.

La exaltacién de lo carnal puede a veces parecer exagerada, de mal gusto, pero no
puede ser considerada como trozo aparte, sino que ha da ser vista en funcion del total.
“Yo, aun cuando parezca extrafio, no me acerqué. Gustaba la divina voluptuosidad de
verla, y con la ciencia profunda, exquisita y sadica de un decadente, queria retardar
todas las otras, gozarlas una a una en la quietud sagrada de aquella noche”*,

Es precisamente en la Sonata veraniega que las fronteras sexuales entre lo masculino
y lo femenino, asi como las sociales y la politicas son violada por todo el libro, desde el
primer parrafo, cuando Bradomin, en un acto de “travestismo mental”, se convierte en
su imaginacién en mujer. Una transgresion semejante aparece en el flirteo entre la Nifia
Chole y el bello y blondo adolescente homosexual: aunque al principio ella se sirve de
la homosexualidad del joven, para aplacar los celos suscitados en Bradomin, mas tarde
le pide prestado dinero, besandole ostentosamente para garantizar el préstamo. Este
joven no solo encarna la idea de la erosion de las fronteras sexuales, sino que también
su participacion en el triangulo con la Nifia Chole y Bradomin.

Es en la Sonata de Invierno que sus recuerdos sexuales resultan mas expresivos,
probablemente porque agravados por la edad y el cinismo. “Maria Antonieta fue
exigente como una dogaresa, pero yo fui sabio como un viejo cardenal que hubiera
aprendido las artes del amor en el confesionario y en una Corte del Renacimiento*.

En la Sonata de Primavera se amortigua un poco la tensién sensual de las otras tres.
Bradomin estudia un preciso plan de asedio para alcanzar lo que quiere. En el clima de
duelo por la muerte del Cardenal, Bradomin elije su “victima” entre las cinco hijas de la
Princesa Gaetani: Maria Rosario, que con su dulzura y timidez, huye ante el marqués:
“Viéndola a tal extremo temerosa, yo sentia halagado mi orgullo donjuanesco, y
algunas veces, solo por turbarla, cruzaba de un lado al otro. La pobre nifia al instante
se prevenia para huir. Yo pasaba aparentando no advertirlo. Tenia la petulancia de los

12 Sonata de Primavera, 28.
13 Sonata de Invierno, 159.
14 Sonata de Estjo, 179.

1> Sonata de Invierno, 154.
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veinte afios”. Bradomin se considera irresistible: “Y mi voz fue tierna, apasionada y
sumisa. Yo mismo, al oirla, senti su extrafio poder de seduccién”?.

Lo tipico del Don Juan es no enamorarse realmente. Pasa sobre el sentimiento a la
ligera. Y Bradomin, aungue definido “sentimental”, no defrauda las expectativas porque
esta demasiado pendiente de las circunstancia para enamorarse. Aunque a veces
aparezcan unas rafagas de sentimiento, éstas pierden de valor antes la consciencia de
estar desempefando un papel. “Aunqgue no lo confiese, y acaso sin saberlo, era feliz,
con esa felicidad indefinible que da el poder amar a todas las mujeres. Sin ser un
donjuanista, he vivido una juventud amorosa y apasionada, pero de amor juvenil y
bullente, de pasion equilibrada y sanguinea”*. “Fue mi paso por la vida como potente
florecimiento de todas las pasiones: Uno a uno mis dias se caldeaban an la gran
hoguera del amor”*,

Conociendo el personaje, ¢cémo se podaria creer en sus palabras cuando escribe:
“Maria Rosario fue el tnico amor de mi vida. Han pasado muchos afios, y todavia el
recuerdo me hace suspirar”® ? En realidad est& claro que lo que hace aqui Bradomin es
simplemente caer en manos a la nostalgia del pasado, enriqueciendo da novela de un
sentimiento de actualidad.

Hasta aqui hemos analizado los puntos de contacto entre Don Juan y Bradomin;
vamos a ver ahora las diferencias. Bradomin nunca pone término por su propia voluntad
a una aventura galante, lo que no corresponde a la manera de obrar de Don Juan. Siendo
un aristécrata refinado, es capaz de extrema ternura con las mujeres: ensefia y hace que
se enamoren del amor. Si penetra de noche en la habitacion de una mujer, nunca intenta
pasar por otro hombre. A la inversa de un Don Juan que se niega a mirar atras, porque
siempre mira hacia la préxima conquista amorosa, Bradomin se mueve precisamente en
el pasado, ya que esté escribiendo sus Memorias. Ademas, quizas en consecuencia de
una ley del género literario elijido, Bradomin es mas reflexivo, introspectivo, seguro
menos extrovertido que el Don Juan al que esta acostumbrado el lector.

Luego, nuestro protagonista, a diferencia de Don Juan, no muere. Cierto, también
esta caracteristica se debe a la eleccion del género autobiografico: es dificil contar su
vida después de muerto! Como no muere, Bradomin no se condena. Aungque Bradomin
no muera, experimenta una serie de muertes imaginarias, en relacion con los peligros
del amor.

Otra particularidad de Bradomin frente a sus predecesores es su vejez, que aungue se
trate de una vejez solitaria y nostalgica, no aparece ni como una degradacion ni como
una tortura o na condena por sus culpas.

Ya hemos dicho que en las Sonatas esta ausente la figura del Comendador. Eso no
quiere decir que todo lo que esta liado a este personaje desaparezca. Al contrario el
Sagrado y la Muerte representados por el elemento estatuario son dos temas a menudo
presentes en los textos. Desde la primera linea de Sonata de Otofio, se nos anuncia el

16 Sonata de Primavera, 65.
7 ibid., 89.

18 Sonata de Estio, 99.

19 Sonata de Invierno, 121.
20 Sonata de Primavera, 52.
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préximo fallecimiento de Concha. La muerte que se avecina marca fisicamente la mujer,
y ya se adivina en ella el cadaver, el cuerpo muerto y rigido, estatuario, en que pronto se
transformara. A lo largo del texto muchas veces Bradomin compara Concha con una
estatua, hasta a una Dolorosa. Ademas el marido de Concha es comparado con una
estatua yacente de granito y el de Maria Antonieta se transforma ante los ojos del lector
en fantoche: estatua irrisoria, parece la victima imprevisible de los pecados de su mujer.
Si la Nifia Chole escapa al castigo biblico de la curiosidad y no se transforma en estatua
de sal, como la mujer de Loth, la muerte petrifica la comendadora an6nima, durante
cuya agonia Bradomin goza a la joven criolla. Pero la Sonata que cuenta el nUmero
mayor de estatuas es la Sonata de Primavera. Desde las primeras paginas Monsefior
Gaetani, agonizante, queda inmovil y rigido en la cama y tiene “el perfil de las estatuas
yacentes™. Luego la Princesa Gaetani sugiere a Bradomin que vaya a ver las “estatuas”
que fabrica el mayordomo Polonio para la Semana Santa. En realidad éstas no son
verdaderas estatuas, sino unos fetiches de cartén, pero son las Gnicas que se animan,
aunque como consecuencia de la tempestad. Todas estas estatuas tienen vinculos con el
destino y el elemento sobrenatural. Parecen sefiales enviadas por Dios hacia Bradomin,
pero no se trata de unas amenazas para que él se arrepienta y se rescate de sus pecados,
sino para permitirle que conserve su lozania. Ademas, si el Don Juan tradicional da la
muerte a la figura del padre, Bradomin es incapaz de hacerlo: cuando, en la Sonata de
Estio, aparece el general Bermudez, que interrumpe la relacion entre el Marqués y la
bella criolla, Bradomin se domina y retrocede, porque se niega a rivalizar con otros
hombres por cuestiones amorosas.

Por fin sefialamos otra analogia: leyendo atentamente el conjunto de las Sonatas, se
puede encontrar las dos tipologias de finales hallados en la tradicion. En efecto hay una
especie de lieto fine (entendido como la conclusion segin la cual después de la muerte
del pecador, se recobra la alegria y el amor) en el episodio inmediatamente sucesivo a la
muerte de Concha, cuando Bradomin entra en la habitacion donde duerme Isabel, su
prima, de quien Concha sentia celos, para satisfacer su apetito sexual. En la misma
escena hay también un “descenso a los infiernos” cuando el Marqués, angustiado,
transporta por los salones del palacio el cadaver de Concha.

El final tragico lo encontramos en la Ultima escena de la Sonata de Invierno, cuando,
ya en el extremo de su vida, una tia, anciana sefiora desabrida le repite su frase inicial,
con tono autoritario: “jCallal! Eres el mas admirable de los Don Juanes: feo, catélico y
sentimental.?” Y es en este momento que el Marqués, cansado y resignado, comprende
que incluso la capacidad de seduccién lo esta dejandolo para siempre:“Era tan vieja la
buena sefiora, que habia olvidado las veleidades del corazén femenino, y que cuando se
tiene un brazo de menos y la cabeza llena de canas, es preciso renunciar al
donjuanismo. [...] Ya sélo me estaba bien enfrente de las mujeres la actitud de un idolo
roto, indiferente y frio”%,

2 ibid., 26.
22 3onata de Invierno, 209.
2 ibid., 209.
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EL SADISMO

Segln Francisco Umbral el aspecto méas relevante de Bradomin no es su
donjuanismo, sino su sadismo, y lee toda la obra bajo esta perspectiva. En efecto, a
Bradomin se le han adjudicado muchos maestros: Barbey, D’Annunzio, Huysmans,
Baudelaire. Pero quizas su gran modelo, para la parte maldita y satanizante, fue el
Marqués de Sade.

Bradomin practica un sadismo muy refinado cuando lleva al agotamiento sexual a
mujeres moribundas. La depravacidn en efecto consiste en sentirse atraido por una
mujer muerta (Concha o Lili) o una mujer capaz de conducir a muerte (la Nifia Chole).
Mas Bradomin practica también un sadismo moral cuando enciende el amor en una
adolescente que se siente en pecado por su culpa. Bradomin, como Cloderlos de Laclos,
entiende que la victima vale la pena siempre que peque contra si mismay contra Dios.
El placer esta en que ella se entregue contra todos sus principios. La lentitud del pecado
es otra caracteristica sadica inconfundible: Bradomin nunca es urgente con sus victimas;
y sadomasoquistas son las victimas que disfrutan con incentivos sexuales que las llevan
mas all& de su dolor fisico.

Casanova, el Aretino y Sade forman el tridngulo en que se escribe a Bradomin, y él
mismo admite esta genealogia, pero los otros son libertinos, mientras que Sade es un
metafisico de la carne, del dolor y del placer, del sexo y la muerte. En la Sonata de Estio
el sadismo llega a su culmen cuando Nifia Chole se enamora de Bradomin mientras
contemplan ambos, sobre el mar, como un tiburén esta devorando un joven nativo. Esta
muerte enciende la lascivia de la mujer.

El sadomasoquismo del Marqués es evidente en el cuento de la amputacion del brazo
izquierdo, cuando habla de un cierto placer amargo en el dolor. Esto es precisamente un
episodio que corresponde con la vida de Valle. Pero todo tiene algo de artificioso
porque Bradomin, al dia siguiente de la amputacion, trata de abrazar y seducir a una
novicia que “se le escapa de entre los brazos.”* EI Marqués evidentemente ha olvidado
que sélo tiene uno y esto le quita toda credibilidad al episodio, pero refuerza su tema
por otro lado, ya que su victima es su propia hija natural, y Valle no os precisa si
Bradomin lo sabia o no.

Otros ejemplos de sadismo son que Bradomin quiere més a Maria Antonieta cuando
su marido se queda cerebralmente inutil, o que ama a cierta nifia cuando sabe que es su
hija, que es desgraciada y “fedche”.® En breve, es en la Sonata final que el sadismo
llega a ser el leitmotiv de la narracién, en efecto todas las fornicaciones, todas las
muertes, todos los vicios y los pecados culminan con la amputacién cruel del brazo en
crudo, tanto que, mientras le operan, Bradomin piensa en como utilizard mejor su
manqguedad con fines galantes, estéticos o de seduccién.

2 ibid.,
% ibid., 164.
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LA MUERTE

La muerte es un motivo diametralmente opuesto al del amor, aunque a menudo
vayan unidos, hasta el punto de identificarse a veces. La muerte estd omnipresente en
las Sonatas. En la Sonata de Primavera, la atmosfera funebre del Palacio Gaetani
durante la agonia, la muerte y los funerales del prelado, sirve de telon de fondo a un
amor juvenil de Bradomin. La presencia de la muerte se confirma, en manera indirecta,
por la época elegida, la Semana Santa, cuyas procesiones conmemoran la agonia de
Cristo. Y a la muerte del obispo al principio del libro corresponde simétricamente la de
la pequefia Maria Nieves al final.

En la Sonata de Estio dos escenas terminan por la muerte de unos hombres: el negro
pescador de tiburones antes, y los dos mercenarios que persiguen a Juan de Guzman
luego. Se habla también de la muerte de una monja desconocida, anunciada por el
tafiido de las campanas en el silencio de la noche, durante la tapa de Bradomin y la Nifia
Chole en el convento. Hay por fin las amenazas de muerte que se ciernen sobre los dos
protagonistas.

La Sonata de Otofio lleva bafiada de principio a fin en una atmésfera morbosa. La
primera linea de la obra lleva la carta en la que Concha anuncia su muerte proxima, que
sucede en los Ultimos capitulos.

La Sonata de Invierno se desarrolla en una atmdsfera de guerra en la cual la muerte
esta omnipresente: todos estan dispuestos a dar la vida, mientras la Reina Margarita
teme una traicidn fatal a su esposo. Hay una victima entre los laicos de un convento
convertido en hospital, y Maximina, la adolescente de “ojos tristes y aterciopelados”*
se suicida.

Bradomin a veces siente y contempla la muerte y los detalles de la atmdsfera
particular que la rodea, cual un espectaculo que hace que su sensibilidad vibre.

RELIGIOSIDAD Y SATANISMO

Ya hemos recordado mas veces que Bradomin se presenta como catdlico. Hace una
preliminar declaracion de fe, y el lector espera, como l6gica consecuencia, un
comportamiento coherente con los principios religiosos. En efecto, ser catélico quiere
decir tener una ética precisa. Y nuestro Marqués no actlia exactamente como un buen
creyente; sin embargo su original religiosidad aflora en muchas ocasiones.

Alonso Zamora Vicente relaciona este hecho con el mas caracteristico y complejo
aspecto del modernismo literario, o sea la mezcolanza irrespetuosa de piedad y
paganismo.“Esta dualidad desgarradora se convierte en los modernistas en algo que
hay que exhibir, decorativo, bello, por su propia naturaleza dramética. Lo que hasta
entonces ha sido soterrafia vivencia intrasferible se convierte ahora en un deporte de
buen tono”.#_Podemos encontrar un perfecto ejemplo en este pasaje de la Sonata de

26 i
ibid., 175.
2" Alonso Zamora Vicente, Las Sonatas de Valle-Inclan, Gredos, Madrid, 1955, 49.
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Estio, donde Bradomin mezcla confusamente (con una evidente preferencia por el lado
pecaminoso, los dos elementos: “Sobre mi alma ha pasado el aliento de Satanas
encendiendo todos los pecados: Sobre mi alma ha pasado el suspiro del Arcangel
encendiendo todas las virtudes”.?® Maria Rosario es la Unica que, en las Sonatas, vive la
religion interiormente ya que, a pesar de todas la demostraciones de devocion, Concha
no duda en sacrificar los mandamientos de la Iglesia por la pasion que la quema.

En la Sonata de Estio hay muchos episodios en los cuales el Marqués actia de
sacrilego.

En el convento, la promiscuidad sexual borra la barrera entre la comunidad religiosa
y la secular, cuando Bradomin mentalmente comete adulterio con la Abadesa, creando
una situacion sacrilega de falta de diferenciacion entre lo humano y lo divino. Antes la
Nifia Chole habia bebido ilegalmente el agua santa de la fuente del jardin del convento y
Bradomin la habia presentado a la Abadesa como su propia mujer, para poder
libremente cometer el adulterio en aquel sagrado recinto.

En la Sonata de Primavera las referencias al Diablo son multiples. A medida que se
multiplican las andanzas del marqués, se le va identificando con Satanas: “Polonio, a
hurto, hizo los cuernos con la mano”.% “Y huyd de mi presencia haciendo la sefial de la
cruz, como si huyese del Diablo. No pude menos de reirme largamente”.* El propio
Bradomin se justifica diciendo: “Yo estoy convencido de que el diablo tienta siempre a
los mejores”.*_Ante Maria Rosario, él se va convirtiendo en el mismo Satanés: “;Y eso
os agrada? jAlgunas veces me parecéis el demonio...!”® “;Por qué me aborrecéis
tanto? -jPorque sois el demonio!”* “Ella me miraba con los ojos extraviados haciendo
la sefial de la cruz: -jSois brujo! jPor favor, dejadme!”*

Al final del libro encontramos la exclamacion “Fue Satanas” reiterada
obsesivamente por Maria Rosario y es precisamente en esta escena que el Marqués
alcanza la apoteosis de su mal.*_En suma Bradomin llega a ser, como Don Juan, una
personificacion del Diablo.

El Diablo es sin duda uno de los tépicos literarios del siglo XIX. Es durante el
Romanticismo que se “nobilizd” Satanas, que llega a ocupar un sitio de honor en la
creacion estética. Se aprecia particularmente su ser novedad inusitada y el hecho que a
través de él, el artista puede hacer una declaracién de autonomia del arte con respecto de
la moral. Se hace arte por el arte mismo. Con el avanzar del siglo, se asiste a la victoria
del diablo en Faust y se va perdiendo la distancia entre el hombre y el poder extra-
humano del infierno. Se encuentra una curiosidad por el prohibido, por lo vedado en Les
diaboliques, de Barbey d’Aurevilly, hasta llegar al escritor que, mas que los otros, “ha
hecho un pacto con el demonio”: Charles Baudelaire. Sus Fleurs du mal son

28 gonata de Estio, 152.

29 gonata de Primavera, 72.
% ibid., 87.

% ibid., 79.

%2 ibid., 89.

% ibid., 90.

% ibid., 94.

% ibid., 96-97.
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diseminados de referencias a Satan, hasta Les litanies de Satan: “Gloire et louange a
toi, Satan, dans les hauteurs/Du ciel, ou tu régnas, et dans les preofondeurs/De I’enfer,
ou, vaincu, tu réve en silence”.*® Ahora ya no es el enemigo supremo, sino el
“guerrisseur familier des angoisses humaines”.* Es el mismo Diablo en el que piensa
Bradomin cuando escribe: “El corazdn sangra y se retuerce, y dentro de mi rie el
Diablo que sabe convertir los dolores en placer”.®

El satanismo le vale a Bradomin para expresar su complacencia en el mal, en la
perversidad. Para explicar al lector su audacia se compara a un gran héroe del pecado, al
que llama divino: “La audacia que se admira en los labios y en los ojos de aquel retrato
del divino César Borgia pint6 el divino Rafael de Sanzio”.*

Bradomin se acuerda de su héroe también en la Sonata de Estio: “a mi seguramente
hubiérame tentado el diablo, porque el capitan de los plateados tenia el gesto
dominador y galan con que aparecen en los retratos antiguos los capitanes del
Renacimiento: Era hermoso como un bastardo de César Borgia”.”_Y en la Sonata de
Otofo, durante una charla con Concha, Bradomin lo evoca junto a otro ejemplo de
dudosa moralidad: “No te permito que poses ni de Aretino ni de César Borgia. La pobre
Concha era muy piadosa, y aquella admiracién estética que yo sentia en mi juventud
por el hijo de Alejandro VI, le daba miedo como si fuese el culto al Diablo”* Esta
actitud irrespetuosa frente lo tradicionalmente sagrado lo lleva a asegurar a Concha que
por sus pecados tendré “todos los perdones [...] y la bendicién papal”.*

En la Sonata invernal su afan de perversidad llega al extremo cuando enamora a una
novicia que resulta su propia hija. El autocontrol de nuestro Don Juan no se mella ni
siquiera ante el suicidio de la joven y la actitud horrorizada de las monjas: “Y de pronto,
clavandome los ojos ardientes y fanaticos, hizo la sefial de la cruz y estall6 en
maldiciones. Yo, como si fuera el diablo, sali de la estancia”.®

Sin embargo en las novelas hay muchas referencias también a las cosas sagradas, a la
devocidn, pero s6lo como elemento de auto-exaltacién y de decorativismo, para afadir
algo de prestigioso a su titulo nobiliario: “Yo, calumniado y mal comprendido, nunca
fui otra cosa que un mistico galante, como San Juan de la Cruz. En lo més florido de
mis afnos, hubiera dado gustoso todas las glorias mundanas por poder escribir en mis
tarjetas: EI Marqués de Bradomin, Confesor de Princesas.”* En otras palabras, para
Bradomin la religiosidad se confunde con el sentimiento galante: “Yo la vestia con el
cuidado religioso y amante que visten las sefioras devotas a las imagenes de que son
camaristas”.®

Esta mezcla de elementos tan diferentes (piedad, perversion, cristianismo,

% C. Baudelaire, Les fleurs du mal, CXX
* ibid., CXX

% Sonata de Otofio, 116.

% Sonata de Primavera, 67.

%0 Sonata de Estio, 145

“1 Sonata de Otofio, 47.

*2 ibid., 96.

*3 Sonata de Invierno, 197.

44 Sonata de Primavera, 66.

%5 Sonata de Otofio, 43.
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paganismo) es evidente en este pasaje: “La miré largo rato en silencio, hasta que senti
descender sobre mi espiritu el numen sagrado de los Profetas: -Lo he sabido porque
habéis rezado mucho para que lo supiese. jHe tenido en un suefio revelacion de
todo!”.*

Otros ejemplos de impiedad del Marqués se notan cuando en la Sonata de Invierno
llega a Estella disfrazado de monje o cuando, rodeado de los frailes franciscanos que lo
interrogan por la salud del Papa, se inventa una “leyenda piadosa y milagrera”,* porque
no conoce la verdadera respuesta.

Los adjetivos de contenido religioso se emplean a menudo para dar una pincelada
picante y desacralizador a escenas diferentes: “En mi memoria vive siempre el recuerdo
de sus manos blancas y frias. jManos diafanas como la hostia!”*

En ciertas ocasiones, el Bradomin de la Sonata de Otofio, en una atmdsfera erético-
sacrilega, llega a equipararse con Dios, como cuando Concha azota a Bradomin con sus
cabellos: “jEs el azote de Dios! -jCalla, hereje! [...] jAz6tame Concha! jAz6tame como
a un divino Nazareno! jAzétame hasta morir!”® En la misma escena a Concha en
trance de muerte le hace miedo tanto satanismo: “Me das miedo cuando dices esas
impiedades... Si, miedo, porque no eres tu quien habla: Es Satanas... Hasta tu voz
parece otra... jEs Satands!™ Y en la Sonata de Invierno, es asi que Bradomin describe
el amante de turno: “sus 0jos con un fuego sombrio que parecia consumirla: jEran los
0jos misticos que algunas veces se adivinan bajo las tocas monjiles, en el locutorio de
los conventos!”.*

SUPERSTICION

Liado al tema de la falta de religiosidad profunda, esta lo de la supersticién, de los
poderes ocultos, magicos, que atraen con su llamada escalofriante tan el protagonista
como el lector.

En las cuatro novelas se encuentran fendémenos de hechiceria, de brujeria, suefios
proféticos y aglieros, que se revelan elementos méas fecundos para la construccion de
lios, con respecto de la ortodoxia catolica.

El episodio méas novelesco de la Sonata italiana es lo del anillo robado, que
Bradomin recupera en una casa pobre, al limite de la aldea. Este anillo habria de servir a
la bruja para hacer un maleficio contra el Marqués. Se habia preparado el castigo
precisamente contra su donjuanismo: el anulacion de sus capacidades amatorias.

El elemento méagico crea un incierto clima de algo no usual, como en la descripcion
del medio en que vive la barragana de Fray Ambrosio, una “vieja rodeada de gatos”:
“La tos del fraile, el rosmar de la vieja, el soliloquio del reloj, me parecian que

% Sonata de Primavera, 94.
*" Sonata de Primavera, 56.
“® ibid., 67.

* Sonata de Otofio, 109.

%% ibid., 109.

*1 Sonata de Invierno, 152.



19

guardaban un ritmo quimérico y grotesco, aprendido en el clavicordio de alguna bruja
melémana”.*

En la Sonata de Otofio Bradomin, buscando por la noche el Palacio de Brandeso para
alcanzar a Concha, se topa con la hija loca del molinero, que le ofrece un manojillo de
hierbas, para que las ponga bajo las almojadas de Concha; con ello, Concha sanara.
“Asi, arrebujada, parecia una sombra milenaria. Temblaba su carne, y los ojos
fulguraban calanturientos bajo el capuz del mantelo. En la mano traia un manojo de
yerbas. Me las entregd con un gesto de sibila.”™®

Concha tiene sobre sus hombros la maldicién de la madre de Bradomin y por eso se
siente acosada por avisos siniestros: “He visto una arafia negra! jCorria por el suelo!
iEra enorme!”® “La luna pasaba entre ellos [unos cipreses] fugitiva y blanca como
alma en pena”.®

En la escena de la muerte de Concha, todo el palacio esta impregnado por presencias
maégicas inquietantes y Bradomin llega a sentir miedo: “Caidas en el suelo las bujias
siguieron alumbrando con llama agonizante y triste. Un instante permaneci inmovil,
con el oido atento [...] Alla en el fondo de la antesala, brillaba la lampara del
Nazareno, y tuve miedo de cruzar ante la imagen desmelenada y livida. j Tuve miedo de
aquella mirada muertal*

ARISTOCRACIA Y VALOR ARTISTICO DE LA VIDA

“Para el modernismo, uno de los mejores y mas eficaces remedios contra el
vulgarismo realista es la presentacion de personajes y ambientes refinados. No més
provincianos grises, ni mas bajos fondos sociales. Nada de esa angustiosa opresion -
casi de suburbio- de muchas novelas realistas”.”

Socioeconémicamente Don Juan se coloca en la nobleza ociosa y como su maestro,
Bradomin es el perfecto representante de una aristocracia no sélo de sangre, sino
también de actitud. Su vida se desarrolla en un clima de lujo, de nobleza. Es el heredero
legitimo de un titulo nobiliario y, por haber servido en la Guardia del Papa, también un
antiguo custodio de las jerarquias eclesiésticas. Su viaje a México es el resultado de lo
que ha heredado legalmente; pues sigue los pasos de un antepasado conquistador y
también viaja para inspeccionar propiedades que le pertenecen por derecho de
primogenitura.

Es Bibiena di Rienzo, por la linea de “su abuela paterna, Julia Aldegrina, hija del
Principe Méaximo de Bibiena, que murié en 17707 Es decir, Bradomin percibe
claramente la importancia y el honor de pertenecer a un linaje noble, a una casta
superior y antigua. A menudo en la obra se encuentran referencias a jardines y salones
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gue acogen princesas que han tenido santos en la familia y de repente el tono del cuento
se hace artificioso y aristocratico “ Después, dejandome llevar de un impulso
romantico, fui a México. Yo sentia levantarse en mi alma, como un canto homeérico, la
tradicion aventurera y noble de todo mi linaje. Uno de mis antepasados, Gonzalo de
Sandoval, habia fundado en aquellas tierras el reino de la Nueva Galicia, otro habia
sido Inquisidor General, y todavia el Marqués de Bradomin conservaba por alli los
restos de un mayorazgo deshecho entre legajos de un pleito”.*

Sobretodo la Sonata de Otofio, ambientada en la arcaica Galicia, esta traspasada de
este sentido de la genealogia. El noble pazo de Brandeso nos ensefia sus fachadas
heraldicas entre las sombras de los jardines y la bruma del clima. En esto palacio esta
vivo el recuerdo de todo su linaje: “Reinaba en la biblioteca una paz de monasterio, un
suefio candnico y doctoral. Sentiase en el ambiente el halito de los infolios antiguos
encuadernados en pergamino, los libros de humanidades y de teologia donde estudiaba
el Obispo”.® Y cuando la sombra amenazadora de la madre anciana se acuesta sobre el
recuerdo de los dos amantes, Bradomin la evoca con estas palabras: “La pobre sefiora
era una santa. No esta en los altares por haber nacido mayorazga y querer perpetuar
sus blasones tan esclarecidos como los de Don Juan Manuel. De reclamar varonia las
prematicas nobiliarias y las fundaciones vinculares de su casa, hubiera entrado en un
convento, y hubiera sido santa a la espafiola, abadesa y visionaria, guerreray
fanatica”® Y esta evidente que hombres y mujeres, dentro de su cadena de abolengo,
nacen con una ungida predestinacion: “Era tradicional que en el linaje de Brandeso los
hombres fuesen crueles y las mujeres piadosas”.®

El pazo de Brandeso se nos presenta con riqueza de detalles:“El jardin tenia una
puerta de arco, y labrados en piedra, sobre la cornisa, cuatro escudos con las armas de
cuatro linajes diferentes. jLos linajes del fundador, noble por todos sus abuelos!”®
“Un Palacio a la italiana, con miradores, fuentes y jardines, mandado edificar por el
Obispo de Corinto Don Pedro de Bendafia, Caballero del Habito de Santiago,
Comisario de Cruzada y Confesor de la Reina Dofia Maria Amelia de Parma”.®

La necesidad de insistir sobre la prosapia conduce a la insistencia erudita, entre mitos
heréldicos y privilegios historicos. La casa de Montenegro es el “mas ilustre de los
linajes espafioles. [...] Los Montenegro de Galicia descendemos de una emperatriz
alemana. Es el Gnico blasdn espafiol que lleva metal sobre metal: Espuelas de oro en
campo de plata”.®

Y para buscar una razén literaria se busca una raiz Gltima nada menos que en Roldan,
huido a Galicia después de Roncesvalles. El Sefiorio de Padin, creado por un hijo de
Roldan y de una Sirena de las playas de Salvora, es el “mas antiguo y esclarecido”
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titulo del marquesado de Bradomin.®

Nos ofrece muchas referencias a la nobleza también la Sonata de Invierno,
ambientada en la vieja ciudad de Estella, con su rejas mohosas, sus portales y grandes
faroles de hierro. Ahi Don Carlos y Dofia Margarita se rodean de nobles, generales y
prelados que reconocen a Bradomin como “el primer caballero de Espafia”.?_Y
Bradomin, cuando se le plantean dudas sobre la actitud a seguir en el palacio, afirma:
“meditando a solas si debia abandonar el palacio Gaetani, resolvi quedarme. Queria
mostrar a la princesa que cuando suelen otros desesperarse yo sabia sonreir , y que
donde otros son humillados, yo era triunfador. jEl orgullo ha sido siempre mi mayor
virtud!”® Siempre con respecto al tema del orgullo: “Mi orgullo levantdbase en
rafagas, pero sobre los labios temblorosos estaba la sonrisa. Supe dominar mi
despecho y me acerqué galante y familiar”.®

Este orgullo primaveral se puede relacionar con la presuncion del joven Xavier, pero
a medida que avanza el tiempo el orgullo se vuelve en soberbia despreciativa: “Diga,
¢son locos todos los espafioles? =Y o repuse con arrogancia: -Los espafioles nos
dividimos en dos grandes bandos: uno, el Marqués de Bradomin, y el otro, todos los
deméas”.™ En la ultima Sonata, la de la vejez, su mania nobiliaria va caducando y
Bradomin reflexiona: “jHoy la fatalidad de mi destino me arroja de nuevo en el mar
del mundo! He conseguido dominar todas las pasiones menos el orgullo. Debajo del
sayal me acordaba de mi marquesado”.™ Pues el Marqués tiene evidentemente una gran
opinion se si mismo. Basta recordar la escena de la Sonata italiana, cuando él es herido
de una pufialada en el hombro. Musarelo, su criado, dice: “jA traicion seria! —=Yo
sonrei. Musarelo juzgaba imposible que un hombre pudiera herirme cara a cara”.™

Toda esta valencia adquiere caracter de apoteosis en la escena de la Sonata de
Invierno en la que le cortan el brazo. Constantemente, monjas y médicos hacen
admiracion ostensible por la valentia del herido, que sufre sin quejarse. Su mutilacion se
convierte en algo de casi sagrado. Y su orgullo, que no se resigna a ser cortado como el
brazo, le hace acordarse de la manquedad del mas ilustre genio de la literatura espafiola:
Cervantes.

El arte se hace emblema de elegancia, de refinamiento, de cuidada distincion. Para el
hombre cultivado del final del XIX, las sensaciones logradas por via artistica son
superiores a las obtenidas por via natural. Por eso el arte modernista estd domefiado por
la obsesion del exclusivismo, de la individualidad refinada, reclusa en su alta torre de
marfil.

La interpretacion pléstica de la vida se complementa con la literatizacion de ésta. Se
vive pendientes de modelos literarios. Cuando Bradomin maquina su aventura amorosa
en el palacio Gaetani dice: “Con extremos verterianos sofiaba superar a todos los
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amantes que en el mundo han sido, y por infortunados y leales pasaron a la historia, y
aun asomaron mas de una vez la faz lacrimosa en las cantigas del vulgo”.” “Aquella
noche, las hijas de la princesa habianse refugiado en la terraza, bajo la luna, como las
hadas de los cuentos”.™_La evocacidn literaria lleva a matizar la psicologia de los
personajes. Tal es el recuerdo de las Memorias de Casanova, y de Casanova mismo, en
dos pasajes de la Sonata de Primavera. Pero estas referencias a otros literatos son
utilizadas no sélo por su poder evocador, sino también para ensefiar la erudicion del
narrador.

En México el amor triunfante de la Nifia Chole se relaciona con ejemplos de la
literatura erética: “Yo, después de haberla contemplado intensamente, me incliné:
iViejas artes de enamorar, aprendidas en el viejo Ovidio!”™_Se destaca también el
recuerdo del Aretino: “Yo la tenia en mis brazos, y las palabras més bellas y musicales
las besaba, sin comprenderlas, sobre sus labios. Después fué nuestro numen Pedro
Aretino, y como oraciones, pude recitar en italiano siete sonetos gloria del
Renacimiento: uno distinto para cada sacrificio.”

Bradomin ha llegado a México en busca de consuelo de sus penas amorosas, y eso le
recuerda Petrarca: “En la soledad del camarote edificaba mi espiritu con largas
reflexiones, considerando cuan pocos hombres tienen la suerte de llorar una infidelidad

que hubiera cantado el divino Petrarca”.” Significativo es el pasaje siguiente, donde
se mezclan perversidad y sabiduria literaria: “Yo he preferido siempre ser el Marqués
de Bradomin, a ser este divino Marqués de Sade”.™

CONCLUSION

Hemos visto que el mito de Don Juan ha cambiado en el transcurso de los siglos,
segun las inquietudes y las ideas de los varios escritores, que reflejaban también las
mentalidades y las ideologias de su periodo histdrico. En las Sonatas, Valle-Inclan
conserva algunos invariantes, suficientes para poder incluir a Bradomin en la tradicion
de los Don Juanes. Lo que es mas interesante es que el escritor procede a una
deconstruccidn sistematica del mito, a partir esencialmente del papel de la estatua de
piedra.

En una entrevista de 1926, Valle-Inclan insiste y puntualiza: “En ellas [las Sonatas]
intenté tratar un tema eterno. El tema, si es eterno, por mucho que esté tratado, no esta
agotado nunca. El tema eterno es piedra de toque donde se mide el esfuerzo y el mérito
de cada autor, y por ello todos debemos intentarlo. Don Juan es un tema eterno y
nacional: pero don Juan no es esencialmente conquistador de mujeres; se caracteriza
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también por la impiedad y por el desacato a las leyes y a los hombres. En don Juan se
han de desarrollar tres temas. Primero: La falta de respeto a los muertos y a la
religion, que es una misma cosa. Segundo: satisfaccion de sus pasiones saltando sobre
el derecho de los demas. Tercero: conquista de mujeres. Es decir: demonio, mundo y
carne, respectivamente. [...] Los don Juanes anteriores al marqués de Bradomin
reaccionan ante el amor y ante la muerte; les faltaba la Naturaleza. Bradomin, mas
moderno, reacciona también ante el paisaje”.”

Metido en la reelaboracion de un mito, un grande creador como Valle-Inclan no se va
a parar por un sentido de respeto y de temor reverencial, de servidumbre. Esta es
simplemente otra ocasion para dar muestras de su independencia, creando a su vez otro
personaje mitico en la historia de la literatura: Bradomin, cuya originalidad se
desprende de rasgos aparentemente contradictorios: por un lado, “feo, catélico y
sentimental” y, por otro “cinico, descreido y galante como un cardenal del
Renacimiento”. En suma, un Don Juan Unico y contradictorio.

En conclusion de este relato, recordamos las palabras que, por interrumpir a un
prelado pedante y divertir escandalizando a las damas de un salén, pronuncia Xavier de
Bradomin y, en esa declaracion se ha querido ver un manifiesto estético por parte del
autor. “Yo no aspiro a ensefiar, sino a divertir. Toda mi doctrina est4 en una sola frase:
Viva la bagatela. Para mi, haber aprendido a sonreir es la mayor conquista de la
humanidad”.®

™ Josefa Baul6 Doménech, Las Sonatas de Valle-Inclan: arte y memoria a través de un cristal,
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