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Ortega y Gasset raffigurava la ricerca filosofica con I'immagine biblica
dell'assedio di Gerico: guardare 1'oggetto di studio da tutti i lati e da tutte le
distanze. Si pud aggiungere a questa immagine una complicazione: giunti
vicino all'oggetto avremo forse scoperto qualcosa che obbliga a rettificare o
reinterpretare le osservazioni fatte da lontano.

I1 "Bolero" di Ravel ¢ la scoperta continua di sonoritd nuove e nuovi
strumenti in una frase musicale che, a ogni lettura, fornisce dati diversi,
come se fosse inesauribile; percio il brano non conclude: viene interrotto,
sospeso, lasciando l'ascoltatore insoddisfatto e ansioso di ascoltarlo di
nuovo.

"I1 Bolero di Ravel" ¢ la danza sul filo del rasoio, sul bordo estremo della
radura illuminata dai fuochi dell'accampamento, cui i danzatori si
avvicinano per rubare qualche centimetro al bosco e al mistero.

Se tutti gli strumenti, le culture, concordassero una tonalita in cui
suonare, il risultato sarebbe armonico.



1l processo ¢ circolare: la ricerca di un futuro approda sempre
alla riconquista di un passato. Quel passato non é meno nuovo
del futuro: é un passato reinventato. A ogni istante nasce un
passato e si spegne un futuro. Anche la tradizione é
un'invenzione della modernita. O in altre parole: la modernita
costruisce il suo passato con la stessa violenza con cui edifica il
futuro.

Octavio Paz

Oggetto di questo lavoro ¢ I'analisi della componente mitica e fantastica nel
ciclo narrativo della guerra silenciosa, dell'autore peruviano Manuel Scorza
(1928-83); del cosiddetto ciclo andino fanno parte cinque romanzi, scritti a
partire dalla fine degli anni Sessanta a Parigi, dove l'autore risiedeva in
«esilio» volontario (il primo romanzo venne pubblicato nel 1970, 1'ultimo
nel 1979). Redoble por Rancas, Historia de Garabombo, el invisible, El
Jinete insomne, Cantar de Agapito Robles e La tumba del reldmpago sono le
cinque parti del grande ciclo epico. Tutti ambientati nelle Ande centrali, i
cantari (o ballate, cosi li definisce l'autore) raffigurano le epiche lotte dei
comuneros per il recupero delle loro legittime terre. Elementi mitici e
fantastici e verita storica (tutti gli avvenimenti narrati sono
«exasperantemente» reali, come ricorda 1'autore) si fondono per dar vita ad
un'epopea sui generis, un'epopea dei vinti: ma il tono epico, mitico e
fantastico, l'acceso metaforismo, l'ironia e la satira, 1'operazione letteraria,
insomma, la fictiveness del testo, prevalgono in realta sull'intento
testimoniale dell'autore.

In questo articolo vengono analizzate la natura e la funzione degli elementi
mitici e fantastici presenti nei romanzi e la loro evoluzione all'interno del
ciclo. Dopo una breve storia del termine di realismo magico, si cerca di
fornirne un approccio interpretativo e una sistematizzazione teorica. La
componente mitica della guerra silenciosa, elemento principe del tono epico
ed eroico, risultera essere profondamente scorziana, poetica e ideologica
allo stesso tempo, e non tanto recupero etnico o antropologico. Fondendo
colto e popolare, Scorza utilizza nella pentalogia, in una letteratura che
intende come arma di lotta, una serie di strumenti «rivoluzionari» e
liberatori (e che infatti segnano lo stacco, enorme, rispetto all'indigenismo
classico): il tono fortemente ironico, spesso satirico, il mito e la fantasia,
indissolubilmente legati a un metaforismo audace, aggressivo, dai toni
surrealistici; sono queste le armi sovversive e di battaglia dell'autore,
soprattutto nei primi due romanzi. Ma Scorza, che afferma di voler narrare
la sua epopea dal punto di vista dei protagonisti, creera in realta una sua
mitologia, mosso da forti necessita individuali e ideologiche. I miti del ciclo
(Scorza inventa quasi tutto) sono profondamente scorziani, poesia e
metafora da un lato e militanza ideologica dall'altro. Tutti i suoi miti sono



motivati, volti alla concientizacion degli eroi e a una lucida percezione della
realta; ma sono anche i miti di un uomo assetato di una fede assoluta: ¢
questa necessita, come dice Hugo Neira, che lo spinge verso la
mitologizzazione e l'epicita.
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Un mito scorziano, dunque, piu che etnico; ¢ qui che emerge la
contraddizione di fondo comune ad altri autori latinoamericani, sempre tesi
tra valori autoctoni e valori occidentali. E a maggior ragione, Scorza, esule
volontario in Europa, visse profondamente quel dilemma, la contraddizione
e la scelta volontaria di essere «qui» e «la», tra 'America e I'Europa. Scrive
Neira:

poeta, revolucionario, exiliado, hombre de empresas editoriales,
finalmente, novelista y por los afios ochenta, de nuevo politico.
Scorza, entre dos culturas, entre la vocacion literaria y la politica.
Entre Paris y el resto del mundo. Entre la ficcion literaria y el
impulso rebelde que aspira a modificar esa misma realidad en la que
se inspira o enraiza la obra narrativa... (Neira 1985: 105)

Come altri, Scorza vuol parlare a nome di un popolo di cui in realta non fa
parte, lo scopre anzi proprio dall'Europa, per darne poi un'immagine
rispondente prevalentemente alle aspettative e alle esigenze editoriali
europee.

Realismo magico: breve storia del termine

Prima di analizzare direttamente l'utilizzo del mito e della fantasia nelle
baladas e nei cantares di Scorza, mi sembra opportuno dare una rapida
scorsa alla storia del termine, estremamente controverso, di realismo
magico, spesso applicato alla narrativa latinoamericana contemporanea.
Come nota Escajadillo:

El "realismo magico" /jentorpece o favorece la percepcion y
comprension de la realidad, en una novela que se presenta
explicitamente como "realista"? He aqui otras de las tareas para la
critica peruana, en relacion a la novelistica de Scorza. Se trata de
algo muy distinto al "realismo magico” de las novelas de Arguedas.
Lo "fantastico” en Scorza es algo mas diversificado y su uso mas
frecuente. (...) Ello mismo indica la imperiosa necesidad de estudiar
las modalidades y funciones de lo fantastico y lo mdgico en la
narrativa de Scorza. (Escajadillo 1978: 189-190)

Il termine viene utilizzato per la prima volta, in ambito figurativo, dal critico
d'arte Franz Roh che nel 1925, in riferimento alla produzione pittorica
tedesca del primo dopoguerra (profondamente influenzata dalla pittura



metafisica italiana di De Chirico e altri), conia la formula nel suo articolo
Nach-Expressionismus (Magischer Realismus); un'arte, quella magico-
realista, che, seppur mimetica, riesce a captare la magia che palpita nella
realta stessa. Dice Roh nel suo articolo, tradotto in spagnolo nel 1927 sulla
Revista de Occidente di Ortega y Gasset (significativo ¢ il fatto che nella
traduzione spagnola il sottotitolo diviene il titolo dell'articolo, mentre in
ambito tedesco prevarra ben presto, per indicare quella corrente, il termine
di Neue Sachlichkeit): «el arte de hoy pretende, sin perder la conciencia de
su propia fuerza modeladora (...), apresar la realidad como tal, en vez de
soslayarla en subita y genial arrancada.» (Roh: 286) Poco piu avanti
aggiunge riferendosi all'opera di Schrimpf:

insiste mucho en que el paisaje sea, en definitiva, rigorosamente un
paisaje real, que se pueda confundir con uno existente. Quiere que
sea «realy, que nos impresione como algo corriente y familiar, y, sin
embargo, pretende que sea un mundo mdgico, es decir, que por virtud
de aquel aislamiento en la habitacion, hasta la ultima hierbecilla
pueda referirse al espiritu. (Roh: 290)

Il termine viene impiegato anche in Italia, piti 0 meno con lo stesso senso,
da Massimo Bontempelli che, nella raccolta L'Avventura Novecentista,
afferma: «Questo & puro movecentismo', che rifiuta cosi la realta per la
realta come la fantasia per la fantasia, ¢ vive del senso magico scoperto
nella vita quotidiana degli uomini e delle cose» (Rodriguez Monegal: 30-31;
il corsivo € mio), e prosegue poi:

In nessun'altra arte troviamo nel passato parentele piu strette che con quella
pittura di cui abbiamo parlato, in nessuna vediamo cosi in pieno attuato quel
'realismo magico' che potremmo assumere come definizione delle nostre
tendenze. (Rodriguez Monegal: 31)

In ambito latinoamericano, poi, ¢ Arturo Uslar Pietri (che tra l'altro conobbe
Bontempelli a Parigi) a utilizzare il termine riferendosi alla letteratura
latinoamericana a lui contemporanea; in Letras y hombres de Venezuela, del
1948, afferma:

Lo que vino a predominar en el cuento y a marcar su huella de una
manera perdurable fue la consideracion del hombre como misterio en
el medio de los datos realistas. Una adivinacion poética o una
negacion poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra podria
llamarse un realismo magico.(Leal: 232, il corsivo é mio)

La formula si ¢ a questo punto impiantata in America Latina, ed ¢ qui che si
diffondera ampiamente, dando vita a un accesissimo dibattito tra i critici,
come vedremo tra poco. Per proseguire con la nostra breve storia del
termine, fondamentale € un articolo di Angel Flores del 1955, il primo
tentativo della critica di definizione del realismo magico in riferimento alla
letteratura latinoamericana; purtroppo si tratta di una definizione alquanto



vaga e caotica; Flores, parlando di un generico amalgama di fantasia e
realta, afferma:

Finding in photographic realism a blind alley, all the arts
particularly painting and literature reacted against it and many
notable writers of the First World War period came to re-discover
symbolism and magical realism. (Flores: 188)

Flores, che non sembra conoscere l'articolo di Roh («This trend I term
'magical realism'», dice [Flores: 188]), menziona poi Proust, Kafka, De
Chirico e fa di Borges il capostipite della letteratura magico-realista
latinoamericana. Dice a proposito:

For the sake of convenience I shall use the year 1935 as the point
of departure of this new phase of Latin American Literature, of
magical realism. It was in 1935 that Jorge Luis Borges' collection
Historia universal de la infamia made its appearance in Buenos Aires
(...). (Flores: 189)

Flores definisce poi le caratteristiche formali della corrente e vi include i
nomi di Sabato, Bioy Casares, Cortazar, Maria Luisa Bombal, Rulfo e tanti
altri. Il critico si allontana decisamente, insomma, dal senso che Roh aveva
dato al termine, e sembra confondere grossolanamente, in questo amalgama,
letteratura fantastica e realismo magico (Borges, per esempio, ¢ fortemente
anti-realista e anti-mimetico, Kafka ¢ espressionista).

Una decina d'anni piu tardi appare un articolo di Luis Leal, anch'esso
divenuto un classico della critica sul realismo magico; Leal prende le mosse
proprio dall'articolo di Flores; riagganciandosi a Roh, Leal osserva
giustamente come Flores confonda autori fantastici come Borges o Bioy
Casares con i magico-realisti (Uslar Pietri, Asturias, Carpentier, Rulfo,
Nicolas Guillén). Ma anche I'analisi di Leal risulta troppo vaga: distingue il
realismo magico dalla letteratura fantastica, psicologica, ermetica,
surrealista, magica e d'evasione, ¢ afferma poi semplicemente che

El realismo magico es, mds que nada, una actitud ante la realidad,
la cual puede ser expresada en formas populares o cultas, en estilos
reelaborados o vulgares, en estructuras cerradas o abiertas. (...) En el
realismo mdgico el escritor se enfrenta a la realidad y trata de
desentraniarla, de descubrir lo que hay de misterioso en las cosas, en
la vida, en las acciones humanas. (Leal: 232-233; il corsivo e mio)

Dira poi poco piu avanti che nel realismo magico

lo principal no es la creacion de seres o mundos imaginados, sino
el descubrimiento de la misteriosa relacion que existe entre el hombre
vy su circustancia. La existencia de lo real maravilloso es lo que ha
dado origen a la literatura del realismo magico, en la cual algunos



criticos quieren ver la verdadera literatura americana. (Leal: 233, il
corsivo é mio)

Risulta imprescindibile, a questo punto, prendere in considerazione quella
sorta di manifesto letterario, simbolo di un agguerrito affrancamento
artistico (¢ non solo) latinoamericano, che nel frattempo (nel 1949) Alejo
Carpentier aveva posto come prefazione a El reino de este mundo (e anni
piu tardi incorporato al saggio «De lo real maravilloso americano»
nell'ambito della raccolta Tientos y diferencias). Testo famosissimo ormai,
di un Carpentier in aperta polemica con il surrealismo parigino; dice l'autore
cubano che

lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando
surge de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro), de una
revelacion privilegiada de la realidad, de una iluminacion inhabitual
o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la
realidad, de una ampliacion de las escalas y categorias de la
realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una
exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de «estado limitey.
Para empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una fe.
(Carpentier 1966: 96-97; il corsivo é mio)

In America, in altre parole, il meraviglioso ¢ parte stessa della realta, ¢ 1i, a
portata di mano, di chiunque sia pronto, «en virtud de una exaltacion del
expiritu», a coglierlo (ecco la fede); una realta in cui ogni aspetto insolito ¢
meraviglioso e dove non servono i «trucos de prestidigitacion» dei
surrealisti europei, che miseramente cercano di suscitare il meraviglioso
grazie a codici del fantastico imparati a memoria. Riferendosi alla sua visita
a Haiti nel 1943 dice ancora Carpentier: «A cada paso hallaba lo real
maravilloso. Pero pensaba, ademas, que esa presencia y vigencia de lo real
maravilloso no era privilegio tnico de Haiti, sino patrimonio de la América
entera (...).» (Carpentier 1966: 98) Un'ultima citazione, infine, a
testimonianza della fede in una realta densa, viva, meravigliosa e lontana
dagli artifici letterari di Parigi: « (...) lo real maravilloso nuestro, es el que
encontramos al estado bruto, latente, omnipresente en todo lo
latinoamericano. Aqui lo insodlito es cotidiano, siempre fue cotidiano»
(Carpentier 1980: 60) il corsivo € mio).

Parente stretto del real maravilloso carpenteriano ¢ poi il realismo magico
dell'hechicero e Gran Lengua Miguel Angel Asturias, che definisce magico-
realista il suo Hombres de maiz e 1'uso del mito che qui viene fatto (non a
caso entrambi gli autori provengono, assieme a Uslar Pietri, dallo stesso
surrealismo, dagli stessi caffé parigini); dice Asturias in un'intervista:

En la vida guatemalteca, que es la que invade mis novelas, estan
mezclados la realidad y lo fantdstico, que es imposible separarlos.
Por eso creo que cabria dar como explicacion lo que podria llamarse



el "Realismo Mdagico Americano”, en el que lo real va acompariado de
una realidad sofiada con tantos detalles que se transforma en algo
mas que la realidad como en los textos indigenas. (Karp-Toledo: 107)

Anche qui dunque, realta e magia uniti per un affrancamento culturale
profondo, nel momento in cui la magia altro non ¢ che la valorizzazione di
un universo culturale a lungo ignorato e disprezzato, di un pensiero mitico
presente e palpitante e altrove affannosamente e inutilmente cercato.

Realismo magico, real maravilloso e letteratura fantastica: un approccio
interpretativo

Il termine di realismo magico avra una enorme diffusione negli anni
Sessanta, quando, con il boom della nueva novela, la critica lo riferira a
numerosi romanzi latinoamericani (in primo luogo Cien afios de soledad);
tuttavia, si ¢ poi ben presto abusato del termine, riferendolo a qualsiasi
opera presentasse una qualsivoglia mezcla di fantasia e realta. Il dibattito tra
fautori e denigratori della formula ¢ tuttora acceso. Tra i secondi anche
Rodriguez Monegal, che addirittura parla ormai di un dialogo tra sordi; il
critico osserva come tra la definizione di Roh, la generazione di Carpentier e
Asturias e i romanzieri del boom non vi sia alcuna linea di continuita e
come gli studi effettuati siano estremamente vaghi e contraddittori: 1'articolo
di Flores, ad esempio, si riferisce fondamentalmente alla letteratura
fantastica, cosi come Leal parla in fondo del real maravilloso carpenteriano.
Sarebbe insomma illusorio voler dare un'etichetta comune a testi
profondamente diversi, un'etichetta che ha perso il proprio significato
originale e che ¢ ormai diventata soltanto il cajon de sastre della letteratura
latinoamericana. Dice Rodriguez Monegal:

solo quiero apuntar su cardcter de no-comunicacion, de formula
que en lugar de establecer una base para el dialogo critico constituye
un verdadero cul-de-sac, un callejon sin salida, un laberinto sin
centro (...): quiero demostrar simplemente que la formula no
funciona. Es decir: que en vez de estimular el dialogo critico, lo
paraliza; en vez de permitir la comunicacion, la interrumpe, en vez de
iluminar la obra, la oscurece. Es decir: que no lleva a nada, que es
una tautologia (en el mejor de los casos) o un pleonasmo (en el
peor).(Rodriguez Monegal: 26-27)

Forse il critico pecca di eccessivo pessimismo, ma ha senz'altro ragione nel
sottolineare 1'abuso che si ¢ fatto della formula; in questi anni sono tra l'altro
proliferati gli studi critici sul realismo magico e quello che ne risulta ¢ un
quadro talvolta caotico e contraddittorio di teorie e proposte; osserva a
proposito Lucila Inés Mena:



La confusion acerca de la naturaleza del realismo mdgico radica,
precisamente, en que lo que intuimos por realismo mdgico se mueve
dentro de términos tan nebulosos como lo fantdstico, lo maravilloso,
lo magico, lo sobrenatural. Por consiguiente, la mayor dificultad con
que tropezamos reside en la definicion de los términos. (Mena: 64)

Lo stesso dice Anderson Imbert nel suo intervento nel corso dello stesso
congresso:

Después de todo son meras palabras que cambian con la historia.
Solamente a un fandatico se le antojaria fijar en el pasado la
significacion de una palabra que todavia esta muy viva en el presente.
(...) Conviene, eso si, que cada quien aclare sus conceptos; y éste es
mi proposito: aclarar los mios. (Anderson Imbert: 41)

Effettivamente il fatto che il termine di realismo magico abbia cambiato di
significato rispetto alla definizione di Roh non significa che non abbia piu
valore. L'essenziale ¢ stabilire che senso debba avere e applicarlo con
coerenza.

A tale scopo ho fatto riferimento, in particolar modo, ai lavori di Ana Maria
Barrenechea e Irlemar Chiampi; entrambe prendono le mosse dalla
definizione di fantastico, strano e meraviglioso di Todorov. Lo studioso
riconduce il fantastico (la cui lettura non pud essere né poetica né
allegorica) all'incertezza che investe il lettore (ma anche i personaggi e il
narratore) di fronte all'irruzione del soprannaturale nel mondo familiare
della realta; il fantastico occupa il lasso di tempo del dubbio, «l'esitazione
del lettore ¢ quindi la prima condizione del fantastico» (Todorov: 34), come
dice l'autore stesso. Ma il fantastico dura soltanto il tempo dell'esitazione:
nel momento in cui il soprannaturale riceve una spiegazione razionale e
viene ricondotto alle leggi della realta si passa immediatamente nel campo
dell'étrange, dello strano, mentre una accettazione del soprannaturale come
normale (che implica una ridefinizione delle leggi della natura) ci porta nel
campo del meraviglioso. Afferma infatti Todorov:

Se [il lettore] decide che le leggi della realta rimangono intatte e permettono
di spiegare i1 fenomeni descritti, diciamo che l'opera appartiene a un altro
genere: lo strano. Se invece decide che si debbono ammettere nuove leggi di
natura, in virtu delle quali il fenomeno puod essere spiegato, entriamo nel
genere del meraviglioso. (Todorov: 45)

La Barrenechea prende spunto dalle categorie todoroviane per proporre
(senza escludere una lettura poetica o allegorica) un sistema in cui entrambi
i termini (fantastico e meraviglioso) sono caratterizzati dalla compresenza di
fatti normali e a-normali; ¢ la problematizacion di questa compresenza (o la
sua assenza) a determinare 1'uno o l'altro genere; come afferma l'autrice, «la
literatura fantastica quedaria definida como la que presenta en forma de
problema hechos a-normales (...) en contraste con hechos reales (...).»



(Barrenechea: 90) Piu che il dubbio e I'esitazione todoroviani sulla natura
degli avvenimenti, pertanto, ¢ il concetto di problematizzazione a dividere i
due generi, il fatto che la compresenza tra normale e anormale venga vissuta
come problema o meno. Prosegue piu avanti 'autrice, riferendosi ai racconti
di fate:

Son los mitos o los herederos del mito que nacieron en un mundo
no regido por la ley de la contradiccion y han conservado de él la
libertad imaginativa. Coincidimos con Todorov en considerar que
éstos si estan fuera del género de lo fantdstico y lo adscribimos al de
lo maravilloso, pero no porque se los explique come sobrenaturales
sino simplemente porque no se los explica y se los da por admitidos
en convivencia con el orden natural sin que provoquen escandalo o se
plantee con ellos ningun problema. (Barrenechea: 95; il corsivo é
mio)

Anche la Chiampi (che preferisce parlare di realismo maravilloso) si rimette
allo schema todoroviano e sottolinea come entrambi i generi, fantastico e
realismo maravilloso, mettano in discussione 1'impostazione razionale su cui
¢ basata I'immagine del mondo. Ma mentre la letteratura fantastica rimane
legata, anche qui, a un'inquietudine fisica e intellettuale (paura e dubbio),

el realismo maravilloso desaloja cualquier efecto emotivo de
escalofrio, miedo o terror, provocado por un acontecimiento insolito.
En su lugar, coloca el encantamiento como un efecto discursivo (...).
Lo insolito deja de ser el 'otro lado', lo desconocido, para
incorporarse a lo real: la maravilla es (esta) en la realidad.
(Chiampi: 86)

Continua poi affermando che,

A diferencia de lo maravilloso, el realismo maravilloso no huye de
los realia por la indeterminacion espacio temporal (...); tampoco
explicita o cuestiona la causalidad para eliminarla, como en lo
fantastico. A diferencia del primero, la causalidad es restablecida, a
diferencia del segundo, esa causalidad es no conflictiva, y a
diferencia del realismo no es explicita, sino difusa. (Chiampi: 88)

Nella letteratura fantastica, quindi, si assiste alla contraddizione e al
conflitto tra reale e irreale, vi ¢ una fuga di senso nel momento in cui si
soppesano le due diverse possibilita e il sistema del lettore viene messo in
discussione senza che al suo posto si fornisca una certezza metafisica capace
di risolvere l'incertezza. Nel realismo meraviglioso, invece, non vi sono né
contraddizione né dubbio né conflitto; non c'¢ alcuna fuga di senso, poiché
la fede nella trascendenza di uno stato extranaturale garantisce un senso
armonico e coerente del mondo: «el lector no es solicitado a sopesar las
versiones natural y sobrenatural, sino a revisar la separacion de esas dos
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zonas de sentidoy» (Chiampi: 92; il corsivo ¢ mio), a rimettere cio¢ in
discussione un sistema basato sul binomio ragione/non-ragione. E per

questo che il realismo meraviglioso ¢ spesso associato alla religiosita
(Carpentier) o al mito (Arguedas), come sottolinea anche Lucila Inés Mena:

También es notable el hecho de que aquellos autores a quienes mas
comunemente se denomina mdgicorrealistas cultivan una tematica
que enfoca insistentemente la realidad americana a través de sus
mitos y de su naturaleza primigenia. Podriamos pensar entonces, que
el uso de lo maravilloso que esta realidad proporciona, sea uno de los
factores que nos lleva a considerar a Rulfo, Carpentier, Asturias y
Garcia Marquez como escritores magicorrealistas, mientras dudamos

de la filiacion magicorrealista de Borges, Cortdazar, Sabato y Fuentes.
(Mena: 66)

Per quanto riguarda il real maravilloso carpenteriano invece, occorre dire
che, da un punto di vista teorico ed estetico, la formula non ha fondamento.
Carpentier ritiene che nella realta americana, a differenza di altre realta, si
trovi il meraviglioso, e che da questo derivi un particolare tipo di letteratura;
come giustamente osserva Anderson Imbert,

Es evidente que Carpentier ha escrito un ensayo literario sin
pretensiones filosoficas; pero como hay quienes lo leen como filosofia
y no como literatura conviene mostrar sus falacias. Ante todo, la
falacia de que el arte es mera imitacion de la realidad y por tanto la
realidad supera al arte (...). La segunda falacia de Carpentier es la de
suponer que para narrar portentos hay que tener fe. La verdad es lo
opuesto (...). En suma: que la nocion de lo 'real maravilloso' por ser
ajena a la Estética no debe confundirse con la categoria, ésta si
estética, del realismo magico' (...). (Anderson Imbert: 40-41)

Il meraviglioso, insomma, non si trova nella realta, ma nell'arte di fingere,
nella ficcion, lo stesso dice Emil Volek nel suo articolo: «'lo real
maravilloso americano' no es la realidad americana, tanto menos /a realidad,
sino uno de sus posibles simulacros.» (Volek: 8)

Il meraviglioso non si trova insomma in America, bensi nelle capacita
dell'autore. Dello stesso parere ¢ anche Roberto Gonzalez Echevarria, che
inoltre sottolinea come

disertar sobre

"lo real maravilloso americano” excluye (...) toda posible
espontaneidad producto de una fe, de una falta de autoconciencia. Si
lo real maravilloso solo se descubre ante el creyente, jqué esperanzas
puede tener de aprehenderlo y manifestarlo Carpentier? El problema
de la reflexividad queda abierto, y también el del dualismo. las
maravillas quedan del lado de alla, del lado de los afroantillanos, de



los indios, a quienes Carpentier supone creyentes, y que pueblan sus
ficciones. Pero ;donde queda Carpentier? (Gonzalez Echevarria: 37)

E insomma nella categoria del realismo magico che rientrano anche le opere
meravigliose di Carpentier.

La fantasia engagée di Scorza

E giunto il momento di analizzare con attenzione la presenza del mito e
della fantasia nel ciclo scorziano; questi sono gli elementi decisivi della
peculiarita dell'opera, ne determinano la natura epica ed eroica, il tono
favolistico e fiabesco e, con quell'«aire a Macondo», ne accentuano la
latinoamericanidad. La portata culturale e ideologica di tale presenza ¢
notevole e in quanto tale va analizzata in dettaglio.

Scorza ha sottolineato spesso, in varie interviste, l'importanza di una
liberazione della fantasia e dell'immaginazione come forma di
affrancamento culturale e politico; si tratta insomma di rifiutare «l'ideologia
dei conquistatori», di respingere un'immaginazione controllata, di acquisire
coscienza della propria identita e specificita, di appropriarsi della parola, di
liberare «inmensas canteras de fantasia». Si tratta di una riappropriazione
del proprio spazio e del proprio tempo, di un atto sovversivo di liberazione e
di rivolta; «la fantasia en América Latina es un elemento revolucionario,
como el humor», afferma l'autore (Campra: 186). Nell'intervista a
Escajadillo dice:

La vision diurna, es decir, la meramente historica, es forzosamente
limitada. Mis novelas son mdquinas de soniar, donde mds importante
que los niveles reales son los horizontes oniricos. Sucede que yo he
renovado la novela politica indigenista incorporandole una intensa
condicion poética y onirica. Mis novelas, pues, tienen dos niveles. un
nivel historico y un nivel onirico. (Escajadillo 1990: 72)

Ha ragione Scorza a sottolineare il superamento del ciclo della guerra
silenciosa rispetto all'indigenismo ortodosso, cosi rigorosamente serio,
solenne, realista e razionalista (secondo Antonio Cornejo Polar, infatti,
realismo magico e lirismo sono i tratti caratterizzanti del neoindigenismo
letterario). Nei commenti di Scorza alla sua opera, sogno e fantasia vengono
continuamente contrapposti alla razionalita: «No hay ninguna diferencia
entre fantasia y realidad. Creo que se trata de un concepto completamente
europeo, siempre que supongamos que la 'verdad' existe», dice a Rosalba
Campra (Campra: 176); «io credo che perché la realta sia piu reale si debba
presentarla sotto una forma fantastica, (...) in America Latina la realta stessa
¢ smisurata...», aggiunge con toni carpenteriani in un'altra intervista (Mauro,



Clementelli: 207). Ecco un'altra testimonianza dell'autore, che non puo non
ricordare le parole di Mariategui:

(...) la liberazione della fantasia in America Latina é la prima
condizione, secondo me, per l'azione. La funzione dell'arte, nel nostro
paese, e di raggiungere la verita attraverso la fantasia. Noi stiamo
scrivendo sostiene Carpentier i fondamenti di una storia. Noi siamo i
primi a pronunciare le prime parole di una storia che ¢ un'altra
storia. (Teja: 1062)

Si tratterebbe in altre parole di quella pressione del referente di cui parla
Cornejo Polar, di quegli elementi che desnovelizan il romanzo e lo
riavvicinano alla struttura del pensiero mitico indigeno; Scorza cerca
insomma di attuare nelle sue fabulazioni politiche, come le definisce Dario
Puccini, una rivalutazione del mito come forma di resistenza popolare che
giunge fino all'utopia. Come sottolinea Albertocchi, l'autore ha una visione
militante del mito, «inteso come recupero di un mezzo espressivo autoctono,
quasi tribale, da contrapporre dopo quattro secoli di silenzio coloniale alla
parola dei dominatori.» (Albertocchi: 449)

Secondo Scorza il mito ha sempre rivestito una funzione di difesa e di
protezione nei confronti di una realta insostenibile, almeno a partire dal
trauma della conquista; dice in un'altra intervista:

El mito es una respuesta a las atrocidades de la realidad. La
Congquista no provoco solamente una hecatombe humana: hundio a la
sociedad precolombina en un estado de locura colectiva que todavia
no ha superado, o que quizd empieza a superar por medio de la
palabra. (Amargo: 17 1)

Poco piu avanti aggiunge:

Para existir espiritualmente, los salvados del naufragio
precolombino (...) necesitan refutar esa historia: necesitan anular esa
vision insoportable. La unica manera de crear otra historia es el mito.
Asi, desde el principio, el mito que sirve para enfrentarse con el
insoportable horror de la realidad, funciona como un arma destinada
a forjar un pasado que no puede estar en el pasado, sino en el futuro.
(Amargo: 17 11)

Il mito visto dunque come rifugio e fuga da una realta insopportabile, o
meglio come espulsione dal tempo e dalla storia. Ritorna la riflessione
costante di Scorza sul trauma della conquista, su una paralisi del tempo che
non si ¢ ancora conclusa (e che verra tradotta metaforicamente nel ciclo);
scopo della pentalogia sara proprio quello di superare tale visione mitica per
rientrare nella storia e riappropriarsi del proprio tempo e del proprio spazio.



Ritorna infine la riflessione, costante, sulla storia e sulla sua codificazione
ed ermeneutica, di cui il ciclo si propone come alternativa alla storiografia
ufficiale; quella di Scorza si propone come una cronaca che nasce dal punto
di vista dei vinti (ora doppiamente vinti), ed ¢ per questo che abbondano gli
elementi mitici, onirici, fantastici che, tradotti in un tono iperbolico,
metaforico, surrealistico e delirante, vogliono trasformare il romanzo in
un'epica popolaresca, superando nettamente la visione esteriore e realista
dell'indigenismo ortodosso: «;Porqué iba yo a proponer sucesos magicos
como reales? ;Porqué asi lo exige un realismo caduco? Porqué yo no soy
supersticioso?», dice ancora l'autore (Bensoussan 1974: 41). E poi continua:

Decidi, pues, eliminarme del relato y escribir el libro desde el
punto de vista de los protagonistas. Necesariamente era un punto de
vista legendario porque los acontecimientos se ofrecian como mito.
(...) Recurrir al mito era en este caso la unica forma de ser realista.
(Bensoussan 1975: 4)

Gli elementi fantastici abbondano: gli attributi mitici degli eroi (simili a
«cavalieri antichi o [a] certi protagonisti dei fumetti, invincibili, invisibili,
insonni, incorruttibili, insuperabili, infaticabili» [Puccini 1985: 223]), la
mitificazione e la successiva smitizzazione del potere, la metafora della
cecita, la paralisi del tempo e la conseguente atemporalizzazione degli
avvenimenti (quella ciclicita del tempo che scaturisce dalle quejas
ancestrali, dalle sconfitte millenarie, dalle gesta di eroi come Garabombo o
don Raymundo). Tali elementi rientrano tutti in quella compresenza
aproblematica di elementi reali e soprannaturali che caratterizza il realismo
magico una compresenza che non desta né timori né¢ contraddizioni, ma
viene vissuta come normale dai personaggi della ficcion e dal lettore stesso;
si tratta di un mondo coerente, dove non esistono fughe di senso perché,
come afferma la Chiampi, reale e soprannaturale non entrano in conflitto,
escludendosi reciprocamente, ma convivono armonicamente inducendo
semmai il lettore a «revisar la separacion de esas dos zonas de sentidoy,
ossia il razionale e I'irrazionale. Non dubitiamo mai, infatti, delle doti dei
vari personaggi o delle loro gesta. E non ¢ un caso dunque che il realismo
magico di Scorza sia strettamente collegato come dicevamo prima al mito
come abolizione del confine tra realta e fantasia, ragione e irrazionalita. Il
realismo magico di Scorza si avvicina allora a quello di Carpentier,
Arguedas, Asturias, nel comune progetto di affrancamento culturale di un
popolo. Ma ¢ qui che Scorza si allontana profondamente da quegli autori, ed
¢ qui che il suo uso del mito acquisisce caratteri specifici.

Il primo elemento caratterizzante della fantasia scorziana ¢ il fatto che,
tranne alcune eccezioni, l'autore inventa tutti gli elementi mitici della
narrazione. Unici materiali autoctoni sono il mito postispanico di Inkarri
(scoperto e tradotto da Arguedas) e la figura della divinita inca Pariacaca
(«En el principio Pariacaca naci6 de cinco huevos. Cinco cuerpos nacieron



de cinco huevos» [JI, 197]'; non & un caso che i cantares del ciclo siano
proprio cinque); in Garabombo, infine, poco prima dell'ecatombe
conclusiva, viene citato un passo tratto da Dioses y hombres de Huarochiri,
narrazione quechua raccolta, come informa l'autore stesso, da Francisco de
Avila (l'intertesto mitico instaurera poi simbolici parallelismi col testo
narrativo).

A parte queste poche eccezioni, il resto ¢ stato creato da Scorza sulla
falsariga del pensiero mitico indigeno: «Yo he inventado buena parte de los
mitos porque para mi el mito era simplemente una exageracion de la
realidady», dice I'autore a Modesta Suarez (Sudrez: 93). Scorza, a differenza
di Arguedas, Asturias o Carpentier, non intende documentare da un punto di
vista antropologico la ricchezza della mitologia quechua o dare un taglio
culturale alla sua opera: la sua dice l'autore «no es una literatura que se
propone esclusivamente la descripcion de la sociedad india sino la
descripcion épica de una sociedad en lucha contra los opresores». (Suarez:
92; il corsivo ¢ mio) Scorza nutre profonda ammirazione per la cultura
quechua, ma non ¢ questa la motivazione profonda della pentalogia. Per
quanto affascinato da quel mondo, l'interesse dell'autore ¢ rivolto
prevalentemente all'aspetto ideologico, politico, di presa di coscienza. Le
parole dell'amico Neira sono ancora una volta illuminanti:

«El malentendido y la obligacion de narrar el mundo del
subconsciente indigena que desconocia, es una tarea impuesta por la
demanda editorial europea. Scorza jugo el juego, sin convencernos.
Sus indios son decorativos.» (Neira 1985: 114)

I suoi sono in primo luogo eroi epici, mitici e letterari. Come nota ancora
Neira,

La novelistica de Scorza (...) no es solo testimonial. Es una vasta
metdfora. Tras el novelista, esta el poeta. Sus indios, mdgicos y
miticos, son indios literarios. Y solo se lo debe leer en segundo grado.
Las comunidades en que se ancla su informacion son en la realidad
mds mestizas que "indias" y mds realistas que mdgicas. En otras
palabras, las novelas de Scorza valen no tanto porque son
indigenistas sino porque las escribio Manuel Scorza. Es decir, un
peruano, extremadamente culto, hombre ya de varias orillas
culturales (...); se trata de dotar a esa vasta y real rebelion andina de
una mitologia. Estd mas cerca, la narrativa, de las epopeyas clasicas,
como el Mahabaratta hindu y La lliada, el Orlando Furioso, y hasta

' Le citazioni tratte dai cinque romanzi del ciclo sono seguite, tra parentesi,
dall'abbreviazione del titolo e dal numero della pagina: RR sta per Redoble por Rancas
(Barcelona, Plaza y Janés, 1983), GI per Garabombo, el invisible (Barcelona, Plaza y Janés,
1984), JI per El jinete insomne (Caracas, Monte Avila, 1977), CAR per Cantar de Agapito
Robles (Caracas, Monte Avila, 1977) e TR per La tumba del relampago (México, Siglo
XXI, 1981)



del esperpento de Valle-Inclan (que conocia y frecuentaba), que del
indigenismo clasico de un Ciro Alegria o un Arguedas. (...) No creo
muy fundado que [Scorza] escribiera de los campesinos porque del
lado materno provenia de éstos. Scorza es limerio. Y escribe su saga,
para darnos a los no-indios, ese suplemento de alma, de pureza y
densidad historica que, sin ellos, no tenemos. Ni mds ni menos.
(Neira, settembre 1985: 60)

E il mito, consono all'universo del referente, serve allora da vettore, da
canale attraverso il quale la concientizacion degli indios si cristallizzi
gradatamente. E uno strumento, un'arma di lotta come l'ironia. Alejandro
Losada Guido ritiene che il fantastico scorziano sia presente nella
narrazione in quattro forme: come elemento naturale della vita andina (ad
esempio la consultazione della coca), come mezzo tecnico, ossia come modo
di narrare (i morti che parlano tra loro, i cavalli che combattono), come
rottura dell'ordine naturale (la partita di poker che dura novanta giorni, la
bellezza di Maca, la sessualita esplosiva di don Migdonio, 'apparizione del
cerco, la resistenza di Fortunato, le dimensioni di una hacienda), ¢ infine
come spiegazione razionale di fatti irrazionali (la cecita delle autorita di
fronte al cerco, la fortuna di Montenegro, il comportamento delle autorita, le
gesta del Ladron o di Garabombo). Secondo il critico, il primo tipo ¢
irrilevante in Scorza: «no lo es en la obra de Ciro Alegria, en la de Asturias
y el primer Carpentier, que insisten en que su realismo debe ser
'maravilloso', porque asi son nuestros pueblos.» (Losada Guido: 109)
Losada ritiene, a ragione, che Scorza dia il suo meglio negli ultimi due casi;
del terzo dice che svolge una funzione significativa, e che rivela una
dimensione occulta della realta; si tratta di un'esagerazione rabelesiana,
iperbolica, superlativa, di quella forma spesso adottata dalla letteratura
popolare per dare un significato speciale a una data realta, sottolineandone il
superamento rispetto alla dimensione quotidiana delle cose. Dell'ultimo
caso, Losada conclude dicendo che ¢ un modo «de velar la realidad, de no
enfrentar las verdaderas causas y explicar las actitudes que estdn mas alla de
las posibilidades normales, dandoles una explicacion irracional.» (Losada
Guido: 109)

Il mito in Scorza ¢ quindi investito di un significato ideologico, ha una
funzione interpretativa della realta e della storia e si fa talvolta apertamente
didattico. Questo mito nasce dall'interpretazione della storia di Scorza, non
dalla mitologia indigena; osserva giustamente Mabel Morafia che

La fantasia no es ya, solamente, un recurso de presentacion de
sucesos que facilita la interiorizacion, en la perspectiva narrativa, de
la vision del pueblo indigena, sino un modo de interpretar los
procesos historicos 'y sus instancias mds significativas, una
superposicion ideologica de visiones que culmina en una nueva
version de los acontecimientos representados. (Moraiia: 183)



Un mito dunque, che non ¢ neutrale, ma che porta con sé, o meglio in sé, un
significato ulteriore, ideologico e politico, mediato dalla prospettiva
dell'autore. Lo sottolinea anche Roland Forgues nella sua monografia sulla
funzione del mito all'interno del ciclo: «el mito viene a cumplir una funcion
puramente ideologica, tratando de convertir una toma de conciencia
individual (...) en una toma de conciencia colectiva (...).» (Forgues 1991:
67)

Ecco dunque che questo mito sara sempre giustificato, motivato
ideologicamente, ci sara sempre una spiegazione razionale legata alla
concientizacion dei protagonisti; per Scorza il mito non pud essere né
neutrale né gratuito: «Jamas utilicé el mito arbitrariamente. Sin caer en una
servidumbre realista obsoleta parti de proposiciones reales», dice in
un'intervista (Bensoussan 1974: 40). E poi prosegue:

Los animales huyen, los darboles se retuercen y caminan, las
lechuzas vuelan de dia en Redoble por Rancas porque tienen miedo
del Cerco que avanza cerrando el mundo. El Ladron de Caballos no
habla con los animales gratuitamente: habla con ellos para organizar
una rebelion. Y Garabombo, el Invisible, (...) se vuelve transparente
con fines igualmente concretos y lo importante no es lo que le ocurre
como un personaje de Wells cuando es invisible sino cuando deja de
serlo. Y al final el lector conoce la causa de su "enfermedad" tan bien
como él. (Bensoussan 1974: 40)

In altre dichiarazioni l'autore sembra voler tornare al significato che
Carpentier aveva dato al mito come peculiarita latinoamericana («en los
Andes, en esas alturas remotas en el espacio y el tiempo, el mito es natural.
En este sentido yo estoy prolongando mas bien la linea de Arguedas»
(Bensoussan 1974: 40); «el mundo indigena siempre ha sido magico. Aun
hoy se expresa madagicamente» [Bensoussan 1974: 40]); ma queste
affermazioni sembrano rispondere alle mode ideologiche e dei mass-media
piu che a una profonda convinzione dell'autore, come vedremo piu avanti.

Per Scorza, il mito si converte in un'arma di lotta, una risposta al solipsismo
ideologico e linguistico cui gli oppressi sono stati costretti, quegli oppressi
che, come ben osserva Lore Terracini riferendosi all'opera di Scorza,

Utilizzano proprio l'antica categoria di infra-umanita in cui erano relegati
per ribaltarla in quella di sovraumanita. E quindi, respinti fuori dalla
comunicazione verbale con gli oppressori, ora parlano con gli animali, come
il Ladro di Cavalli; e, condannati a non vedere e non esser visti, ora vedono
di notte come di giorno (il Nittalope) e, soprattutto, per combattere il potere,
diventano invisibili. Proprio quel grado zero dell'esistenza in cui erano stati
respinti diventa per loro terreno e arma di rivolta. (Terracini: 289)

Come per l'ironia, si fa della debolezza cui si ¢ stati costretti la propria
forza, la propria arma di lotta, ribaltando cosi una situazione di passiva
rassegnazione. Garabombo, convinto ormai di essere diventato invisibile (le



autorita non lo vedevano), acquisisce coscienza, in carcere, della reale causa
della sua malattia: «En la prision habia comprendido la verdadera naturaleza
de su enfermedad. No lo veian porque no lo querian ver. Era invisible como
invisibles eran todos los reclamos, los abusos y las quejas» (GI, 163).
Garabombo decide allora di ribaltare la situazione e di fare della sua
invisibilita la propria arma («El error de su ignorancia seria el arma de su
lucidez», GI, 164).

E l'invisibilita dell'eroe (che, come suggerisce l'autore stesso, ricorda i
personaggi di HG Wells, di Ellison, o anche il licenciado Vidriera di
Cervantes) durera finché i suoi compagni non si ribellino, finché la loro
paura non si dissolva, finché Garabombo non avra illuminato anche i
colonos piu rassegnati: «Ni herbolarios ni brujos me curaran. El dia que
ustedes sean valientes me curaré. jEl dia que comande la caballeria
comuneral!» (GI, 195), grida Garabombo alla sua gente. Dopo la rivolta, di
fatto, le autorita non potranno non vedere Garabombo e i suoi reclami.

Ugualmente motivati sono gli attributi dell'Abigeo, che cerca di prevedere le
mosse del nemico nei suoi sogni, del Ladron, che cerca di convincere i suoi
cavalli ad aiutare 1 comuneros ribelli, la bellezza di Maca, che riesce ad
umiliare dal primo all'ultimo potente della provincia, le profezie di doia
Anada, l'insonnia di don Raymundo e gli stessi miti di Inkarri e Pariacaca.

I critici hanno spesso accostato il realismo magico di Scorza alla Macondo
di Garcia Marquez; ma come osserva Lore Terracini, «se in Cien afios de
soledad il livello politico, qualora ci sia, ¢ funzionale a quello magico, in
(...) [Scorza] ¢ il livello magico a essere funzionale a quello storico e
politico.» (Terracini: 288) Lo nota l'autore stesso, che tra l'altro ha sempre
rinnegato ogni debito nei confronti di Garcia Marquez (e riconoscendosi pit
vicino, semmai, a Carpentier); dice in proposito: «Garcia Marquez propone
la magia al servicio de un delirio imaginativo, ése es su gran mérito. El parte
de la realidad al mito; yo viajo del mito a la realidad» (Bensoussan 1975: 4);
nell'intervista a Roland Forgues aggiunge: «no utilizo el Mito come un
escape de la realidad, sino como una aclaracion de la realidad.» (Forgues
1985: 8)

Il tratto determinante del suo realismo magico ¢ dunque il continuo rimando
al processo di concientizacion dei protagonisti; gli eroi scorziani, infatti,
sono tali in quanto acquisiscono maturita politica e coscienza di classe, e
loro compito ¢ quello di estendere tale coscienza a tutta la collettivita.
Questi eroi hanno compiuto il loro apprendistato fuori dalla comunita, e qui
tornano per trasmettere i primi rudimenti della loro consapevolezza politica
a tutti gli altri; Acutis vi riconosce uno schema invariante:

Data la situazione iniziale di oppressione di una collettivita da parte del
futuro antagonista dell'eroe, si individuano le seguenti funzioni cardinali: 1.
Educazione individuale dell'eroe (in carcere, in caserma, nella solitudine); 2.
Trasmissione della conoscenza acquisita dall'eroe alla collettivita; 3.



Organizzazione della rivolta collettiva contro 1'antagonista; 4. Tradimento;
5. Sconfitta della collettivita. (Acutis: 179-180)

Chacoén e Fortunato sono i primi che, nella loro lotta individuale, riportano
alle loro reali dimensioni le figure mitificate del potere, don Migdonio, il
cerco, ma soprattutto 'archetipo stesso del Male, Montenegro. Il Nictalope
prova odio nei confronti di Montenegro da quando aveva nove anni, ma ¢ il
carcere a chiarire il suo odio, a dargli una significato politico; e quando esce
dal carcere per la seconda volta infrange un tabu inverosimile: alle sei entra
nella piazza che rigorosamente si svuota per la consueta passeggiata del
giudice e, come in un film western, ride insolente:

[Chacon] ingreso en la Plaza de Armas lentamente. En una de las
esquinas deposito una maleta de carton verde, se agachod y saco una
cajetilla. Por la otra esquina ingreso el doctor Montenegro. Era la
hora de su paseo. (..) El forastero comenzo a fumar. El doctor
Montenegro, miope para los peones, prosiguio. Héctor Chacon, el
Nictdlope, comenzo a reirse: su carcajada construyo una especie de
grito, una contrasenia de animales conjurados, un secreto aprendido
de buhos, espuma atropellada por los estampidos de una risotada
seca como los disparos de los guardias civiles y que cayo flagelada
por los espasmos de una pavorosa alegria. La gente salio a las
puertas. En el Puesto, los guardias civiles rastrillaron sus fusiles.
Nifios y perros cesaron de perseguirse. Las viejas se santiguaron.
(RR, 64)

E una risata sovversiva, rivoluzionaria, ¢ l'atto di ribellione dell'uvomo che
cerchera di uccidere l'intoccabile Montenegro. Anche Espiritu Félix, peon di
don Migdonio, compie il proprio apprendistato, in caserma questa volta. Ed
¢ Fortunato, poi, l'altro grande eroe, quasi un martire cristiano (Scorza lo
descrive con toni biblici), che assolutamente solo, lotta contra l'altro mito
del potere, la Cerro de Pasco, ovvero la sua epifania il cerco. Fortunato ne
svela la reale entita, rifiutando una spiegazione mitica: «;Cuando los
caminos tuvieron cerco? Un cerco es un cerco; un cerco significa un duefio,
don Marcelinoy» (RR, 67); la stessa smitizzazione proviene da Padre Chasan,
che di fronte ai fedeli sconvolti da quello che ritengono un castigo divino,
proclama: «El cerco no es obra de Dios, hijitos. Es obra de los americanos.
No basta rezar. Hay que pelear» (RR, 117); anche Pis-Pis, infine, smaschera
la vera natura del cerco: «jNo es Dios, papacitos: es la 'Cerro de Pasco
Corporation'!» (RR, 95). E Fortunato aggiunge: «La pampa es de los
caminantes. En la pampa nunca se conocieron cercos» (RR, 50), e ancora:
«Los gringos nos cercan y nos persiguen como a ratas. La tierra no es de
ellos. La tierra es de Dios» (RR, 249).

Questo tema della concientizacion si traduce poi, nell'arco di tutto il ciclo, in
una sorta di metafora che oppone vista a cecita, e che corrisponde
all'opposizione coscienzanon coscienza. Basti pensare agli hombres-topo,
che possono vivere soltanto nell'oscurita (della non coscienza), o alla



mancanza di luce cui ¢ costretta Cerro de Pasco per volere di Mr. Troeller, o
alle autorita che non vedono il recinto che sta circondando Cerro (I'unico a
vederlo ¢ Ledesma) ed ¢ su questa stessa metafora che nasce tutta la vicenda
di Garabombo, invisibile alle autorita. Una variante di quest'opposizione ¢
poi la classica metafora della vista interiore come saggezza e preveggenza,
come nel caso di dona Afiada e dell'Abigeo. Héctor, poi, sottolinea Cesare
Acutis, «¢ il personaggio che ha raggiunto la piu salda maturita politica [in
Redoble por Rancas]. A lui ¢ riservata una serie di attributi epici attinenti il
campo della vista.» (Acutis: 185)

C'¢ infine un'altra metafora chiave, quella della mitica immobilita del tempo
che, nel terzo e quarto cantare, traduce l'arresto della storia per gli indios
andini. Ne E! jinete insomne 1 fiumi non scorrono piu e diventano laghi, le
piante e i bambini non crescono, la gente non muore, gli orologi si
ammalano e vanno in putrefazione: il tempo si ¢ fermato perché mancano il
coraggio e la coscienza per ribellarsi e perché il potere di Montenegro e
Pepita non ha limiti. Ancora una volta, c'¢ una spiegazione legata alla
concientizacion a chiarire il mito. Pepita Montenegro si annoia e per
distrarsi decide di anticipare le feste dell'anno: il tempo ¢ diventato folle, e
solo la rivolta potra curarlo. In questo senso, all'oblio voluto dai Montenegro
e permesso dalla codardia dei comuneros, si oppone la tenace volonta di
ricordare di don Raymundo, la volonta di non cedere al sonno perché la
memoria collettiva non vada perduta. Un'esclusione dalla storia che ¢
facilitata dall'abolizione del servizio postale da parte di Montenegro, deluso
dalle cose spiacevoli scoperte nelle missive: «la desaparicion del obsoleto
servicio postal se tradujo en un estado de felicidad que no eceptud ni a los
hipdcritas.» (JI, 102) Dopo che don Raymundo ha dimostrato I'inutilita delle
vie legali per il recupero delle terre, cercando cosi di risvegliare la coscienza
dei comuneros, sara Agapito a continuare l'opera di organizzazione della
rivolta; anche Agapito ha acquisito in carcere la piena maturita politica; dice
ai suoi compagni:

En nuestra provincia todo estd detenido por culpa de nuestra
cobardia. El dia que aceptamos que el doctor Montenegro acortara
los meses para acercar las fiestas, el tiempo anfermo. Y cuando el
Jjuez cambio el calendario a su capricho, enloquecio. Esta atrocidad
solo terminara el dia que acabemos con su tirania. (CAR, 108)

Scorza riprende insomma l'idea mariateguiana di una concientizacion che
provenga dal mondo indigeno piuttosto che dall'esterno. Quando finalmente
Agapito e 1 suoi occupano l'hacienda di Huarautambo, avviene
l'inverosimile: dofia Pepita e Montenegro piangono e implorano clemenza. E
l'acqua del lago, liberata dal coraggio dei comuneros, riprende a scorrere. E
la definitiva smitizzazione del simbolo stesso del Potere: Montenegro ha i
capelli bianchi: il tempo, in realtd, non si ¢ mai fermato. Osserva
giustamente Bradley Shaw:



Scorza develops elaborate mythical constructs only to make them
incredible. A brief analysis of the demythicizing process is crucial to
an appreciation of the cicle of cantares and clarifies the importance of
the mythical element within the fiction of each writer. (Shaw: 142-
143)

Ha dunque ragione Losada a riconoscere nelle ultime due forme del
fantastico la vera specificita di Scorza; ¢ qui che l'autore da il suo maggior
contributo, perché ¢ in queste forme che pud sovrapporre alla prospettiva
popolare e mitica quella propria, «hilvanada con la ironia» e caricata di un
secondo significato politico.

Ma ancora piu significativa ¢ l'evoluzione del pensiero mitico all'interno del
ciclo. Si assiste infatti a un suo progressivo sviluppo, guidato dall'autore,
che sbocca ne La tumba del relampago, romanzo cosi diverso, da ogni
punto di vista, dagli altri quattro. Ne La tumba si rende esplicito quel
conflitto (prima implicito) tra pensiero mitico e storia, fantasia e realta,
tempo ciclico e tempo lineare; il romanzo nasce all'insegna del pragmatismo
storico, del pensiero politico, il pensiero mitico si dissolve, e con lui l'acceso
metaforismo e il tono iperbolico ed epico; anche tecnicamente ¢ evidente lo
stacco dai romanzi precedenti: il punto di vista non ¢ piu quello del
narratore onnisciente, appartenente alla comunidad; ora ¢ quello di un
narratore che osserva i comuneros dall'esterno, € solidale con la loro causa
ma non ¢ uno di loro, non partecipa della loro visione mitica del mondo, e
cerca invece di inserirli nel mondo occidentale ¢ moderno della storia, dei
partiti, delle questioni politiche, della lotta organizzata. E la risposta di
Scorza al fatalismo e al millenarismo indigeni; l'autore ha spesso
sottolineato che i suoi libri «terminan en mascre, porque todas las
insurrecciones quechuas terminaron en una masacre; porque los quechuas
tienen cinco estaciones: primavera, verano, otoflo, invierno y masacre.»
(Morafia: 189)

Si assiste cosi a un doppio movimento del mito all'interno del ciclo. Dal
punto di vista dei protagonisti gli avvenimenti del mondo vengono
inizialmente interpretati attraverso una visione mitica dell'universo: cosi ¢
possibile una miticizzazione del potere (il cerco, Montenegro etc.) e una sua
successiva smitizzazione grazie alla parallela e contrapposta mitificazione
degli eroi e della lotta. Tale movimento si sviluppa intorno al tema della
presa di coscienza, capace di superare la paura e la rassegnazione; il mito
rappresenta dunque un'arma di lotta, sostenuto da un'altro strumento, quello
dell'ironia. Tutti i miti del ciclo rappresentano il canale attraverso il quale si
perviene alla maturita politica e alla smitizzazione del potere. Ma c'¢ un
altro movimento che si contrappone al primo e che viene reso esplicito
nell'ultimo romanzo: l'incapacita del mito di tener testa alle circostanze della
storia; per quanto Scorza ammiri la cultura quechua, di cui l'opera
costituisce un omaggio tangibile, non pué non vedere i limiti di un
approccio mitico alla realta ai fini di una ribellione organizzata contro i



centri del potere. Ne La tumba ad esempio, l'anticipazione della data della
rivolta perché I'Arpista di Lima ha sognato Santa Maca risultera fatale per
l'esito dell'insurrezione. Nell'intervista a Forgues dichiara l'autore:

mis cinco libros culminan con La tumba del relampago, cuya
lectura es fundamental porque, en esta novela, los personajes
comprenden que son criaturas miticas, y dejan de ser miticos para
convertirse en hombres del Tercer Mundo; (...) Yo llevé ahi a mis
personajes a través de una toma de conciencia. (Forgues 1985: 8)

Concludera affermando: «La operacion de mis libros es clara: tiende
justamente hacia la salida del Mito.» (Forgues 1985: 9) Si tratta del fattore
chiave del ciclo, della sua motivazione profonda; I'autore vi si ¢ soffermato
piu volte:

El mito como vision literaria puede ser muy hermoso pero como
vision politica puede ser paralizante. Pero es que todos los mitos a
través de los cinco libros son mitos de lucha. Son mitos para acelerar
la conciencia. Los mitos son siempre para mostrar la gravedad de la
situacion. Y ademdas los personajes recobran la lucidez antes de
morir. Siempre mueren licidos. (Sudrez: 93)

La contraddizione insita nell'approccio di Scorza ¢ evidente: da una parte
rivendica il diritto di esistere di una cultura che ammira e che vorrebbe
salvaguardare dall'annientamento, dall'altra riconosce la sua debolezza
contro armi ben piu potenti; ma soprattutto, anche la presa di coscienza di
cui parla Scorza altera profondamente quella cultura di cui in teoria
vorrebbe difendere l'integrita. L'unica soluzione che l'autore riesce ad
avanzare ¢ il superamento del mito e l'adeguamento di un'ideologia
proveniente dall'esterno alle condizioni andine. Come dice Ledesma, «la
desgracia de nuestras luchas es que no coinciden con nuestras ideologias. La
rabia, el coraje, son de aqui, y las ideas son de alla. jNosotros s6lo ponemos
la desesperacion!» (TR, 235).

Si tratta di un tema che riaffiorera ne La danza inmovil, romanzo successivo
al ciclo andino; come dice I'autore in un'intervista, infatti,

la guerrilla peruana fue exterminada por una concepcion erronea
de la realidad, los guerrilleros no conocian bien su pais, sus
instrumentos ideologicos no coincidian con la mentalidad de los
campesinos. Pese a su heroismo muchos de esos guerrilleros pasaron
mds tiempo en el extranjero que en el Peru. (Caballero, Llopis: 95-
96)

Scorza, in altre parole, intende creare un'epopea narrandola dal punto di
vista dei protagonisti e della loro visione magica e mitica, escludendosi dal
racconto; in realta, poi, il mito che ne deriva ¢ il mito scorziano, ideologico,



politico, militante, individuale: «E' come se Scorza avesse [...] una vera
vocazione di scrittore fantastico innestata sulla ferrea moralita di un
narratore cronistico e celebrativo» osserva giustamente Carmelo Samona.
La lingua raffigurata non ¢ mai innocente, quella di Scorza meno che mai.
Scrive ancora Neira al riguardo:

su "bricolage" mitologico, el de Scorza, no va a tomar como fuente
de inspiracion el substratum precolombino, aunque tuvo tentaciones
de ello. Los documentos prehispanicos no alimentan esta vez una obra
literaria, la saga de Scorza, y sus "jinetes insomnes", sus iluminados,
entre héroes y antihéroes, son suyos, nuevos, sin antecedentes. El uso
de las mitologias andinas ya habia sido rastreado anteriormente por
Asturias, por Arguedas, y también, en el mundo caribe, por ese gran
sefior, enciclopédico, que fuera Alejo Carpentier. No, el "bricolage"
de la saga scorziana tiene otras raices. Y estan en la propia
capacidad de fabulacion del escritor Scorza. Dicho de otra manera,
sus contenidos legendarios no se inspiran en "cuentos andinos" que le
preceden, ni en leyendas quechuas. No es etnoliteratura, ni arranca
desde la historia ingenua de algun cuento del zorro o el oso rural.
;Cudl es, en efecto, el relato anonimo que inspira su jinete insomne,
la invisibilidad de sus personajes? Sus personajes estan mds cerca de
los grandes mitos del cinematografo que de las leyendas rurales.
(Neira 1985: 112; il corsivo é mio)

Scorza non puo portare il punto di vista dei comuneros, semplicemente
perché non ¢, in nessun modo, uno di loro. La sua rimane una visione
esteriore perché l'autore non ha mai percepito il mondo in termini mitici; il
suo mito ¢ invece uno strumento per uscire da un mondo fantastico ed
entrare nella realta (le sue parole ricordano quelle di Mariategui: la fantasia
serve ad avvicinarci al reale, altrimenti ¢ inutile). Come osserva Acutis, gia
in Redoble por Rancas, la componente mitica,

Sapientemente controllata dall'autore, ¢ strumentalizzata e volta ad illustrare
l'evoluzione dell'eroe e della comunita cui appartiene. Il momento in cui
l'elemento mitico ¢ piu vigorosamente presente nelle tre «storie» esaminate
corrisponde a una fase di pre-coscienza dell'eroe, e della collettivita. La
presa di coscienza e la conseguente maturazione politica del protagonista e
del gruppo coincide con una drastica riduzione della componente mitica.
(Acutis: 183)

Nell'ultimo romanzo, Remigio Villena, simbolo stesso dell'abbandono del
mito, brucera i ponchos di dofia Afiada perché, dice, «no quiero el porvenir
del pasado sino el porvenir del porvenir. El que yo escoja con mi dolor y mi
error» (TR, 202): Villena rifiuta qui la profezia e il mito per essere lui stesso
artefice della propria vita, per «asumir su propio futuro».



Ma il limite piu grosso del ciclo, di quella vasta metafora dell'insuccesso di
una rivolta, ¢ I'aver voluto rendere esplicito, ne La tumba, 1l significato dei
primi quattro romanzi. Ha ragione Albertocchi quando nota che

l'esigenza di insinuare una costante chiave interpretativa
ideologica appesantisce spesso il percorso narrativo di Scorza,
imbrigliando i frequenti guizzi della fantasia in una sorta di enfasi
populista e rivoluzionaria. In Rulli di tamburo per Rancas, la
supremazia degli effetti simbolici nella rappresentazione del potere,
conferisce a questa prima "ballata” del ciclo l'aspetto letterario piu
convincente; il che si verifica piu raramente nelle opere seguenti,
dove l'affiorare sempre piu intenso del tono apologetico e militante da
luogo a scompensi che l'autore cerca talvolta di attenuare isolando
dalla narrazione la componenete piu propriamente fantastica,
delegandone le funzioni a episodi staccati e autonomi. (Albertocchi:
450)

Alla fine del ciclo viene allora meno la

funzione probabilmente piu gratificante della lettura, cioe
l'insondabile suggestione del mito, incalzato urgentemente e poi
sconfitto dal prevalere dell'intento militante dell'autore e da una
rappresentazione legata piu sobriamente alla cronaca. (Albertocchi:
446)

Se gia i primi quattro romanzi erano appesantiti talvolta da quest'urgenza
ideologica ¢ interpretativa, La tumba diviene quasi un pamphlet politico,
ricco delle innecessarie chiose esplicative e didattiche di Ledesma; le
immagini simboliche precedenti vengono scomposte ¢ spiegate, soprattutto
quella del ristagno del tempo: «Y [Ledesma] comprendi6. Para todos esos
hombres que marchaban detras de banderas lamentables, el tiempo se habia
petrificado el afio 1532, el dia de la muerte del Inca Atahualpa, el Hijo del
Sol» (TR, 147). Piu avanti leggiamo ancora:

Los comuneros decian que en un tiempo el Chaupihuaranga se
habia detenido. Todos los cursos de agua, todos los rios, todas las
cataratas de Yanahuanca se habian parado. Eso decian. JEl agua o el
tiempo? Ledesma admiro la hondura de la verdad escondida en el
mito. (TR, 245)

La visione mitica e iperbolica della realta ¢ scomparsa, il narratore osserva
ormai il mito dall'esterno, lo interpreta, lo spiega, lo scompone svelando
cosi al lettore la «hondura de la verdad escondida en el mito». E questa altro
non ¢ che la prospettiva di Scorza: La tumba riassume ideologicamente i
romanzi precedenti, ripercorre a ritroso l'intero progetto letterario, ne svela
l'intento iniziale. La tumba non ¢ la fine, & l'inizio. E non & un caso che lo
stesso Scorza affermi, riferendosi alla conclusione del romanzo: «Este final



cambia el principio del ciclo. Las cinco obras pueden leerse en el sentido
clasico: del principio al fin, pero también desde el fin al comienzo.»
(Amargo: 17 II) In altre parole, quello che ha spinto Scorza a scrivere la
guerra silenciosa sta precisamente nell'ultimo romanzo. Vale la pena,
ancora una volta, citare le parole di Mabel Moraia:

El punto de vista ético a partir del cual esta enfocado el problema
indigena no produce, desde el punto de vista de la construccion de la
ficcion, mads que una identificacion afectiva de la perspectiva de
narracion con la temdtica abordada. No hay un desmontaje
ideologico de la cosmovision dominante, sino mds bien la
transposicion de ésta a distintos niveles de la representacion en los
que la novela actua, tal como Scorza sefialara, como una mdquina de
sonar. (Morana: 192)

Europeita del realismo magico

Come nota Puccini, il merito di Scorza consiste nell'aver cercato di creare
un romanzo carico d'informazione come ripudio dell'esotismo, e non ¢ certo
un merito da poco. Marcelo Ravoni, parlando della «rivincita»
dell'immaginazione nella letteratura latinoamericana, afferma:

Un'immaginazione che non si propone ['evasione, anzi considera
evasioni dalle complessita del reale certi «realismi impegnati» che
dominarono il terreno prima di loro, ma afferma invece il diritto a
dire «tutta la realtay, a penetrarla violentandola, a recuperare i miti
come spiegazioni della propria vita e come motori della storia, a
mescolare logica e inconscio, informazione e sogno, cronaca e
leggenda. (Ravoni: 29)

Tale rivincita si afferma in particolare nei confronti di quella letteratura
esotica ed esotista di anni addietro, cosi appetibile in Europa e cosi incapace
di riconoscere l'alterita e la specificita latinoamericana, la sua diversita e
differenza. L'America, insomma, sempre rifiutata, sempre vissuta come
proiezione dell'immaginario europeo, come «fondale psichico per il suo
meccanismo proiettivoy (Morino: 6), nel momento in cui devianza e
disordine vengono trasferiti in comode zone remote ed estranee, in un
altrove rassicurante. Un costante rifiuto dello specifico americano, cio¢ «di
un'alteritad che va ricercata innanzitutto nella faccia nascosta dello stesso
immaginario europeo» (Morino: 3); una costante ricerca non di un'alterita
qualsiasi, insomma, ma della propria alterita.

Aggiunge ancora Morino, con parole che ben si addicono a Scorza:

lo scrittore latinoamericano la pluralita di modi di essere che egli
rappresenta € il frutto di ben determinati e irribaltabili percorsi



storici che hanno fatto di lui un nucleo segnato dalla coesistenza
stridente e, proprio per questo, creativa dellio e dell'altro: l'io
europeo e l'altro nella sua duplice accezione di altro complementare e
indissolubile dall'io e di altro in quanto memoria di antiche culture
sopraffatte e negate. (Morino: 12)

Scorza ha creato il simbolo di un mondo, la metafora di una sconfitta e di
una coscienza vinta e alienata, costretta a una visione mitica del reale per
sopravvivere; dice 'autore in un'intervista: «Yo, en efecto, soy el cronista de
una realidad vencida, porque yo no temo decir que el Pert es una conciencia
vencida» (Morana: 189).

In realta ¢ proprio qui che risiedono i limiti maggiori del suo progetto
letterario, perché quella che Scorza affermera non ¢ la coscienza di un
popolo, bensi la sua coscienza, ossia un sentimento soggettivo del mondo,
una «vision burguesa radicalizada y anarquizante», come dice Mabel
Morafia. Abbiamo visto come il mito della guerra silenciosa non
corrisponda a quello dei protagonisti, ma a quello dell'autore; dice a
proposito Losada:

«aun en Redoble por Rancas, no logra una imagen metaforica de
su pueblo en lucha, sino una imagen de su propia conciencia parcial,
desvirtuadora y lejana de ese pueblo. Es una conciencia urbana, que
simplifica y caricaturiza la realidad, la deforma, la fuerza a una sola
dimension. Es la conciencia de la vacilante, lejana e inquieta pequeiia
burguesia, que busca identificarse con su pueblo y que no logrard
hacerlo mientras no se identifique en verdad, participando en su
lucha y no solamente lamentando su destino y deslumbrdandose por su
heroicidad.» (Losada Guido: 113)

E aggiunge:

la obra de Scorza no hace sino objetivar la ambigiiedad de la
conciencia de la pequeiia burguesia, a la que no se puede dejar de
caracterizar como una conciencia anacronica. Después de su protesta
éticamente individualista contra la injusticia que se resolvio en una
imagen del Peru estructurado por victimas y malvados, nos entrega su
admiracion por una gesta heroica. (Losada Guido: 116-117)

Si tratta insomma di una falsa coscienza che non riguarda solo Scorza, bensi
tutti quegli autori posti all'incrocio fra due culture; un paradosso che
riguarda «una gran parte de la intelligentzia latinoamericana de cara no sélo
a Europa, sino a la modernidad. Una modernidad occidental a la que
admiran a la vez que repudian» come osserva Neira (Neira 1985: 107).
Questo ricorda l'analisi dell'indigenismo di Angel Rama un indigenismo che
¢ in realta un mesticismo camuffato e con il quale si estendono a soggetti
privi di parola le proprie rivendicazioni. Come per l'indigenismo, vecchio e



nuovo infatti (I'eterogeneita di cui parla Cornejo Polar), anche il realismo
magico poggia su una contraddizione di fondo la doble mirada di autori
meticci e intellettuali, in teoria rappresentanti dell'America indigena, che,
nel loro percorso verso un'identitd nazionale, adottano in realta una
prospettiva europea. Buona parte della critica lo ha chiaramente avvertito.

Per Puccini, la natura della letteratura latinoamericana ¢ essenzialmente
meticcia:

il carattere meticcio del suo essere e del suo esprimersi la spinge
verso laceranti e dolorosi dualismi: tra la nostalgia d'un passato
irrinunciabile ma pur sempre sfuggente ed effimero e l'urgenza di
affermazioni positive ma subito in contrasto con l'Europa, sua prima e
diretta colonizzatrice, anche culturale. Cosicché, I'Europa diventa
punto di riferimento spesso ideologico, come falsa coscienza per
distinguere tra civilta e barbarie, tra Ariel e Calibano, tra mondo
bianco e mondo indio, tra costa e sierra, tra citta e campagna, e cosi
via. (Puccini 1976: 126)

Eliane Karp-Toledo sottolinea, riferendosi a questo tipo di letteratura, che

solamente parece revelarse en el contacto con la cultura misma del
Colonizador. Carpentier, Asturias y Césaire ‘optan’ por un retorno a
sus legados culturales autoctonos, a partir de un largo aprendizaje y
‘exilio’ voluntario en Europa. Es precisamente a partir de este
momento y de este choque que ellos experimentan un verdadero
despertar ideologico en cuanto a su 'realidad’ diferente. Sin embargo,
esta nueva 'concientizacion’ que se esta formulando entonces, aparece
necesariamente diluida por los valores de la metropoli europea y
refleja a menudo inconscientemente sus prejuicios. (Karp-Toledo:
101)

Questi autori danno insomma un'immagine dell'indio che ¢ quella che
possiede I'Europa; fanno della specificita latinoamericana un'arma di lotta e
di affrancamento, ma in realta hanno scoperto la loro diversita e specificita
proprio a partire dalla prospettiva europea, e cio implica necessariamente un
distanziamento. Dice in proposito Gonzalez Echevarria:

Suponer que lo maravilloso existe en América es adoptar una
(falsa) perspectiva europea, porque solo desde otra perspectiva
podemos descubrir la alteridad, la diferencia lo mismo visto desde
dentro es homogéneo, liso, sin aristas, sin diferencias. Toda maravilla
es una distanciacion (...). Tal vez una de esas caracteristicas sea
precisamente la de que escritores como Carpentier, Asturias o Uslar
Pietri, hayan declarado que la magia estaba aqui, para evadir la
alienacion del europeo para quien la magia siempre esta allda. Pero en
esa tentativa hay una doble o meta-alienacion; la magia puede que
esté en esta orilla, pero tenemos que verla desde la otra para verla



como tal. La peculiaridad hispanoamericana serda entonces ese
doblez, esa atopia suspendida entre un aqui y un alla viaje perpetuo,
ruta en busca de una Antilla siempre elusiva. (Gonzalez Echevarria:
39; il corsivo € mio)

In un'intervista gia citata sopra, Scorza afferma: «;Porqué iba yo a proponer
sucesos magicos como reales? ;Porqué asi lo exige un realismo caduco?
(Porqué yo no soy supersticioso?»; ¢ un segno tangibile del distanziamento
dell'autore, di un punto di vista irrimediabilmente esterno rispetto a quello
del referente. Come dice Gonzalez Echevarria, la meraviglia nasce
dall'estraneita, dall'osservazione a distanza. E non ¢ un caso che gran parte
degli eroi scorziani compiano il proprio apprendistato fuori dalla
comunidad, nel mondo della storia e della modernita; anche Héctor, come
gia Garabombo, Espiritu e tanti altri, ha raggiunto la maturita politica in
carcere: «Sabiendo aprovechar (...) el hombre encarcelado sale mas hombre.
Yo conozco muchos que aprendieron a leer en la carcel» (RR, 25), dice ai
compagni.

\

Il mito, in effetti, € un prodotto facilmente «vendibile» al pubblico
occidentale cui quelle opere si rivolgono, un pubblico sempre avido di
fughe, avventure, atmosfere magiche e favolose. Cido non toglie nulla al
valore artistico di quelle opere, spesso alla difficile ricerca di una identita
nazionale; e tuttavia si tratta di un elemento da tener ben presente nel
momento in cui I'Europa ¢ passata dal rifiuto dell'America alla sua ricerca
affannosa, «tra stupore e diletto», come dice Morino. E non ¢ un caso, ad
esempio, che Borges (cosi europeo), non abbia mai ricevuto il Premio
Nobel, andato invece con piu facilitda a Garcia Marquez e Asturias. Dice a
proposito Rosalba Campra:

[A América] se tiende a exigirle que responda a esa imagen,
representando un mundo en lucha y a menudo aplastado por las
fuerzas reaccionarias. Ademas debe representarlo mediante formas
no reconocibles como realistas sino que, por el contrario, recurran
abundantemente a modulos miticos. Y éstos serian los signos
indiscutibles de su 'latinoamericanidad'. (Campra: 119)

Insomma, si preferice il mito quechua, piu latinoamericano, originale e
tipico (per chi?) a personaggi metropolitani troppo simili a noi; anche Volek
sostiene che

Ironicamente, la vision de la realidad hispanoamericana como
"magica"” surge no solo bajo la tutela de las vanguardias europeas
(...) sino que esta dirigida a un publico extrafio: la clase media de las
ciudades y el lector occidental en general. En este sentido, el realismo
mdgico latinoamericano es un articulo de exportacion cultural (...).
Ademas, se dirige a un consumidor seguro: a la Europa siempre dvida
de las maravillas americanas. (Volek: 11-12)



Allo stesso modo, la volonta di Scorza di riconoscersi nella cultura indigena
non puo realizzarsi appieno, in un difficile equilibrio tra valori occidentali e
autoctoni. Il mito diviene cosi il segno tangibile di un'adesione affettiva che
perd si arresta in superficie, incapace di intaccare le stesse strutture
interpretative dell'autore che finiscono per subordinare tutto il resto.

Di particolare acutezza come abbiamo visto sono al riguardo le osservazioni
di Neira, che sottolinea quanto il lirismo, le allegorie, le metafore, i miti del
ciclo della guerra silenciosa siano profondamente scorziani, e non retaggio
etnico come buona parte della critica li ha intesi; per questo Neira rifiuta
ogni interpretazione naturalistica del ciclo come letteratura testimoniale o
indigenista. Il critico sottolinea piuttosto 1'impronta lasciata nel ciclo dalla
vocazione poetica (personale, individuale) di Scorza e dalle sue doti di
panflettista e satirico. L'immagine dell'autore che si ¢ poi diffusa in
Occidente, e l'interpretazione dell'elemento mitico che si ¢ data, nascono
piuttosto dalle esigenze pubblicitarie europee, da richieste editoriali alla
costante ricerca dell'immagine dell'autore impegnato, esiliato, che rivendica
la propria etnicita e le proprie ancestrali radici culturali, insomma I'esotico e
il tradizionale di fronte alla modernita. E Scorza, ricorda Neira, stette al
gioco con una serie di malintesi che non si curd di correggere e che anzi
incoraggio:

Se han acumulado en torno de la vida y obra de Scorza, un
conjunto singular de malentendidos. Scorza "indio", Scorza "exiliado
politico" son algunas de esas enmarafiadas quimeras (...). ;A quién la
culpa? A la vocacion de la critica europea que hace de todo autor de
origen tercermundista un héroe cultural, un forzado del exilio
politico? (...) Scorza callo sus motivaciones, quiza las mds secretas y
sinceras, la del escritor de raza, aquel que emigra en gesto de
rebeldia solitaria porque busca otro clima espiritual, otros desafios, y
otros editores. Pero eso, lo vivio y lo encarno, pero no lo confeso
nunca (...). (Neira 1985: 99-100)

E ancora:

[Scorza] dejo (...) prosperar los malentendidos. Es mas, el propio
Scorza, se encargo, en vida, de confundir las pistas, de borrar sus
huellas. Peruano, peruanisimo, de origen limefio, deja que alabasen
en la prensa parisina su perfil mestizo y que ruede la leyenda de una
madre india, que desmiente en las ultimas y sinceras entrevistas que
concedio a Roland Forgues. Aprista en sus origenes, calla y disimula
ese hecho, como un pecado, porque en gran parte, la "rive gauche" no
tiene categorias para explicar el aprismo y en todo caso, no funcionan
los discipulos de Haya de la Torre, como de izquierda, al borde del
Sena. Y cuando se ponen de moda las corrientes "indianistas", Scorza,
que conocié un movimiento de campesinos mestizos, se hace el
campeon de la "ethnicité". (Neira 1985: 100)



Il mito scorziano nasce dunque dal Peru contemporaneo, dalle precedenti
esperienze letterarie e politiche dell'autore, che certamente conobbe la forza
persuasiva dei miti politici (Maridtegui fu il primo a riconoscere
I'importanza del mito in politica come fattore mobilizzante, come fede),
dall'esperienza di altri autori (Arguedas e Asturias in prima fila), dallo
strutturalismo di Lévi-Strauss, dall'atmosfera degli anni Settanta, anni di
terzomondismo e relativismo culturale. Scorza ha poi grandi doti di
narratore e satirico, ha un passato di poeta, pubblicista, politico e oratore.
Crea allora una sua, personale mitologia:

lo imaginario en la saga "scorziana" es un asunto que concierne
exclusiva e individualmente al propio Scorza. Es decir, un lirismo y
una urgencia por lanzar a los vientos esas configuraciones
simbdlicas, que provienen menos del movimiento popular mismo y
mds, mucho mds, de las necesidades profundas del autor, al fin y al
cabo, un intelectual, devorado por una sed personal de absoluto, de fe
total, de necesidad de creencia (...). (Neira 1985: 98; il corsivo ¢ mio)

Un mito che nasce dunque dalle profonde esigenze personali dell'uomo
Scorza; e una letteratura allora come fonte di una nuova mitologia
contemporanea capace di incidere sulla realta cui si ispira; anche Carpentier
nota come Scorza crei una nuova mitologia: «Un cerco que crece en la
noche, una moneda encontrada en una plaza, un comportamiento individual
o colectivo: todo se eleva a la mitologia de la América Latina.» (Kapsoli:
55) Se in Europa dunque la critica ha privilegiato la continuita con la
tradizione del real-maravilloso, I'impegno politico, il mito come memoria
etnica, a Lima la mitologia scorziana ¢ stata vista piuttosto come metafora e
allegoria, in ogni caso profondamente individuale e lontana da ogni intento
testimoniale o antropologico. La mitologia scorziana, ricorda Neira, cerca di
creare nuovi miti in un'area ormai spogliata della sua identita anche
spirituale: ma non sono piu i miti quechua, bensi quelli di un uomo lacerato
tra un aqui e un alld, tra I'America e 1'Europa, tra tradizione e modernita,
nostalgia e utopia, politica e letteratura, valori autoctoni e occidentali.
Scorza, «o el desasosiego». Scrive 1'amico che

La novela de Scorza es un intento por reintroducir la sacralizacion
en unos Andes sometidos a las razionalizaciones del mercado
economico y la "cholificacion” masiva. (...) Scorza sabia que los
dioses antiguos estan muertos. Tampoco confiaba demasiado en las
ideologias, en el marxismo, que en los Andes rompen la tradicion,
marxismo que es una forma de "desacralizacion del mundo”. (...) La
apuesta de Scorza, por lo tanto, no hay que buscarla al lado de los
novelistas realistas ni de los marxistas de este siglo. Sino en la
aventura de otras "intelligentsias" frente a los conflictos que provoca
la modernidad en sociedades tradicionales. (Neira 1985: 115-116)



Neira ha ragione quando afferma che il ciclo andino non nasce da intenzioni
realistiche, come testimonianza storica o antropologica, che la sua ¢ una
mitologia individuale e moderna sullo sfondo del conflitto tradizione-
modernitda. Ma io non credo che l'autore diffidi di ogni ideologia, del
marxismo in particolare: Scorza si rende benissimo conto che il marxismo
snatura la tradizione andina, ma non per questo lo rifiuta, anzi, ¢ proprio per
questo che ne propone l'adattamento alle particolari condizioni dell'area
andina. Ad Ada Teja che gli domanda se la rivolta contadina dei comuneros
si avvicinasse al pensiero maoista, Scorza risponde: «certo, ma allora noi
non avevamo letto Mao. Noi eravamo marxisti, accettavamo il materialismo
dialettico, ma ci basavamo fondamentalmente sulla realta.» (Teja: 1059)
Poco piu avanti aggiunge, riferendosi a La tumba:

Nel campo politico esiste gia la realta mondiale della lotta
marxista, [i ci si imbatte in un'analisi e bisogna definirsi. Non dico,
pero, che si deve perdere la capacita immaginativa, al contrario, si
puo arricchire l'analisi con molti punti di vista. Il mito é sogno: l'idea
di creare una societa nuova, senza classi ¢ un mito, un'aspirazione.
Cosi l'idea di un mondo senza guerra é un mito. (Teja: 1061)

Il mito scorziano trova dunque legittimazione nell'interpretazione ideologica
della realta e della storia dell'autore ed ¢ anche e soprattutto un mito
ideologico e militante. Come suggerisce Rama, il mito di Scorza (come
quello di Mariategui) ¢ in fondo piu vicino all'«ideale» delle filosofie
razionaliste dell'800 che non a quello antropologicamente inteso.

Il risultato di questi paradossi e di queste laceranti contraddizioni non puod
che essere un sentimento di alienazione ed estraniamento; al riguardo,
vengono in mente le parole di Roland Barthes:

[le] scritture intellettuali sono instabili, rimangono letterarie nella
misura in cui sono impotenti e sono politiche solo nella volonta di un
impegno. In breve, si tratta ancora di scritture etiche, in cui la
coscienza di chi scrive (...) trova l'immagine confortante di una
salvezza collettiva (...). Ma, come nello stato attuale della Storia ogni
scrittura politica puo solo confermare un mondo poliziesco, cosi ogni
scrittura intellettuale puo solo istituire una para-letteratura che non
osa piu dire il suo nome. La contraddizione di queste scritture ¢
dunque insormontabile, esse rinviano necessariamente a una
complicita o a un'impotenza, cioé, in ogni caso, a un'alienazione.
(Barthes: 40)
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