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Il tango € un genere che racchiude in sé innanzitutto la pedésimusica, e in segui-
to la danza, anche se la maggior parte delle persone oggi sareterscettiche di
fronte a queste affermazioni. Questi tre generi artist®os fusi e hanno creato quello
che oggi per noi ¢ il simbolo della cultura argentina e quindi, apeh&autore che ho
scelto per la mia relazione, € un fenomeno che influenza la letteraturarsagenti

Il mio obiettivo € analizzare come mai Borges sia cosi ¢eghtango, oltre al fatto
che stia alla base della cultura argentina. E un geneile elceompagno per tutta la sua
vita ed egli ne ha fatto un mito nazionale, in quanto non € solo il knmb® anche
I'identita nazionale dell’Argentina: dagli eroi del tango discende il popolamntinge

In un periodo di grande sviluppo come quello dell’Argentina della fine @€ID e
difficile pensare che ci sia bisogno di un legame all’interngodpblo. Ma non e cosi.
Questo grande periodo storico ha portato molte migrazioni da molii pasdiversi
continenti, la gente era costretta a convivere con usi e costtieredti e spesso non
riusciva a risolvere i problemi civilmente.

Borges si rese conto che cio che mancava a questo popolo era projpiémtita’ina-
zionale sulla quale sentirsi legati e per la quale combattesimtonia. E evidente che
non ci potessero essere legami comuni a tutti, e quindi, la grande gelgHliatore ha
generato una delle piu belle leggende del mondo, ovvero quellaedaddgaucho e, in
seguito, al criollo I'importanza dell’ origine della popolazione argentina.

Borges afferma che ha studiato un modo per dare veridicitauallgesi, la quale si
basa su fatti non storicamente documentabili, ma che potrebbere assaduti. Ha
creato una storia e una teoria sulle quali basarsi per iderdifleene del tango come la
figura che porta la matrice genetica degli argentini. Perdaere che Roma sia stata
fondata da un semi Dio come Enea o da un bimbo cresciuto da una lup&comi®,

e non credere che una popolazione realmente esistita nelle pam@apabtn dare o-
rigine al suo Paese?

Il popolo di Buenos Aires e di tutta I’Argentina aveva la necashititrovare una i-
dentita comune e il poeta, a servizio del suo popolo, ha trovato unaaisplsb biso-
gni.

lo non penso che Borges non credesse realmente a quello che haceonig@|lcuni
studiosi pensano. Forse € un modo per mettersi al servizio dei proprzicoratiama e
vero anche che lui stesso avesse bisogno di ritrovare una proprigjderiorigine che
li accomuna a tutti coloro che dicono nel suo stesso Paese, e prabdbike ne € au-
toconvinto. Il tango, d’altronde € nato dalla fusione di questi popolpm@dotto del lo-
ro bisogno di sentirsi parte di una stessa famiglia, quale e lo Stato.

Il tango € un genere di musica, di danza e di poesia che naeljagmma meta
dell*800 nei sobborghi di Buenos Aires, capitale dell’Argentina. Qugvano gli emi-
grati italiani, francesi, ebrei, ungheresi e slavi, che, dopo dnergzioni, avevano co-
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niato una sorta di dialetto, ilLnfardd, detto “lingua degli emarginati’ (influenzata
soprattutto dai dialetti italiani e dal francese). Essi siig@no di questo per cantare la
loro vita, la miseria, le storie d’amore, la loro situazione di gayeli tristezza, ma an-
che di gioia e di speranza di rientrare nella lontana patria.

In ogni momento della propria vita, 'uomo ha bisogno di cantare persfare i
propri sentimenti, di qualsiasi tipo essi siano, e spesso questisoantiaccompagnati
da balli. Cosi a Buenos Aires nacque il tango.

Si pensa che il termine “tango” derivi da una parola onomatopeicars, tan-go,
che riproduce il suono delle percussioni, quando vengono suonate. Per@amesliste
un’altra origine attribuita al termine tango che sta propelta lingua del lunfardo, ov-
vero: molto spesso i prigionieri nelle carceri, per non far catleeguardie di cosa stes-
sero parlando, inventarono una lingua scambiando I'ordine delle sillabi@no della
parola. Dagotansi avratangoe questo modo di parlare in codice era chiamatse
dalla parolaevés "al contrario”.

Nel tango, gli afroamericani hanno portato il ritmo tradizionélieano, il Candom-
bé. Con iGauchoddelle pampas, arrivarondiayadoreqtermine che deriva daayada
ovvero improvvisazione) e la loro musica, la Milonga (che in Spagngihifisa festa),
che usavano come ritmo per cantare le loro canzoni a suono di chiteorale quali
trasmettevano le notizie nelle citta. L’Habanera, musicaatipitbana, si mescold con
gli altri elementi per creare un mix originale di musicaldalcanto. Si pensa addirittu-
ra che I'Habanera derivi da una danza inglese, diffusasi paaimck e in Spagna e in
seguito portata dai conquistatori nel Nuovo Mondo, poi diffuso propri@mainh Ar-
gentina.

Il termine ‘tangd comincio a diffondersi negli anni '20 dell’800, e si riferiva ad
tipo di percussione importata dagli afroamericani, e queste meledigano suonate
con il pianoforte, il flauto e la chitarra. Mescolando i vari gemersicali provenienti da
diverse zone dellEuropa e dell’Africa, si cre0 uno sviluppo delimnga, il genere
primordiale del tango. Solo sessanta anni dopo nacque il tango caere gedanza e
prese il nome dalla musica dalla quale era accompagnata.

Nei primi decenni le canzoni del tango descrivevano la vitani@iho dei bordelli,
dei bassifondi e delle strade di periferia, ovvero i luoghi in cetasia sviluppando. In
seguito, con l'arrivo degli immigrati (soprattutto negli anni ded ‘900) i temi verteva-
no sulla descrizione di attimi di gioia momentanea, il passat® ti la speranza in un
futuro migliore. Queste sensazioni sono date soprattutto dal ritroopsito e allegro
della milonga. Il terminenilongavenne usato in questi decenni per indicare le riunioni,
I ritrovamenti (ilonguea) delle persone nei sobborghi di Buenos Aires, nei quali si
cimentavano a creare nuovi passi, nuove canzoni, nuove musiche. Essi perésnen pos
no essere accostati @ayadores perché questi ultimi improvvisavano le canzoni: pos-
siamo dire che la milonga e nata di conseguenza nelle cittateioglaulla base della
tradizione depayadores

A partire dalle milonghe si cominciano a raccogliere i ritornelli piuatgnttesti piu
originali, in genere filastrocche, e le musiche adatte didefstalmente nascono delle
vere e proprie canzoni, molto simili a quelle nostre contemporanee

Questa musica era suonata nei locali piu squallidi della capitgémtina, nei luoghi
frequentati dalla malavita, nelle periferie, tra la citia eampagna (Borges diceva che
non si pud sapere con precisione in quale citta sia nato il tangsi, $aan quale via:
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quella delle prostitute). Le persone piu povere nelle loro casezatiino uno strumen-
to di origine tedesca, bandonednstrumento simile alla fisarmonica, che insieme alla
chitarra sono diventati i simboli del tango argentino. Una leggendantacche questo
strumento arrivo in Argentina per la prima volta nel 1868. Una navessgesbarco al
porto di Buenos Aires e uno dei marinai baratto un bandoneon con una bditiglia
quore.

Con gli anni il tango divenne I'inno dei lavoratori, degli uomini che vivedanata
per inerzia, impotenti e questo era espresso dai toni bassi, mesgteriportavano le
emozioni di questi emarginati. | parolieri delle canzoni piu fam#ssgrivono le sensa-
zioni delle classi sociali basse: questa gente aveva padedudere le aspettative della
famiglia, della loro classe sociale e degli amici, quihdamgo pud essere considerato
una metafora della vita stessa, lo specchio elle anime della gente.

Uno di tanghi piu famosi e sicuramentedamparsita(1916) di Gerardo Matos Ro-
driguez, che descrive una processione stradale, tipica del darignaaltro tango tra i
pill conosciuti & iChoclodi Angel Villoldo, del 1925. IICominito(1926) di Filiberto &
dedicato al quartiere di Buonos Aires La Boca, dove si trova il pletta citta e da do-
ve sbarcavano, molti emigrati nello scorso secolo. Queste canzoni iariema co-
mune: I'abbandono del’'uomo da parte di una donna e la speranza chetouestaa-
sa.

Uno dei piu grandi scrittori sudamericani, Discepolo, compose msitiger questo
genere (soprattutto in collaborazione con Gardel, il primo e fopse grande composi-
tore contemporaneo di tango) e lo definiva “un pensiero triste esprekgma di dan-
za”. Mentre Lev Tolstoj vedeva il tango come I'inno dell’anti-calimo, in quanto
sprigiona le emozioni represse dalle classi meno abbienti.

Come ho detto in precedenza, questo genere di musica e ballo si suararapne
miseri delle capitali sudamericane, spesso accompagnéaticdle belle donne. Il tan-
go, come puo sembrare strano al giorno d’oggi € un ballo maschidalrimente era
ballato da soli uomini ed era un modo per esercitarsi in mosseotime, da fnachd,
per sedurre le donne e per scambiarsi i segreti dei metodiwdiisee. Anche lo stesso
Jorge Luis Borges ricorda che quando era bambino il tango era ballato da soli uomini.

Dopo la legge per il suffragio universale del 1912 il popolo povero cstiquoiolte
liberta, tra le quali ballare il tango in pubblico. Questo ballo conujgigbito le classi
piu agiate che proposero serate e incontri di ballo. Negli anoéssivi il tango appro-
do a New York e in seguito in Europa dove furono istituititdago caffée tango tea
room

Purtroppo, anche se ebbe subito successo, il tango trovo negli ostacoli, soprattutto nei
primi decenni del secolo scorso. La sensualita e I'audacia che dpadist mette in luce
nei suoi ballerini & stato considerato oltraggioso dal punto di videa@eilesa (non so-
lo quella cristiana, ma anche da quella protestante), dal Re Willeeda alcuni teologi.
Si riteneva un ballo non adatto ai militari, si credeva che fossedanza che andava
contro la pubblica decenza.
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Ma la popolarita del tango non si fermo: Rodolfo Valentind neattro cavalieri
dell'apocalissene interpreto una versione melodrammatica che negli anni *30kzdntr
alla diffusione del tango tramite il cinema; Gardel, spopolole®ue canzoni e compo-
sizioni. Egli € considerato il primo vero interprete del tangd.1980 dovette scappare
dall’Argentina e andare a Parigi, in quanto questo genere artistigroibito dal nuovo
ordine politico e a Parigi compose ancora, continuando a proporre quest® gerse
cale.

Tra gli altri esponenti di questo genere ricordo Astor Piazzola il suo tango piu
celebreLibertangq utilizzato come colonna sonora di molti spot televisivi, come ac-
compagnamento per il ballo e nel cinema.

Con la crisi economica degli anni '30 e con il colpo di stato diwti, il tango ebbe
un momento di decadenza, in quanto vennero sancite leggi contro lauproséte la
chiusura di quasi tutti i locali notturni della citta. Ma si e negli anni '40 grazie a
una rinascita dell’economia, soprattutto durante la Seconda GuemdidWo Infatti
I’Argentina era uno dei Paesi dai quali si ricavava magati@a per i rifornimenti ai
soldati, quindi 'economia era cresciuta molto rapidamente, e afaire hordelli ven-
nero riaperti e il fervore della capitale si fece risentire.

Era soprattutto una moda parigina quella del tango, e proprio daguen@dcmito
dell’'artista che sogna di emigrare in Argentina, e vicevpesagli artisti argentini in-
namorati della capitale francese. L'influenza del franceserdie anche nelle canzoni: i
testi riprendono parole francesi, i soprannomi delle donne sono nomi francesi.

Da Parigi le mode fanno il giro del mondo, e presto anche nskedsdla borghesia
argentina arriva il tango.

Quando si parla di tango, oggigiorno viene preso i considerazion€aspetto del
ballo. In realta il tango & un genere artistico che comprende poess&a, canto e bal-
lo. Per prima cito la poesia, perché, come possiamo notare, llei olégjitango sono le
milonghe, ritornelli e poesie cantate all'inizio senza strum@mtgeguito si comincio a
scrivere la musica e in ultimo stadio si € plasmata la danza che neglianting diven-
tato un fenomeno mondiale.

E, quindi, importante sapere che quando si parla di tango, si parla disgipline
artistiche che non possono essere divise, altrimenti il tango stesso ndreguitebenso.

Il tango a volte €, erroneamente, considerato solamente coméaudebaala. A dif-
ferenza di questi balli, il tango ha la caratteristica deressin ballo dell'intimita. Bal-
lando questa danza i danzatori guardano dentro se stessi, portanattiedei foro emo-
zioni e cercano di sentire quelle del partner.

In Europa il tango € stato modificato, perché nei balli di coglpissici i passi, in ge-
nere, hanno un altro ritmo, quindi, per facilitarne I'apprendimento, @ e#aiato. Ov-
viamente si deve distinguere il tango vero, originale, da quello maderodificato.
Alcuni danzatori mescolano i due stili, riproponendo passi e figuraaligin un tango
moderno, europeo. C’e chi pensa che sia positivo, ¢’ chi pensa di n@anito gquesto
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e un ballo dell'istinto, sensuale, che stimola le emozioni, edeenze devono uscire
dall’'anima.

Alberto Soave, in un articolo dnformadanzadice che “il tango alberga in ognuno
di noi, che si cela nelle nostre anime, e che bisogna soltanto tirarlo fuonidoddia

Oggigiorno il tango € un ballo che viene insegnato in molte sale rircaai, per
tutte le eta e soprattutto & diventato oggetto di competizionerdfamo tra le tante, il
campionato mondiale che si svolge ogni anno a Buenos Aires.

Per quanto riguarda la musica, ci sono molti gruppi musicali eciatisihe ci pro-
pongono canzoni originali che sono molto usate nelle sale da ballo, déatan Pro-
jekt, che suonano un nuovo genere di tango, il bahatango (un mix di thagbata), e
altre sono canzoni che possiamo definire storiche, con un successacrerlaanai il
tramonto, come iLibertangodi Pazzolla e |&Cumparsitadi Matos Rodriguez. | testi
per queste piccole opere d’arte, ovviamente rispecchiano i bisogisagi della socie-
ta attuale e la lingua utilizzata é lo spagnolo nelle sue cadenze latiroaaraer

L’ arrabal € il termine originale, usato nei testi di Borges, per inditaperiferia ur-
bana. Il tango nasce quindi in queste zone delle citta, dove vivevaopdé&zioni piu
povere, emigrati eriollos (creoli, emigrati di seconda generazione, ovvero figli di im-
migrati europei che si installarono in sudamerica).

L’arrabal negli anni di grande crescita economica, € un’ergibgmgfica in scompar-
sa, perché viene assorbito dalla citta, che si estende senpe Bersino le abitudini
delle persone devono cambiare, anche se tramite processi &nbiacl'aspetto dei
sobborghi, il criollo entra a far parte della catena produttiva détia (egli era sempre
visto dagli europei come un nullafacente, uno scansafatiche) e le popoiammigrate
si amalgamano piu facilmente. All'inizio tra questi immigi&éra molta diffidenza, ma
i testi poetici del tango, a differenza delle pieces teatralen riportano gli scontri tra
immigrati di varie origini, in quanto il tango moderno € nato quandcelscolanza e la
collaborazione tra gli immigrati € gia avvenuta.

L’arrabal rimane comunque il luogo prediletto del tango, anche sad facciata si
sta pian piano modificando. | luoghi mitizzati dalle canzoni somutilicdelle case, do-
ve ogni sera c’era una festa e si improvvisavano balli di solinicrballi di seduzione
a coppie; la finestrella della casa della propria amata; un fiore; iCatarti

Questi luoghi sono posti idealizzati per chi ci ha vissuto e unesitenal quale si ac-
costano ¢ il fango, una sostanza non sicura, non stabile comed’asfalthe prende i
toni del rimpianto, della malinconia, simbolo del luogo tanto caro, quale era 'arrabal.

Il sobborgo urbano diventa anche luogo in cui 'uomo ha una propria dignita da di-
fendere, i valori che perdurano sono quelli dell’'onore e della solidacet&etti che
vengono ripresi nei testi del tango. Questa patria diventera no satelebile, una pa-
tria che non si pud rinnegare, nemmeno per coloro che tentano un’asceda soc
I'arrabal e la madre che li ha visti crescere, € un elmné@tale per chi ci ha vissuto,
tanto che perfino nel tango viene decantato
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Perché me lo portano via, il mio quartiere, il niidto,
io, figlio del fango, lo vengo a rimpiangere...

il mio quartiere € mia madre che non risponde piu...
che dicano dove lo hanno sepolto!

(Puente Alsinadi B. Tagle)

Il cambiamento urbano, che stanno subendo i quartieri durante dascesomica
del Paese, non € quindi cosa molto gradita per i suoi “figli”, asgi, #essi ne hanno
nostalgia.

Anche le regole e i valori vengono idealizzati nelle poeaiezoni, in quanto c’e il
desiderio da parte degli abitati di questi luoghi, nel mantesaldi e la speranza che
restino immutati.

Le poesie e le canzoni del tango, in conclusione, sono degli stiurthenmnostrano
la vita vera del popolo dei sobborghi delle metropoli sudamericane.

Il Lunfardo é la lingua degli immigrati, dei poveri e dei carcereltie arrivavano
dall’Europa e dall’Africa. Esso nasce del processo di mescalanobe ha visto lingue
di derivazione africana, slava e latina fondersi in un‘unica lichagoi verra chiamata
lunfarda che significa malvivente. Infatti, a causa delle grandi imazigni cresceva la
citta, la popolazione, la poverta, e di conseguenza anche la delinquemzgorig gli
immigrati venivano considerati delinquenti, perché appartenevam@aite marginale
della societa argentina.

Nel lunfardo troviamo soprattutto parole ancora comprensibili da ni@intaproprio
perché la maggior parte degli immigrati in Argentina erardjine italiana, addirittura
del 49% nel 1914. Inoltre gli immigrati erano per la maggioreppatrlanti di lingua ne-
olatina(francese, spagnolo portoghese e italiana) ed e staacppeicreare dei termini
nuovi che potessero essere ben compresi da tutti, 0 almeno dallamzgte della
popolazione emigrante.

Oltre a questo fenomeno linguistico, anche gli altri aspetti @liltsirsono mescolati
a quelli gia esistenti in Argentina: I'origine della maggiorteategli emigrati era di re-
ligione cristiana cattolica, aveva usi e costumi molto simguendi la cultura europea
che gia si era radicata nei secoli precedenti, adesso vedrafetiature piu originali e
moderne, ma non del tutto differenti. La popolazione verra, dunque, assicoifarapi-
dita e la “cultura vecchia” servira da ponte tra gli abitantpdsto e la novita che por-
tano gli emigrati.

Questa nuova lingua verra utilizzata nelle commedie teatrai &ango, in particola-
re, diffondendo cosi molti italianismi che non saranno difficili npfi@ndimento per
I'argentino, proprio per l'affinita della lingua spagnola a quéldiana. Nelle varie
commedie, soprattutto comiche, veniva usata questa lingua perché alle\espies-
sioni molto “colorite” e quindi, potrebbe sembrare che con il lunfardosngotesse
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parlare di qualcosa di serio, ma solo di temi comici. E comunque Jipgnggntini, la
lingua dei bassifondi e dei delinquenti.

Esiste un dizionario, consultabia-ling in cui ci sono tutte le espressioni e le paro-
le di questslangargentino.

Ovviamente questo idioma non ha regole fisse, & molto dinamico in quanto c
parlava portava sempre delle novita che si espansero velocemente citaimnel pri-
mo paragrafo, le sillabe delle parole venivano scambiate altimtéella parola stessa,
cosi era incomprensibile per una persona che non si serviva di qoés® linguistico.

In questo modgotane diventatdangq cabezadiventazabecae via discorrendo.

Con il tempo si passo da linguaggio della malavita a linguaggisceattutte le clas-
si della societa.

Nel tango ci sono molti italianismi, come lo stesso titolo délianparsitasignifica
comparsa, infatti c’'e I'idea della marcia, della comparsa di qualcuno.

Un altro esempio lo troviamo Wiira yira di Discepolo si trova la parola manyés, per
mangiare. | termini cominciano a cambiare sia nella pronunciaedleescrittura e tra le
regole piu evidenti cito:

La perdita delles finali, come vogliono i dialetti del nord Italia;

La perdita delle doppie dallo spagnolo, “yi” diventano “gi”, le "dtaliane diventa-
no “ch”;

Nelle parole che iniziano per vocale + consonante si aggiungedae prefisso.
(per esempio:éscochat, significa scocciare).

Si nota dunque l'influenza nello spagnolo del’America Latina dal moonemé sen-
tiamo una persona di nazionalita sudamericana parlare: quéstdéléa pronuncia si
rivelano ancora oggi caratteristici nello spagnolo delle popolazi@vivono in questi
Paesi.

“Poemas para las seis cuerdasil titolo della raccolta di poesie del 1965 che Bor-
ges ha dedicato al tango. Il nome deriva dallo strumento muspicalgilizzato, ovvero
la chitarra, che ha sei corde.

In totale sono undici poesie alle quali aggiundilonga di un forestieran Storia
della notteraccolta del 1977 e la poe&hTangoche compare nella raccoltaltro, lo
stesso(1964), ma che non € meno importante. Al contrario, credo che siatamigor
analizzare primd&l Tangq per riuscire a comprendere I'importanza di questo aspetto
tradizionale argentino per l'autore, e in seguito anche le pdel&eraccolta sopra cita-
ta.
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Le poesie sono state scritte negli anni ‘60 e, come scriveottiguproprio perché
“composte dopo il 1890 queste milonghe sarebbero state delle ingennaggiase; ora
sono pure elegie”

Nella prefazione Borges parla dnflonghé, testi per il tango. In realta le milonghe
sono le versioni piu “antiche” di tango, ma Borges non vuole far digtieara queste e
il tango piu contemporaneo a lui. Leggendole noi non possiamo ascoltausita che,
in genere nel tango ha piu importanza delle parole, ma usando fimez&one (tema
molto caro a Borges), possiamo vedere “un uomo che canticchiacgllldel suo an-
drone o in un emporio, accompagnandosi con la chitareafscoltando il ritmo della
poesia, data dalla lingua del lunfardo, possiamo rivivere il momento raccontato.

In Evaristo CarriegoBorges dedica un capitolo alla storia del tango, l'undicesimo.
Qui racconta di come ci siano molte versioni a proposito del luogo ditanas questo
genere artistico: una di José Sabordio che lo fa nascere a Mimateltrnesto Poncio, il
quale porta le origini del tango a Buenos Aires, e c’é cloinwinto che sia sorto in Cile
o nel nord dell’Argentina.

La cosa che pero stupisce, € che secondo le ricerche dell’dutimgo non € nato
nei sobborghi di Buenos Aires, come si racconta. Non € vero che aratato respin-
to dalle classi piu agiate e poi, grazie alla sua diffusioRarai, I'alta societa sudame-
ricana I'abbia accettato. Il tango ha avuto molte difficoltanataurarsi nella vita degli
argentini, soprattutto in centro citta, ma la gente delle ckssilte che medie della so-
cieta, che vivevano al centro della citta, ’'hanno accettato piu velocementeleenen-e
to che da il merito a questa teoria € I'uso del pianoforte, stitorinesistente nelle case
di popolani.

La lingua utilizzata, ilunfardo, & una mescolanza di piu lingue, che ha avuto luogo,
cosa secondo me strana, non dagli emigrati di seconda generaziongjirmandigrati
del *900. Il 50 % degli immigrati era italiano, quindi, si puo deduhe it lunfardo ab-
bia molte parole che derivano dall'italiano, soprattutto dai diaM# oltre alla nostra
lingua, si sono uniti il francese, lo spagnolo, il polacco e ilgghmtse. E dalla novita
linguistica arriva anche la novita musicale: nuovi generi musscaono inseriti nella
vita argentina, come la polke e danze dell'ltalia meridionada@o volta si sono me-
scolati alla milonga.

Un capitolo dell’'operdvaristo Carriegoe stato intitolato “Tango litigioso”. In que-
sto testo Borges mette alla luce un aspetto essenziale del thegho riscontrato nelle
Poesias para las seis cuerdasvero I'aspetto bellicoso dell’animo maschile.

La maggior parte della gente, crede che il tango sia solo uromeaschile per con-
quistare la donna amata, un mezzo di seduzione (come ho descrdapitab de “ La
storia del tango”), invece Borges accosta questa carattenastile a quella bellicosa
perché entrambi sono degli istinti umani, tipici del genere miasdla sconfinata cono-

fAJ. L. BorgesTutte le opergl Meridiani, Arnoldo Mondatori Editore, Milanop\. 2, pag. 208.
" Ibidem.
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scenza dell’autore sottolinea con molti esempi questa sua: téartas’, che in latino
vuol dire coraggio, deriva dar che vuol dire maschid”. Inoltre ci propone altri esem-
pi tratti da opere lontane nel tempo e nello spazio, che individuartudevirtu
dell’'uomo, quella sessuale e quella bellicosa, come messe sauniprstesso piano, af-
fiancate. Questa & una caratteristica, quindi, che ritornaleteatura. Tra le locuzioni
piu ricorrenti ci sono “Giochi di spade” (nBeowulf epopea anglosassone) e “Danza di
spade” (in una romanza di Quevedo) che vengono spesso riprese nella letteratura

Non era di quei fissati
Che usano armi da fuoco;
a lui piaceva giocarsi
nella danza del coltello

(Milonga di Calandrig Poesie per le sei corde)

E ancora:

Una mitologia di pugnali
lentamente si annulla dimenticata,;
una canzone di gesta s’e’ perduta
in sordide notizie criminali.

(Il tango, L'altro, lo stesso)

Borges vede in queste espressioni verbali 'anima del tangmaasisia, una musica
che trasmette, con lo stesso vigore presente nelle battaglmglia di esprimere qual-
cosa di forte. Spesso le canzoni del tango sono tristi nel testia, mMasica € ritmata,
forte, allegra. Ma su questo argomento torneremo in seguito.

Borges trae le conclusioni dai suoi studi, dicendo che il tange fegli steso ha la
missione di “dare agli argentini la certezza di essetevstiorosi, di avere gia adempiu-
to ai loro obblighi di coraggio e di onore”

Possiamo dedurre quindi, da queste conclusioni, che il tango € lo speeltaipo-
polazione argentina, € un simbolo per poterli identificare.

Identitaé la parola chiave di questo genere artistico, in quanto Borgesuéoviis un
periodo in cui la popolazione argentina cercava una propria identitaigopepché essa
era una fusione di popolazioni (che unendo le proprie tradizioni hanno propriatgene
il tango) che fino a questo momento non aveva altri elementi plgeksero unire sotto
un’unica identita, quella argentina. Addirittura l'autore nel ’'66, in as@ne
dell'inaugurazione della raccolta4 con el tangodisse “nella musica del tango noi ar-
gentini ci sentiamo completamente confessati”. Si cercatra\dare un mito per risco-
prire l'identita di Buenos Aires, e la si cerco nella trazha argentina dei secoli prece-
denti. Gli scrittori del tempo hanno ripreso queste immaginirgpdetano nei testi delle
canzoni di tango, unico genere artistico che rispecchia il popolo argentino d&0fine *

Nella raccoltal Compradritg del 1965, il tango ha perfino “il merito di essere, in-
sieme akainete l'unica voce (...) che l'autore eleggera ad abitante archetipo diddue

" Ibid., I, 266.
“ Ibid., 1, 268.
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Aires: il compadritd”. Ossia, il compadrito (compare) che € la classica figuraeappr
sentata nel tango borgesiano, diventa I'elemento caratteristit@ pigbolazione di
Buenos Aires, per il suo carattere deciso, forte e malinconico allo stegso.t

Figlio di qualche confine della pianura
Aperta, elementare, quasi segreta,
gettava il saldo laccio che trattiene

il saldo toro dalla cervice scura.

Si batté con l'indiano e lo spagnolo,
mori in alterchi di taverna e di gioco;
diede alla patria, che ignorava, la vita,
finché a forza di perdere, perse tutto.
Oggi € polvere di tempo e di pianeta;
nomi non restano, ma il nome é rimasto.
Tanti altri & stato, e oggi € una tranquilla
Pedina mossa dalla letteratura.

Fu il fuggiasco, il sergente e la pattuglia,
I'eroe che varco la Cordigliera.

Fu soldato di Urquiza o di Rivera,

ormai che importa? Lui uccise Lapida.
Dio gli restava lontano. Professarono
L'antica fede del ferro e del coraggio,
che non conosce suppliche né deroghe.
Per quella fede morirono e uccisero.
Negli azzardi della carica a cavallo

Mori per il colore della coccarda;

fu colui che non chiese nulla, nemmeno
la gloria, che é strepito di ceneri.

Fu I'uomo grigio che, scuro nella lenta
Penombra del capannone, beve il mate e sogna,
la luce dell’aurora desolata.

Mai disse: sono gaucho. Fu la sua sorte
Di non immaginare la sorte altrui.

Non meno ignaro di noi tutti,

non meno solitario, entro nella morte.

Questa e la figura dell’eroe che inizio il mito del tango. Uiaye era un uomo che
viveva nelle pampas, una regione nel centro-sud dell’Argentinaleezoele adiacenti,
il cosiddetto Cono Sud. Viveva in gruppo e le attivita che svolgevao egaelle di
mandriano e allevatore a cavallo e la tradizione ci lasciai dinfimmagine sul suo de-
striero. Era una sorta dow-boyargentino. Il termine deriva probabilmente dall’arabo e
indicherebbe proprio 'uomo a cavallo.

¥ Monica FumagalliJorge Luis Borges e il tang®'YN, Milano 2003, pag. 32.
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Dalla poesia che Borges ha dedicato a questo personaggio, possiaprenciare
che era un elemento che viveva ai margini della societa, in nalazzatura e non ave-
va molti contatti con la grande capitale che si stava svilupparstmieo secolo. Aveva
combattuto su piu fronti, probabilmente era sfruttato dalle variegerstrategie belli-
cose. Il gaucho non aveva altra fede che il coraggio e I'onore. ®pgnihé emarginati,
spesso viene ricondotta a loro 'immagine di ladri, assassini, defihgeiencivili e
gauchoé l'appellativo che viene loro dato dagli abitanti delle citta,laro non sanno
di essere chiamati cosi.

Questa figura mitizzata dall'autore non si sentiva parte detigeta argentina che si
andava formando e non chiedeva niente allo Stato. Chiedeva solo di mameteréa
sua fede e i valori per i quali combatteva e viveva ogni giorno.

Di loro non restano nomi, ma solo storie, leggende e fatti raaficgindati dalla lette-
ratura, che, essendo un mezzo potente, tramanda nella storia Estwyedigiamo che
essa si serve del gaucho stesso.

Borges riprende il tema del gaucho anche in un’altra raccolta de,opmgio
dell'ombradel 1965. In questo brano l'autore mette in risalto schematicampuotei
salienti della vita e delle caratteristiche di questo personaggiahater

| gauchosnon avevano mai sentito questa parola se non come un’ingiuria ed ebbero
per nemici molti popoli, sia i nuovi europei emigrati, sia gli indigeppure erano me-
ticci, ovvero, una fusione tra questi. Erano allevatori, mandriani,hiaoci, banditi e
alcuni di loropayador.Questo termine I'ho citato nella storia del tango per indicare
loro che portavano notizie da una regione all’altra del cono sud cantaelli® cpnzoni
improvvisate che furono le prime origini del tango, dalle quali si sviluppo.

| loro tempi erano molto lenti, secondo 'autore, abituato ai fitemetici nella capi-
tale. Seguivano il tempo della natura per svolgere le loro ajtst@ado in mezzo alla
natura nella loro poverta. Erano persone ospitali e ricche d’ironia.

| gauchoscredevano ad alcune superstizioni e alla magia, era un po’ la loro religione:
e quel tipo di credenze tipiche dei popoli sud americani, che sontrataéindati dagli
indios

Le caratteristiche del gaucho che vengono citate nelle pdekstango sono quelle
dell'orgoglio delluomo che vive al di fuori della nuova metropoli, irzno alla natura,
libero fiero maestro nell'armeggiare i coltelli E un uomo nbe riesce a riconoscersi e
a convivere con la citta che continua a cambiare e a industalize per questi motivi
vive isolato, anche a costo di essere emarginato totalmemattatsf da coloro che de-
tengono il potere dello Stato.

In un’altra opera, un saggio all'interno Biscussioni “Poesia gauchesca’riporta
questa visione: la nascita della poesia gauchesca che non dipendd galoctia, ma
da questa figura letteraria in rapporto al mondo in cui vive.

La poesia gauchesca € nata a causa delle varie guerrarcieisto teatro nelle re-
gioni sud americane. In queste occasioni gli uomini “civili” sonoagind contatto con i
gauchos dai quali incontri, poi, sono nate le leggende, le storiei®ibel paydor (di
cui ho parlato in precedenza) e dei miti nazionali.

Come i molti casi della letteratura, le storie, le leggenbe,siano realta o finzione,
sono l'origine di molte opere letterarie e anche in questorgste il ciclo della poesia
gauchesca, non solo in Argentina, ma anche in altre zone del Brasile e dell’'Uruguay
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Borges afferma piu volte che la sua musa ispiratrice & prapiith di Buenos Ai-
res. Egli viene attratto subito dalla parte meno in vista dieleg da cui pero esplode il
fervore della sua citta.

Abbiamo gia visto quale sia il luogo dove ha teatro questa vitaitéalbal, il sob-
borgo, un luogo che si trova tra la citta e la campagna.

E in questi posti che nascono le leggende, la vita intensa, si consumanii, am
giochi, il tango, elementi essenziali nella caratterizzazdeibuomo argentino. Sono i
luoghi della sua memoria che percepisce da subito come uniaoedstiari, € dai quali
scaturisce tutta la sua opera, i temi ricorrenti del tempo, dello spazio, del sog

Borges si rese conto che mancava una leggenda popolare perdé&fngine del
suo popolo, il quale aveva la necessita di trovare un legame comungrchredeva
pit nel gaucho. Essendo un grande osservatore, per dar vita a un nuit@keagi ispird
alla popolazione multietnica della citta, ai vari problemi che tquésveva affrontare,
come le grandi immigrazioni della fine dell*800 e al risultato finale cheraauscito.

La realta di Buenos Aires dell'inizio del secolo scorso era guklun’autentica Ba-
bele, una societa ormai in degrado, senza un legame comune, gcoaldmi sociali e
politici e cio che emerge dalla cultura di questa citta, in quasimento e la figura del
criollo.

Il criollo e il risultato della fusione tra gli uomini che gia vivevanararno del Pa-
ese e gli immigrati europei. Ufficialmente i criollos erdlumica etnia ad avere molte
liberta, in quanto si distinguevano dai nuovi arrivati(gli immigratai gauchos e da al-
tri popoli delle pampas, perché egli viveva nella societa dajl@ees del progresso, e
perché era un'immagine che derivava dalla tradizione linguistica e popolare.

Il criollo € un personaggio che non cambia col cambiare della sualeagi$sa sta
subendo un processo di europeizzazione molto veloce, ed € costretto a eoowiver
persone di molti Paesi diversi e leggi nuove, alle quali si adte.lui &€ 'uomo “au-
tentico”, nato e cresciuto in Argentina e a lui si ispirano metjgende locali in quanto
e il simbolo del popolo autentico argentino.

Molti scrittori volsero lo sguardo a questo personaggio, al quale salatenolti
racconti, molti poemi, ma forse si riferisce solo ad una visegosi®ndo etnico, non solo
letterario, e, quindi, un mezzo per cercare un’identita comune al vero popolo argentino,

Borges vede, in sintesi, nel criollo, nelle sue doti, negli atteggnéd e nei modi di
vivere, la vera autenticita della sua citta, in quanto € I'unicegp@ggio omogeneo nel
mondo di Buenos Aires della fine dell*800 e I'inizio del‘900.

La citta e la societa argentina continuano a crescere, a megalaiventare una
gran metropoli occidentale attorno alla seconda meta dell’ ‘800. Inogpasorama di
crescita vertiginosa e di immigrazioni, di cambiamenti sbeiambientali, il gaucho
non puo piu essere il mito che rappresenta gli argentini. L’attengi@posta verso un
personaggio che abita nei sobborghi della capitale: il compdreé Hgtiapo del quar-
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tiere, simbolo di autorita e coraggio, una persona ricca di orgdgtiausa la vendetta.

Vive in una gerarchia dove lui € il massimo esponente, e sotioalidono i compadri-

tos, mentre compadrén é termine dispregiativo che si utilizzaviagieare un compare

in decadenza (Borges non distingue i termini compadre e compadrito nelle sue opere).
Il compdrito incarna le caratteristiche del gaucho inserito inrealia geografica

nuova e diversa: quella urbana e con questo termine venivano indicate lautenti-

che, originali e degne d’ammirazione, e questo concetto lo si &mslze in alcuni testi

di tango:

A me piace il tango, pero il tango,
quello che fu tacciato di sfacciato;

Tango come quelo dei vecchi tempi
Mezzo semplice,
mezzo compare.

(Sencillo y compadrali C. Bahr)

Anche Borges parlera del compare elencando elementi fekcicc caratterizzano:
quell’andatura cadenzata del compare

Questa figura era il frutto di una fusione tra criollo ed ignati della fine del secolo.
Spesso erano proprio i figli degli immigrati ad atteggiacsne un compadre e questo
significava che volevano amalgamarsi con la societa dei sobborghi.

Sia nel teatro che nel tango la figura del compadre é usdia anmodo ironico,
per raffigurare scene dei sobborghi, scene comiche e spesso fattadell’'ironia, sui
loro atteggiamenti virili, sul loro modo di camminare, sul loro modoediive e di in-
dossare gioielli in modo spropositato. Era un personaggio che coltiVavalto
dell’eleganza, anche se questo atteggiamento viene rinviatdasfee. Ed esiste una
vasta letteratura, teatro, poesie di tango e racconti, chardig il modo di vestirsi del
compadrito, perché risultava comico.

Sebasié Taillon ricoda chedompadritos “Per vestirsi ed agghindarsi erano esagerati
(...) all'epoca per definirli veniva usato il termidegenerati Quelli che arrivavano agli
estremi come infilarsi degli anelli sopra i guanti, venivano rohia degenerati dagli
stessicompadritoq...) si vestivano ed adornavano con un narcisismo da donna”.

Ma il compadrito non & un personaggio cattivo, negativo: egli era sjlargm, ma
non era capace di vendetta, come poteva avere il compadre.

Tra le altre caratteristiche, il compadrito incarna la dotéude del coltello, che per
lui diventa un gioco e una danza, della virilita e mascolinita, dhaidiventano le piu
importanti per le quali essere considerato compadrito.

Quindi il compadrito e il prodotto della nuova societa, ancora in contmuazione.
Spesso pero la mascolinita e la virilitd del compadre diventéopasamore, nostalgia
nel compadrito.

Questa figura letteraria ha, dunque, occupato il posto del gauchdettdtatura,
nelle storie tradizionale come simbolo dell’'uomo argentino. Eglvéndato il prototipo
della nuova che vive nei sobborghi e disprezza i valori e lo stNgadidegli antenati,
una popolazione che viveva in poverta, lavorando e risparmiando, vivendo in wa soci
ta ricca di regole precise. Il compadrito € il personaggioncimeriesce piu a vivere in
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una citta in continuo cambiamento sociale, politico e geografico. Rivem persona
che non e piu in grado di seguire gli sviluppi della societariéiwga di vivere in una
societa i cui valori principali sono il progresso e civilizzazidree.crescita rapida di
Buenos Aires cambia la vita dei suoi abitanti, oltre che &riscere gli immigrati in
cerca di fortuna e il comparto diventa la figura nostalgicancmeriesce a comunicare i
suoi bisogni. Ecco come nasce il tango: in un momento di esigenza sociale, aeiehe |
ha un modo di comunicare molto veloce, semplice, nella canzone, nella, poesse-
guito anche nella danza. Il compoadrito trasforma in passi di daredh che sono il
gioco di coltelli, la mascolinita e I'audacia che saranno comiéngnaggio di comuni-
cazione, proprio perché a parole non riusciva a spiegare il suo stato d’animo.

Il tango, €, come ho detto prima, un modo per comunicare le problemdgitheo-
cieta che sta cambiando, i disagi degli immigrati, costaettbnvivere con gente di na-
zionalita, lingua e culture differanti.

Il compadrito ha mantenuto, come si pu0 intuire, alcune caréttbesdel gaucho,
che, trasportati in ambiente urbano, fanno di lui un ribelle, un uomo @dliaai conti-
nua di liberta, di una terra senza leggi. Diventa in molti casi un fuorilegge.

L’amicizia € un valore che si rispecchia sia nel compadreai compadrito, e lo si
puo leggere in molti testi della letteratura sud americamaich cosa per la quale vale
la pena di dare la vita e I'amicizia.

Se lui ha bisogno d’aiuto, se ti serve un consjglio
ricordati di questo amico che si giochera la pelle
per aiutarti come potra quando si presentera I'cgicae

(Mano a manodi C.Flores, C. Gardel, J. Razzano)

Il momento di riscatto che Borges da’ al compadrito e indivaldalla ricerca della
sua antica presenza nella citta di Buenos Aires:

“Piu di cent'anni fa vennero chiamati cosi gli aditti poveri di Buenos Aires, che non ave-
vano di cosa vivere in prossimita di Plaza Mayor”

Quindi secondo l'autore, il termine era gia usato per indicarabgfanti del sobbor-
go, che poi saranno interpretati in altro modo dai vari autori.

Borges ci propone questo personaggio come modello di abitante del sobhergo
non muta al mutare del mondo in cui vive. Sembra che stia, inveagabocdi due se-
coli in una citta che vede una moltitudine di etnie e grandi immigrazioni.

Il suo linguaggio &€ semplice, essenziale ed espressivo, propri wuancoreografia
tanghera. E a proposito I'autore cita le poesie gauchesche pedsévari eroi del mi-
to del gaucho plasmati in una sola persona: nel nuovo abitante di Buenos Aires.

Nel testoCompadrib, scritto con Silvana Bullrich, Borges definisce il compadrito
coome I'uomo che confida nella sua persona, che I'unica arma athwatello, che sa
maneggiare con maestria. Esso e il simbolo indiscusso dellardiia, \don il quale
conquista i suoi bottini di guerra.

Nei molti scritti riferenti al compare, Borges non usa merinine compare, eccetto
nella poesia della raccolier le sei cordéll fantoccio”, nella quale il protagonista non
e un combattente valoroso, ma un ballerino, seduttore e giocatore:
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A un compadrito le canto

(..

( € a un bullo, un compadrito che canto).

Negli anni '30 il compadrito e l'arrabal sono degli elementi kaidi alla vista
dell'autore, che si accinge a far conoscere nel resto del moncholte sue opere ci so-
no riferimenti al tango, ai sobborghi, all’atteggiamento dei congslritome in “storia
universale dell'infamia” i sobborghi di Londra hanno gli stessi cotsati dei sobbor-
ghi della sua citta natale.

| tempi sono cambiati, la citta e la sua popolazione lasciandospaniovi valori e
scartano quelli che esistevano in precedenza (il valore e la fama).

Lo si legge nel Rosando Juarez che da giovane che scappa davantioataiue
Francisco Real perdendo il bottino di guerra, mentre trent’anrtapiiil o si ritrova in
un bar e consiglia ad un amico di lasciar perdere le questioni d’onore, per una donna che
non lo ama piu. E inutile perdere la propria liberta per dei vah@inon esistono piul.
La storia si conclude con la morte dell’amico per accoltalzm segno di un muta-
mento solo esteriore alll'uomo, ma non all'interno. Cambiano i tempglimemini re-
stano tali.

Buenos Aires resta per l'autore il fulcro creatore dei leggendari del suo Paese e
del suo popolo, cosa non da poco per l'autore che Keglea come la manifestazione
della poesia in tutte le culture del mondo, da sempre. Si comincia sempfte armi e
con 'uomo

La dimensione della speranza di Borges € annullare il cambiameteriale della
citta, come se si potesse congelare il tempo e lasciaittalael suo splendore ideale in
eterno, in modo tale da potersi descrivere al resto del mondo.

Tra la fine dell’800 e I'inizio del 900 l'aspetto di Buenos Airesnbia radicalmente:
€ una citta molto grande con una popolazione mista e ha cominciatodgnere ritmi
dell'industrializzazione.

In Argentina, come sappiamo, si cerca di dare un’identita a gpegtdo che ha ori-
gini differenti e non si riconosce ancora in un’unica immagine. bpadella letteratu-
ra € quella, appunto, di fornire un’origine comune alla gente del postagmeo in e-
same soprattutto la capitale. Sia in letteratura che nellonapopolari si prende in e-
same il sobborgo, tharrio, dove vivono insieme persone che parlano lingue differenti,
immigrati, compadritos e lavoratori di ogni settore e siattari@ura che le canzoni po-
polari prendono questi luoghi e creano un mito, quello del barrio o arrabal.

Borges prende come musa ispiratrice, il quartiere che gli ha dato | Rallaiimo.

Gia conEvaristo CarriegoBorges ci propone I'immagine di un criollo che guarda e
descrive il suo quartiere agli inizi del secolo scorso. Carrégetp figura del poeta e-
mancipato, che guarda con attenzione il suo mondo, il barrio Palermo: ossenraid-gioc
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ri di truco (gioco di carte), i bordelli e la gente che Ii frequenta, gli uomini chedsirsgi
“nella danza dei coltelli” e la quotidianita della gente che vive nei sobborghi.

L’autore volge lo sguardo alla tradizione, ed e da qui che tra@gmie per le mi-
longhe. | suoi tanghi che, pero, si riferiscono al tango primordadlee milonga, e non
all'evoluzione che e avvenuta in seguito, proprio per questo I'autorerone dlcuna
differenza tra i due termini.

Evaristo Carriego € 'immagine della sintesi della popolazidwest identifica come
criolla, appunto. Una popolazione disorientata, dalle abitudini campestrgom un
pizzico di audacia e genuinita.

L’arrabal diventa il luogo che lascia una certa nostalgia Ipgassato, per i primi
amori, i giochi, I'infanzia, e diventa, come abbiamo detto il luogo simbalella nasci-
ta del tango.

Gia in Fervor de Buenos Airelkautore ritrae i sobborghi, ma é c@uaderno San
Mart n che nell’autore nasce la nostalgia di un passato e senta chig si sta evol-
vendo.

Nella raccoltaPoemas para las seis cuerdBsrges ci propone dei temi comuni in
quasi tutte le undici poesie, che ora andro ad analizzare.

Come ben sappiamo a questo punto, Borges € uno scrittore, saggistafe.fiSi
serve della scrittura, soprattutto della prosa, per spiegare argomefigiciefaosofici,
religiosi, paradossi (come quello di Zenone, che lui racconta sisgercolpito da gio-
vane, quando il padre gli rivelo la soluzione con una scacchieraneolto sia diffi-
cile da comprendere.

Il tema della memoria lo accosterei al tema del tempo.

Borges ci da la sua visione di tempo e memoria in molte occasmegandoci che
il tempo e infinito, che & 'uomo a scandirlo in secondi, minuti, oreaedigcorrendo,
per esigenza personale, e che il concetto di infinito non &€ comprengdsilluomo.
Quindi il tempo & una condizione che noi sentiamo ma che non possiamo negdella
toccare, usare e nemmeno comprendere: la nostra vita € un dfimer@o del tempo,
che non inizia e non finisce.

La memoria compare molto spesso in queste milonghe, accostatanadihto del
tempo.

Gia nella poesia “Tango”, che compare in “L’altro, lo stesgaltla di tempo e me-
moria in letteratura.

La letteratura per Borges € uno strumento potente e immortalseciihe la storia e
quindi incide la memoria di coloro che sono ricordati nelle opere letterarieciNpbtle
opere letterarie saranno la fonte di conoscenza, portavoce ddbpassa tempo po-
stumo al momento in cui e stata scritta I'opera.

Nella poesia sopra citata I'autore mette in evidenza due aspetti gl tdra saranno
recuperati nella raccolf@oemas para las seis cuerdasiella del tempo come lo scorre-
re dei momenti, e quello del tempo come lo scorrere della musicdarhentale in
quanto si parla di milonghe.
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Dove saranno quelli che passarono
lasciando all’epica un episodio,

un mito al tempg e che senza odio,

lucro o passione d’amore si accoltellarono?

(..))

Negli accordi ci sono antiche cose

I'altro cortile e la nascosta orditura.

(Dietro le pareti sospettose

il Sud custodisce un pugnale e una chitarra.)

(--))

in un istante che oggi emerge isolato,
senza ne’ prima ne’ dopo, mai dimenticato,
e che ha il sapore del perduto,

del perduto e del recuperato.

(...)

fatto di polvere e tempo, 'uomo dura
meno della leggera melodia,

che solo e’ tempo.

E dalla poesiaMilonga per Don Nicanor Paredés

Ecco un arpeggice ora,
con il vostro permesso,
voglio cantare signori,
per don Nicanor Paredes

Le parti che ho messo in grassetto indicano la condizione del cotopaelta tradi-
zione delle milonghe: queste canzoni, accompagnate dal ritmo (te@lfzorhitarra (le
sei corde) € un istante all'interno del tempo stesso. Muore, conibaitea danza di
coltelli accompagnata dalla musica di questo strumento il quaigaila memoria, fa
rivivere nel presente cio che e stato nel passato.

Infatti, gia nel primo capitolo, sottolineai I'importanza delldamga per i gauchos.
Era uno strumento per riportare le notizie in tutto il Paese @¢ajaspetto rientra nelle
Poesie per le sei cordgia dalla prima di quest®&jilonga de dos hermano$porti sto-
rie la chitarra..””, “venga una storia di ieri.".

La chitarra si trasforma da oggetto di accompagnamento a un offyettonentale
nello svolgimento del duello.

Il tempo, inoltre, & la condizione per la quale le cose, il mondo e le persone cambiano:

Nel ricordo dei tempi che arriveranno
anche noi saremo

sia i valenti sia i migliori.

Il taccagno sara generoso

e il codardo generoso

Dalla poesia Dove saranno andati?che si conclude con il tema della letteratura
che € memoria, 0 meglio, un sussidio per mantenerla.

Non si affligga. Nel ricordo...



laura cervesato: il tango nell'opera di borges 20

E ancora, daMilonga per Nicanor Paredésla memoria mette radici nel quartiere
Palermo, e non nella letteratura:

Ora egli € morto e con lui
guanta memoria si spegne

di quel Palermo perduto

con i suoi prati e i suoi coltelli.

L’arte € un documento che servira per la sopravvivenza della meendale gesta
degli uomini e grazie ad essa la memoria non verra mai sepolta nell’oblio.

Leggendo l'intera opera si possono trovare ancora molti esempi cin@ staottoli-
neare I'importanza di questi tre elementi (tempo, memoria, Nugieanon possono es-
sere separati nella milonga in quanto sono le caratteristighsi intrecciano per dar vi-
ta alle canzoni e alle poesie per il tango.

Borges e Piazzola, che collaborarono per alcune opere di tangoygremshe nel
mondo moderno & ancora possibile proporre il principio di un’esistenza.e@ime
abbiamo gia notato infatti, per I'autore i protagonisti del tango docaitello e colui
che lo maneggia, e che di conseguenza diventa eroe.

L’eroe del tango, come abbiamo gia sottolineato, € un eroe naziookiecle ha
dato vita alla popolazione argentina e che la rappresenta.

| tanghi e, soprattutto i testi, sono dei piccoli racconti, di siod&iduali che dura-
no da piu di un secolo. Messe insieme formano il quadro per il qualesBoege sia
possibile identificare il criollo come il primogenito degli argentini.

Nelle poesie dei tanghi, i duelli non vengono mai presentati cometsmggacipale
ma come un puro fatto di cronaca che succede all’interno dei quartieri di Buerms Aire

Tuttavia, leggendo le poesie borgesiane dedicate al tango, notehenilatema del
duello € di rigore, accanto al tema della morte. Come avevamureaiato, Borges non
ritiene che l'idea che il tango vuole diffondere sia I'approdathuomo al gentil sesso,
ma mettere in risalto le qualita maschili di virilita @estria nell'uso del coltello come
arma nei duelli. licuchillo (coltello), oggetto al quale Borges dedica una milong e un
racconto, 1l pugnal€, e lo strumento che simboleggia la lotta dell'uomo, I'armaadell
sopravvivenza, e chi lo sa usare meglio, vincera lo scontro. Inottadteéllo € un po’
come l'anima del combattente: e il coraggio che fa uscireodid alla morte e la capa-
cita nell'usarlo & un requisito fondamentale per chi lo sta usandmit&rke parole di
Borges, esso diventa un oggetto mitologico:

ci sara un cassetto e in fondo
dormira con un duro brillio,
tra queste cose che il tempo
dimentica, un coltello.

(..

(da “Un coltello nel nord, Poemas para las seis cuerdas)
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Addirittura nella poesiaMilonga de los hermandda scelta della pistola usata per
uccidere al posto del coltello, diventa un simbolo di tradimento.

Preparo non so che inganno
lo ammazzo con la pistola.

(..

L’assassinio avvenuto per mezzo della pistola reca a chi lanusanso di vergogna,
di imbarazzo, perché la lealta e il coraggio dei duellanticgirna proprio in questo og-
getto di lotta che e il pugnale, o coltello. Nel momento in cuidgiacdue combattenti
impugna una pistola, Borges parla di inganno, una cosa inammisshitagoglio di
un compadrito.

L’'immagine del coltello lo troviamo in tutte le milonghe seritta Borges. Accanto a
questo simbolo c’e il tema della morte, che viene raccontataténl&Roesie per le sei
corde in quanto esse sono dei documenti di fatti di cronaca nera, stealhante esi-
stiti.

| nostri protagonisti aspettano la morte all’angolo di una swawagari sotto casa e
in ogni poesia si sente la tensione di chi sa che sta per cershatt duello che deter-
minera la sua vita o la sua morte, di chi sta aspettando un regéaoh conti con la
chitarra in una mano e il coltello nell'altra. Solo uno dei personadiiizio, Manuel
Flores,del quale racconta che sta per morire, mentre glipatttagonisti sono esistiti
veramente e di essi l'autore ci racconta come sono morti.

Questi fatti realmente accaduti sottolineano ancora una viitpditanza che Bor-
ges da alla letteratura: essa porta con se nel tempo storie di uominigaiectvadizioni.

Nella prima poesia della raccoltsljlonga de los hermango$orges racconta di un
fratricidio avvenuto nella famiglia Iberra. Solo in quest’ opsrdtrova un tema ricor-
rente nella letteratura di tutti i tempi, come scrivera nei versi finali:

Vi ho detto tutta la storia;
¢ la storia di Caino,
che continua a uccidere Abele.

lo penso che la rivedere il tema dell’assassinio di Caino gleAdnche in questa si-
tuazione, mette in risalto le grandi conoscenze dell’autore ealaapacita nel relazio-
nare testi letterari distanti nel tempo e nello spazio.

Il duello criollo in queste milonghe diventa uno dei punti fondamentala aeiiolo-
gia borgesiana: ¢ il simbolo dell’'uomo chiamato a duellare, & una shka si ripete nel
tempo, in un disegno universale e il compadre che combatte non si puo tirare indietro, in
quanto é scritto nel suo destino quale sara il risultato deléa Ibtioltello sara I'oggetto
che determinera, appunto, la vita o la morte di uno o dell’altro uomo.

L’'uomo, come ben si sa,

ha un contratto firmato

con la morte. In ogni angolo
lo aspetta la malasorte.

Un sparo lo abbatté

(da "Il fantoccid' , Poemas para las seis cuerdas)



laura cervesato: il tango nell'opera di borges 22

Nel raccontoEl pufial Borges descrive il pugnale non come un semplice arnese di
metallo, ma come un oggetto che si anima di vita propria quando un cemabt im-
pugna.

Nelle coreografie del tango, spesso vengono messe in risalte dtmore, i pas-
sione e di corteggiamenti. Ma non € sempre cosi, in quanto il é&angdallo nato tra
gli uomini e in alcune coreografie c’é 'immagine e larist di due uomini che si scon-
trano in una “danza di coltelli”, proprio come avveniva in origine. ldefjdo vengono
riprese due immagini in particolare: darrida (corsa), quando il passo del ballerino &
scellerato, e l'astuzia nel comprendere la mossa succesHiigavegsario che sta nella
sincronia dei movimenti dei due ballerini. Allo stesso modo il tagdgiocoltello inflitto
all'avversario € l'interruzione brusca della danza.

A volte il litigio viene presentato da Borges come una festa, @erch deve essere
sempre uno scontro. La chitarra in questi momenti suona a festaedliiavvengono
anche danzando:

Nella musica dimorano, nell’arpeggio
dell'indomabile chitarra laboriosa
che intreccia nella milonga gioiosa

la festa e I'innocenza e del coraggio

(Il tango, in L'altro, lo tesso)

Da questi versi si pud comprendere quanto sia importante la chéayundi le mi-
longhe, nei duelli: essa € lo strumento che riporta la storigwdgianti, trasmette la
cronaca, e il sottofondo degli scontri dei compadriti criollo. infatme ho annunciato
testé, la chitarra e lo strumento che, accanto al coltello, ireua posto nelle mani del
duellante.

La tematica dell'amore e quasi assente nelle opere di Borges. BBistem sacconto,
“Ulrika”, all’interno di El libro de arenache racconta la storia d’amore, forse in un so-
gno, dell’alter ego dell'autore e di una donna del nord.

D’altro canto, € evidente la posizione che il tango assume nell’'soiv@rgesiano: é
il simbolo dell’ identita nazionale e dell’orgoglio argentinpatta storie di compadritos
duellanti che vanno incontro alla morte, € un momento che rappreserdaocilegla
danza dei coltelli nel quale chi combatte mostra la propria virilita élpalta destrezza
dell'uso del coltello.
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L'altro, lo stesso
EL TANGO

¢,Donde estaran?, pregunta la elegia
de quienes ya no son, como si hubiera
una regién en que el Ayer pudiera

ser el Hoy, el Aln y el Todavia.
¢,Donde estara (repito) el malevaje

que fundé, en polvorientos callejones
de tierra o en perdidas poblaciones,

la secta del cuchillo y del coraje?
¢,Donde estaran aquellos que pasaron,
dejando a la epopeya un episodio,

una fabula al tiempo, y que sin odio,
lucro o pasion de amor se acuchillaron?
Los busco en su leyenda, en la postrera
brasa que, a modo de una vaga rosa,
guarda algo de esa chusma valerosa
de los Corrales y de Balvanera. .

¢, Qué oscuros callejones o qué yermo
del otro mundo habitara la dura
sombra de aquel que era una sombra oscura,
Murafia, ese cuchillo de Palermo?

¢ Y ese Iberra fatal (de quien los santos
se apiaden) que en un puente de la via,
mat6 a su hermano el Nato, que debia
mas muertes que él, y asi igualo los tantos?
Una mitologia de pufiales

lentamente se anula en el olvido;

una cancién de gesta se ha perdido

en sordidas noticias policiales.

Hay otra brasa, otra candente rosa

de la ceniza que los guarda enteros;
ahi estan los soberbios cuchilleros

y el peso de la daga silenciosa.

Aungue la daga hostil o esa otra daga,
el tiempo, los perdieron en el fango,
hoy, mas alla del tiempo y de la aciaga
muerte, esos muertos viven en el tango.
En la musica estan, en el cordaje

de la terca guitarra trabajosa,

que trama en la milonga venturosa

la fiesta y la inocencia del coraje.

Gira en el hueco la amarilla rueda

de caballos y leones, y oigo el eco

de esos tangos de Arolas y de Greco
que yo he visto bailar en la vereda,

en un instante que hoy emerge aislado,
sin antes ni después, contra el olvido,

y que tiene el sabor de lo perdido,

de lo perdido y lo recuperado.

En los acordes hay antiguas cosas:

IL TANGO

Dove saranno? Chiede la elegia

di chi non e’ piu’, come se fosse

uno spazio in cui lo leri potesse

esser I'0Oggi, I’Anche e il Tuttavia.

Dove sara’ (ripeto) la masnada

che fondo’, in polverose strade

sterrate o in sperdute contrade,

la setta del coltello e del coraggio?

Dove saranno quelli che passarono
lasciando all’epica un episodio,

un mito al tempo, e che senza odio,

lucro o passione d’amore si accoltellarono?
Li cerco nella leggenda, nell’'ultima

brace che, come una incerta rosa,
custodisce qualcosa di quella plebe valorosa
dei Corrales e di Balvanera.

Quali oscuri vicoli o quale ermo

dell'altro mondo abitera’ la dura

ombra di quella che era una ombra oscura,
Murafia, quel coltello di Palermo?

E quel terribile Iberra (di cui i santi

si impietosiscono) che in un ponte della via
uccise suo fratello il Nato, che dovea

piu’ morti di lui, e cosi’ uguaglio’ i tanti'?
Una mitologia di pugnali

lentamente si annulla dimenticata;

una canzone di gesta s’e’ perduta

in sordide notizie criminali.

C’e’ altra brace, altra incandescente rosa
nella cenere che li serba interi;

la’ stanno in superbi accoltellatori

e il peso della spada silenziosa.

Benche’ la spada ostile o quell’altra spada,
il tempo, li persero nel fango,

0ggi, piu’ in la’ del tempo e della sciagurata
morte, quei morti vivono nel tango.

Nella musica dimorano, nell’arpeggio
dellindomabile chitarra laboriosa

che intreccia nella milonga gioiosa

la festa e I'innocenza e del coraggio.

Gira nel vuoto la gialla ruota

di cavalli e leoni, e odo I'eco

di quei tanghi di Arolas e di Greco

che ho visto ballare sulla strada,

in un istante che oggi emerge isolato,
senza ne’ prima ne’ dopo, mai dimenticato,
e che ha il sapore del perduto,

del perduto e del recuperato.

Negli accordi ci sono antiche cose:
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el otro patio y la entrevista parra.

(Detras de las paredes recelosas

el Sur guarda un pufial y una guitarra.)
Esa rafaga, el tango, esa diablura,

los atareados afios desafia;

hecho de polvo y tiempo, el hombre dura
menos que la liviana melodia,

que sélo es tiempo. El tango crea un turbio
pasado irreal que de algin modo es cierto,
un recuerdo imposible de haber muerto
peleando, en una esquina del suburbio

Para las seis cuerdas
MILONGA DE DOS HERMANOS

Traiga cuentos la guitarra

de cuando el fierro brillaba,
cuentos de truco y de taba,
de cuadreras y de copas,
cuentos de la Costa Brava

y el Camino de las Tropas.
Venga una historia de ayer
gue apreciaran los mas lerdos;
el destino no hace acuerdos
y nadie se lo reprocheya-
estoy viendo que esta noche
vienen del Sur los recuerdos.
Velay, sefiores, la historia
de los hermanos Iberra,
hombres de amor y de guerra
y en el peligro primeros,

la flor de los cuchilleros

y ahora los tapa la tierra.
Suelen al hombre perder

la soberbia o la codicia;
también el coraje envicia

a quien le da noche y dia-

el que era menor debia

mas muertes a la justicia.
Cuando Juan Iberra vio

que el menor lo aventajaba,
la paciencia se le acaba

y le armé no sé qué lazo

le dio muerte de un balazo,
alla por la Costa Brava.

Sin demora y sin apuro

lo fue tendiendo en la via
para que el tren lo pisara.

El tren lo dejo6 sin cara,

gue es lo que el mayor queria.
Asi de manera fiel

conté la

historia hasta el fin;

I'altro cortile e la nascosta orditura.

(Dietro le pareti sospettose

il Sud custodisce un pugnale e una chitarra.)
Quella raffica, il tango, quella diavoleria,

gli anni affannati sfida;

fatto di polvere e tempo, I'uomo dura

meno della leggera melodia,

che solo e’ tempo. Il tango crea un buio
passato irreale che in qualche modo e’ certo,
un ricordo che non puo esser distrutto
lottando, in un cantone del suburbio.

MILONGA DEI DUE FRATELLI

Porti storie la chitarra

di quando il ferro splendeva
Storie di truco e di dadi,

di galoppate e bevute,

storie della Costa Brava

e del Corso delle Mandrie.
Venga una storia di ieri

Che capiranno anche i semplici;
il destino non fa patti

€ nessuno se ne dispiaccia-
gia vedo che questa notte
vengono dal Sud i ricordi.
Ecco, signori, la storia

dei due fratelli Iberra,
uomini d’'amore e di guerra
e nel pericolo i primi,

il fiore dei cuchilleros

ora ricopre la terra.

Di solito 'uomo perde

la superbia o I'avidita;

anche il coraggio rovina

chi lo insegue notte e giorno-
quello minore doveva

pit morti alla giustizia.
Quando Juan Iberra

che il minore lo vinceva,
definisce la pazienza.
Prepard non so che inganno
lo ammazzo con la pistola,
la presso la Costa Brava.
Senza attesa né imbarazzo
lo sistemo sopra il binario
perché il treno lo schiacciasse.
Il treno gli tolse il volto,
come il maggiore voleva.
Cosi in maniera fedele

Vi ho detto tutta la storia;

e la storia di Caino,
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es la historia de Cain
que sigue matando a Abel.

:DONDE SE HABRAN IDO?

Segun su costumbre, el sol
brilla y muere, muere y brilla
y en el patio, como ayer,

hay una luna amarilla,

pero el tiempo, que no ceja,
todas las cosas mancillase.
Acabaron los valientes

y no han dejado semilla.
¢,Donde estan los que salieron
a libertar las naciones

o afrontar en el Sur

las lanzas de los malones?
¢,Donde estan los que a la guerra
marchaban en batallones?
¢,Donde estan los que morian
en otras revoluciones?

-No se aflija. En la memoria
de los tiempos venideros
también nosotros seremos
los tauras y los primeros.

El ruin sera generoso

y el flojo sera valiente:

no hay cosa como la muerte
para mejorar la gente.
¢Dbnde esta la valerosa
chusma que pis6 esta tierra,
la que doblar no pudieron
perra vida y muerte perra,

los que en el duro arrabal
vivieron como en la guerra,
los Murafia por el Norte

y por el Sur los Iberra?

¢,Qué fue de tanto animoso?
¢, Qué fue de tanto bizarro?

A todos los gasto el tiempo,
a todos los tapa el barro.
Juan Murafia se olvidé

del cadenero y del carro

y ya no sé si Moreira

murié en Lobos o en Navarro.
-No se aflija. En la memoria...

MILONGA DE JACINTO CHICLANA

Me acuerdo. Fue en Balvanera,
en una noche lejana,

che continua a uccidere Abele.

DOVE SE NE SARANNO ANDATI?

Cosi come suole, il sole
Splende e muore, muore e splende
e nel patio, come ieri,

luccica una luna gialla,

ma il tempo, che non desiste,
tutte le cose contamina.
Sono finiti i valorosi

senza lasciare semente.
Dove sono quelli andati

a liberar le nazioni

o che affrontarono nel Sud

le lance degli indiani?

Ma dove quelli che in guerra
marciavano in battaglioni?
Dove sono quelli che morivano
in altre rivoluzioni?

-Non si affligga.

Nel ricordo dei tempi che arriveranno
anche noi saremo

sia i valenti sia i migliori.

Il taccagno sara generoso

e il codardo generoso:

niente c'e come la morte

per migliorare la gente.

Ma dov’é la valorosa

plebe che abito il paese,
quella che mai domarono
cagna vita e morte cagna,
che nelle dure borgate
vissero come se in guerra,

i Murafia verso il Nord

e verso il Sud gli Iberra?

Che fu di tanto valore?

Che fu di tanto coraggio?
Tutti li consuma il tempo,

tutti li ricopre il fango.

Juan Murafia si scordo

del cadenero e del carro

€ non so piu se Moreira

mori a Lobos o a Navarro.

- Non si affligga. Nel ricordo...

MILONGA DI JACINTO CHICLANA

Ricordo. Fu a Balvanera,
in una notte lontana,
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que alguien dej6 caer el nombre
de un tal Jacinto Chiclana.

Algo se dijo también

de una esquina y un cuchillo;
los afios nos dejan ver

el entrevero y el brillo.

Quién sabe por que razon,

me anda buscando ese nombre;
me gustaria saber

cémo habré sido aquel hombre.
Alto lo veo y cabal,

con el alma comedida,

capaz de no alzar la voz

y de jugarse la vida.

Nadie con paso mas firme
habra pisado la tierra;

nadie habra habido como él

en el amor y en la guerra.
Sobre la huerta y el patio

las torres de Balvanera,

y aquella muerte casual

en una esquina cualquiera.

No veo los rasgos. Veo,

bajo el farol amarillo,

el choque de hombres o sombras
y esa vibora, el cuchillo.

Acaso en aquel momento

en que le entraba la herida,
penso6 que a un varon le cuadra
no demorar la partida.

Soélo Dios puede saber

la laya fiel de aquel hombre;
sefiores, yo estoy cantando

lo que se cifra en el nombre.
Entre las cosas hay una

de la que no se arrepiente
nadie en la tierra. Esa cosa

es haber sido valiente.

Siempre el coraje es mejor,

la esperanza nunca es vana;
vaya pues esta milonga,

para Jacinto Chiclana.

MILONGA DE DON NICANOR PAREDES

Venga un rasgueo y ahora,
con el permiso de ustedes,
le estoy cantando, sefiores,
a don Nicanor Paredes.

No lo vi rigido y muerto

ni siquiera lo vi enfermo;

lo veo con paso firme

pisar su feudo, Palermo.

che qualcuno fece il nome

di un tal Jacinto Chiclana.
Qualcosa si disse pure

di un cantone e di un coltello;
gli anni ci fanno vedere

e il luccichio e il duello.
Chissa per quale ragione

mi sta cercando quel nome;
Mi piacerebbe sapere

come era stato quel uomo.
Alto lo vedo e leale,

e d'animo gentile,

capace a non alzare la voce
ed a giocarsi la vita.
Nessuno con passo piu saldo
avra percorso la terra;
nessuno cosi sara stato
nell’amore e nella guerra.
Sopra il giardino ed il patio
Le torri di Balvanera,

e quella morte casuale

in un cantone qualunque.
Non vedo la faccia. Vedo,
sotto quel lampione giallo,

lo scontro di uomini o di ombre
e una vipera, il coltello.
Forse nel momento stesso

In cui gli entro la ferita,
penso che un uomo ha il dovere
di non tardare l'uscita.

Solo Dio puo sapere

quanto fu leale quell’'uomo;
signori, io sto cantando

cio che si cela nel nome.

Tra le cose ce ne una

di cui nessuno si pente

sulla terra. Questa cosa

e esser stato valente.
Sempre il coraggio & migliore,
la speranza mai € vana;
giusta € dunque la milonga,
per quel Jacinto Chiclana.

MILONGA DI DON NICANOR PAREDES

Ecco un arpeggio e ora,

con il vostro permesso,
voglio cantare, signori,

per don Nicanor Paredes.
Non rigido e morto lo vidi
neppure lo vidi malato;

lo vedo con passo sicuro
calcare il suo feudo, Palermo.
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El bigote un poco gris

pero en los ojos el brillo

y cerca del corazoén

el bultito del cuchillo.

El cuchillo de esa muerte

de la que no le gustaba
hablar; alguna desgracia

de cuadreras o de taba.

De atrio, més bien. Fue caudillo,
si no me marra la cuenta,
alla por los tiempos bravos
del ochocientos noventa.
Lacia y dura la melena

y aquel empaque de toro;

la chalina sobre el hombro

y el rumboso anillo de oro.
Entre sus hombres habia
muchos de valor sereno;
Juan Murafia y aquel Suéarez
apellidado el Chileno.
Cuando entre esa gente mala
se armaba algun entrevero

él lo paraba de golpe,

de un grito o con el talero.
Varén de animo parejo

en la buena o en la mala;

“en casa del jabonero

el que no cae refala”.

Sabia contar sucedidos,

al compas de la vihuela,

de las casas de Junin

y de las carpas de Adela.
Ahora esta muerto y con él
cuanta memoria se apaga

de aquel Palermo perdido
del baldio y de la daga.
Ahora esta muerto y me digo:
¢,Qué hara usted, don Nicanor,
en un cielo sin caballos

ni envido, retruco y flor?

UN CUCHILLO EN EL NORTE

Alla por el Maldonado,

que hoy corre escondido y ciego,
alla por el barrio gris

gue canto el pobre Carriego,
tras una puerta entornada

que da al patio de la parra,
donde las noches oyeron

el amor de la guitarra,

habra un cajén y al fondo
dormira con duro brillo,

I baffi sono un poco grigi
ma con occhi luccicanti

e vicino al suo cuore

il rigonfio del coltello.

Il coltello di una morte

di cui non gli piaceva
parlare; qualche disgrazia
alle corse o ai dadi.

Nei portoni, anzi. Fu un capo,
se non sbaglio a fare il conto,
intorno agli anni mafiosi
dell’'ottocento novanta.

Lisci e duri i capelli

e quel aspetto da toro;
mantellina sulla spalla

e sfarzoso anello d’oro.

Tra i suoi uomini c’erano
molti di valore sereno;

Juan Murafia e quel Suarez
che chiamavano il Cileno.
Tra quei malviventi
esplodeva qualche mischia
lui la fermava di colpo,

con un grido o una frusta.
Uomo d’animo costante

in buona o cattiva sorte;

“in casa del saponaio

chi non cade € scivolato”.
Sapeva narrare i fatti,

al suono della chitarra,
delle case di Junin

e delle tande di Adela.

Ora egli € morto e con lui
gquanta memoria si spegne
di quel Palermo perduto
con i suoi prati e i suoi coltelli.
Ora egli € morto e mi dico:
don Nicanor, lei che fara,

in un cielo senza cavalli

ne invito, rilancio e assi?

UN COLTELLO NEL NORD

La verso il Maldonado,

che oggi scorre occulto e cieco,

la verso il quartiere grigio
che canto il povero Carriego,
dietro una porta socchiusa
sul patio col pergolato,

dove le notti udirono

'amore della chitarra,

ci sara un cassetto e in fondo
dormira con un duro brillio,
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entre esas cosas que el tiempo
sabe olvidar, un cuchillo.

Fue de aquel Saverio Suarez,
por mas mentas el Chileno,
que en garitos y elecciones
probd siempre que era bueno.
Los chicos, que son el diablo,
lo buscaran con sigilo

y probaran en la yema

si no se ha mellado el filo.
Cuéntas veces hara entrado
en la carne de un cristiano

y ahora esta arrumbado y solo,
a la espera de una mano,

que es polvo. Tras el cristal
que dora un sol amarillo,

a través de afios y casas,

yo te estoy viendo, cuchillo.

EL TITERE

A un compadrito le canto

que era el patrén y el ornato
de las casas menos santas
del barrio de Triunvirato.
Atildado en el vestir,

medio mandon en el trato;
negro el chambergo y la ropa,
negro el charol del zapato.
Como luz para el manejo

le firmaba un garabato

en la cara al mas garifo,

de un solo brinco, a lo gato.
Bailarin y jugador,

no sé si chino o mulato,

lo mimaba el conventillo,

que hoy se llama inquilinato.
A las pardas zaguaneras

no les resultaba ingrato

el amor de ese valiente,

que les dio tan buenos ratos.
El hombre segln se sabe,
tiene firmado un contrato

con la muerte. En cada esquina
lo anda acechando el mal rato.
Un balazo lo par6

en Thames y Triunvirato;

se mudd a un barrio vecino

el de la Quinta del Nato.

tra queste cose che il tempo
dimentica, un coltello.

Fu di quel Saverio Suarez,
conosciuto come il Cileno,

che in bische e alle elezioni
mostro sempre di essere bravo.
I bimbi, che sono il diavolo,

lo cercheranno con cautela

e proveranno sul dito

se & ancora affilato.

Quante volte sara entrato
nella carne di un cristiano

e ora sta da parte e solo,
nell’attesa di una mano,

che & polvere. Dietro il cristallo
che indora un sole giallo,
attraverso anni e case,

ti sto vedendo, coltello.

IL FANTOCCIO

E a un bullo che canto

che era il padrone e I'ornamento
delle case meno sante

del quartiere del Triumvirato.
Accurato nel vestire,

un po’ prepotente nei modi;
nero il cappello e i vestiti,

e di vernice nera le scarpe.
Come la luce nel duello
firmava uno scarabocchi
sulla faccia del superbo,

con un balzo come un gatto.
Ballerino e giocatore,

non so se meticcio o mulatto,
lo viziava il casamento,

0ggi detto condominio.

Alle mulatte di androne

non risultava sgradito
I'amore di quel coraggioso,
cosi bravo nelle carezze.
L’'uomo, come ben si sa,

ha un contratto firmato

con la morte. In ogni angolo
lo aspetta la malasorte.

Un sparo lo abbatté

tra Thames e il Triumvirato;
trasloco in un quartiere vicino,
una fossa a Villa del Nato.
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MILONGA DE LOS MORENOS

Alta la voz y animosa

como si cantara flor,

hoy, caballeros, le canto

a la gente de color.

Marfil negro los llamaban
los ingleses y holandeses
que aqui los desembarcaron
al cabo de largos meses.

En el barrio de Retiro

hubo mercado de esclavos;
de buena disposicién

y muchos salieron bravos.
De su tierra de leones

se olvidaron como nifios

y aqui los aquerenciaron

la costumbre y los carifios.
Cuando la patria nacié

una mafiana de Mayo,

el gaucho sélo sabia

hacer la guerra a caballo.
Alguien pensoé que los negros
no eran ni zurdos ni ajenos
y se formo el Regimiento

de Pardos y de Morenos.

El sufrido regimiento

que llevo el namero seis

y del que dijo Ascasubi:
“Mas bravo que gallo inglés”.
Y asi fue que en la otra banda
esa morenada, al grito

de Soler, atropell6

en la carga del Cerrito.
Martin Fierro mat6 a un negro
y es casi como si hubiera
matado a todos. Sé de uno
gue murié por la bandera.
De tarde en tarde en el Sur
me mira un rostro moreno,
trabajado por los afios

y a la vez triste y sereno.

¢A qué cielo de tambores

y siestas largas se han ido?
Se los ha llevado el tiempo,
el tiempo, que es el olvido.

MILONGA PARA LOS ORIENTALES

Milonga que este portefio
dedica a los orientales,
agradeciendo memorias
de tardes y de ceibales.

MILONGA DEI MORI

Alta la voce e ardita

come chi ha le carte in mano,
0ggi, signori, vi canto

la gente di colore.

Nero avorio li chiamavano

gli inglesi e gli olandesi

che qui li sbarcarono

alla fine di lunghi mesi.

Nel quartiere del Retiro

c’era il mercato di schiavi;
d’animo tranquillo

e molti di loro divennero bravi.
Della terra dei leoni

si dimenticarono come bambini
e qui furono legati

dai costumi e dagli affetti.
Allorché la patri nacque

in un mattino di Maggio,

il gaucho solo sapeva

fare la guerra a cavallo.
Qualcuno penso che i neri
non erano cosi maldestri né estranei
e si formo il Reggimento

dei Mulatti e dei Mori.

Il reggimento sofferente

che portava il numero sei

e di cui disse Ascasubi:

“Piu bravo di un gallo inglese”.
E cosi fu che sull'altra sponda
quel reggimento, al grido

di Soler, si scateno

nella carica di Cerrito.

Martin Fierro uccise un nero
e fu quasi come se avesse
ucciso tutti. So di uno

che mori per la bandiera.

Di tanto in tanto nel Sud

mi guarda un viso di nero,
scavato dagli anni

e a volte triste e sereno.

In che cielo di tamburi

e lunghe sieste andarono?

Il tempo se li & portati,

il tempo che é I'oblio.

MILONGA PER GLI ORIENTALI

Milonga che questo portefio
dedica agli orientali,
ringraziando le memorie

di sere e di boschi di ceibo.
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El sabor de lo oriental

con estas palabras pinto,

es el sabor de lo que es

igual y un poco distinto.
Milonga de tantas cosas

que se van quedando lejos;
la quinta con mirador

y el z6calo de azulejos.

En tu banda sale el sol
apagando la farola

del Cerro y dando alegria
alaarenay alaola.

Milonga de los troperos

que hartos de tierra y camino
pitaban tabaco negro

en el Paso del Molino.

A orillas del Uruguay,

me acuerdo de aquel matrero
que lo atraveso, prendido

de la cola de su overo.
Milonga del primer tango

que se quebrd, nos da igual,
en las casas de Junin

0 en las casas de Yerbal.
Como en los tientos de un lazo
se entrevera nuestra historia,
esa historia de a caballo

que huele a sangre y a gloria.
Milonga de aquel gauchaje
gue arremetié con denuedo
en la pampa, que es pareja,
o0 en la Cuchilla de Haedo.

¢ Quién dird de quiénes fueron
esas lanzas enemigas

que ird desgastando el tiempo,
si de Ramirez o Artigas?
Para pelear como hermanos
era buena cualquier cancha;
que lo digan los que vieron
su Ultimo sol en Cagancha.
Hombro a hombro o pecho a pecho,
cuantas veces combatimos.
ijCuantas veces nos corrieron,
cuantas veces los corrimos!
Milonga del olvidado

gue muere y que no se queja;
milonga de la garganta
tajeada de oreja a oreja.
Milonga del domador

de potros de casco duro

y de la plata que alegra

el apero del oscuro.

Milonga de la milonga

a la sombra del ombu,
milonga del otro Hernandez

Il sapore dell'orientale

con queste parole dipingo,

e il sapore di cio che &

uguale e un po’ diverso.
Milonga di tante cose

che ormai sono lontane;

la villa col belvedere

e lo zoccolo a piastrello.

Dalla tua riva sorge il sole

che spegne il gran fanale

del Cerro e da allegria

alla sabbia all’'onda.

Milonga dei mandriani

che stanchi di terra e strada
fumavan tabacco nero

nel Passo del Mulino.

Sulle rive dell’Uruguay,

mi ricordo di quel bandito

che lo attraverso, attaccato
alla coda del suo cavallo.
Milonga del primo tango

che si ballg, fa lo stesso,

nelle case di Junin

o nelle case di Yerbal.

Come i tendini di un laccio

si intreccia la nostra storia,
guella storia di gente a cavallo
che odora di sangue e di gloria.
Milonga di gente gaucha

che si batte con coraggio
nella pampa, che é piatta,

o sulle cime di Haedo.

Chi dira di chi furono

quelle lance nemiche

che andra consumando il tempo,
se di Ramirez o Artigas?

Per lottare come fratelli

era buona ogni spianata;

che lo dicano quelli che videro
il loro ultimo sole a Cagancha.
Spalla a spalla o petto a petto,

guante volte abbiamo combattuto.

Quante volte ci hanno inseguito,
guante volte li abbiamo inseguiti!
Milonga del dimenticato

che muore e che non si lamenta;
milonga di quella gola

tagliata da orecchio a orecchio.
Milonga del domatore

di puledri dal piede duro

e dell'argento che allegra

la sella del morello.

Milonga della milonga

sotto 'ombra del omba,

milonga dell'altro Hernandez
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que se batié en Paysandu.
Milonga para que el tiempo
vaya borrando fronteras;
por algo tienen los mismos
colores las dos banderas.

MILONGA DE ALBORNOZ

Alguien ya cont6 los dias,
Alguien ya sabe la hora,
Alguien para Quien no hay
ni premuras ni demora.
Albornoz pasa silbando

una milonga entrerriana;
bajo el ala del chambergo
Sus ojos ven la mafiana,

la mafiana de este dia

del ochocientos noventa;

en el bajo del Retiro

ya le han perdido la cuenta
de amores y de trucadas
hasta el alba y de entreveros
a fierro con los sargentos,
con propios y forasteros.

Se la tienen bien jurada

mas de un taura y mas de un pillo;
en una esquina del sur

lo esta esperando un cuchillo.
No un cuchillo sino tres,
antes de clarear el dia

se le vinieron encima

y el hombre se defendia.

Un acero entr6 en el pecho,
ni se le movié la cara;

Alejo Albornoz murié

como si no le importara.
Pienso que le gustaria

saber que hoy anda su historia
en una milonga. El tiempo
es olvido y es memoria.

MILONGA DE MANUEL FLORES

Manuel Flores va a morir.
Eso es moneda corriente;
morir es una costumbre
que sabe tener la gente.

Y sin embrago me duele
decirle adiés a la vida,

esa cosa tan de siempre,
tan dulce y tan conocida.
Miro en el alba mis manos,

che si batté a Paysandu.
Milonga affinché il tempo
Vada cancellando frontiere;
non per niente hanno gli stessi
colori le due bandiere.

MILONGA DI ALBORNOZ

Qualcuno gia conto i giorni,
qualcuno gia conosce l'ora,
qualcuno per cui non c'e
né fretta, né dilazione.
Albornoz passa fischiando
Una milonga entrerriana,
sotto I'ala del cappello

i suoi occhi vedono I'alba,
e I'alba di questo giorno
dell’ ottocentonovanta;

e la mela del Retiro

ha gia perso il suo conto

di mori e di partite

fino all'alba e dagli scontri
a coltello con i sergenti,
con paesani e forestieri.
Gliel'hanno proprio giurato
Piu di un guappo e di un briccone;
in un cantone del Sud

lo sta aspettano un coltello.
Non un coltello ma tre,
prima che si facesse giorno,
gli piombarono addosso

e 'uomo si difendeva.

Una lama entro nel petto,

il volto non fece un cenno;
Alejo Albornoz mori

Come se non gli importasse.
Penso che gli piacerebbe
Sapere che la sua storia
Va oggi in una milonga.

Il tempo € oblio e memoria.

MILONGA DI MANUEL FLORES

Manuel Flores va a morire.
Questa € moneta corrente;
morire &€ un’abitudine

che sa avere la gente.

E tuttavia mi dispiace

Dire addio alla vita,

guesta cosa che & di sempre,
tanto dolce e conosciuta.
Guardo all’alba le mie mani,
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miro en las manos las venas;
con extrafieza las miro

como si fueran ajenas.
Vendran los cuatro balazos
y con los cuatro el olvido;

lo dijo el sabio Merlin:

morir es haber nacido.
jCuanta cosa en su camino
estos ojos habran visto!
Quién sabe lo que veran
después que me juzgue cristo.
Manuel Flores va a morir.
Eso es moneda corriente;
morir es una costumbre

que sabe tener la gente.

MILONGA DE CALANDRIA
Servando Cardoso el nombre
y No Calandria el apodo;

no lo sabrén olvidar

los afios, que olvidan todo.
No era un cientifico de esos
que usan arma de gatillo;
era su gusto jugarse

en el baile del cuchillo.
Cuantas veces en Montiel
lo habra visto la alborada
en brazos de una mujer

ya tenida y ya olvidada.

El arma de su aficion

era el facon caronero.
Fueron una sola cosa

el cristiano y el acero.

Bajo el alero de sombra

o en el rincén de la parra,
las manos que dieron muerte
sabian templar la guitarra.
Fija la vista en los ojos,

era capaz de parar

el hachazo mas taimado.
iFeliz quien lo vio pelear!
No tan felices aquellos
cuyo recuerdo postrero

fue la brusca arremetida

y la entrada del acero.
Siempre la selva y el duelo,
pecho a pecho y cara a cara.
Viviéo matando y huyendo.
Vivié como si sofiara.

Se cuenta que una mujer
fue y lo entreg6 a la partida;
a todos, tarde o temprano,
nos va entregando la vida.

guardo nelle mani le vene;
con sorpresa me le guardo
come se fossero d’altri.
Verranno i quattro spari

E con i quattro I'oblio;

lo disse il saggio Merlino:
morire € essere nati.
Quante cose per le strade
Quanti occhi avranno visto!
Chissa quello che vedranno
Dopo il giudizio di Cristo.
Manuel Flores va a morire.
Questa & moneta corrente;
morire € un'abitudine

che sa avere la gente.

MILONGA Di CALANDRIA
Servando Cardoso il nome
No Calandria il soprannoma;
non sapranno dimenticarlo
gli anni, che tutto scordano.
Non era di quei fissati

Che usano armi da fuoco;

a lui piaceva giocarsi

nella danza del coltello.
Quante volte a Montiel

Lo avra visto I'albeggiare
Tra le braccia di una donna
Gia goduta e gia scordata.
L'arma da lui preferita

era il coltello da sella.
Furono l'unica cosa

Il cristiano e I'acciaio.

Sotto la tettoia ombrosa

O nell'angolo di una pergola,
le mani omicide sapevano
accordare la chitarra.

Fissi gli occhi negli occhi,
era in grado di fermare

la coltellata piu scaltra.
Felice chi lo vide battersi!
Meno felici coloro

Il cui ultimo ricordo

Fu il rapido assalto

E I'entrata dell’'acciaio.
Sempre la foresta e il duello
Petto a petto e faccia a faccia.

Visse ammazzando e fuggendo.

Visse come se sognasse.
Si dice che fu una donna
A consegnarlo ai nemici;

a tutti, prima o poi,

fa tradimento la vita.
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Storia di una notte
MILONGA DEL FORASTERO

La historia corre pareja,

La historia siempre es igual,

La cuentan en Buenos Aires

Y en la campafia oriental.
Siempre son dos los que tallan,
Un propio y un forastero;
Siempre es de tarde. En la tarde
Esté luciendo el lucero.

Nunca se han visto la cara,

No se volveran a ver;

No se disputan haberes

Ni el favor de una mujer.

Al forastero le han dicho

Que en el pago hay un valiente.
Para probarlo ha venido

Y lo busca entre la gente.

Lo convida de buen modo,

No alza la voz ni amenaza;

Se entienden y van saliendo
Para no ofender la casa.

Ya se cruzan los pufales,

Ya se enredd la madeja,

Ya quedo tendido un hombre
Que muere y que no se queja.
Sdélo esa tarde se vieron.

No se volveran a ver;

No los movié la codicia

Ni el amor de una mujer.

No vale ser el més diestro,

No vale ser el més fuerte;
Siempre el que muere es aquél
Que vino a buscar la muerte.
Para esa prueba vivieron

Toda su vida esos hombres;
Ya se han borrado las caras,
Ya se borraran los nombres.

MILONGA DEL FORESTIERO

La storia identica scorre,

la storia € sempre uguale;

la raccontano a Buenos Aires
e la campagna orientale.
Sempre due si confrontano,
un locale e un forestiero;
sempre €& di sera. E di sera
sta risplendendo la stella.

Ma si sono visti in faccia,

non torneranno a vedersi;
non si disputano soldi

né il favore di una donna.

Al forestiero hanno detto

Che in paese c’e un valente.
E venuto a controllarlo

e lo cerca tra la gente.

Lo invita con molto garbo
Non minaccia né alza la voce;
si accordano e se ne escono
per non offendere la casa.
Gia si incrociano i pugnali
Gia si imbriglia la matassa,
gia sta per terra un uomo

che muore e non si lamenta.
Solo allora si eran visti.

Non torneranno a vedersi;
l'aviditd non li mosse

né I'amore di una donna.

Non vince chi ha piu destrezza,
non vince chi é piu forte;
sempre a morire € colui

che viene a cercare la morte.
Per quella prova vissero
Tutta la vita quegli uomini;
gia sono spariti i volti

gia andranno sparendo i nomi.
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