



*Vittorio Caratozzolo*

***"BOQUIABIERTOS": SULL' «UNICO MODO DI  
ATTRARRE TUTTI I POPOLI ALLA VERA  
RELIGIONE», IN LAS CASAS, JOSÈ DE ACOSTA E  
PEDRO LOZANO***

(Pubblicato in *Miscellanea di Storia delle Esplorazioni*, XXIII, a c. di F. Surdich, Genova, Bozzi, 1998, pp. 109-161)



## PARTE PRIMA

### 1) *Il quesito di José de Acosta.*

*In altre parole, l'uomo fu sempre suggestionabile. (E. KRIS)*

Enfatizzata sin dall'esordio l'estrema varietà etnica degli Indiani americani, nella sua opera *De procuranda Indorum salute* José de Acosta illustra una serie di norme utili per "*adaptarles a todos ellos al Evangelio, educarlos y gobernarlos*"<sup>1</sup>. Il quesito cui intende dar soluzione sta tutto nel titolo: 'come conseguire la salvezza degli Indiani (americani)' che, ascrivibili alle tre ben note classi barbariche<sup>2</sup>, secondo Acosta sono stati privilegiati rispetto ai loro antenati, perché destinati ad incontrare i loro cristianizzatori. Poiché è la Provvidenza ad aver spinto i cristiani europei verso le terre americane, "*creemos y afirmamos*", scrive Acosta, "*que es preciso procurar la salvación de todos ellos bajo la guía de Cristo*"<sup>3</sup>. Tutti loro, nessuno

---

<sup>1</sup>J. DE ACOSTA, *De procuranda Indorum salute* [1577], Madrid, 1984, p. 55 ("Proemio"). Per i dati storico-critici dell'opera, con una bibliografia su Acosta, rinvio all'introduzione dell'edizione qui menzionata. Una breve scheda di presentazione del testo acostiano è stata stilata da A. ALBONICO, in *Nuovo mondo. Gli Spagnoli*, a c. di A. Albonico e G. Bellini, Torino, 1992, pp. 878-880, che a Giovanni Botero e ai suoi debiti con il *De procuranda* ha dedicato alcune pagine in *Il mondo americano di Giovanni Botero*, Roma, 1990, pp. 177-191, con particolare riguardo alla "teoria dell'incivilimento".

<sup>2</sup>"Una primera clase es la de aquellos que no se apartan gran cosa de la recta razón y de la práctica del género humano. (...) En la segunda clase incluyo a aquellos bárbaros que, aunque no han conocido el uso del escritura ni las leyes escritas ni la ciencia filosófica o civil, tienen, sin embargo, sus magistrados bien determinados, tiene su régimen de gobierno, tienen asentamientos frecuentes y fijos en los que mantienen su administración política, tiene sus jefes militares organizados y un cierto esplendor de culto religioso; tiene, finalmente, su determinada norma de comportamiento humano. (...) Viniendo ya a la tercera y última clase de bárbaros, es imposible decir el número de pueblos y regiones de este Nuevo Mundo que comprende. En ella entran los hombres salvajes, semejantes a las bestias, que apenas tienen sentimientos humanos. Sin ley, sin rey, sin pactos, sin magistrados ni régimen de gobierno fijos, cambiando de domicilio de tiempo en tiempo y aun cuando lo tienen fijo, más se parece a una cueva de fieras o a establos de animales" (*Ibidem*, pp. 61-67).

<sup>3</sup>*Ibidem*, p. 71.

escluso: "Euntes (...) docete omnes gentes" (Mt., 28, 19); "euntes in mundum universum praedicate evangelium omni creaturae" (Mc., 16, 15): "pues está mandado predicar el Evangelio a toda criatura bajo el cielo" ripete il padre gesuita<sup>4</sup>, perché, "en definitiva, ningún linaje de hombres" - Scritture alla mano - "por inculto y salvaje que sea, se ha de considerar ajeno a la salvación del Evangelio "; "a nosotros toca" - se ne conclude - "ya que recibimos el mandato de ir a todos, no desatender a nadie, llamar a todos, atraer a todos, reunir a todos"<sup>5</sup>. La struttura della coppia selvaggio-civile, osserva Michèle Duchet, "è data in anticipo e i ruoli sono stati distribuiti. A partire dalla scoperta dell'Africa e dell'America e a partire dall'inizio del processo di colonizzazione, l'uomo selvaggio è oggetto, e solo l'uomo civile è soggetto. Quest'ultimo è colui che civilizza; egli porta con sé la civiltà, la parla, la pensa; e dal momento che questo è il suo modo di agire, diventa anche il referente del suo discorso"<sup>6</sup>.

Accerchiata e pressata a sud e ad oriente dalle culture 'pagane', la teologia ecumenistica cristiana aveva trovato un'insperata via di fuga nel Nuovo Continente: qui il progetto pancristiano si era riossigenato e alimentato con il conteggio delle potenziali anime indigene da guadagnare alla propria causa. Ottantacinque anni dopo il primo impatto colombiano, tuttavia, il bilancio non era soddisfacente come ci si sarebbe aspettato: errori se n'erano commessi<sup>7</sup> ed Acosta scrive il suo manuale per un pubblico misto, laico ed ecclesiastico<sup>8</sup>. Vuol procedere "con verdad y no con pasión", per cui

---

<sup>4</sup>*Ibidem*, I, VI, 1, p. 127.

<sup>5</sup>*Ibidem*, p. 129. "No hay raza ninguna de hombres que esté excluida de la predicación del Evangelio y de la fe"; e poco più oltre: "si leemos con atención la Sagrada Escritura, se verá que acaso no sin gran razón y cierto misterio divino es llamada a la gracia del Evangelio, incluso con predilección, la raza más alejada e inculta de hombres. Etiopía, dice, extenderá sus manos a Dios. ¿Y qué pueblo más despreciable que éstos, que por su aspecto repugnante y hediondo casi infunden terror?" (*Ibidem*, I, I, 1, pp. 75-77).

<sup>6</sup>M. DUCHET, *Le origini dell'antropologia*, Roma-Bari, 1976, I, p. XXII.

<sup>7</sup>"Pues bien, recta y cuerdamente escribió Polo de Ondegardo (...) que por tres causas le parecía haberse promovido poco el Evangelio entre los indios después de tanto tiempo. Primero, por los pésimos ejemplos de nuestros hombres, que quitaban credibilidad a la predicación del Evangelio, cuando antes de oír a los que les enseñaban el bien, veían primero a los que hacían el mal. Segundo, porque los predicadores no habían puesto ningún empeño en conocer y extirpar los errores de los indios (...). Finalmente, por apenas haberse comenzado y tarde a mirar por los intereses políticos y la administración de los indios" (*Ibidem*, IV, V, 1, p. 39. L'autore allude a P. DE ONDEGARDO, *Informaciones acerca de la Religión y Gobierno de los incas*, 1571).

<sup>8</sup>"En primer lugar, hubo que explicar en el libro primero, en visión general de conjunto, las esperanzas de salvación que existen para los indios, las dificultades y modo de superarlas, los copiosos frutos de este apostolado. En el segundo libro se explica de modo particular cómo entró el Evangelio entre los bárbaros. Es el lugar para tratar del derecho e injusticia de la guerra y de la misión del predicador evangélico (...). El libro tercero, por consiguiente, contiene cuanto atañe a la administración civil (...) El libro cuarto trata propiamente de los ministros espirituales: quiénes son y de qué condición, cómo pueden y deben mirar por la salvación de los indios. (...) El libro quinto (...) se ocupa del catecismo y modo de la catequesis; el libro sexto, de la administración de los sacramentos a los indios de acuerdo con la disciplina eclesiástica más que con los usos, menos correctos, introducidos en algunas regiones del Nuevo Mundo" (*Ibidem*, "Dedicatoria", p. 51).

struttura razionalmente la sua argomentazione, sempre affiancando all'analisi delle situazioni le sue proposte sul "modo" e sul "come". Dichiarò le sue fonti l'esperienza propria e quella dei suoi compagni, ma anche *"la Sagrada Escritura y de los Santos Padres para aplicarla a esta situación del Nuevo Mundo"*<sup>9</sup>.

Poiché *"la predicazione kerigmatica e missionaria è il primo momento dell'evangelizzazione"*<sup>10</sup>, atto linguistico per antonomasia, è norma rigorosa per l'oratore evangelico conoscere *"coloro a cui si rivolge la parola. A questo scopo potranno servire (...) la sociologia e la statistica, che danno una conoscenza scientifica della situazione socio-religiosa (...)". Sarà dunque necessario un continuo aggiornamento culturale, sarà necessaria una esatta conoscenza della situazione reale delle popolazioni cui ci si rivolge*<sup>11</sup>.

La trasmissione di informazioni etnografiche, che ha fatto dei missionari i veri fondatori dell'etnografia moderna, è solo uno degli obiettivi del *De procuranda Indorum salute*, ma non il più importante. Fedele ad un proprio scientifico proponimento di non lesinare critiche né suggerimenti, Acosta disserta a lungo, con ridondanza di concetti e di argomenti, sul modo di convertire gli indigeni alla religione cristiana. Analizza le caratteristiche degli evangelizzandi, ma, pur avendone denunciata ovunque l'estrema varietà socioculturale, finisce per formulare giudizi sintetici alquanto pesanti:

*"Pero el pueblo indio, aunque con sus más y sus menos, en conjunto, sin embargo, está muy lejos de cualquier sinceridad; es totalmente ruin y servil, de ingenio por lo común romo, de muy escaso juicio, muy inconstante y escurridizo; desleales e ingratos en su comportamiento, sólo ceden ante el miedo y la fuerza; apenas tienen sentido del honor, y del pudor, casi ninguno"*<sup>12</sup>.

Persino Giovanni Crisostomo pare alludere a loro quando definisce gli schiavi e certamente ad essi si attaglia la definizione di Pietro *"irrationalia pecora naturaliter in captionem et praedam apta"* (2 Pt, 2, 12):

*"¿Para qué - chiede provocatoriamente Acosta - seguir (...) echando las perlas a los puercos y dando lo sagrado a los perros, que*

---

<sup>9</sup>*Ibidem*, p. 51.

<sup>10</sup>R. SPIAZZI, *L'evangelizzazione*, Roma, 1975, p. 152. "Anche oggi si può considerare il Kérigma come il primo contatto della Parola di Dio con l'uomo ancora lontano dalla fede" (*Ibidem*, p. 7). "En definitiva, por ser la predicación de la fe negocio importante, de mayor importancia que cuanto puedan pensar los hombres, nunca pudo llevarse a cabo sin un enorme trabajo y constancia" (*De procuranda*, I, IV, 3, p. 109).

<sup>11</sup>R. SPIAZZI cit., p. 152.

<sup>12</sup>*De procuranda*, II, 4, pp. 89-91.

*fácilmente vuelven a su propio vómito y encuentran sus delicias en revolcarse en el fango?"<sup>13</sup>.*

Come pensare, aggiunge, di poter governare "*quienes viven como niños<sup>14</sup> que no tienen el uso de la razón*" con la ragione e la legge, invece che con "*correas y cadenas*"?

## 2) La questione della lingua. Tradurre.

Ecco allora che si pone una delle questioni più importanti, se non effettivamente la più importante, almeno per quanto riguarda il piano di evangelizzazione: la 'questione della lingua'<sup>15</sup>. "*Pues bien, como la fe sigue el mensaje y el mensaje es el anuncio de Dios, es imprescindible la lengua para la obra de evangelización*".

Babele, spiega il missionario gesuita, era stata niente in confronto alla varietà linguistica che si presenta ai volenterosi missionari, perché "*estos bárbaros se diferencian entre sí por sus setecientas y más lenguas (...)*"<sup>16</sup>. Inoltre, bisogna considerare che l'insegnamento della dottrina cristiana concerne i "*misterios principales de la fe*", per spiegare i quali "*faltan los términos (...)* como señalan los que hablan bien las lenguas indianas". Come illustrare, quindi, "*cosas de tanta trascendencia por medio de intérprete y confiar los misterios de la salvación a la buena fe y expresión de gente plebeya y vulgar, aunque se hace por imperativo de necesidad*"? L'esperienza insegna quali siano i rischi e i pericoli di una simile procedura: "*traduce unas cosas por otras, porque no entiende o porque se cansa de seguir al que enseña*". Le difficoltà sono intrinseche all'oggetto della predicazione:

*"es que el contenido global de la doctrina cristiana representa ya por sí mismo una formidable cumbre. Enseña, en efecto, verdades que superan toda razón y no las prueba; inculca un modo de conducta alejado de toda codicia y gloria, tras de haver extirpado de raíz todos los vicios que colman la naturaleza humana y están arraigadísimos en ella por hábitos inveterados. Promete premios que no se ven, y los que se ven manda menospreciarlos; transfiere el sentido humano a objetos*

---

<sup>13</sup>*Ibidem*, II, 4, pp. 91-93.

<sup>14</sup>Sull'"infantilità" degli indios nella visione evangelizzatrice dei missionari europei, cfr. M. CIPOLLONI, *Tra memoria apostolica e racconto profetico. Il compromesso etnografico francescano e le cosas della Nuova Spagna (1524-1621)*, Roma, 1994, p. 354 e sgg. ("Gli indios come bambini, sudditi e gregge: *reducción, tutelaje* e dottrina delle due repubbliche").

<sup>15</sup>Cfr. J. G. DURÁN, *Monumenta catechetica hispanoamericana*, 2 voll., Buenos Aires, 1984, I, pp. 72-167.

<sup>16</sup>*De procuranda*, I, 2, 5, p. 93.

*inaccesibles a los sentidos; quiere de los hombres que lleven una vida sobrehumana*"<sup>17</sup>.

"Il catechismo e la predicazione - osserva Serge Gruzinski - furono i canali principali dell'apostolato dei missionari, che cozzarono costantemente contro i limiti della parola". Avendo studiato le civiltà messicane, lo studioso francese può ben rendersi conto delle "confusioni e malintesi" generati dai tentativi di adattamento e traduzione dei concetti dottrinari cristiani in lingue indigene. "Come sarebbe stato possibile - si chiede infatti - far comprendere e mostrare esseri, figure divine, «aldilà», senza alcun equivalente nelle lingue indigene o nelle rappresentazioni locali, se non attraverso approssimazioni che ne tradivano la sostanza e la forma?"<sup>18</sup>. D'altronde, osserva Hans Hörmann, in ambito religioso "le parole sono particolarmente potenti, perché la religione ha a che fare con cose «difficili a tradursi in parole»"<sup>19</sup>.

*Se Sparta piange...*: José de Acosta fa del suo meglio, conscio di semplificare sin troppo l'impegno di chi si fosse apprestato a studiare le lingue indigene, ed altrove avverte che

*"como bárbaros que son, al igual que carecían siempre del conocimiento de las cosas espirituales y filosóficas, es asimismo grandísima su penuria de palabras indias"*<sup>20</sup>.

Sui rischi della traduzione di testi sacri aveva già lanciato il suo allarme l'autore del testo biblico intitolato *Siracide*<sup>21</sup>. Nel prologo al libro (detto anche *Ecclesiastico*), il nipote dell'autore e traduttore del testo dall'ebraico al greco loda "Israele come popolo istruito e sapiente", grazie ai "molti e profondi insegnamenti <che> ci sono stati dati nella legge, nei profeti e negli altri scritti successivi". La produzione di nuovi testi traeva origine dall'analisi, dallo studio e dalla speculazione sui testi precedenti, così come aveva fatto il nonno del traduttore, Gesù di Sirach, "dedicatosi lungamente alla lettura della legge, dei profeti e degli altri libri dei nostri padri e avendovi conseguito una notevole competenza", per cui "fu spinto a scrivere qualche cosa riguardo all'insegnamento e alla sapienza". Il traduttore invita i lettori a essere benevolenti e attenti nel leggere, ed a perdonare "se, nonostante l'impegno posto nella traduzione, sembrerà che non siamo riusciti a rendere la forza di certe espressioni. Difatti le cose dette in ebraico non hanno la medesima forza quando sono tradotte in altra lingua. E non

---

<sup>17</sup>*Ibidem*, I, III, 2, p. 99.

<sup>18</sup>S. GRUZINSKI, *La colonizzazione dell'immaginario*, Torino, 1994, pp. 235-236.

<sup>19</sup>H. HÖRMANN, *Psicolinguistica*, Bologna, 1976, p. 441.

<sup>20</sup>*De procuranda*, IV, IX, 1, p. 75.

<sup>21</sup>Il testo originale fu scritto in ebraico intorno al 200 a.C., e la traduzione greca, a lungo rimasta l'unica testimonianza relativa all'originale perduto e solamente alla fine del secolo scorso parzialmente recuperato, fu redatta dopo il 132 a.C.. Cfr. *La Sacra Bibbia*, Torino, 1993, pp. 709-710.

solamente questa opera, ma anche la stessa legge, i profeti e il resto dei libri conservano un vantaggio *non piccolo nel testo originale*".

### 3) Evangelizzare.

*"En su esencia evangelizar es transmitir a otro la fe cristiana a fin de que pueda, en su vida cotidiana, histórica, en su praxis comunitaria, seguir los pasos de Cristo, el liberador de cada hombre y de la historia como totalidad. La evangelización se juega en última instancia en la praxis, en los actos"*<sup>22</sup>.

La *praxis* e gli atti sono costituiti da comportamenti ed insegnamenti esemplari da parte di chi evangelizza, e da comportamenti esecutivi ed imitativi da parte di chi è evangelizzato. Come lucidamente ammonisce José de Acosta, la componente fondamentale di questa intercomunicazione è verbale, linguistica, poiché l'obiettivo dei comportamenti ha una portata metafisica, che solo con il linguaggio si può (cercare di) descrivere ed insegnare: "Evangelizzare significa dunque annunziare la salvezza predicando la verità rivelata, la via di Dio, il suo regno, e incitando alla fede, alla conversione, alla penitenza"<sup>23</sup>.

Il modello da imitare, inarrivabile, è Gesù Cristo, che pure in vita non sempre giunse a riscuotere il successo auspicabile per un essere divino; quindi gli apostoli, che affrontarono colossali ostacoli per riuscire a far breccia nelle refrattarie civiltà contemporanee. Acosta intravede analogie e differenze tra le imprese apostoliche e quelle che attendono i missionari in America. Il confronto è costante, ragionato e foriero di insegnamenti:

*"Bien sabemos que los mismos Apóstoles de Jesucristo llegaron a entrar en naciones muy lejanas y feroces y sin asustarse por sus costumbres salvajes ni desalentarse por su cortedad de mente, predicaron el Evangelio y bautizaron y presentaron su ofrenda al Señor conforme al vaticinio del profeta. Por el talento que se les entregó se reconocían deudosos lo mismo a griegos que a bárbaros, a sabios que a ignorantes" (I, I, 3, p. 81).*

Gli interlocutori dei primi predicatori cristiani erano ebrei, greci, romani, dalla "*sabiduría hinchada y poderosa*"; gli Indiani americani sono "*bárbaros*" dall' "*excesiva estupidez e ignorancia*". I persecutori degli apostoli erano i poteri civili, con i loro "*lictores imperiales*", nulla cui

---

<sup>22</sup>E. D. DUSSEL, *Historia general de la iglesia en América Latina*, Cehila, 1983, I, p. 281.

<sup>23</sup>R. SPIAZZI cit., p. 68.

paragonare gl'inconsistenti poteri e autorità dei "gentiles", dato che, per inciso, "*los cristianos tienen el poder supremo*". Anzi, esattamente quest'ultimo è causa di "*no pocas molestias e inconvenientes, al contemplar que las más de las veces se derriba con los pésimos ejemplos y avaricia de los españoles cuanto se edifica para la fe*"<sup>24</sup>.

Cristianamente non si può far altro che riporre le proprie speranze in Dio "*qui dat verbum evangelizantibus virtute multa*" (*Sal* 67, 12). La 'parola virtuosa', efficace, è lo strumento di comunicazione per eccellenza, adeguato alla "*predicazione d'urto*"<sup>25</sup> attività ben distinta dalla speculazione teologica, al servizio della quale essa si pone. Secondo R. Spiazzi la fonte teorica della predicazione kerigmatica è la teologia del kerigma, che prende in considerazione "il *ministerium verbi* e soprattutto <il> suo primo momento - appunto l'annuncio - alla luce della rivelazione". Questa branca della teologia "cerca soprattutto nella Sacra Scrittura gli elementi vitali che le permettono di assaporare e chiarire la natura, la proprietà, la funzione della predicazione del Vangelo nella economia della salvezza". Fonte di orientamento pratico riguardo ai "metodi di evangelizzazione dei *non cristiani* o dei *cristiani senza Cristo*, seguiti dai missionari *in partibus* sia *infidelium* che *fidelium*", la teologia kerigmatica "include il problema del cosiddetto *adattamento* (cosa ben diversa dalla trasformazione e, peggio, dall'adulterazione) del messaggio di Cristo a individui e a popoli di lingue, culture, tradizioni, mentalità diverse, in modo che la via di Dio, che è Cristo, trovi un'apertura nel loro mondo spirituale e psicologico"<sup>26</sup>.

Questa necessità di "trovare un'apertura nel mondo spirituale e psicologico" dei non cristiani necessita di tattiche comunicative non affidate all'improvvisazione, o, in ogni caso, 'improvvisate' secondo canoni studiati nei lunghi anni della formazione ecclesiastica<sup>27</sup>.

---

<sup>24</sup>*De procuranda*, I, IV, 2, p. 107. Acosta riprende largamente il tema in IV, V, 2-3, pp. 41-45.

<sup>25</sup>R. SPIAZZI cit., p. 11.

<sup>26</sup>*Ibidem*, p. 12. "In che misura il pensiero sul cristianesimo è sottomesso alla relatività linguistica? Quali modificazioni nella «sostanza profonda» della fede cristiana sono prodotte dalle traduzioni in greco, latino, francese o in swahili? Si tratta sempre dello stesso messaggio in tutte le lingue?" (H. HÖRMANN, cit., p. 441). Che effetto può ottenere la predicazione della dottrina cristiana, senza il metodo dell'adattamento all'uditorio e senza una sistematica *captatio* emotiva?

<sup>27</sup>La kerigmatica ha dunque, come la retorica (in quanto *retorica* essa stessa), una pratica ed una teoria. Cfr. B. MORTARA GARAVELLI, *Manuale di retorica*, Milano, 1988, p. 9 e sgg.. Secondo Frye il *kérigma* "è un modo della retorica, sebbene sia retorica di un genere speciale". "Come tutta la retorica - spiega - è un misto di metaforico e di «esistenziale» o cointeressato, ma, praticamente a differenza di tutte le altre forme di retorica, non è un'argomentazione travestita da figure. È il veicolo di ciò che viene tradizionalmente chiamato rivelazione (...) Il mito è il veicolo linguistico del *kérigma*" (N. FRYE, *Il grande codice. La Bibbia e la letteratura*, Torino, 1986, pp. 54-55).

#### 4) *La preparazione dei missionari: imparare le lingue.*

José de Acosta concorda senza esitazione con Polo de Ondegardo, il quale attribuisce anche alla scarsa preparazione dei missionari parte delle responsabilità per la lenta diffusione del cristianesimo in America. "*Como a papagayos y urracas - lamenta Acosta - les enseñan solamente nuestras costumbres y sin convencerles ni explicárselo, se les obligaba a repetirlo de palabra simplemente como suena, conservando en su espíritu los errores de sus padres*"<sup>28</sup>.

La responsabilità degli insuccessi ricade su coloro che non hanno i requisiti, o non hanno saputo metterli a frutto, poiché - commenta Acosta - "*también el poco merecimiento de los predicadores es en parte causa de la escasez de milagros*". Come a dire: se il predicatore ci sa fare, i 'miracoli', cioè le conversioni, non possono che fioccare. È vero anche che si tratta di un problema di contesto: "*aunque el nombre de Cristo sea bastante poderoso para arrojar a los enemigos de los cuerpos de los hombres, pero los pecados de los malos impiden muchas veces tan gran poder*". Non dubita, il gesuita, che "*si volviese la primitiva fe de los primeros cristianos y aquella su piedad y fervor de espíritu, íbamos a ver también los antiguos milagros*", come quelli compiuti da Francesco Saverio in Oriente<sup>29</sup>. Troppi cattivi esempi in giro, scarsa propensione alla 'santità' da parte dei missionari. *Mala tempora...*

Eppure, anche in tempi recenti, e nelle stesse terre americane, gli esempi di efficaci predicatori non mancano, annota il gesuita. Come i padri dell'Ordine di San Domingo, che "*tenían a los indios en lugar de hijos y eran reconocidos por éstos como verdaderos padres*"; oppure "*los franciscanos y agustinos y los demás frailes o clérigos que, inflamados en el celo de la fe y salvación de las almas, alcanzaron no escasa gloria entre nosotros*". Buoni risultati sono giunti persino dalle Indie Orientali, dove "*difundiendo el buen olor de Cristo hasta los confines de la tierra*" i padri gesuiti "*entusiasman con la sola narración de sus hazañas a las almas que aman a Dios y los inflaman en ardientes deseos de imitarlos*".

#### 5) *Il linguaggio della predicazione.*

Incitare, entusiasmare, infiammare, desiderare ardentemente... sono pertinenti a una terminologia consueta nel linguaggio religioso proprio del ceto ecclesiastico. La dimensione emotiva della comunicazione tra il predicatore e il suo pubblico giustifica pienamente l'impiego di tale 'appropriata' terminologia: non v'è dubbio, infatti, che nell'intenzione

---

<sup>28</sup>*De procuranda*, IV, V, 1, p. 39

<sup>29</sup>*De procuranda*, II, X, 2, p. 327 (il neretto è mio, come anche in seguito, salvo diversa indicazione).

comunicativa del predicatore prevalga l'aspetto *perlocutorio*. Gli atti degli apostoli e dei predicatori cristiani sono, per definizione, *atti linguistici*, in larga misura atti prevalentemente *perlocutorî*, cioè intenzionalmente connessi agli effetti che gli oratori producono, o tentano di produrre sui loro ascoltatori, secondo la nota teoria di J. L. Austin<sup>30</sup>. La 'propaganda della fede' si distingue esattamente per la sua carica persuasiva, un potente intreccio tra informazione e coazione comportamentale<sup>31</sup>. Così com'è inteso comunemente, l'annuncio evangelico, ossia l'illustrazione delle principali nozioni intorno alla religione cristiana, deve necessariamente mirare alla conversione dell'interlocutore, nel quale cerca innanzi tutto di creare una disposizione favorevole a seguire i precetti comportamentali pubblicizzati. Stupire, convincere, persuadere, far aderire, ottenere il consenso, sono i principali obiettivi degli speciali strumenti di lavoro utilizzati dal predicatore: le parole. E del "*conocimiento necesario de la lengua de los indios*" tratta un capitolo del *De procuranda Indorum salute*, perché "*la palabra de Dios (...) ciertamente no puede llegar a los oídos humanos, si no se anuncia con palabras humanas; quien no la percibe, nunca experimentará la eficacia de la palabra de Dios*".

È necessario dunque ogni sforzo, da parte del missionario, nell'apprendimento delle lingue locali, poiché l'entusiasmo<sup>32</sup> non è sufficiente:

*"Cuando considero con atención muchas veces y por largo tiempo el negocio de la salvación de los indios, no suele ocurrírseme medio más eficaz ni más seguro que el que hombres experimentados e*

---

<sup>30</sup>J. L. AUSTIN, *How to do Things with Words*, Oxford, 1962. "Un atto perlocutorio (...) è legato in modo specifico alle circostanze di produzione dell'enunciato: pertanto, non lo si esegue per convenzione semplicemente pronunciando l'enunciato. Esso comprende tutti gli effetti, intenzionali e non intenzionali, spesso indeterminati, che possono esser causati dall'enunciazione di una frase particolare in una situazione particolare" (S. C. LEVINSON, *La pragmatica*, Bologna, 1985, p. 302).

<sup>31</sup>"Si ha dunque una funzione plurima della predicazione: 1) testimonianza; 2) insegnamento; 3) esortazione; 4) profezia in ordine al compimento finale della economia della salvezza e alla guida dell'uomo lungo il cammino della vita personale e della storia" (R. SPIAZZI cit., p. 51). Tre delle quattro funzioni (insegnamento, esortazione e profezia) hanno un carattere strettamente pedagogico, poiché sono volte ad influire sul comportamento degli interlocutori; hanno, cioè un marcato carattere *perlocutorio*. Da notare che, poche righe più sotto, padre Spiazzi sostituisce "insegnamento" con "ammaestramento".

<sup>32</sup>A *futura memoria*, val la pena di ricordare che, come spiega Giacomo Devoto, "entusiasmo" ha questa etimologia: "dal greco *enthusiasmós*, derivato di *enthusiázō* 'sono ispirato', da *énthus* forma contratta di *éntheos* «che ha Dio dentro (sé)»: da *en-* e *theós* 'dio' ". Indica cioè uno stato psicologico alterato. Per Nicola Zingarelli è infatti una "commozione ed esaltazione dell'animo per cui esso sente e agisce con intensità e vigore particolari"; "dedizione totale"; + "delirio, furore sacro" (*Vocabolario della lingua italiana*, Bologna, 1986). "Presso i Greci, l'ispirazione divina, lo stato di esaltazione che essa produce; la via per raggiungere lo stato finale della visione perfetta, l'estasi; ardore dell'immaginazione, estro, ispirazione": così G. Giraldo Cinzio (1543-1549) secondo M. CORTELLAZZO - P. ZOLLI, *Dizionario etimologico della lingua italiana*, Bologna, 1992, II, p. 386.

*integros asumiesen la tarea de aprender la lengua de los indios, llegaran a dominarla y hasta se preparasen para hablarla con el estudio de la gramática y el ejercicio diario".*

Solo in questo modo la dottrina cristiana può penetrare

*"en el alma de los indios y <desplegar> su propia virtualidad, ya que hasta el día de hoy parece que las más de las veces solamente ha sonado en los oídos de los indios sin tocar el fondo del corazón"<sup>33</sup>.*

#### 6) Un gergo cripto-psicologico. La retorica della predicazione.

Per dare nomi ai loro atti, alle loro credenze e ai diversi aspetti della loro vita sociale, gli uomini non attesero di vederli diventare l'oggetto di una ricerca interessata.

(Marc Bloch)<sup>34</sup>

Il gergo religioso - linguaggio settoriale tanto di dominio pubblico quanto ricco di oscurità - è sempre coerentemente cripto-psicologico<sup>35</sup>. Anche il lettore moderno, ammaestrato da secoli di letteratura religiosa e laica, accetta di buon grado che si parli disinvolatamente di "cuore" quale 'luogo deputato delle emozioni' e accoglie come plausibile e normale l'espressione "penetrar en el alma"<sup>36</sup>. Come leggere altrimenti, se non come una sequenza di metafore psicologiche, la frase espressa da Paolo per descrivere l'azione del linguaggio suggestivo?: "Infatti la parola di Dio è viva, efficace e più tagliente di ogni spada a doppio taglio; essa penetra fino al punto di divisione dell'anima e dello spirito, delle giunture e delle midolla e scruta i sentimenti e i pensieri del cuore"<sup>37</sup>.

---

<sup>33</sup>*De procuranda*, IV, VI, 2, p. 49.

<sup>34</sup>M. BLOCH, *Apologia della storia o Mestiere di storico*, Torino, 1969, p. 137.

<sup>35</sup>Preferisco impiegare questo prefisso *cripto-*, senza alcuna accezione negativa, piuttosto che *para-*, onde evitare travisamenti relativi a ciò che comunemente suol definirsi 'parapsicologia'.

<sup>36</sup>"E il linguaggio, quest'altra via maestra d'accesso del sociale nell'individuo? (...) E occorre anche la collaborazione di quei «semantologi» che, restituendoci la storia di parole particolarmente gravide di significato, scrivono contemporaneamente capitoli esatti di storia delle idee" (L. FEBVRE, *Une vue d'Ensemble: histoire et psychologie*, in *Encyclopédie française*, VIII, 1938, inserito poi nel volume *Problemi di metodo storico*, Torino, 1976, p. 120).

<sup>37</sup>*Ebr.*, 4, 12. L'allusione all'efficacia introspettiva del linguaggio suggestivo è così completata: "Non v'è creatura che possa nascondersi davanti a lui, ma tutto è nudo e scoperto agli occhi suoi e a lui noi dobbiamo rendere conto" (4, 13).

Dunque, ciò che angustia José de Acosta è il fatto che, per la scarsa conoscenza delle lingue indigene da parte dei missionari europei, "solamente se lanzan palabras en el aire y, como sucedió en la confusión de Babilonia, los que están separados por la lengua tampoco coinciden en las inclinaciones y sentimientos"<sup>38</sup>. L'adattamento all'uditorio, norma retorica fondamentale sin dalle prime formulazioni teoriche<sup>39</sup>, prescrive che l'oratore faccia ogni sforzo per porre la propria argomentazione al livello del pubblico, con l'intento di suscitare l'adesione alle proprie tesi; ovvio, pertanto, che i due soggetti della comunicazione debbano condividere lo stesso codice linguistico.

Ma il predicatore cristiano, oltre a coltivare la propria esclusiva certezza di ortodossia, non intende semplicemente adattare il proprio discorso alle opinioni degli indigeni: egli vuole *modificare* quelle stesse opinioni, ovunque esse divergano dalle sue<sup>40</sup>. Tecnicamente, il predicatore pervaso da fervoroso zelo salvazionista, appassionato, non è l'oratore più accreditato per il successo, poiché "non si preoccupa se non di quanto sente egli stesso. Un oratore siffatto potrà influire su alcune persone suggestionabili, ma il suo discorso apparirà per lo più irragionevole agli uditori. (...) Ciò si potrebbe spiegare pensando che l'uomo passionale, quando argomenta, lo fa senza tenere sufficientemente conto dell'uditorio al quale si rivolge: trasportato dal suo entusiasmo, egli immagina l'uditorio sensibile agli stessi argomenti dai quali egli è stato persuaso. La passione dunque, comportando noncuranza verso l'uditorio, determina, più che un'assenza, una cattiva scelta degli argomenti razionali"<sup>41</sup>.

La passionalità della predicazione non deve travolgere la razionalità dell'atto comunicativo, ma deve essere uno strumento dell'eloquenza<sup>42</sup>. È per

<sup>38</sup>*De procuranda*, IV, VI, 2, p. 49.

<sup>39</sup>Cfr. C. PERELMAN - L. OLBRECHTS-TYTECA, *Trattato dell'argomentazione. La nuova retorica*, Torino, 1976, vol. I, §5, p. 26 e sgg.). Bartolomé de Las Casas conosce alla perfezione i classici dell'oratoria antica, come il *De oratore* di Cicerone, dal quale trae - fra gli altri - il seguente brano: "«Así como el que quiere inducir o conmover a sus oyentes, (...) para que acepten lo que desea, necesita ante todo atraerse sus ánimos, pudiendo de ese modo hacerlos benévolos, atentos y dóciles». Por donde - commenta il domenicano - uno de los primeros preceptos de la r torica ense a que, por medio del exordio, el orador debe ganarse insensiblemente la benevolencia de sus oyentes a fin de tenerlos de su parte" (B. DE LAS CASAS cit., p. 95).

Sull'adattamento della predicazione all'uditorio cfr. anche R. SPIAZZI cit., pp. 134-140.

<sup>40</sup>Il linguaggio  , per H rmann, un mezzo per produrre mutamenti epistemici nell'ascoltatore,   uno strumento di guida della coscienza dell'ascoltatore" (M. E. CONTE, Introduzione a S. J. SCHMIDT, *Teoria del testo*, Bologna, 1982. Conte si riferisce al saggio di H. H RMANN, *Meinen und Verstehen. Grundz ge einer psychologischen Semantik*, Frankfurt am Main, 1978, p. 13).

<sup>41</sup>C. PERELMAN - L. OLBRECHTS-TYTECA cit., p. 26.

<sup>42</sup>È noto che nei suoi *Esercizi* Ignazio di Loyola consigliava un drastico modo per dominare le passioni, vale a dire le "penitenze esterne", come la rinuncia ai cibi superflui e alla "superfluit  di cose raffinate e molli nel dormire", e "castigare la carne con infliggerle dolore sensibile, il quale si procura portando cilici, corde o catene sulle membra, flagellandosi o ferendosi e con altri tipi di asprezze": "Le penitenze esterne - spiega Ignazio

questa ragione che José de Acosta illustra con cruda chiarezza le difficoltà che attendono i missionari in America Latina:

*"Recordar las dificultades que salen al paso de la siembra de la palabra de Dios, indudablemente ayuda no poco cuando se hace con prudencia, para templar cierto ardor juvenil de algunos y refrenar su audacia"<sup>43</sup>.*

Difficoltà linguistiche e asperità dottrinali intrinseche ostacolano la trasmissione di quelle cognizioni che sono necessarie agli evangelizzandi per formarsi un'idea sufficientemente chiara dei vantaggi conseguenti ad una loro eventuale conversione cosciente e convinta. Acosta sa molto bene che la conoscenza delle lingue indigene è la chiave che permette di aprire solo la prima delle porte conducenti alla cristianizzazione delle culture indigene. Sarà un lavoro arduo prolungato nel tempo, ma l'adesione deve avvenire quanto prima possibile, per ragioni politiche ed anche per preservare l'incolumità degli stessi indigeni che, renitenti, sarebbero spazzati via come molti altri dalla violenza delle impazienti milizie europee.

#### 7) *Persuadere vs convincere.*

Le Sacre Scritture illustrano diversi modi di spingere i "pagani" alla conversione. Non mancano le dissertazioni puramente teologiche, esenti da intonazioni emotivamente preponderanti; ma "generalmente la parola profetica si presenta al popolo con la realistica perspicuità delle immagini concrete, cercando il cuore e la coscienza degli ascoltatori, più che la mente"<sup>44</sup>. Se l'efficacia dell'oratore passionale può risultare talora casualmente proficua, quando non catastrofica rispetto alle intenzioni

---

- si fanno soprattutto per tre scopi: il primo, per riparare i peccati passati; il secondo, per vincere se stesso, cioè **perché la sensualità obbedisca alla ragione** e tutte le parti inferiori siano sottomesse alle parti superiori; il terzo, per cercare di ottenere qualche grazia o dono che si vuole o si desidera" (I. DI LOYOLA, *Esercizi spirituali*, Roma, 1984, pp. 98-100).

<sup>43</sup>*De procuranda*, I, III, 1, p. 97. Cfr. anche "Del catecismo y de la manera de aliviar el cansancio del catequista", IV, XXI, pp. 157-167 ("El origen del cansancio y de la tristeza suele ser, por una parte, la tarea misma catequética y, por otra, el temperamento natural de los indios").

<sup>44</sup>Sappiamo bene che "cuore" è una consumata quanto generica metafora il cui significato, preso in senso referenziale, può essere collegato a quelle particolari formazioni neuropsichiche, complessivamente definite *sistema limbico*, "legate alla genesi degli stati affettivi" e all'elaborazione di altri impulsi relativi a varie funzioni generali dell'organismo. Nella specie umana il sistema limbico "è certamente dominato dalle altre regioni neocorticali, il che determina una prevalenza di altre attività cerebrali come quelle legate all'apprendimento e al comportamento razionale sugli adeguamenti e motivi legati all'estrinsecazione degli istinti". cfr. S. ROSE, *Il cervello e la coscienza*, Milano, 1976, p. 262). Per una puntualizzazione sull'uso del termine 'cuore' nel Nuovo Testamento, cfr. X. LÉON-DUFOUR, *Dizionario del Nuovo Testamento*, Brescia, 1978, p. 199.

iniziali, trasmettere insegnamenti dottrinari in situazioni ad alta tensione emotiva, sembra invece essere una prescrizione inequivocabile da parte dei teorici della predicazione. "Per chi si preoccupa del risultato, persuadere è più che convincere, perché la convinzione è solo il primo passo che conduce all'azione", spiegano Perelman e Olbrechts-Tyteca, mentre, al contrario, "per chi si preoccupa del carattere razionale dell'adesione, convincere è più che persuadere. Questo carattere razionale della convinzione riguarderà per altro ora i mezzi utilizzati, ora le facoltà alle quali ci si rivolge"<sup>45</sup>.

In più di un luogo José de Acosta mostra di propendere per l'adesione razionale degli Indiani alla religione cristiana; in tal senso vanno i suoi ammonimenti relativi all'apprendimento delle lingue da parte dei missionari e la sua denuncia di una catechesi grossolana e superficiale fino ad allora spacciata per cristianizzazione riuscita. Tuttavia, egli non patisce alcuna contraddizione nell'affermare continuamente la necessità di una "*predicación asidua de la palabra de Dios, eficaz y acomodada a ellos*"<sup>46</sup>. Come si vede, egli sollecita l'adattamento all'uditorio, ma non per andare incontro alle opinioni dei suoi membri: adattamento ed efficacia vanno di

---

<sup>45</sup>C. PERELMAN - L. OLBRECHTS-TYTECA cit., I, p. 29. *Persuadere*, comp. di *per-* intens. ("fino in fondo") e 'suadere' è legato al lat. *suavis*, da un tema indoeuropeo *SWÁDU-*, 'dolce'. *Persuadere* è attestato in Dante (av. 1321) con significato di "indurre qc. a credere, dire o fare q. c., muovere all'assenso, ottenere un consenso". *Convincere*, comp. di *con-* e *vincere*; viene definito da Cortellazzo e Zolli, nell'attestazione più antica in lingua italiana (Dante, 1304-1308), come "indurre con la forza del ragionamento o la validità degli argomenti ad ammettere qualche cosa" e, in Alberto della Piagentina (av. 1332), come "dimostrare con prove inoppugnabili la colpevolezza di qualcuno". Oggi i vocabolari danno i due termini per sinonimi, ma il loro significato è (dovrebbe essere) sensibilmente differente: mentre *persuadere* informa sul modo 'dolce', 'lasciasiano', di ottenere un consenso, di far credere qualcosa a qualcuno, *convincere* pone l'accento sul modo di far ragionare adducendo prove e documentazioni. Una cosa è dunque indurre *per* muovere all'assenso, un'altra addurre prove *con* cui *vincere*. Nel primo caso non si richiede necessariamente, come nel secondo, l'adesione razionale alle tesi di chi parla. Cfr. G. DEVOTO cit., voci corrispondenti, e M. CORTELLAZZO - P. ZOLLI cit., *idem*.

Un'escursione rapida in altre lingue europee e non, potrebbe confermare l'ipotesi che esistano sempre due termini per indicare l'una o l'altra operazione comunicativa, per quanto evidentemente esse possano essere, nella realtà, ibridate tra loro con gradazioni diverse, alterne e talora inversamente proporzionali. Ved. in tedesco, ad esempio, *überzeugen*, 'convincere' (dal XVIII secolo in senso generale "jemanden mit Beweisen dazu bringen, etwas als wahr, richtig, notwendig anzuerkennen", "jmdn. zu einer anderen Ansicht bekehren"); *überreden*, 'indurre, persuadere' ("jmdn. durch Worte zu etwas veranlassen, jmdm. so lange zureden, bis er etwas tut"). Cfr. le voci corrispondenti in F. KLUGE, *Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache*, Berlino-New York, 1989; G. DROSDOWSKI, *Duden. Etymologie. Herkunftswörterbuch der deutschen Sprache*, Mannheim-Wien-Zürich, 1989; G. WAHRIG, *Deutsches Wörterbuch*, München, 1980-1982; *Dizionario Sansoni Tedesco-Italiano Italiano-Tedesco*, a c. di V. Macchi, Firenze, 1981.

Oltre a *peño*, che gli *Atti degli Apostoli* impiegano molto spesso, in greco esistono altri termini, per cui si può supporre un'analoga distinzione di senso, come in italiano, latino e tedesco.

<sup>46</sup>"Y no fue otro el camino por que resto del orbe de la tierra llegó a la gracia del Evangelio que por la predicación valiente y actualizada de la palabra de Dios" (*De procuranda*, IV, VI, 2, p. 49).

pari passo e quest'ultima è certificata dalla reazione empirica degli ascoltatori, direttamente, in piena situazione comunicativa.

Un discorso a parte merita in concetto di "efficacia". "Efficace" significa "che raggiunge il fine in precedenza determinato o produce l'effetto che si desidera", ed inoltre "che mantiene viva l'attenzione di chi legge o ascolta, in quanto dotato di vivezza, incisività"<sup>47</sup>. L'efficacia della "parola di Dio" precristiana risale ovviamente alla *Genesi*, dove gli ordini divini favoriscono la materializzazione dell'Universo. In *Giobbe*, 38, 12, la divinità si attribuisce la capacità di "comandare al mattino ed assegnare il posto all'alba"; ed i *Salmi* in 33, 9 ribadiscono tali poteri: "egli parla e tutto è fatto, comanda e tutto esiste". *Isaia* (55, 11), classico esempio di oratore suggestivo, pare ben conscio e padrone dell'efficacia del suo parlare ispirato dalla divinità: "così sarà della parola uscita dalla mia bocca: non ritornerà a me senza effetto, senza aver operato ciò che desidero e senza aver compiuto ciò per cui l'ho mandata". Cristo sgrida i venti in tempesta e subito giunge la bonaccia (*Mt*, 9, 26); immancabilmente ciò provoca lo stupore degli astanti. Egualmente il timore prende i testimoni di una seduta esorcistica da lui tenuta, durante la quale ordina ad uno "spirito immondo" di abbandonare il corpo di un indemoniato (*Mc*, 1, 25-27), così come in altri simili frangenti 'miracolosi'. La "parola di Dio", ha pertanto anche un valore meramente strumentale (psicoterapeutico), in quanto produttrice di benefici psicologici e materiali a coloro che in qualche modo con essa hanno a che fare<sup>48</sup>.

#### 8) "A bocca aperta": l'anima del linguaggio.

"Además de numerosos textos divinos y éstos gravísimos, nos lo atestigua una grandísima experiencia del hecho. Vemos que los indios, cuando oyen a un predicador que sabe su propia lengua, le siguen **con toda atención** y disfrutan sobre manera de su **elocuencia**, están **embobados** con el **entusiasmo** del que habla y **boquiabiertos** y **extasiados**, **con los ojos clavados**, están **pendientes de sus palabras**. Lo cual observándolo yo en los sermones de mis compañeros, tanto me cautivaba la **desusada atención** y satisfacción de los indios, que casi daba saltos de placer concibiendo grandes esperanzas de la salvación de esos indios, si pudiésemos conseguir que hubiera entre nosotros **elocuentes** nuevos Paulos o Apolos. Y no disimulaban los indios su **conmoción** comentando los convertidos unos con otros que nunca habían pensado y oído que fuese tal la ley de Cristo. Otros afirmaban que aquel padre hasta **les partía el corazón**, cuando hablaba de Dios"<sup>49</sup>.

---

<sup>47</sup>N. ZINGARELLI cit.

<sup>48</sup>Cfr. H. WOLFF, *Gesù psicoterapeuta. L'atteggiamento di Gesù nei confronti degli uomini come modello della moderna psicoterapia*, Brescia, 1982.

<sup>49</sup>*De procuranda*, IV, VI, 3, p. 51.

Come credere che Indiani *boquiabiertos, embobados* e con *ojos clavados*, per citare solo alcune delle espressioni impiegate, risultassero 'convinti' e, come dice Acosta, già "*convertiti*" al cristianesimo? Nella migliore delle ipotesi, si può pensare che si operasse con una tattica comunicativa rovesciata: prima la persuasione<sup>50</sup> e poi, grazie a un lavoro di catechesi continua e sorvegliata<sup>51</sup>, la convinzione. In questo modo l'adesione era garantita e la popolazione indigena veniva tenuta sotto controllo, senza necessità di armi e misure repressive. Una procedura persuasiva che tende a suscitare comportamenti regolamentati in base ad una dottrina religiosa non può che far leva sulla suggestionabilità<sup>52</sup> dei suoi destinatari. Perché è di traumi psicologici, di suggestione e di reazioni emotive, che José de Acosta racconta, nel brano or ora riportato.

Una prova ulteriore di ciò è data dall'inefficacia della predicazione mediata da un interprete.

*"Pero es que los intérpretes (...) son ordinariamente infieles o ignorantes, que apenas ellos mismos entienden lo que les dicen, y cuando lo entienden apenas saben explicarlo, indios al fin como son también ellos o descendientes de indios, que con frecuencia no conocen suficientemente nuestras cosas ni nuestro idioma. Para no hablar de la dificultad y frialdad con que llega el sentimiento transmitido por boca ajena, y que en su tortuoso recorrido las más de las veces llega debilitado perdiendo toda su fuerza, que es como el alma del lenguaje"*<sup>53</sup>.

---

<sup>50</sup>Cfr. l'ottimo studio di G. CRONKHITE, *La persuasione. Comunicazione e mutamento del comportamento*, Milano, 1975; e quello altrettanto intrigante di R. B. CIALDINI, *Le armi della persuasione. Come e perché si finisce per dire sempre di sì*, Firenze, 1989.

<sup>51</sup>"Y las cosas que no nos son familiares, no pueden hacérsenos tales, sino en fuerza de una frecuente repetición de los actos correspondientes; por donde parece la necesidad del arte, que viene a subsanar las deficiencias de la naturaleza" (B. DE LAS CASAS, *Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión* (1536-37 ca.), Città del Messico, 1975, p. 128).

<sup>52</sup>"La suggestionabilità indica «esposizione alla suggestione ipnotica, alla suggestione e alla persuasione». Così E. KRIS, *Il «pericolo» della propaganda*, in *Gli scritti di psicoanalisi*, Torino, 1977, ora in AA.VV., *La propaganda*, Torino, 1995, p. 44.

<sup>53</sup>*De procuranda*, IV, VII, 1, p. 55. L'anima del linguaggio corrisponde senz'altro, come fa notare Northrop Frye, al concetto melanesiano di *mana*: "Molte società «primitive» dispongono di termini che esprimono questa energia comune alla personalità umana e all'ambiente naturale; si tratta di parole intraducibili nelle nostre particolari categorie di pensiero, ma che possiedono una penetrante espressività nelle loro: la più conosciuta fra esse è la parola melanesiana *mana*. La pronuncia delle parole può porre in essere questo comune potere; si sviluppa di qui un tipo di magia, in cui elementi verbali, l'«incantesimo» e simili, vengono a giocare un ruolo centrale. Un corollario di questo principio è che vi può essere una potenziale forza magica in qualsiasi uso delle parole, che in tale contesto divengono parole di potenza o forze dinamiche" (N. FRYE cit., p. 24).

Cfr. anche G. VAN DER LEEUW, *Fenomenologia della religione*, Torino, 1975, pp. 9 e sgg.

Bartolomé de Las Casas dedicò un intero volume al modo di convertire gli Indiani americani e concluse che non ve n'era altro se non quello di "*persuadir el entendimiento del hombre por medio de razones*", benché "*con respecto a la voluntad hay que admitir (...) que el modo de enseñar la fe debe ser un modo que atraiga, exhorte o excite esta facultad*"<sup>54</sup>. Il vescovo di Chiapas condivide l'ambiguità con Acosta: mentre in innumerevoli passi tratta dell'adesione cosciente e razionale alle tesi dottrinarie degli evangelizzatori<sup>55</sup>, da parte dei catecumeni americani, in altrettanti luoghi ammette che è necessario attrarne la *voluntad* con metodi persuasivi pacifici e calibrati. Las Casas distingue tra *entendimiento* e *voluntad*, come dire, banalizzando a colpi d'ascia, mente e cuore: la predicazione deve soddisfare il bisogno di razionalità degli individui, ma deve attingere alla loro emotività.

Esibendo grandi competenze di psicologia<sup>56</sup>, il domenicano appoggia la sua tesi su molteplici considerazioni, delle quali la più semplice ed al tempo stesso più valida è la seguente: "*una sola, finalmente, es la especie de las criaturas racionales que, mediante sus individuos, se halla dispersa por todo el mundo*". Naturalmente, come scrisse Lucien Febvre, "un individuo non è mai altro che quello che la sua epoca ed il suo ambiente sociale gli consentono di essere"<sup>57</sup>, e Las Casas, per quanto polemico contro parte dell'*establishment* spagnolo, fondava le sue argomentazioni sulla stessa cultura le cui degenerazioni combatteva. La sua difesa degli Indiani americani aveva basi teologiche e teologico è anche il fondamento delle sue teorie psicologiche:

*"es evidente - argumenta infatti - que a estas criaturas ordenó Cristo que les anunciaran y predicaran la misma ley, la misma fé católica y la misma religión, los Apóstoles primero, y después de ellos, sus sucesores, cuando dijo: «Id por todo el mundo: predicad el Evangelio a todas las criaturas», a saber, a las criaturas racionales (...); y también (...): «Id, pues, e instruid a todas las naciones (...）」*"<sup>58</sup>.

Siccome tutte le creature tendono al bene e poiché non v'è alcun dubbio che solo nel cristianesimo s'incontri il bene, grazie all'impiego di metodi pacifici gli individui vengono attratti naturalmente verso di esso<sup>59</sup>. Con

---

<sup>54</sup>B. DE LAS CASAS cit., pp. 76-77.

<sup>55</sup>"Luego para que el entendimiento asienta a las proposiciones de la fe y de la religión cristiana, que es la única verdadera, se requiere necesariamente que se persuada por medio de razones" (*Ibidem*, p. 74). L'impressione è che Las Casas usi molto più diffusamente, e con piena padronanza, *persuadir* che *convencer*.

<sup>56</sup>José de Acosta non è da meno, se auspica l'invio in America di missionari che "sobresalen en virtud y prudencia y en la práctica misma de las cosas espirituales, porque siendo el arte de las artes, no tanto se aprende revolviendo libros, cuanto **discerniendo los movimientos internos del espíritu**" (*De procuranda*, IV, X, 2, p. 87).

<sup>57</sup>L. FEBVRE cit., p. 112.

<sup>58</sup>B. DE LAS CASAS cit. p.70.

<sup>59</sup>Cfr., ad esempio, il cap. VI, pp. 99-110, in cui citazioni bibliche, Agostino, Tommaso, Plutarco, Gregorio Nazianzeno, Aristotele, Cicerone, Ambrogio, concorrono a dimostrare

questa convinzione, "all'inizio della loro attività i missionari (soprattutto i protestanti perché quelli cattolici attribuiscono molto minore importanza strategica alla traduzione dei testi biblici) traducevano i testi letteralmente, con l'aiuto di interpreti. Il risultato era spesso incomprensibile per il nativo, sia per le cose dette che per il modo in cui erano dette. Tuttavia il prestigio di questi testi (che provenivano dal mondo dei bianchi e che erano scritti) era più forte del loro effettivo potere comunicativo; così era possibile che forme inaccettabili, locuzioni prive di senso e perfino 'spelling pronounciations' si introducessero nella lingua come fatto acculturativo"<sup>60</sup>.

Tornando alle teorizzazioni lascasiane, l'elenco delle autorità addotto dal padre domenicano è impressionante per erudizione e interesse: Valerio Massimo<sup>61</sup>, Seneca<sup>62</sup>, i Padri e i Dottori della Chiesa, Aristotele, Platone... Las Casas argomenta e ribadisce numerose volte le sue conclusioni teoriche:

*"En consecuencia, es una verdad, y una grande verdad, que el modo de enseñar, de encaminar o de atraer al seno de la fe y de la religión cristiana a los hombres que se encuentran fuera de él, debe ser un modo que persuada el entendimiento, y que mueva, exhorte o atraiga suavemente la voluntad"*<sup>63</sup>.

L'*entendimiento* è però subordinato alla *voluntad*: l'illustrazione della qualità e delle 'meraviglie' conseguenti alla cristianizzazione, promette cose

*"tan grandes que ni el ojo fue capaz de ver, ni el oído de escuchar. Con la consideración de estos bienes la voluntad se siente atraída (...) Con estos atractivos (...) se mueve la voluntad para mandar que el entendimiento se determine a un objeto, asintiendo y adhiriéndose a lo que sobre la fe y la religión se le propone, como a un objeto bueno, útil y del todo digno de aceptación"*<sup>64</sup>.

La predicazione vuol peraltro essere antitetica alla violenza:

che "existe en los hombres <un> germen o principio natural que constituye también un verdadero fundamento de la fe. Consiste éste en el deseo natural de conocer la verdad, en lo referente a Dios sobre todo, y de obrar y vivir conforme a la virtud (...) En virtud de esta aspiraciones, los hombres desean naturalmente unirse con su principio" (*Ibidem*, p. 104).

<sup>60</sup>G. R. CARDONA, *Introduzione all'etnolinguistica*, Bologna, 1976, p. 126.

<sup>61</sup>"La dulzura de la afabilidad se apodera también de la fiera índole de los bárbaros, y suaviza la ciega y feroz mirada de los enemigos, y doblega los espíritus más ensorbecidos por la victoria" (*Factorum et dictorum memorabilium libri IX*, cap. ult., Tit. I, lib. 5, in B. DE LAS CASAS cit., p. 72).

<sup>62</sup>"El espíritu del hombre más bien se lleva persuasivamente que no por la fuerza; porque el alma tiene en sí algo sublime y elevado que de suyo desecha toda imposición, sujetándose, en cambio, por medio del deleite que encuentra en alguna cosa respetable o en algún bien" (*Ibidem*, p. 72).

<sup>63</sup>*Ibidem*, p. 80.

<sup>64</sup>*Ibidem*, pp. 77-78.

"(...) que la voluntad no sufra ninguna violencia ni contrariedad alguna que la disguste, para que pueda oír con complacencia las verdades que acerca de la fe y de la religión se le proponen, para que se aficiona a ellas y las desee y ansíe como un bien apetecible y para que, yendo adelante, preste el asenso respectivo juntamente con el entendimiento"<sup>65</sup>.

Creare un'«atmosfera suggestiva», per far udire con calma, far affezionare, indurre a desiderare e con ansia; poi, più avanti, spingere a dare il proprio assenso cosciente, "con el entendimiento". "Cautivar la voluntad" equivale, a maggior ragione, a "cautivar el entendimiento":

"el entendimiento no se determina a la verdad de la fe como cuando se determina a su propio objeto, que es la visión de un objeto inteligible; (...) si está determinado a la verdad de la fe, lo está en virtud solamente de **un medio extrínseco**. Y de aquí que pueda con razón decirse que **el entendimiento está cautivo**, puesto que está reducido dentro de confines extraños, esto es, dentro de confines propios de la voluntad. Por este motivo dice el Apóstol: «Reduciendo a cautiverio todos los entendimientos, en obsequio a Cristo» (2 Co, 10)"<sup>66</sup>.

Il *medio extrínseco* è la *voluntad*, la quale, come abbiamo visto, va *llevada al bien de una manera suave*: è necessario *exhortarla, excitarla o atraerla con halagos*, para que se incline al objeto al cual se pretende inclinarla, y tienda y se encamine a él de su propio motivo y de una manera suave, come queda también dicho<sup>67</sup>, per cui, come spiega Las Casas chiosando Cicerone

"Los ánimos se ganan con la suavidad de la voz, con la modesta expresión del semblante, con la ostentación de la afabilidad y con la delicadeza apacible de las palabras, cosas que, según el mismo Tulio, son las más a propósito para atraer la benevolencia del auditorio"<sup>68</sup>.

Cosa s'intende per *ánimos*? È forse un sinonimo di *corazones* e, dunque, un 'chiaro' riferimento all'emotività, piuttosto che alla razionalità? Qualunque sia la definizione che di tale termine vogliamo dare, contano gli

---

<sup>65</sup>*Ibidem*, p. 86. Perfettamente concorde con Las Casas, Acosta si concede anche un pizzico di amara ironia, accingendosi a criticare l'abuso della violenza: "Dos cosas que parecían entre sí tan dispares, como son la difusión del Evangelio de la paz y la extensión de la espada en la guerra, no sé por qué nuestra época ha hallado no sólo la manera de juntarlas, sino aun de hacerlas depender necesaria y legalmente una de otra" (*De procuranda*, II, I, 1, p. 247).

<sup>66</sup>B. DE LAS CASAS cit., pp. 78-79.

<sup>67</sup>*Ibidem*, p. 77.

<sup>68</sup>*Ibidem*, p. 96.

effetti che si vogliono ottenere, come si evince dal seguito del discorso lascasiano, che cita ancora Cicerone:

*"«Toda la virtud que la elocuencia tiene para persuadir se apoya en estas tres condiciones: demostrar la verdad de las afirmaciones que defendemos; cautivar los ánimos de los oyentes; lograr moverlos para que acepten lo que pretendemos persuadirles, cualquiera cosa que ella sea»"*<sup>69</sup>.

È rimarchevole che Las Casas presti maggior attenzione alla terza "condizione", dove risulta poco importante quale sia l'obiettivo della ricerca di consenso.

*"La tercera condición, principalmente, nos enseña que debemos acomodarnos (...) al ánimo de aquellos ante quienes hablamos, a fin de poder traerlos al propósito que deseamos"*<sup>70</sup>.

Le prescrizioni ciceroniane assumono una valenza massima se riferite ai predicatori che si rivolgano per la prima volta ad un pubblico di "infedeli": *"suavidad de la voz"*, e *"agradable expresión del semblante, con la ostensión de la afabilidad, con la delicadeza apacible de las palabras, con la suavidad de la enseñanza y en el convencimiento y con una benevolencia deleitable. En suma, debe obrar de manera que instruyan, deleiten y aficionen"*. Gli ascoltatori devono esser resi *"benévolos, dóciles y atentos"*<sup>71</sup>.

Possiamo allora concludere che l'unico modo per attrarre tutti i popoli alla religione cristiana antepone, per così dire, il persuadere al convincere. Indiani *boquiabiertos, embobados* e con *ojos clavados*, sono allora un risultato più che conseguente di una predicazione che, piaccia o no, aveva bisogno di *cautivar la voluntad* degli ascoltatori. Prima l'adesione, affettiva, emotiva, poi - se tutto andava come previsto - il consenso razionale.

Alcuni sostengono che le capacità intellettive degli Indiani lasciano a desiderare.

---

<sup>69</sup>*Ibidem.*

<sup>70</sup>*Ibidem.*

<sup>71</sup>*Ibidem*, pp. 96-97. Non manca Las Casas di sostenere le sue tesi con il richiamo all'autorità, come quella di Agostino, il quale ammonisce, ad esempio, "el expositor y el doctor de las Sagradas Escrituras, el defensor de la verdadera fe y el impugnador del error" a non ignorare "estos medios de persuasión", ossia ad impiegare "los recursos de la oratoria" per "«... atraerse a los adversarios, infundir ánimo en los remisos y notificar a los ignorantes lo que han de hacer y lo que deben esperar. Y cuando hayan encontrado benévolos, atentos y dóciles a los oyentes o los hayan hecho tales, han de proceder a poner en ejecución lo demás, según lo pida el argumento de que se trate>". Per Agostino, riferimento imprescindibile nell'argomentazione di Las Casas, la "predicazione d'urto" è con tutta evidenza una tecnica preliminare essenziale per il proseguimento del lavoro didattico-dottrinario. Lo studio della retorica e l'esercizio oratorio forniscono ai predicatori le competenze e gli strumenti per perseguire i propri obiettivi *perlocutori* (pp. 97-98).

*"Al ser, pues, descubiertos esos nuestros indios tan extremadamente bárbaros y feroces, y no estando dotados de razón capaz de gobernarse a sí y sus cosas, la misma naturaleza dispuso que estén sometidos y obedezcan a los que puedan dominarlos rectamente y gobernarlos de acuerdo con las leyes naturales, y si ponen resistencia, el mismo Aristoteles dice que con toda justicia pueden ser sometidos por las armas* <sup>72</sup>.

#### 9) Contro la violenza, ma con prudenza.

José de Acosta ricusa fermamente le cavillose e pretestuose motivazioni di coloro che intendono schiavizzare gli Indiani citando le tesi di Aristotele sulla liceità della schiavitù. All'arroganza dei conquistatori egli oppone tuttavia un divieto morale tutt'altro che scevro di compromessi: *"Mas no debe pensarse que en la guerra contra estos bárbaros está permitido todo tipo de muertes y servidumbres, sino cierta coacción moderada con vistas a persuadirles a vivir en adelante como hombres y no como bestias"*. Non violenza, ma "moderata coazione a fini persuasivi", questa la ricetta proposta dal gesuita. *"Castigarlos por necesidad y atemorizarlos, y más que en afilar las espadas contra ellos hay que amenazarlos con azotes para que con este castigo aprendan a temer y obedecer"*<sup>73</sup>, suggerisce Acosta, e le frustate certo non s'intonano con la ricerca della serenità operativa.

José de Acosta è un teologo abbastanza razionalista da permettersi una concezione pragmatica della storia, così come pragmatico è il suo manuale di 'soteriologia indigena'. Ha capito che *"nella vera storia o Weltgeschichte - come osserva Northrop Frye -, niente si ripete esattamente: Heilgeschichte e Weltgeschichte non possono quindi mai venir a coincidere"*. Un'analisi storica accurata - pur faziosa, e distorta dalla documentazione filosofico-religiosa addotta - *"pone in evidenza in ogni situazione elementi unici e differenziatori"*<sup>74</sup>. Predicare per convertire, nel XVI secolo, non può in

---

<sup>72</sup>*De procuranda*, II, III, 3, p. 267. "Añádase (...) que si una república llegase a ser gobernada por niños y por hombres insensatos y medio locos, y esto con grave detrimento de los súbditos, por ley de caridad y por derecho natural sería perfectamente lícito a los príncipes vecinos por la fuerza de las armas, si es que de otra manera no pueden poner remedio a su mala administración, obligar al pueblo y a sus gobernantes a que elijan a un príncipe capaz, y si no es posible conseguirlo, encargarse ellos mismos de la administración de la propia república, por mucho que ellos protesten" (p. 271.).

Acosta risponde così: "los bárbaros no son tales por naturaleza, sino por educación y por costumbre, mientras que los niños y los deficientes mentales son tales no por educación, sino por naturaleza. Por lo cual los delitos que los bárbaros cometen nadie tiene competencia para castigarlos" (p. 293). Ma vedi oltre: "Porque siendo los indios de ingenio corto y pueril, deben ser tratados como niños y mujeres o, mejor, a la manera de las bestias" (II, XV, 2, p. 355).

<sup>73</sup>*De procuranda*, II, XV, 1, p. 355.

<sup>74</sup>N. FRYE cit., p. 78.

nessun modo identificarsi con l'evangelizzazione neotestamentaria. Questa impossibilità oggettiva, contestuale, storica, implica però anche dei vantaggi: il perfezionamento della tecnologia comunicativa, frutto precisamente del succedersi cronologico, dell'accumularsi delle esperienze, neotestamentarie comprese. Prima di predicare bisogna studiare: il modo di farlo - senza trascurare l'apprendimento delle lingue indigene - e le condizioni contestuali per metterlo in pratica. Teoria della *praxis*, appunto; *pragmalinguistica*, *pragmapsicologia*, *pragmateologia*...

Basta, dunque, con le imprese suicide<sup>75</sup>, perché l'epoca dei miracoli è terminata da un pezzo, anche se talora può verificarsene qualcuno.

#### 10) Rarità dei miracoli: la suggestione programmata.

José de Acosta dà voce al rovello di molti, che non si capacitano della fine dell'epoca dei miracoli, nonostante le eccezioni, ed esprime il suo lapidario parere: "*en los tiempos antiguos fueron necesarios, y en los nuestros no tanto*". L'autorità di Paolo di Tarso chiarisce i termini del problema: "*sermo meus et praedicatio mea non in persuasibilibus humanae sapientiae verbis, sed in ostensione spiritus et virtutis, ut fides vestra non sit in sapientia hominum sed in virtute Dei*"<sup>76</sup>. Espresso con la consueta schermatura terminologica, ciò malgrado l'esempio scritturale rende molto chiaramente la prevalenza dell'aspetto emotivo - tanto più se si confrontano i testi latino e spagnolo con l'originale greco, in cui la *virtus* latina corrisponde in realtà al termine *dynamis*, 'forza, potenza'<sup>77</sup>. Anche il termine *spiritus*, comunemente associato al concetto di "Spirito Santo", è radicato così profondamente nella cultura dell'Occidente, da poter transitare *ad libitum* nei discorsi di vari ambiti disciplinari, oltre a quello religioso, senza dover soffrire perquisizioni etimologiche-semantiche né esibire documenti o

---

<sup>75</sup>"Conviene, pues, que con los soldados que van equipados de las provisiones necesarias para la vida en tan largas y peligrosas entradas, vayan los predicadores de la vida eterna, que militan bajo la bandera de Cristo, para rescatar de la tiranía de Satanás las almas conquistadas para Dios" (*De procuranda*, II, XII, 2, p. 341).

E più oltre: "Y ante todo hay que advertir que por el hecho de que va anunciar a Cristo de un modo nuevo y con un plan distinto, rodeado de escolta y mucho aparato militar, no por eso crea que cumple menos con su misión apostólica" (II, XVI, 1, p. 357).

<sup>76</sup>"Mi palabra y mi predicación no se apoya en razones de sabiduría humana que persuaden, sino en la manifestación del espíritu y de la verdad para que vuestra fe no esté en la sabiduría de los hombres, sino en la virtud de Dios" (trad. di J. de Acosta, II, IX, 2, pp. 318-319).

Forse per un errore di trascrizione nell'edizione moderna cui si fa qui riferimento, *virtutis* viene tradotto con "verità" invece che, come pare più opportuno, con "virtù".

<sup>77</sup>"L'idea di potenza sta molto spesso alla base della religione (...). Di frequente, per molti primitivi e per i popoli dell'antichità, ciò che agisce nel mondo è una potenza impersonale, possiamo quindi parlare di *dinamismo*, concezione del mondo determinata da una potenza" (G. VAN DER LEEUW cit., p. 11).

certificazioni d'origine. Il ragionamento di Paolo sembra alludere addirittura a qualcosa come il superamento dell'azione persuasiva, legata a ragioni ed argomenti; esso sembra descrivere un "processo mediante cui un individuo, senza l'uso di argomenti logici, di ordini, o di mezzi coercitivi, induce un altro individuo ad agire in un determinato modo, o ad accettare una certa opinione, fede o convincimento": così Nicola Zingarelli definisce la parola "suggerione"<sup>78</sup>.

Il vescovo Antonio Mistrorigo, autore d'una 'enciclopedia biblica di base', ci spiega che "nell'Antico Testamento lo Spirito di Dio non appare ancora rivelato come una persona divina, ma come una forza pure divina, che trasforma gli uomini e li rende capaci di compiere atti straordinari". 'Forza', *dynamis*, come s'è detto. "<I profeti> constatavano che lo spirito apriva la loro mente alla parola di Dio, «li sollevava fra cielo e terra» (Ez 8, 3) e diceva loro: «Parla!» (Ez 11, 5). Ed essi riuscivano a rendere piena la testimonianza alla parola divina, perché lo spirito li aveva afferrati"<sup>79</sup>. "La predicazione profetica nel periodo classico, che va dal IX al VI secolo a. C., - sottolinea R. Spiazzi - ora è di tipo popolare, ora è più elaborata secondo certi canoni dell'arte oratoria: ma in ogni caso ha tutte le prerogative di una parola veramente divina, il cui valore intrinseco è insostituibile, ma che si esprime in forma umana, costituita da concetti, pensieri, visioni, annunci di sublimità impareggiabile, in un linguaggio vivo, in immagini splendide, che a volte sono di un'arditezza impressionante"<sup>80</sup>.

I profeti veterotestamentari sembrano colti da 'stati di coscienza alterati'<sup>81</sup>, cioè dallo "spirito divino": "*Dio non parla solo direttamente al cuore degli uomini, per es. dei Patriarchi, chiedendo loro una adesione personale incrollabile alla sua parola, ma sceglie dei messaggeri nei momenti più impensati: mentre pascolano le pecore (Mosè), mentre camminano tranquillamente per la strada (Abacuc), mentre riposano serenamente (Samuele); e affida loro la missione di parlare a suo nome*"<sup>82</sup>. Gesù Cristo "*parlava non come gli scribi, ma come chi è dotato di potere*"<sup>83</sup> (Mc., 1, 22). Oratore di vaglia è Paolo di Tarso, eletto da innumerevoli commentatori a modello di predicazione per eccellenza<sup>84</sup>, dopo Gesù Cristo,

---

<sup>78</sup>N. ZINGARELLI, cit..

<sup>79</sup>A. MISTRORIGO, *Guida alfabetica alla Bibbia*, Casale Monferrato, 1995, p. 597.

<sup>80</sup>R. SPIAZZI cit., p. 22.

<sup>81</sup>Cfr. C. T. TART, *Stati di coscienza*, Roma, 1977): "L'imitazione, l'educazione, la lettura, l'ipnotismo della religione, delle caste e delle tradizioni, o la seduzione degli ultimi slogans, danno origine nella personalità dell'uomo a degli 'io' molto forti che dominano intere serie di altri 'io' più deboli. (...) L'uomo non ha individualità. Non ha un grande 'Io' unico. L'uomo è diviso in una moltitudine di piccoli 'io'. Ed ogni piccolo 'io' separato è capace di chiamare se stesso col noome della Totalità, di agire in nome della Totalità, di fare delle promesse, prendere delle decisioni, essere d'accordo o no essere d'accordo con quello che un altro 'io' o la Totalità dovrebbe fare" (p. 174).

<sup>82</sup>R. SPIAZZI cit., p. 23.

<sup>83</sup>*Exousía* viene tradotto anche con "autorità".

<sup>84</sup>Per questo Paolo splende dinanzi a ogni sacerdote come l'immortale modello del predicatore, quanto allo spirito della predicazione e quanto al segreto della sua efficacia" (R. SPIAZZI cit. p. 35).

ovviamente. Il suo metodo di predicazione, osserva Raimondo Spiazzi, "*si direbbe un metodo di rottura, basato sulla granitica convinzione che il Vangelo è una forza invincibile, che la parola di Dio ha una sua infallibile efficacia: virtus Dei est (Rom., 1, 16)*". La sua oratoria rifugge dalla speculazione astratta, ed alcune sue espressioni "sembrano significare qualche cosa di più dell'oggetto del messaggio: sembra più ovvio pensare all'**effetto** che viene prodotto *in occasione* dell'annuncio, o forse *dallo* stesso annuncio"<sup>85</sup>.

Benché rigoroso nel dichiarare "*muy distinta la situación de nuestra época*" da quella dei primi apostoli, José de Acosta dimostra che i tempi cambiano, ma i metodi - pur perfezionati - restano gli stessi, perché immutati sono i modelli da seguire, immutata è la struttura psichica degli uomini. Egli considera gli Indiani "*inferiores en todo: en razón, en cultura y en poder*"; mentre gli evangelizzatori "*son superiores y aventajan a los antiguos por la antigüedad de su religión, por su número, ingenio, erudición y demás **medios de persuasión***".

A questo proposito si prendano in considerazione le prescrizioni stabilite da Bartolomé de Las Casas per coloro che assumevano la missione evangelizzatrice:

*"El predicador o maestro que tiene el encargo de instruir y atraer a los hombres a la fe y religión verdaderas, debe estudiar la naturaleza y principios de la **retórica**, y debe observar diligentemente sus preceptos en la predicación, para **conmover** y **atraer el ánimo** de los oyentes, con no menor empeño que el retórico u orador que estudia este arte y observa en su oración su preceptos, para **conmover** y llevar a sus oyentes, al punto que se propone"*<sup>86</sup>.

Le conseguenze di questa metodologia comunicativa sono giustificate proprio dalle difficoltà concettuali implicite nella dottrina cristiana:

*"Las verdades de la fe y de la religión cristianas son verdades que exceden la capacidad de los sentidos y del entendimiento humanos, puesto que contienen proposiciones como la referente a que Dios es Trino y Uno, con otras de esta categoría, cuyo conocimiento está fuera del alcance de la naturaleza humana [...] Se trata, pues, de proposiciones difíciles de entenderse y creerse, más aún, de proposiciones que no se entienden, sino que se aceptan únicamente por la fe; y son, además, muy arduas en la práctica y harto elevadas para las aspiraciones de la esperanza del hombre"*<sup>87</sup>.

---

<sup>85</sup>*Ibidem*, p. 33 (il corsivo è dell'autore).

<sup>86</sup>B. DE LAS CASAS cit., p. 94.

<sup>87</sup>*Ibidem*, p. 95.

Il vantaggio sta ancora una volta nella tecnologia: l'arma<sup>88</sup> segreta non sono la polvere da sparo, virus, batteri e vibrioni, e nemmeno tecniche agricole o amministrative. È la tecnologia del linguaggio, il possesso di una scienza della comunicazione come la retorica, arte le cui norme sono state oggetto di raffinate speculazioni e formulazioni nel corso dei secoli.

Acosta è consapevole della propria potenza comunicativa e sa anche indicare, pur lamentando la pochezza intellettuale degli Indiani, quale possa essere il punto di presa della dottrina cristiana, le cui difficoltà - sostiene - non possono spaventare gli evangelizzandi più di tanto, "*cuando predicán ellos cosas mucho más increíbles heredadas de sus mayores*". L'importante è indottrinarli "*como conviene*", cosicché "*se mostrarán obedientes y dispuestos a creer*". Gli Indiani, insomma, sembrano avere una propensione alla credulità, il cui oggetto va opportunamente sostituito con le prescrizioni e le nozioni della dottrina cristiana. Per essere efficace nel tempo, la catechesi deve però essere intensa, il bombardamento psicologico non può conoscere pause<sup>89</sup>:

*"En consecuencia, es necesario que quien se propone atraer a los hombres al conocimiento de la fe y de la religión verdaderas, que no pueden alcanzarse con las fuerza de la naturaleza, use de los recursos de este arte [retorica]. Es decir, que frecuentemente, que **con la mayor frecuencia posible**, proponga, explique, distinga, determine y repita las verdades que miran a la fe y a la religión; que **induzca, persuada, ruegue, suplique, imite, atraiga y lleve de la mano a los individuos que han de abrazar la fe y la religión. Y que prosiga por este camino hasta que, con la frecuente presentación, manifestación, predicación y distinción de la doctrina; con la explicación de las verdades creíbles; con el ruego, la súplica, la inducción, la invitación, la suave atracción, la conducción fácil y segura; con la frecuente repetición de estos actos, se engendre paulatinamente en el corazón de los oyentes una fuerza, una disposición, una costumbre o un hábito agradable que dé origen, finalmente, a una inclinación casi natural a las verdades de la fe y de la religión. El ánimo del hombre entonces, fortalecido y dispuesto con esta inclinación, escuchará con mayor placer las verdades mencionadas que, por estar acostumbrado a oírlas, le serán ya agradables [...]*** Y de consiguiente, a los hombres, aun a los idólatras e infieles, no les será tan difícil abandonar los ritos de la infidelidad y las supersticiones de su depravada religión; y

---

<sup>88</sup>"Prendete l'elmo della salvezza e la spada dello Spirito, cioè la parola di Dio" (Ef., 6, 17).

<sup>89</sup>"In realtà i canoni occidentali subirono una parziale attenuazione ad opera della proiezione delle interpretazioni indigene, che attribuivano altri significati e altri contorni alle immagini della fede cristiana. Ciò non toglie che la predicazione ripetuta negli anni, insieme con il moltiplicarsi delle immagini europee, abbia contribuito ad abituare gli indios al soprannaturale occidentale, sia pure nei limiti imposti dalla stranezza delle parole, dall'esotismo dei disegni, e dal peso delle interpretazioni indigene" (S. GRUZINSKI cit., p. 239).

*si han recibido ya la fe y religión verdaderas, pero tal vez con simulación o tibieza, **mudarán sinceramente de ánimo**, comenzando a vivir con fervor y adelantándose hasta conseguir un verdadero provecho".*

Lo straordinario interesse racchiuso in questa lungo brano è incrementato da quanto Las Casas afferma nel concludere la sua lucida e rigorosa argomentazione:

*"Pero para efectuar los referidos actos que dan origen a la costumbre y al hábito, son necesarios el espacio de tiempo, la quietud y la tranquilidad; el estudio, el esfuerzo y la aplicación de la intención de las demás facultades del alma, mediante las palabras y acciones del predicador o maestro de la fe, y del que exhorta, invita o persuade la verdadera religión. Y presupone todo esto **que el ánimo de los oyentes se haya cautivado** con la suavidad de la voz, con la alegría del semblante, con la manifestación de la mansedumbre, con la delicadeza apacible de las palabras, con la amable inducción y con la benevolencia grata y deleitable [...] En consecuencia, para que alguno, usando del arte e imitación de la naturaleza, pueda inducir a los hombres al conocimiento de la fe y de la verdadera religión, necesita emplear un modo que persuada al entendimiento, y mueva y atraiga suavemente la voluntad"<sup>90</sup>.*

Il ragionamento lascasiano è estremamente chiaro e dà esplicitamente rilevanza a procedure comunicative di tipo persuasivo e suggestivo:

*"Naturalmente gli Apostoli, come Cristo, - precisa a questo riguardo Raimondo Spiazzi, il quale riecheggia la teoria della propensione naturale al bene, riproposta, come abbiamo visto in precedenza, di Las Casas - procedono pedagogicamente e psicologicamente, adattando l'evangelizzazione al temperamento dei loro uditori. (...) Perciò anche gli Apostoli, come Cristo, interpretando le esigenze e le pieghe della psicologia degli uditori si riferiscono alla loro vita e al loro stato spirituale: non propongono direttamente e assolutisti-camente la dottrina della salute come astratta novità, scissa dalla vita, ma fanno vedere come i fatti della Redenzione si armonizzano intimamente con le aspirazioni delle anime e come gli uditori covano proprio nel loro cuore, forse inconsciamente, la medesima convinzione"<sup>91</sup>.*

Daniel-Rops chiarisce ulteriormente in cosa consistesse questa versatilità, requisito richiesto ai predicatori biblici. "Ma, più di ogni altra cosa, - precisa infatti - un maestro dell'arte di parlare doveva essere un esperto di *mashal*.

---

<sup>90</sup>*Ibidem*, pp. 129-131.

<sup>91</sup>R. SPIAZZI cit., pp. 36-37.

Il concetto di *mashal* è fondamentale per capire la sostanza dell'eloquenza israelita; se ne trova del resto l'applicazione in numerosi brani della letteratura scritta, Antico o Nuovo Testamento che sia, ma fondamentalmente esso è legato alla parola. La parola ebraica, concisa, colorita, è impacciata quando si tratta di tradurre le astrazioni e le realtà superiori, dove se la cava per mezzo di immagini, di simboli, di similitudini. Cosa che del resto è del tutto conforme alla psicologia israelita, che ha un potere d'intuizione straordinario, in grado di cogliere immediatamente l'elemento tipico, realistico, familiare, e che eccelle nel trarne poi una lezione. Il *mashal* era proprio tutto ciò: era la capacità di considerare un caso o una situazione della vita reale, in modo tale che spirito e immaginazione, una volta impadronitisi del fatto, ne facessero un caso tipico o lo astraessero in un problema di carattere generale<sup>92</sup>.

Per quanto riguarda la catechizzazione intensiva<sup>93</sup>, Acosta afferma che "*a los indios hay que instruirlos con gran perseverancia*". Ritornano gli apprezzamenti sulle "*tiernas mentes de los neófitos*", dalla "*escasa perspicacia e ingenio*", che "*ni pueden captar en poco tiempo gran cosa sobre las cosas de Dios ni retener suficientemente lo que han captado*":

*"Por tanto, que nadie se prometa grandes frutos entre los pueblos indios a costa de un trabajo de corta duración. Y no pensemos que por haberles enseñado toda la fe dos o tres veces, ya no necesitan más maestro. Al revés, hay que instruirlos poco a poco, pero muchas veces; así captarán y retendrán lo que hayan oído (...). Por tanto, para que no sea inútil nuestro trabajo entre ellos (...) es necesario de mil maneras que no les falte ni un solo instante el cuidado de la nodriza para que los instruya, razone con ellos, los exhorte, los anime, los proteja y los lleve incluso en su propio regazo. Es decir, que sus padres y maestros espirituales permanezcan como clavos entre ellos"*<sup>94</sup>.

Riflettere attentamente su quanto teorizzato da Bartolomé de Las Casas ci invita non solo a non sottovalutarne il reale significato, ma anche a rileggere - con rinnovato interesse - degli Indiani *boquiabiertos, embobados, con ojos clavados e pendientes de la boca* dei missionari. Possiamo osservare quella scena con usata indifferenza, ed ascriverla alla categoria degli eventi

---

<sup>92</sup>DANIEL-ROPS, *La vita quotidiana in Palestina al tempo di Gesù*, Milano, 1986, pp. 331-332.

<sup>93</sup>Può essere interessante risalire al significato originario del termine "catechizzare": esso deriva dal greco *kat-echéo*, 'far risuonare alle orecchie' e dunque, spiega Xavier Léon-Dufour, 'informare', da cui 'istruire'. Dovrebbe tuttavia essere palese come l'etimo accentui l'aspetto sonoro - suggestivo, efficace - del significante, rispetto al senso da esso veicolato (cfr. X. LÉON-DUFOUR cit., p. 162).

<sup>94</sup>*De procuranda*, V, XV, 3-5, pp. 297-299. Per preparare gli Indios al battesimo, sarebbe auspicabile "que los catecúmenos (...) se ejercitasen por algunos días, si es que resultara excesivo por meses, en ayunos y oraciones y otras obras de piedad según sus posibilidades" (VI, V, 1, p. 377).

normali? "*La familiarità produce quasi necessariamente l'indifferenza*"<sup>95</sup>, ammoniva Marc Bloch: prima di replicare all'interrogativo, allora, può essere utile allargare l'orizzonte d'indagine.

---

<sup>95</sup>M. BLOCH, *Apologia*, cit. p. 97.

## PARTE SECONDA

### *1) Il caso Piltipico: ipotesi di studio su una scena relativa alla conquista.*

"Por la parte Occidental del Chaco es puerta para esta Provincia la de Homaguaca, y por aqui procuraron los Jesuitas dar recia bateria à la gentilidad hasta rendirla para Christo"<sup>96</sup>.

Provincia di Homaguaca, anno 1593. Il gesuita Gaspar de Monroy, giunto "*de Europa al Perú (...) en la Misión del Padre Diego de Zuñiga*", viene assegnato alla difficile impresa di evangelizzare e convertire al cristianesimo una tribù indigena, ostile alla penetrazione spagnola, affinché egli "*empleasse en ella los primeros fervores de su zelo*", avendo dato mostra di "*grande espíritu, y religión*". Lo avrebbe accompagnato un missionario esperto come il padre de Añasco, e la faccenda - commenta Pedro Lozano - richiedeva realmente uomini di siffatta levatura.

Gli Homaguacas, già sottomessi alla giogo europeo e poi ribellatisi - racconta lo storico gesuita - erano gente estremamente feroce ed indomita; alleatisi con i Chiriguano per distruggere la città di Jujuy, e le tenute limitrofe degli Spagnoli, avevano fatto strage di missionari e di civili. Invano gli Spagnoli avevano provato ad entrare nei territori degli Homaguacas: "*Apostati ed Infedeli mescolati insieme*" erano uniti per non permettere agli stranieri di entrare nel loro paese, forti anche dell'asprezza delle terre in cui dimoravano, situate ai confini del Chaco.

L'impresa, come si è potuto intendere, era ardua. Gli Spagnoli stessi erano più che scettici sulla possibilità di buon esito, ma il gesuita, incurante dei timori espressigli da tutti nel tentativo di dissuaderlo da questa impresa, accompagnato da padre Añasco entrò "intrepido" tra gli Homaguacas alla metà del luglio 1593.

---

<sup>96</sup>P. LOZANO, *Descripcion chorographica del terreno, rios, arboles, y Animales de las dilatadissimas Provincias del gran Chaco, Gualamba: y de los ritos, y costumbres de las innumerables Naciones barbaras, e infieles, que le habitan: con una cabal relacion historica de lo que en ella han obrado para conquistarlas algunos Governadores, y Ministros Reales: y los Misioneros Jesuitas para reducirla a la Fé del verdadero Dios*, Córdoba, 1733, p. 119. Da ora in avanti le citazioni in spagnolo, salvo diversa indicazione, sono tratte da quest'opera, in particolare le pp. 119-124 (con la grafia originale). Ad essa ho dedicato un mio studio, senza tuttavia prendere in considerazione la storia di Piltipico: V. CARATTOZZOLO, *L'evangelizzazione del Gran Chaco nella Descrpcion Chorographica (1733) di Pedro Lozano*, in *Miscellanea di storia delle esplorazioni X*, Genova, 1985, pp. 25-103.

Padre Monroy non era armato, né lo era il suo compagno: fatto normale per i missionari. Era tuttavia ben fornito di una efficace capacità oratoria, formatasi nel corso dei duri studi sostenuti in Europa, e di una non comune forza di volontà. Fu grazie a queste qualità che, fiducioso nei propri mezzi e quindi dotato di una salda motivazione operativa, riuscì là dove nessuno si aspettava potesse aversi successo. "Concessagli dal Signore" alle sue parole la "forza" e la "grazia", oltre ogni speranza gli si arresero gli Indiani più feroci di cinque tribù, e si misero tutti "*en sus manos*". È bene sottolineare come il missionario costringa alla resa cinque tribù, considerate ostilissime, con le sole proprie capacità di persuasione, ossia con la propria *eloquenza*. Se accogliamo per *vero* il racconto di Lozano, padre Monroy può essere indubbiamente annesso all'esigua schiera degli individui dotati di non comuni capacità oratorie.

Il procedimento seguito dai due missionari era di tipo intensivo: ogni giorno Monroy predicava loro e Añasco li catechizzava; in breve tempo essi - annota Lozano - battezzarono più di seicento persone, ne fecero sposare legittimamente più di duecento e ricondussero in seno alla madre Chiesa molti apostati, cioè ex-convertiti. Due misteriose morti ebbero poi un effetto di persuasione nei confronti degli Indiani che ancora recalcitravano a farsi catechizzare. Erano quaranta "infedeli" che si erano nascosti negli anfratti più reconditi, per non farsi battezzare. Risultato: "Il Signore dalla disgrazia di due ottenne la felicità di quaranta". Un'altra disgrazia persuase anche i restanti "infedeli", l'incendio della cui casa fu da essi stessi attribuito - dice Lozano - alla propria "pertinacia nell'infedeltà": per cui, intimoriti e pentiti, "accorsero a farsi battezzare dal Padre Gaspar". I precedenti sinistri, dunque, avevano contribuito a far sì che tutti gli Indiani decidessero via via, gli uni dopo gli altri, di affidarsi agli uffici del missionario che in quelle sfortunate circostanze sembrava poter proporre loro una sorta di assicurazione sulla vita e contro gli incendi.

La successione degli avvenimenti presentava qualcosa di insolito, la cui causa solo il Lettore Modello - il "*Lector Christiano*" dedicatario dell'opera - poteva e può attribuire, come suggerisce Lozano, ad "una presenza diabolica". Il cronista gesuita riporta che nei giorni in cui si amministrava il battesimo tutti i cani del villaggio accorrevano vicino alla chiesa, e davano in spaventosi ululati. Secondo lo storico gesuita, questi animali erano senza dubbio mossi dallo spirito maligno, che attraverso di essi dimostrava la sua pena e il sentimento che gli causavano quei battesimi, "poiché a causa di essi egli perdeva l'antico possesso che aveva delle loro anime".

## 2) *Piltipico*.

"*No fue el menor fruto de esta Mission la conquista espiritual de un Cazique de grande fama, y muy poderoso en aquella Provincia*". Lozano ne tratteggia la biografia, evidenziando per il suo Lettore, naturalmente, gli aspetti da lui considerati degni di maggior attenzione:

*"Llamabase Piltipico, Apostata de la Fé, y gran tirano, temido de Indios, y Españoles, que se avia hallado en las dos despoblaciones de la Ciudad de Xuxuy, y exercitado en dar muerte à Christianos, mugeres, niños, y Sacerdotes, en quemar Iglesias, cruces, è imagenes de Santos, y avia mas de treinta años que acaudillaba à otros hecho salteador de caminos"<sup>97</sup>.*

Conviene commentare brevemente alcuni dei dati forniti da Lozano sul temibile cacicco. In primo luogo, questi è considerato un "apostata", ossia un rinnegatore della religione cristiana. Piltipico aveva dunque già subito in precedenza - come accennato da Lozano all'inizio, in riferimento agli Homaguacas - un tentativo di assoggettamento religioso da parte dei missionari; questo può anche significare che il cacicco conoscesse qualche rudimento della lingua spagnola. Il fatto poi ch'egli - come denuncia Lozano - badasse particolarmente a distruggere tutti gli strumenti di culto usati dai missionari nella loro opera di conversione (chiese, croci, immagini di santi), sembra dimostrare che ne avesse ben compreso la funzione, nei riguardi dei suoi conterranei, e che ne volesse quindi impedire gli effetti ai fini della conversione.

Con riguardo alle popolazioni messicane Serge Gruzinski ha potuto studiare l'effettiva ed efficace funzione suggestiva giocata dall'iconografia cristiana nelle terre di missione. "Di qui - sottolinea lo studioso francese - il ricorso immediato a supporti visivi, quali ad esempio i catechismi testeriani. (...) In compenso gli affreschi, i dipinti e le sculture ebbero una diffusione molto più vasta. È noto che alcuni evangelizzatori basarono i loro insegnamenti sul commento di quadri. (...) Accanto ai retablo e alle sculture, nella maggior parte dei conventi e delle chiese, monumentali affreschi dispiegarono sotto gli occhi degli indios l'essenziale dell'iconografia cristiana. (...) Fin dalla metà del XVI secolo, l'infatuazione degli indios per le rappresentazioni europee andò dunque di pari passo con la proliferazione di quelle che potremmo definire «copie selvagge». (...) Non si insisterà mai abbastanza su un fenomeno che segnò l'intera durata del periodo coloniale. Parzialmente sottratta al controllo delle autorità ecclesistiche, la fabbricazione di immagini cristiane, di quadri, di statuette, di ex voto, riempì l'universo indigeno di rappresentazioni che spesso scandalizzarono il clero"<sup>98</sup>.

Non è pretesa di questo lavoro allargare un discorso già ampio al delicato problema del rapporto religione-popolo in generale, estendendolo cioè anche all'Europa. Vale tuttavia la pena di ascoltare l'insegnamento di Marc Bloch, che può sostenere, indirettamente, la nostra indagine.

---

<sup>97</sup>P. LOZANO, *Descripcion chorographica...*, cit., p. 122.

<sup>98</sup>S. GRUZINSKI cit., pp. 236-238. L'iconografia cristiana, spiega Gruzinski, finì per essere adattata dagli stessi indigeni al proprio immaginario precristiano: "Pertanto è indispensabile tenere a mente che l'iconografia cristiana si è diffusa negli ambienti più umili attraverso il prisma deformante e ricreatore di una produzione indigena, così come il cristianesimo si propagò più tramite gli indios di chiesa che attraverso i curati spagnoli" (*Ibidem*, p. 238).

*"Certamente,- afferma il grande medievista - i fedeli avevano quasi tutti una conoscenza sommaria degli aspetti più atti a colpire l'immaginazione nelle rappresentazioni cristiane sul passato, il presente e l'avvenire del mondo. Ma la loro vita religiosa si nutriva inoltre di una infinità di credenze e di pratiche, che - ora ereditate da magie millenarie, ora nate in un'epoca relativamente recente, in seno a una civiltà ancora animata da una grande fecondità mitopoietica - esercitavano sulla dottrina ufficiale una costante pressione" <sup>99</sup>.*

È comprensibile che, anche a sud del Messico, un individuo scaltro come Pilitipico molti anni prima a suo modo fosse giunto alle stesse conclusioni di Gruzinski: i mezzi di persuasione dovevano essere materialmente distrutti. D'altra parte in campo avverso non ci si faceva alcuno scrupolo nel distruggere i simboli materiali del paganesimo, come raccomanda lo stesso José de Acosta in uno specifico capitolo del suo libro.

*"El principal cuidado del sacerdote - spiega Acosta - debe ser quitar los ídolos del corazón de su oyentes",* ossia annullare il legame emotivo-affettivo tra l'indio e le immagini del suo culto pagano. Per ottenere ciò, come ormai dovrebbe essere ben chiaro, *"el mejor medio es la enseñanza y la exhortación"*. La predicazione non è però sufficiente: *"hay también que procurar por todos los medios quitar los ídolos de sus ojos y formas de vivir"*, come insegnano esplicitamente le Scritture. Se l'eliminazione degli oggetti pagani non avviene spontaneamente, in seguito alla conversione, e se dunque si verificano episodi di commistione tra i due culti antagonisti, *"en ese caso se puede y se debe suprimir tales obstáculos por medio del poder político [...]"*. La soluzione finale è sovrapporre il culto cristiano a quello pagano, sostituendone totalmente i riti.

*"El agua bendita, las imágenes, los rosarios, las cuentas benditas, los cirios y las demás cosas que aprueba y utiliza frecuentemente la Santa Iglesia son recursos **muy convenientes** para los recién convertidos, y los sacerdotes tienen que convencerse de ello. En sus sermones ante el pueblo deben alabar mucho todas esas prácticas, **para que la gente se empape de nuevos símbolos cristianos** en vez de la superstición antigua. Así se conseguirá que, ocupados en ritos*

---

<sup>99</sup>M. BLOCH, *La società feudale*, Einaudi, 1977, p. 101. Spero sia condivisibile che la portata delle osservazioni di Bloch può consentirci di estendere il 'medioevo mentale' a tutta l'epoca di Pilitipico, padre Monroy, José de Acosta e Bartolomé de Las Casas, con propaggini che probabilmente, superando lo stesso Pedro Lozano, giungono sino a noi; perché la capacità mitopoietica della specie umana, nella sua dimensione psicologica, si è pur trasformata nel corso dei millenni, ma non è svanita. Il linguaggio cambia nel tempo, ma costituisce comunque "il mezzo d'azione più potente del gruppo sull'individuo (...). Il linguaggio, la cui azione congiunge a quella dei miti, che hanno avuto per l'umanità il posto delle tecniche, quando ancora le difettavano gli strumenti capaci di darle il dominio sulle cose" (L. FEBVRE cit., pp. 111-112).

*mejores y más decentes, dejen caer de sus manos y de su corazón las viejas supersticiones de su secta" <sup>100</sup>.*

Tornando alla *Descripcion Chorographica*, Lozano racconta poi che più volte Monroy inviò al capo indigeno messaggi, con i quali gli comunicava la sua intenzione di predicare la "*divina palabra para restituirla al camino de la salvación*". Piltipico "*no se dignó [...] de venir à visitar al padre Gaspar, ni le permitió passar a su Pueblo; pero como astuto, y sagaz despachó otro Cazique, que con pretexto de venir à agradecerle en su nombre los mensajes, registrasse con cuydado, y observasse menudamente las acciones del Padre, y el modo de doctrinar à los Indios*".

Non va trascurata l'estrema attenzione della 'spia' indigena per le azioni e i modi di indottrinamento del missionario che, continua Lozano, aveva ben inteso la vera ragione di quell'omaggio, ed era riuscito a "*ganar (...) la voluntad del Cazique, y sus Compañeros, que se bolvieron contentos à su Pueblo, dexandole esperanzado de que Piltipico vendría a verle*". Dopo una lunga attesa, Gaspar Monroy decide di affrontare Piltipico a viso aperto.

Ogni parola, ogni espressione impiegata da Lozano va ponderata attentamente: si tratta di una testimonianza, per quanto mediata attraverso una terza persona che ne scrive a distanza di tempo, di grande interesse per comprendere appieno quali tecniche comunicative fossero in grado di utilizzare i missionari e quali effetti queste potessero produrre nei confronti degli indigeni americani. Appare pertanto plausibile riportare l'intera pagina lozaniiana.

*"Passaron muchos dias, y como no viniessse, se resolvió el padre à ir à su Pueblo, acompañado de otro Cazique amigo de Piltipico, y otros Indios principales. Hablóle con mucho cariño, y dióle un estrecho abrazo à fin de ganarle para Dios; pero el bárbaro sobervio, y arrogante estuvo tan mesurado, y serio, mejor diré, tan descortés, que detuvo al Padre en pie, sin levantarse de su asiento, y solo por medio de un Interprete respondió siempre con gran ceño bien está à quanto le decía, si decir otra palabra, ni corresponder à la urbanidad del Padre con otra demostración de cortesia. Todo este descortés recebimiento era muy conforme à la sobervia arrogancia de Piltipico, quien aborrecía en extremo à qualquier Extrangero, y como por mas que lo avian solicitado los Governadores de la Provincia de Tucumán, no avian podido jamas castigar sus insultos, le hallaba sobre manera orgulloso, y de ay nacia su altivez: todos estos motivos avian hecho dudar algun tanto al Padre Monroy, si passaria à su Pueblo: porque de ir, parecia cierta su muerte, y la de su Compañero, con que cessaba el fruto, que avian empezado à recoger en los otros Pueblos; pero de no quitar el embarazo de Piltipico, era imposible penetrar, como desseaba à lo interior del Chaco. Por conseguir esto, avia atropellado los demás riesgos, piadosamente temerario por el amor*

---

<sup>100</sup>*De procuranda*, V, XI, 1-4, pp. 271-277.

*de Christo, y deseo de propagar su Santa Ley: conque experimentando aora el descomedimiento inurbano del barbaro, y que era necessario no mostrar cobardía, ni hacer caso de su honra, con pecho varonil se resolvió à hablarle claramente para abatir su orgullo, y mostrar que no temia su ferocidad.*

*«Bien ves, ò Piltipico (le dixo) el deseo grande, que me assiste de tu salvacion, pues con tener sobradas noticias de tu insolencia, y brutales costumbres, he tenido aliento para venir con solo mi compañero, ambos desarmados, è indefensos à tu presencia: Sacerdote ninguno has dexado con vida en toda esta Provincia de Homaguaca: todos los ha consumido con exquisitas crueldades: has abrasado los templos Catholicos, derribado las Cruces, despedazado las imagenes, y profanado todas las cosas Sagradas. Nada de esto ignoro, te lo individuára todo menudamente, si pretendiera irritar tu enojo antes, que combidarte con la penitencia. Esta unicamente ha sido la causa, que me ha movido à no temer la muerte, antes à despreciarla varonilmente intrepido, à trueque de ganarte para Dios, y librarte de su tremenda ira, que muy proxima amenaza à tus maldades enormes. Ninguno es tan temerario, que se arroje à la muerte, sino incitado de la esperanza fundada de algun señalado galardón, y estimo tanto la salvacion de tu alma, que nuestro Redemptor compró por el inestimable precio de toda su sangre, que la reputo por suficiente precio de mi muerte, si llego à conseguir con riesgo mio, que se libre tu vejez cansada de los suplicios sempiternos, que te esperan en el abismo. Yo saldré por fiador de ti en el Tribunal del supremo Jues de vivos, y muertos, si propones de corazon enmendarte, y desistir de tus insultos. Escoge una de dos, ò tu salvacion, ò mi muerte: para mi qualquiera de las dos es ganancia; si me matas consigo la laureola de glorioso martyr, y con ella la summa felicidad: si perdonando à mi vida te conviertes à Dios, será para mi essa accion de summo gozo. Mira allá lo que te conviene, y resuelvete à abrazar lo que mejor te estuviere, mientras yo me retiro à descansar de las fatigas del camino».*

*Fingia retirarse el Santo Varon, que yá avia reconocido al barbaro menos orgulloso, y que à su intrepidez, y fuerza de razones avia ido deponiendo su primer ceño, quando Piltipico le detuvo diciendo: espera Padre un rato, y mandando sacar un vaso del inundo brevaje de la chicha, le combidó yá mas cortés, paraque bebiesse. Abominaba el Padre Gaspar de aquella bebida, y abominára qualquiera, que supiesse la poca limpieza, con que la hacen mazcando las viejas el maiz, de que la sacan; y viesse la inmundicia del vaso, en que la servian; mas por ganar à Piltipico la gustó, agradeciendo el favor, que en brindarle con ella recibia. Pagóse tanto de esta accion Piltipico, que se trocó en otro hombre, y poniendo los ojos en el Padre se le mostró muy benigno, y afable, rogandole, que se dignasse de visitarle muchas veces, y el mismo visitaba al Padre con frecuencia, mostrandose delante de él tan rendido, y humilde, que le besaba la*

*mano, y decia que era su Padre, y como à tal le avia de obsequiar perpetuamente; y demas de esso le proveia siempre de comida, y todo lo que avia menester. Tanto como esto vale el saber à sus tiempos usar de los medios de la blandura, ò de rigor, segun requieren las circunstancias. La entereza abatió el orgullo del barbaro, y la blandura le entró ganando la voluntad para los felices efectos, que le siguieron"<sup>101</sup>.*

La procedura iniziale messa in atto dal missionario è naturalmente la più logica: un approccio amichevole e pacato, tendente a evitare qualsiasi provocazione offensiva e a favorire un'attenuazione di ostilità da parte del cacicco. Gli esperti di tecniche di suggestione spiegano che la voce dell' 'operatore suggestivo' dev'essere "dolce e bassa all'inizio, suasiva, monotona, lenta; man mano che la passività aumenta, il tono basso può diventare cupo, imperioso, freddo, netto"<sup>102</sup>.

Tenendo conto della reazione del cacicco, il missionario decide ad un certo momento di cambiare tattica: gli si rivolge con un tono duro, autoritario, escludendo l'intermediazione dell'interprete (che non viene più nominato), nel tentativo di coinvolgere più direttamente il capo indigeno. A questo cambio di tono il cacicco non reagisce in modo aggressivo né interrompe in alcuna maniera (come ci si potrebbe aspettare) l'azione del missionario; viene rappresentato come ammutolito. Il testo di Lozano consente allora a padre Monroy di condurre fino in fondo un lungo monologo, indisturbato, senza dare notizia alcuna di perturbazioni o scambi dialogici.

La teoria della suggestione, che annovera particolari forme di comunicazione persuasiva tra i suoi strumenti essenziali, riconosce due tipi di approccio tra terapeuta e paziente: "il tipo rude, paterno, e quello dolce, materno; l'uno autoritario, l'altro carezzevole"<sup>103</sup>. Pedro Lozano stesso considera come, sperimentando la fredda reazione del 'barbaro', si renda necessario agire di conseguenza, parlando chiaramente al cacicco con intonazione virile, per "abbattere il suo orgoglio". Il seguito prova che non si tratta di abbatterlo, bensì di aggirarlo ed anzi assecondarlo fino ad un certo punto con le opportune suggestioni.

Sin qui il racconto di Lozano è di tipo indiretto. Quando egli però riporta un discorso diretto, dinanzi allo studioso di *res historicae* sorge un grave problema, che di primo acchito può sembrare insormontabile, al punto da mettere a rischio una riflessione storico-linguistica di sicuro interesse, qualora il racconto medesimo non fosse garantito per vero ed esattamente coincidente con la serie di atti comunicativi *storicamente* realizzatisi. Quel che a questo punto può consentire il prosieguo di un'analisi testuale è il solo

---

<sup>101</sup>Dopo qualche tempo Piltipico, accusato di sobillare le tribù circostanti, fu catturato e imprigionato. Lozano dice che il cacicco finalmente si pentì di non esser stato sempre cristiano e morì assistito spiritualmente - in carcere - dallo stesso padre Monroy.

<sup>102</sup>F. GRANONE, *Trattato di ipnosi (sofrologia)*, Torino, 1979, p. 99. A proposito del linguaggio religioso, Frye parla di "risonanza emotiva" (N. FRYE cit., p. 53).

<sup>103</sup>F. GRANONE cit., p. 597-598.

riconoscimento della verosimiglianza, della plausibilità di una tale situazione comunicativa, poiché essa risulta conforme ai precetti teorici della predicazione cosiddetta kerigmatica e, anche questi accolti come storicamente validi, agli effetti da essa provocati. Solo a condizione di accettare questo compromesso si può accettare di prendere in seria considerazione quanto segue, scendendo ancor più in profondità nel campo d'indagine sin qui appena saggiato. "Non c'è nell'*Orestide* - scrisse Marc Bloch - quale oggi noi la leggiamo, quasi nessun parola, singolarmente presa, che possiamo essere sicuri di leggere come l'aveva scritta Eschilo. Nondimeno - non c'è ragione di dubitarne -, nell'insieme, la nostra *Orestide* è proprio quella di Eschilo. C'è più certezza nel tutto che nei suoi componenti"<sup>104</sup>.

Un fatto, se vogliamo credere al cronista Lozano, è 'certo': il 'feroce' cacicco Piltipico, al termine del trattamento usatogli da padre Monroy, "*se trocó en otro hombre*". In che lingua gli parlò il missionario? In spagnolo? Poteva aver appreso così bene lo spagnolo, Piltipico, durante la sua permanenza presso gli Spagnoli, da esser capace di comprendere un discorso così complesso e articolato come quello "virilmente" rivoltogli da Gaspar de Monroy? O il missionario dominava così bene la lingua di Piltipico da permettersi una *performance* così brillante? E come avrebbe potuto essere fissato per iscritto il discorso, giunto fino a Pedro Lozano? Acosta può forse fornirci un aiuto: elargendo i suoi consigli ai futuri predicatori che poco e male conoscono le lingue indigene, egli suggerisce di imparare in lingua indigena "*unos pocos sermones de memoria y alguna breve explicación del catecismo*" da ripetere "*de cuando en cuando a los indios*", senza temere di "*cansarles con repeticiones, pues no tienen esos pobres tanta necesidad de grandes y exquisitos discursos quanto de unas pocas cosas fáciles y más acomodadas a su mentalidad y repetírsela una y otra vez*"<sup>105</sup>.

Va ricordato che quanto viene qui ipotizzato discende innanzi tutto dalla testimonianza di José de Acosta, con i suoi Indiani *boquiabiertos* e dagli *ojos clavados*, e di Bartolomé de Las Casas, con la sua insistenza sull'impiego di un modo comunicativo "*quieto, blando, tranquilo y dulce; suplicante, lento y no repentino ni turbulento*"<sup>106</sup>. "Non ci sono dei fatti - insegna Tzvetan Todorov - ma solo dei discorsi sui fatti; di conseguenza, non c'è una verità del mondo, ma ci sono solo interpretazioni del mondo"<sup>107</sup>. Marc Bloch osservava a sua volta che "sia pure a spese della verità, il più modesto gazzettiere raffigura volentieri i propri personaggi secondo le convenzioni di una retorica, di cui l'età veneranda non ha consumato il prestigio"<sup>108</sup>. Anche se Lozano manipola, travisa o addirittura inventa le

---

<sup>104</sup>M. BLOCH, *Apologia*, cit., p. 119.

<sup>105</sup>*De procuranda*, IV, IX, 3, p. 81.

<sup>106</sup>B. DE LAS CASAS cit., p. 140. Si tratta di un "modo de exhortación paternal", "naturalmente persuasiva" (*Ibidem*).

<sup>107</sup>T. TODOROV, *Finzioni e Verità*, in *I viaggi di Erodoto*, V, n. 14, settembre 1991, p. 139 (articolo già apparso in *L'Homme*, n. 111-112, luglio-dicembre 1989).

<sup>108</sup>M. BLOCH, *Apologia...* cit., p. 94.

informazioni in suo possesso (che a loro volta potrebbero esser state manipolate, travisate o inventate), l' "insufficiente verità di adeguazione" contenuta nella sua narrazione "è compensata da una più grande verità di svelamento"<sup>109</sup>: l'episodio di Gaspar de Monroy e del cacicco Piltipico - che sia o non sia storicamente avvenuto - può essere assunto come *modello di comunicazione evangelica*, e specificatamente, come precisato da Raimondo Spiazzi, *kerigmatica*.

"La forma più semplice di suggestione - sono parole di Milton H. Erickson - è un truismo: una semplice dichiarazione di fatto su un comportamento che il paziente ha sperimentato tanto spesso da non poterlo negare (...). Noi ci limitiamo a offrire delle verità che evocano automaticamente associazioni condizionate in un modo particolarmente vivido"<sup>110</sup>.

«*Bien ves, ò Piltipico (le dixo) el deseo grande, que me assiste de tu salvacion, pues con tener sobradas noticias de tu insolencia, y brutales costumbres, he tenido aliento para venir con solo mi compañero, ambos desarmados, è indefensos à tu presencia*».

In questo modo il missionario sta semplicemente descrivendo una realtà di fatto, visibile e sensibile per il cacicco.

Inoltre presentarsi e dichiararsi indifeso:

a) esclude sin dall'inizio l'intenzionalità offensiva (poiché risulterebbe alquanto illogico procedere in una serie di provocazioni senza strumenti di difesa);

b) serve come atto di sottomissione al potere e all'arbitrio del cacicco, lusingandone l'orgoglio e l'egocentrismo.

Questa serie di implicazioni<sup>111</sup> opera come *depotenziamento degli schemi coscienti e di riferimento*. Il cacicco è abituato ormai da molti anni ad essere contrapposto agli stranieri con ostilità, con aggressioni reciproche sempre basate sul confronto armato: le intimidazioni dei governatori della Provincia del Tucuman, volte "a castigare i suoi affronti", non ottenevano altro se non lo stimolare in lui un orgoglioso spirito di contraddizione e di ribellione. L'approccio iniziale del missionario, "con molto affetto", e "con uno stretto abbraccio", lo disorientano sin dal principio<sup>112</sup>, anche se Lozano riconduce l'atteggiamento del capo indigeno alla sua nota *sobervia arrogancia*.

---

<sup>109</sup>T. TODOROV cit., p. 159. Per la definizione di "verità di adeguazione" e "verità di svelamento", cfr. pp. 141-142.

<sup>110</sup>M. H. ERICKSON-E. L. ROSSI- S. I. ROSSI, *Tecniche di suggestione ipnotica*, Roma, 1979, pp. 38-39.

<sup>111</sup>"L'implicazione psicologica è una chiave che autonomamente attiva i processi associativi del paziente secondo modelli prevedibili senza consapevolezza di come ciò sia avvenuto" (*Ibidem*, p. 83).

<sup>112</sup>"Un paziente 'resistente' normalmente è incapace di controllare il suo comportamento antagonista, difensivo e autodistruttivo" (*Ibidem*, p. 82). Il contatto fisico iniziale può rientrare nelle procedure d'induzione suggestiva. Ben cinquanta pagine del libro di Erickson e dei coniugi Rossi sono dedicate al tema "Induzione per stretta di mano" (pp. 111-161).

Parlando dei trascorsi di Piltipico il missionario evoca una serie di immagini per richiamarne l'attenzione (poiché riguardano la sua storia, che egli conosce e non può contestare)<sup>113</sup>: in tal modo padre Gaspar riduce le possibilità di distrazione e stimola il capo indigeno a rivolgersi alla propria memoria. Nella comunicazione suggestiva le immagini sono di fondamentale importanza<sup>114</sup>.

Dimostrare al cacicco di conoscere particolareggiatamente le sue famose imprese, in aggiunta alla manifestata 'preoccupazione per la sua salvezza', tende ad attenuare la situazione di sottile estraneità vigente tra i due individui e a guadagnare la fiducia del cacicco. Essendo tuttavia il tempo una variabile importante per l'esito dell'azione<sup>115</sup>, il missionario non può dilungarsi ad esporre i fatti a sua conoscenza, pur dichiarandosi in grado di citarli uno per uno, perché l'effetto della lusinga si tramuterebbe in noia e quindi in irritazione per il capo indigeno.

Va rimarcato che, a quanto narra Pedro Lozano, il cacicco non oppone obiezioni all'operato del missionario. Tra le varie ricorrenze della parola "morte" - dall'elevato valore simbolico - ad un certo punto il missionario chiama in causa l'elemento mancante nella lista delle profanazioni imputate al cacicco, ossia il supremo destinatario e 'paziente' di tali deliberate azioni: il dio cristiano. Chiamare in causa il proprio dio, per il missionario, vuol dire far irrompere attivamente nella vicenda il soprannaturale, rendendo l'indio conscio del fatto che la portata delle sue imprese trascende dagli stranieri invasori, coinvolgendo ed offendendo direttamente l'essere supremo, vertice di un ordine religioso straniero, divinità al cacicco sconosciuta o perlomeno da lui sottovalutata.

"Gli evangelizzatori - osserva Serge Gruzinski - pretendevano che gli Indiani dessero la loro adesione proprio all'elemento più strano di quella realtà esotica, privo di referenti visibili o di agganci locali, vale a dire al soprannaturale cristiano"<sup>116</sup>. La credulità e la potenziale suggestionabilità degli Indiani poggiavano sul fatto che "a dispetto delle notevoli distanze che li separavano, i due mondi concordavano sulla valorizzazione del mondo sovra-reale sino a farne la realtà ultima, primordiale e indiscutibile delle cose". La condivisione di alcuni 'valori-quadro', o categorie antropologico-religiose, favoriva dunque quel lavoro di adattamento dottrinario auspicato dai teologi. I confini del reale, spiega ancora Gruzinski, erano tuttavia diversi: "la Chiesa restrinse il campo della realtà significativa, considerando

Nonostante le differenze circostanziali sarebbe bene non trascurare l'esatta espressione usata da Lozano: "dióle un estrecho abrazo à fin de ganarle para Dios".

<sup>113</sup>Le suggestioni sono sempre date al paziente in una forma che egli può accettare facilmente. Sono affermazioni che il paziente non può assolutamente discutere (truismi)" (*Ibidem*, p. 22).

<sup>114</sup>Cfr. M. H. ERICKSON-E. L. ROSSI- S. I. ROSSI, cit., pp 24 e 284.

<sup>115</sup>"La persona non molto colta non si giova di lunghe spiegazioni preliminari e di metodi induttivi prolungati (bensì degli approcci autoritari, direttivi, possessivi)" (F. GRANONE cit., p. 98).

<sup>116</sup>S. GRUZINSKI cit., p. 234.

quanto ne restava fuori come manifestazioni del demonio, insensatezze, oppure semplici inganni"<sup>117</sup>.

Giocando, non sappiamo quanto consapevolmente, sulla condivisione - antropologica, archetipica- di valori e concetti relativi al soprannaturale, padre Monroy dà corso a un flusso di suggestioni concernenti una situazione di prossimo ed estremo pericolo per l'autore delle malefatte menzionate<sup>118</sup>. Appare come una minaccia prossima e gravissima, immane proprio perché è il dio cristiano stesso ad 'impersonarla', e il cacicco può certamente pensarsi potente più di altri uomini, ma non di una divinità, seppure straniera. Secondo Ernst Kris, le condizioni ideali per suggestionare un individuo "sono, in termini generali, una certa insicurezza o angoscia e certi conflitti libidici. Se una persona è in pericolo, chiederà protezione o consiglio; mentre persiste il pericolo esterno, sarà pronta ad accettare l'influenza che cercava. Se il pericolo è di natura più permanente, se non è soltanto un pericolo esterno ma un pericolo rafforzato da fonti interne, il bisogno di sostegno può prendere la forma di un desiderio di essere guidati. Le persone che si trovano in tali condizioni possono voler essere influenzate. L'analisi mostra che in tutti i casi di questo genere ci troviamo di fronte a un conflitto nel quale il sostegno è ricercato dall'esterno. Il comportamento è simile a quello del bambino che si rivolge alle figure parentali"<sup>119</sup>.

L'utilizzo di una terminologia ecclesiastica, cristianocentrica, con il suo riferimento ad un *background* culturale largamente estraneo a quello dell'indigeno, lascia credere che questi, in attento e non neutrale ascolto di quanto gli viene comunicato, cerchi di intendere il messaggio, colmando le lacune semantiche con il proprio peculiare sapere: volente o nolente,

---

<sup>117</sup>*Ibidem*, p. 235. Il riferimento a un "Dios" straniero, tenuto conto anche del fatto che Piltipico, in quanto "apostata de la fe", forse conosceva già qualcosa della dottrina cristiana, doveva produrre nell'immaginazione degli indios una "associazione paradigmatica"; essi facevano corrispondere cioè il significato dei termini e dei concetti proposti loro a significati di termini e concetti compresi nel loro patrimonio semantico. Cfr. H. HÖRMANN, *Psicolinguistica* cit., p. 196: "Ciò che permette ad una parola di emergere alla coscienza dipende dunque dal contesto verbale in cui la parola è inserita" (*Ibidem*, p. 200): tra le parole ed i concetti di un discorso esiste una mutua collaborazione, una cooperazione semantica, e, nel caso di Piltipico, possiamo dire 'cooperazione suggestiva'. "Benché vi compaiano meno importanti, gli Esseri Supremi appartengono al patrimonio religioso dei primitivi"; così M. ELIADE, *Trattato di storia delle religioni*, Torino, 1986, p. 31.

<sup>118</sup>La propaganda della fede cristiana, vera e propria pubblicizzazione di un *corpus* morale-normativo (metaforizzato, infatti, nel "corpo di Cristo") non si offre solamente a chi per problemi esistenziali esprime la propria domanda di religione, ma è anche attrezzata per **creare** o rinforzare sensibilmente la domanda stessa. Cfr. E. KRIS cit., p. 68.

<sup>119</sup>*Ibidem*, p. 53. Si può appena intuire quale potesse essere l'angoscia degli indios americani in seguito all'impatto con gli europei e con le loro pretese di deculturazione forzata. Ne è un triste esempio, tra gli altri, il sahanuniano *Coloquios de los Doce*. E possiamo probabilmente notare una certa concertazione tra i 'civili' aggressivi, che creavano il pericolo, e i missionari 'buoni', che accoglievano gli indios sotto la loro protezione, cercando di attenuare le angherie e i danni fatti dai primi. "L'insicurezza collettiva può cambiare improvvisamente la natura umana" (*Ibidem*, p. 58).

insomma, Piltipico sta cooperando a dare un significato compiuto alle parole rivoltegli da padre Monroy<sup>120</sup>.

Nella minaccia formulata da quest'ultimo può però balenare, come nella prima fase, la possibilità di salvezza: è il movente che spinge il missionario a rischiare la morte pur di realizzarla. In questo modo egli ribadisce la propria unica e insostituibile funzione di dispensiere e catalizzatore (garante e protettore) di questa disponibilità: un ruolo più che paterno, come si può notare. Questo è anche un *legame* per il cacicco: se vuole salvarsi deve tutelare la vita del missionario e quindi sottomettersi al suo volere.

Viene aggiunto quindi un nuovo arricchimento suggestivo: *que se libre la vez que cansada* del cacicco *de los suplicios sempiternos* che lo *esperan en el abismo*. C'è qui un'alternativa mascherata: l'enunciato precedente implica l'alternativa tra l'essere 'liberato' e il raggiungere i "supplizi" (eterni, per di più) che lo "aspettano nell'abisso". E la punizione è data per scontata, quasi imminente, ormai alle porte, incalzante, in quanto la liberazione è presentata come ipotetica e quindi non certa ("*si llego à conseguir*").

La vecchiaia del cacicco viene qualificata come *cansada*. Naturalmente alla stanchezza che il missionario potrebbe così indurre nell'indigeno è affiancata la reale sensazione di stanchezza mentale che questi può avvertire a causa della tensione psicologica causatagli dalla situazione<sup>121</sup>. Dopo questa suggestione di stanchezza e di pericolo viene la esplicita auto-candidatura del missionario all'intermediazione con il sovrannaturale:

*Yo saldré por fiador de ti en el Tribunal del supremo Jues de vivos,  
y muertos, si propones de corazon enmendarte, y desistir de tus  
insultos.*<sup>122</sup>

Il missionario offre a Piltipico la propria malleveria<sup>123</sup> in cambio della sua ammenda e neutralizzazione. Non è una proposta diretta di

<sup>120</sup>"Ogni volta che udiamo per la prima volta un nuovo termine, e solamente il termine, noi prepariamo una specie di categoria vuota, destinata ad essere riempita di contenuto sostanziale. La parola nuova non indica ancora nulla di definito; segnala semplicemente che lì c'è qualcosa (...). La nuova parola funziona come «stimolo alla conoscenza». Si crea una specie di attrazione magnetica che dirige la percezione e il pensiero verso lo spazio vuoto su cui la nuova parola attira l'attenzione. Essendo la conoscenza a priori orientata verso la scoperta del significato, ed essendo la funzione del linguaggio creativa più che rappresentativa (Cassirer), ne segue che la percezione e il pensiero sono spinti a fornire il materiale che deve riempire questa categoria vuota" (H. HÖRMANN, *Psicolinguistica* cit., p. 410).

<sup>121</sup>La stanchezza può essere comunque una condizione utile per rendere più docile un ascoltatore. Cfr. E. KRIS, *Alcuni problemi della propaganda di guerra: note sulla propaganda nuova e vecchia*, in AA.VV., *La propaganda* cit., p. 82.

<sup>122</sup>P. LOZANO, *Descripcion chorographica...*, cit. p. 123.

<sup>123</sup>Monroy offre a Piltipico, in pratica, un servizio sciamanico, l'intermediazione con il mondo sovrannaturale, o mondo degli spiriti. Ne tratta, oltre a M. Eliade nelle sue diverse opere, anche D. VAZEILLES, *Gli sciamani e i loro poteri*, Milano, 1993. Dal punto di vista della tecnica di persuasione/suggestione, l'artificio qui utilizzato può essere spiegato con le parole di E. KRIS: "Si crea un pericolo, si mostra un fantasma, e nello stesso tempo si offrono mezzi di protezione" (*Il «pericolo»...*, cit., p. 67).

sottomissione, non è un ricatto: perché tutto il discorso ha sempre puntato a stimolare e lusingare la saggezza e l'intelligenza (nonché l'istinto di conservazione) del cacicco, al fine di pilotarne le decisioni senza obblighi espliciti.

La scelta che si propone a Piltipico sembrerebbe libera da condizionamenti: non possiamo però non notare il verbo in forma imperativa: *escoge una de dos*, che contiene inoltre una direttiva implicita di scegliere tra due sole possibilità con l'esclusione categorica di qualsiasi altra, stabilendo così l'urgenza della scelta stessa<sup>124</sup>: *Escoge una de dos, ò tu salvacion, ò mi muerte*<sup>125</sup>. In questo modo il missionario ordina due volte a Piltipico di decidere per una (tra due) alternativa, fingendo che questi abbia la massima libertà di scelta in base alla sua convenienza (il missionario ha escluso la propria, poiché si mostra indifferente, anzi egualmente contento in ambedue i casi). Astenendosi dal mostrarsi particolarmente interessato a un esito piuttosto che all'altro, padre Gaspar evita che il cacicco scelga in base ad un ostile principio di contraddizione, facendolo concentrare invece sulla valutazione della propria convenienza. L'alternativa è tale che, se il cacicco asseconda il proprio istinto di ostilità, persegue, in questo schema, la propria morte; se sceglie di sopravvivere, necessita dell'intermediazione del missionario per 'salvarsi'<sup>126</sup>: la scelta 'giusta' gli è stata però già suggerita tramite le precedenti ammonizioni 'profetiche'.

---

<sup>124</sup>L'urgenza è data dall'"ira che molto prossima minaccia" il cacicco; dagli "abissi che aspettano"; dall'età abbastanza tarda del capo indigeno; dalla possibile e presumibile intonazione drammatica del missionario.

<sup>125</sup>*Dt*, 30, 19: "Io ti ho posto davanti la vita e la morte, la benedizione e la maledizione; scegli dunque la vita".

<sup>126</sup>In termini di *pragmatica della comunicazione*, si tratta di una "situazione di doppio legame", così descritta da Watzlawick, Beavin e Jackson: "1) Due o più persone sono coinvolte in una relazione intensa che ha un alto valore di sopravvivenza fisica e/o psicologica per una di esse, per alcune, o per tutte. Le situazioni in cui si hanno tipicamente queste relazioni intense includono (ma non sono limitate ad esse), la vita familiare (soprattutto l'interazione genitore-figlio); l'invalidità; la dipendenza materiale; la prigionia; l'amicizia; l'amore; **la fedeltà a una credenza religiosa**, a una causa o a una ideologia; i contesti influenzati da norme sociali o dalla tradizione; e **la situazione psicoterapeutica**. 2) In un simile contesto viene dato un messaggio che è strutturato in modo tale che (a) asserisce qualcosa, (b) asserisce qualcosa sulla propria asserzione e (c) queste due asserzioni si escludono a vicenda".

Nel caso in questione, l'indifferenza di padre Monroy alla scelte da lui prospettate al capo indigeno getta in un conflitto Piltipico, come schiacciato tra le due ganasce di un paradosso: "egli non può reagire ad esso, ma non può neppure reagire ad esso in modo adeguato (non paradossale), perché il messaggio stesso è paradossale". "Di fronte a una ingiunzione contraddittoria - riassumono i tre psicologi - si sceglie un'alternativa e si perde - o si patisce - l'altra alternativa. Non che il risultato sia quello più soddisfacente: abbiamo già accennato che non si può salvare capra e cavoli, e il male minore resta pur sempre un male. Ma l'ingiunzione contraddittoria offre almeno la possibilità di compiere una scelta logica" (P. WATZLAWICK - J. HELMICK BEAVIN - D. D. JACKSON, *Pragmatica della comunicazione umana. Studio sui modelli interattivi, delle patologie e dei paradossi*, Roma, 1971, pp. 209-241). Cfr. anche M.H. ERICKSON-E. L. ROSSI- S. I. ROSSI, cit.: "Usiamo il termine di 'legame' e 'doppio legame' per descrivere delle forme di suggestione che offrono ai pazienti le possibilità di strutturare il loro comportamento in una direzione

Costringendolo quindi alla scelta, il missionario obbliga Piltipico ad avallare ed accettare lo stato di cose descritto in precedenza, compresa la situazione di pericolo (suo); lo spinge ad accettare di essere inserito comunque nel sistema religioso che lui rifiuta. L'ha dunque già costretto ad una pre-conversione nell'includerlo e stimolarlo a includersi in quel campo di possibilità interno al sistema religioso gestito dal missionario. Gli impone la scelta del proprio ruolo all'interno del sistema: o peccatore (da punirsi) o pentito<sup>127</sup>. Il cacicco deve quindi orientarsi su una scelta a proprio favore, o contraria.

L'esortazione finale è espressa tramite un doppio imperativo (*mira e resuélvete*) per indirizzare la decisione del cacicco verso ciò che gli "conviene" e che "meglio gli sta": Piltipico non può decidere contro se stesso - s'era capito - mancandogli persino la possibilità di agire a dispetto dell'altro; ma, soprattutto, mancandogli la giusta lucidità per uscire dal vicolo cieco in cui è stato sospinto<sup>128</sup>.

A conclusione del discorso, con l'ultima suggestione, padre Gaspar ordina (ancora un comando camuffato) al cacicco di decidersi nella scelta entro un preciso periodo di tempo, e cioè mentre il missionario si accinge a ritirarsi<sup>129</sup>.

Qui termina il discorso diretto che il narratore ci riporta; egli stesso però ci avverte che il missionario sta solo (tatticamente) fingendo di ritirarsi: "*fingia retirarse el Santo varon (...)*", e ci offre alcuni particolari sull'atteggiamento tenuto dal 'barbaro' durante lo svolgimento del discorso. Il missionario "*yá avia reconocido al barbaro menos orgulloso*", e questi "*à su intrepidez, y fuerza de razones avia ido deponiendo su primer ceño*".

(...). Il legame offre una libertà di scelta fra due o più alternative paragonabili - cioè qualunque scelta venga fatta conduce il comportamento in una direzione desiderata" (p. 86).

<sup>127</sup>"Non solo la manipolazione dell'attenzione/consapevolezza è la base per indurre stati modificati di coscienza, ma è anche il pezzo per stabilizzare i cambiamenti che sono stati indotti (...). Ne deriva che per cambiare stato di coscienza occorre fare due operazioni fondamentali: 1) applicare forze disgreganti e cioè intraprendere azioni psicologiche e/o fisiologiche che frantumino i processi di stabilizzazione dello stato di coscienza in corso (quello dal quale si sta partendo), sia interferendo con essi, sia sottraendo le loro energie di consapevolezza /attenzione: le forze disgreganti spingono le varie strutture/sottosistemi al limite della loro funzionalità stabile e poi oltre questa, distruggendo l'integrità del sistema e disgregando la stabilità della coscienza di pertinenza; 2) applicare forze strutturanti, che sono ancora azioni fisiologiche e/o psicologiche che stabilizzando le strutture/sottosistemi nel nuovo equilibrio funzionale, che è lo stato di coscienza modificato" (Cfr. C. T. TART cit., pp. 82-87; la citazione è tuttavia tratta da M. MARGNELLI, *L'estasi*, Roma, 1996, p. 15, che sintetizza in tal modo il pensiero di Tart).

<sup>128</sup>"Le persone che sono combattute tra impulsi conflittuali sono preda dell'ambivalenza tra resistere e cedere ai diversi impulsi e tendenze che hanno in se stesse. Una tecnica efficace per risolvere questo dilemma consiste nel permettere l'espressione sia della resistenza che della condiscendenza" (*Ibidem*, p. 99). Spiega inoltre Erickson: "La risposta o il pensiero implicati sembrano sorgere autonomamente all'interno dei pazienti, come se si trattasse della loro risposta interna invece che di una suggestione avviata dal terapeuta" (p. 83).

<sup>129</sup>"La suggestione si attua esattamente come viene data" (F. GRANONE cit., p. 99).

È da notare come il narratore sottolinei il rapporto di causalità intercorrente tra l'*intrepidez* - soprattutto la *fuerza de razones* - e la reazione remissiva del cacicco. Piltipico trattiene il missionario dicendogli di aspettare: "Piltipico le detuvo diciendo: espera Padre un rato"; poi comanda a qualche suddito che gli si porti un recipiente, contenente della *chicha*; infine, *yá mas cortés*, invita padre Gaspar a bere con lui.

Dobbiamo riflettere su questo momento dell'azione: la risposta che il cacicco deve infine dare è dimostrare o no fiducia nel missionario, poiché tutto l'incontro tra i due è fondato su una petizione di fiducia. Piltipico sembra offrire al missionario un 'test', quasi una trappola, per potersi fidare; e il narratore fa di tutto per rendere simile questo brindisi ad un disgustoso - per lui - tranello. È comunque una prova semplice per il missionario, che dopo aver rischiato tanto non può lasciarsi sfuggire l'occasione offertagli per conquistare definitivamente la "volontà" del cacicco: non può, perché a suo modo sa bene che l'atto di cortesia, un invito rituale e celebrativo, non è un 'test', bensì *la risposta* del cacicco. L'evidente disposizione d'animo dei due individui - la 'nuova' fiducia del cacicco e la sensazione del missionario di essere arrivato ad aver ragione della resistenza del capo Piltipico - facilita lo scioglimento della situazione: il narratore sottolinea che il missionario accetta di "brindare" proprio "*por ganar à Piltipico*".

Che si tratti di un brindisi e non di un tranello può dimostrarlo un semplice ragionamento: il narratore ci descrive la bevanda come "abominevole" e ne spiega perciò la preparazione ("*la hacen mazticando las viejas el maíz, de que la sacan*"), rendendo realistico e condivisibile - questa è la strategia testuale: creare l'effetto di verosimiglianza - il disgusto che il padre missionario pare provare; si descrive inoltre la *poca limpieza* e "*la inmundicia del vaso, en que la servian*". Ma se questa sembra una terribile prova per l'autore, per il missionario e fors'anche per il lettore, l'unico che probabilmente non la pensa così deve essere Piltipico: non può pensare di stare offrendo qualcosa di così disgustoso, dal momento che per lui e per i suoi Indiani si tratta di una bevanda abituale. Né ci riesce logico pensare che in quel momento, in quelle manifeste condizioni mentali - più evidenti poco dopo - egli possa badare a sottoporre il missionario ad un 'test di schifiltosità'. Si tratta dunque di una pura e semplice risposta indotta dal trattamento suggestivo subito, denotata dalla maggior cortesia manifestata dal cacicco rispetto all'inizio della vicenda (e rispetto alla sua fama di arrogante) e dalla simbolicità del brindisi a suggello dell'esito positivo (per il missionario) della vicenda.

Piltipico sembra crollare, completamente sottomesso al missionario:

*"Pagóse tanto de esta acción Piltipico, que se trocó en otro hombre".*

Piltipico, il terribile e temuto cacicco, diventa un altro uomo, completamente diverso da quello ch'era poco prima. Possibile?

*"... poniendo los ojos en el Padre se le mostró muy benigno, y afable".*

Non possiamo considerare normale questo repentino mutamento di comportamento, come se scaturisse da una semplice conversazione, al termine della quale Piltipico, convinto dalle tesi del missionario, ha mutato opinione. I fatti, restando alle parole di Lozano, non sono andati così pacificamente: il cacicco addirittura fissa padre Gaspar, gli punta gli occhi addosso, esattamente come gli Indiani di José de Acosta, *con ojos clavados*.

Pedro Lozano ci ha presentato l'operato del missionario sempre orientato verso un unico fine, definito ora "vincerlo, conquistarlo per Dio", ora "vincere Piltipico, guadagnarselo"; più avanti troveremo l'espressione *ganar la voluntad*, nel senso proprio o metaforico (come "accattivarsi"), sempre in riferimento al cacicco Piltipico, "*para los felices efectos, que se siguieron*". Dobbiamo perciò riconoscere nel missionario una volontà ben precisa e definita qualitativamente, ed una ancor più precisa scelta di tecniche per il raggiungimento dei fini preposti; tecniche che possiamo definire di suggestione.

Piltipico si è "trasformato in un altro uomo"<sup>130</sup>: usando un'espressione usata altrove da Lozano, possiamo dire che il cacicco è 'nelle mani' del missionario ('sottomesso', 'arrendevole', 'umile', tanto da baciarne la mano), mentre poco prima era, va ribadito, un valoroso, temuto e rispettato capo indigeno:

*"... y decia que era su Padre, y como à tal le avia de obsequiar perpetuamente "*.

Se per caso resta qualche dubbio sulla consapevolezza - da parte del missionario o di Pedro Lozano - degli effetti che l'uso di tecniche comunicative appropriate poteva produrre nel trattamento degli Indiani, valga la sapiente conclusione di questa sequenza:

*"Tanto como esto vale el saber à sus tiempos usar de los medios de la blandura, ò de rigor, segun requieren las circunstancias. La entereza abatió el orgullo del barbaro, y la blandura le entró ganando la voluntad para los felices efectos, que le siguieron"..<sup>131</sup>*

---

<sup>130</sup>Lo spirito del Signore investirà anche te e ti metterai a fare il profeta insieme con loro e **sarai trasformato in un altro uomo**" (*I Sam.*, 10, 6). Il valore terapeutico delle tecniche di persuasione - spiega Ernst Kris - è tanto maggiore quanto più strettamente si limita a facilitare le soluzioni di problemi precisi nella vita del paziente, e quanto meno tende a una trasformazione permanente della sua personalità ("Il «pericolo»..." cit., p. 499). Ma i missionari mirano proprio alla trasformazione permanente della personalità: il convertito, come prescrive Las Casas, deve "abandonar los ritos de la infidelidad y las supersticiones de su depravada religión", "mudar sinceramente de ánimo"; o, come meglio precisa Acosta, "despojarse no sólo de sus inclinaciones, sino hasta de su modo de pensar, y negarse totalmente a sí mismo, para caminar con el entendimiento cautivo en servicio de Cristo" (entrambi i brani sono stati citati in precedenza: cfr. *supra*).

<sup>131</sup>Secondo Watkins i "veri strumenti emotivi" del terapeuta sono "l'amore e la paura; il primo sostenuto da metodi dolci e carezzevoli; il secondo da quelli bruschi e autoritari (...). Ogni operatore, delle due tecniche fondamentali adotta quella più consona al suo particolare carattere; tuttavia noi riteniamo che egli debba propendere verso l'una, o verso l'altra, anche

Il caso di Piltipico, qui analizzato come modello di comunicazione suggestiva, probabilmente non può che essere considerato eccezionale, perlomeno nella forma in cui ci viene rappresentato. Si tratta di un'impresa eroica, con la quale Lozano vuole dare risalto alla valentia del missionario, e mostrare come la sagacia, la preparazione ed il coraggio hanno dato una *recia batería* ad un 'barbaro infedele' ed al suo popolo. Il rischio che prevalga l'intenzione apologetica su quella informativa è abbastanza elevato, tenuto conto anche del fatto che, in ogni caso, "la verità storica è un effetto di senso, costruito dal testo storico"<sup>132</sup>. Rivolto al *Lector christiano*, il testo di Lozano presuppone con il suo destinatario esplicito una condivisione di valori ideologici che condiziona fortemente l'impianto argomentativo del discorso testuale, maggiormente evidente se inserito nella cornice dell'intero testo.

Resta ancora da aggiungere che la storia di padre Monroy e del cacicco Piltipico giustifica appieno i consigli elargiti da Acosta nel suo *De procuranda*, in particolar modo laddove raccomanda una scrupolosa preparazione prima di ogni contatto con l'"infedele". Si tratta, ancora una volta, di prescrizioni *criptopsicologiche*, espresse cioè con l'unico linguaggio allora possibile, quello religioso.

*"Por consiguiente, no dudo que la oración es la fuente de todo cuidado pastoral y de todo apostolado, con tal de que sea ferviente y asidua. Porque si para comenzar y proseguir cualquier asunto espiritual las ayudas de la oración son las primeras y principales, como enseña Dionisio o mejor Cristo, que nos aconseja orar siempre y no desanimarnos, con mucha más razón cuando se trata de la conversión de las almas, obra exclusiva de la gracia, que puede impetrarse con preces, no conseguirse de antemano por méritos. Y si no se trata de una conversión cualquiera, sino de la primera, de la más importante, de la más difícil, de la llamada del infiel a la fe, cuando se le manda despojarse no sólo de sus inclinaciones, sino hasta de su modo de pensar, y negarse totalmente a sí mismo, para caminar con el entendimiento cautivo en servicio de Cristo, la ayuda de la oración es sin duda tan excepcional que quien emplee todos los demás medios omitiendo ésta, nada conseguiría, aunque venga con espada y escudo. Mucho más sin duda alguna hizo Pablo con sus*

---

secondo il particolare soggetto da trattare e il momento del trattamento. Così abbiamo notato, in via generale, che il sesso femminile è più sensibile alla tecnica 'dolce', mentre il maschile a quella 'rude', ma può venire il momento, lungo il corso delle sedute, in cui conviene abbandonare il trattamento mite per assumerne uno più autoritario, anche con un soggetto femminile. Di fatto, ogni caso richiede un personale trattamento, né ogni ipnotista è adatto a tutti i trattamenti. Bisogna che ogni operatore studi il soggetto e se stesso e agisca di conseguenza ogni volta" (J. WATKINS, in GRANONE cit., p. 598).

<sup>132</sup>Cfr. le acute pagine di J. LOZANO, *Il discorso storico*, Palermo, 1991, in particolare pp. 189-203, che riprendono tematiche risalenti alla narratologia e alla semiologia di A. Greimas, R. Barthes, G. Genette, J. Lotman, M. Bachtin.

*oraciones que con sus discursos, mucho más con sus lágrimas y gemidos que con sus exortaciones*"<sup>133</sup>.

Poco più oltre, accennando - come altrove - alle imprese di Francesco Saverio in Oriente, Acosta lascia addirittura intendere che non è tanto la *facundia*<sup>134</sup> il tratto caratteristico più efficace dell'eloquenza - del tipo di eloquenza, cioè, necessaria *in partibus infidelium* - quanto la passionalità, o capacità di comunicare suscitando emozioni e sentimenti negli ascoltatori: *movere*, prima di *docere* e *delectare*.

*"No creo yo que el P. Francisco Javier haya engendrado para Cristo tantos miles de hombres por su facundia (pues consta por los nuestros que ni siquiera en su propia lengua materna era muy elocuente, cuánto menos en una lengua extranjera, cuyos vocablos bárbaros apenas chapurraba más que pronunciaba), sino por sus oraciones sin duda fervorósísimas, por sus **ardientes lágrimas, gemidos y suspiros salidos de lo hondo**; así pasaba en vela noches enteras con total entrega y llamaba a las puertas de Dios con más fuerza e insistencia que los hombres con elocuencia alguna*"<sup>135</sup>.

Ed anche in terra peruviana, conclude Acosta,

*"hemos conocido quien con palabras y ademanes sencillos, pero **ardiendo en espíritu de Dios**, ha logrado más en la conversión de los indios que muchos famosos predicadores"*.

---

<sup>133</sup>*De procuranda*, IV, XVI, 1, p. 119.

<sup>134</sup>Facundia: (dal lat. *facundia*), f. Afluencia, facilidad en el hablar" (*Diccionario de la lengua española*, Madrid, XXI, 1992, p. 944).

<sup>135</sup>*De procuranda*, IV, XVI, 1, p. 121-123. "Fra azione profana e azione sacra, nessuna opposizione; ogni azione che esce dall'abituale produce un'esperienza di potenza. Nel senso integrale della parola, la fede nella potenza è una credenza empirica. Si ammetterà quindi che «in origine, l'idea di forza magica e quella di capacità in generale sono assolutamente identificate». La potenza si può esercitare nella pratiche di magia, ma ogni azione straordinaria ha carattere di incantesimo" (G. VAN DER LEEUW cit., p. 9).

### PARTE TERZA

*1) Il confronto con le scritture. Il grande codice (anche per le tecniche comunicative).*

Anche se la maggior parte delle carte giace ormai sul tavolo, può forse giovare un altro limitato allargamento del campo d'indagine al modello cui costantemente, negli scritti e nella *praxis*, si riferiscono i teologi e i missionari cristiani: la Bibbia.

Per quanto riguarda la realtà americana, l'immane lavoro di ricerca di supporti argomentativi è stato già fatto almeno da Las Casas, che si è occupato dei metodi di catechizzazione, come abbiamo visto, più diffusamente di quanto non abbia voluto fare José de Acosta. In tempi moderni padre Spiazzi, tra gli altri, ha analogamente dotato la sua teorizzazione teologico-kerigmatica di un buon apparato di riferimenti biblici, con l'obiettivo di giungere a parlare dell'evangelizzazione nell'epoca contemporanea.

Nella presente trattazione - a rischio di prolissità - si può solo aggiungere qualche elemento di riflessione, per corroborare l'ipotesi sin qui lasciata aleggiare: i missionari si servivano di metodologie comunicative<sup>136</sup> che prevedevano la ricerca del 'consenso' tramite trattamenti intenzionalmente persuasivi e talora suggestivi. Le testimonianze di fatti in tal modo interpretabili sono ovviamente affidate a meri testi scritti, la cui stessa natura impedisce di accreditare loro un valore referenziale tale da consentire un'analisi scientifica delle situazioni riportate; ma l'incrocio di queste testimonianze con i precetti di alcuni teorici antichi e moderni della evangelizzazione, servito dal riscontro con testi scientifici di psicologia, psicolinguistica, etnologia ed antropologia, può senza dubbio contribuire almeno a formulare questa ipotesi, senza suscitare scandalo, ma solo - sperabilmente - correzioni di impostazione e perfezionamenti argomentativi.

Il solco è tracciato s'un terreno ricco di spunti, non nell'aria rarefatta di preconcetti o illusioni infondate. Si tratta di ritagliare alle ipotesi qui formulate un profilo forse ardito, ma non radicato nel vuoto. "Immenso è il

---

<sup>136</sup>Si potrebbe tuttavia nutrire più d'un dubbio, definendo la suggestione un' "attività comunicativa", al riflettere su quanto spiega G. Berruto riguardo all'intenzione come fattore comunicativo: "si può sostenere che la comunicazione è perfettamente riuscita solo quando il destinatario riconosce esattamente l'intenzione espressa dal parlante", "vale a dire lo scopo che anima il parlante nel dire qualcosa". Si può affermare con sicurezza che il consenso e l'adesione indotti dalla suggestione derivano dal *riconoscimento* - da parte del destinatario - dell'intenzione comunicativa del parlante? (G. BERRUTO, *Lezioni di sociolinguistica e linguistica applicata*, Napoli, 1980, p. 120).

lavoro degli storici - scrisse Lucien Febvre - se essi intendono procurare agli psicologi i materiali di cui questi hanno bisogno per elaborare una valida psicologia storica. Tanto da superare non solo le forze e i mezzi di un solo uomo, ma di superare lo stesso campo d'azione di una scienza o due"<sup>137</sup>.

È possibile individuare nella Bibbia situazioni comunicative analoghe a quella raccontata da José de Acosta, con i suoi *indios boquiabiertos*, e da Pedro Lozano, con il caso del cacicco Piltipico *trocado en otro hombre*. In questa sede, tuttavia, è lecita solo qualche fugace esemplificazione.

Negli *Atti degli Apostoli*<sup>138</sup> Luca narra dell'incontro tra Saulo (Paolo) e Bar-Jesus (Elimas), "mago e falso profeta giudeo" (*Atti*, 13, 9-12). La scena è certo meno ricca di dettagli rispetto alla vicenda in cui abbiamo visto all'opera l'efficace eloquenza di padre Monroy nei confronti del capo Piltipico. L'incontro tra Bar-Jesus e Saulo, tuttavia, anticipa un *topos* che si ripeterà innumerevoli volte nei secoli a venire: il confronto tra ministri di culti diversi, tra apostoli e maghi, tra missionari e sciamani<sup>139</sup>. Nella dinamica della scena neotestamentaria sopra riportata, possiamo allora individuare chiaramente - sempre accontentandoci del suo valore di *verità-svelamento* - momenti di una procedura che ormai ci è più familiare: l'inizio di uno *stato di coscienza alterato* in Saulo (necessario all'efficacia della comunicazione, così da caratterizzarne fortemente intonazione ed atteggiamento), la fissazione dello sguardo, l'approccio autoritario, l'induzione di una *trance* nell'interlocutore, la suggestione di cecità e la formulazione di un comando post-ipnotico<sup>140</sup>.

<sup>137</sup>L. FEBVRE cit., p. 119.

<sup>138</sup>Testi di riferimento per l'argomentazione seguente sono: *Nuovo Testamento. Greco e italiano*, a c. di A. Merk e G. Barbaglio, Bologna, 1990; *La Sacra Bibbia*, Torino, 1993; G. SCHNEIDER, *Commentario teologico del Nuovo Testamento. Gli Atti degli Apostoli*, Brescia, II, 1986.

<sup>139</sup>"In Israele i profeti non cessano di denunciare le pratiche magiche della nazione, la quale contraddice la credenza fondamentale che nega qualsiasi efficacia al pullulare degli idoli e delle potenze a cui i riti magici si rivolgono (...). L'opposizione radicale del profeta e del mago è messa in rilievo dalla Bibbia nei duelli in cui si affrontano Giuseppe e poi Mosé e gli stregoni d'Egitto, Elia e i sacerdoti di Baal, Daniele e i maghi di Babilonia. In questi testi si mette sempre in rilievo l'inefficacia della pratica magica di fronte all'onnipotenza di YHWH e dei suoi profeti (...). Lo scopo è di mettere in ridicolo le superstizioni delle nazioni e di ottenere che gli ebrei si allontanino da esse: soltanto il profeta è in grado rispondere ai bisogni di cui i pagani cercano soddisfazione presso lo stregone" (A. CHOURAQUI, *La vita quotidiana degli uomini della Bibbia*, Milano, 1988, p. 160).

Il *Vecchio Testamento* è talmente ricco di spunti utili ai temi sin qui trattati, che estendere il discorso anche ad esso ci porterebbe troppo lontano. Ma non si può fare a meno di ascoltare ancora la voce di A. Chouraqui, a proposito degli stregoni precristiani: "Lo stregone è il detentore di un sapere puramente umano: egli è efficace per la sua propria forza e non per quella degli idoli che pretende di rappresentare. La magia è ripudiata unicamente a causa del suo contesto idolatra: è a causa del suo riferimento ai poteri degli idoli o dei demoni che la Bibbia la condanna e la punisce con la morte. Se invece è fatta in nome e con la potenza di YHWH Elohim, nessuno nega l'efficacia e neppure la legittimità" (p. 230).

<sup>140</sup>Ignazio di Loyola, nei suoi *Esercizi spirituali*, vero e proprio manuale di autosuggestione, ci offre un esempio di comando auto-post-ipnotico: "La prima addizione: dopo essermi messo a letto, quando voglio addormentarmi, penserò, per la durata di un'Ave

Un confronto tra 'rivali' è anche quello che vede coinvolto l'apostolo Filippo e Simone il mago (*Atti*, 8, 9-24). Nella *Bibbia* "essere fuori di sé" sembra avere un preciso significato psicologico: indica uno *stato di coscienza alterata*, che nella maggior parte dei casi può derivare da due cause: l'effetto dello "Spirito Santo", o la predicazione. S'intende peraltro che le due cause coincidono, perché lo stato di esaltazione che coglie i pazienti di una predicazione suggestiva è considerato come effetto del 'passaggio' dello "Spirito" da chi parla a chi ascolta<sup>141</sup>. Con riferimento al *Vecchio Testamento*, André Chouraqui ci offre delle considerazioni del tutto riferibili anche all'epoca neotestamentaria; ma, in tema di psicologia storica, possiamo cogliere non poche analogie con i fenomeni descritti secoli dopo da Las Casas, Acosta e Lozano. La psiche umana cambia con l'evoluzione dei contesti e delle culture, ma pur sempre umana resta, insieme al suo principale strumento di comunicazione, il linguaggio. Da qui la "buona salute" di cui gode ancor oggi la retorica<sup>142</sup>.

*"I profeti classici - osserva Chouraqui - rinunciano all'utilizzazione di questi poteri <magici>. Essi fondano la loro azione sulla forza spirituale dl pensiero e del verbo. Solo in circostanze eccezionali fanno ricorso a una drammatizzazione delle loro attività. Ma credere nell'efficacia del potere della parola, sia essa benedizione o maledizione, rimane costante. Il profeta è padrone della parola di YHWH, da cui deriva l'onnipotenza e l'efficacia della sua predicazione.*

*Il profeta può attingere la propria ispirazione dall'estasi, che gli permette di vedere e di sentire Dio. La Bibbia descrive degli stati che sono stati assimilati all'estasi dionisiaca, ma l'estasi profetica, sia*

---

Maria, all'ora in cui mi dovrò alzare e a che scopo, riassumendo l'esercizio che devo fare" (I. DI LOYOLA cit., p. 94).

L'autosuggestione va fatta nello stato di pre-sonno, somigliante a quello di *trance* pre-ipnotica (cfr. M. MARGNELLI cit. pp. 61-62).

<sup>141</sup>Lo Spirito Santo "dà forza" (*Atti*, 1, 8), "predice" (1, 16), "dà il potere di parlare altre lingue" (2, 4; 10, 46), "si può effondere sugli altri (...) fa profetare (...) fa avere visioni (...) fa sognare" (2, 17), "è donato da Dio" (2, 38), "dà franchezza nel parlare" (4, 31), "viene ricevuto tramite imposizione delle mani" (8, 17); "dice" (8, 29; 13, 2), "colma di conforto" (9, 31), "ordina" (10, 19), "scende sopra tutti gli ascoltatori" e "anche sui pagani" (10, 44-45), "invia" (13, 4), "decide" (15, 28), "vieta" (16, 6), "avvince" (20, 22), "attesta" (20, 23), "muove" (21, 4), ecc.. "La missione di predicare e di insegnare è data agli uomini che dovranno impegnare se stessi, con studio, con lavoro, con fatica, con arte ad essere degni ministri e operai della Parola, secondo gli insegnamenti e gli esempi di Gesù, quasi irradiando in sé e da sé la manifestazione del suo potere" (R. SPIAZZI cit., pp. 54-55). Cfr. G. VAN DER LEEUW cit., pp. 16 e sgg. ("nel Nuovo Testamento il pneuma si trasmette come un fluido, allo stesso modo delle altre potenze psicologiche, *kháris, dynamis, dóxa*, le quali passano da Dio agli uomini").

<sup>142</sup>È la conclusione cui giunge Renato Barilli, dopo una "rapida cavalcata attraverso due abbondanti millenni di fortune e sfortune della retorica" (R. BARILLI, *Retorica*, Milano, 1983, p. 156). Cfr. anche R. BARTHES, *La retorica antica*, Milano, 1972.

*essa collettiva o individuale, non è in genere di questo tipo. Il più delle volte è uno stato repentino che non è preparato da nessuna tecnica e che viene descritto con una parola: lo spirito o la mano di Dio si abbattono sull'uomo di Dio, che in questo stato di sdoppiamento della personalità non può far altro che profetizzare. L'ispirazione è pertanto considerata una forza esterna che risveglia lo spirito del profeta: l'entusiasmo lo coglie, lui e quelli che sono in grado di sentire. Essa arriva in maniera repentina e irresistibile"<sup>143</sup>.*

Un buon commento ai temi ed agli spunti qui sveltamente passati in rassegna, ci viene elargito anche da Daniel-Rops, per il quale "l'arte di parlare consisteva non tanto nel convincere con il ragionamento quanto nello stabilire un contatto con la sensibilità di chi ascoltava. Era maestro di parole chi portava a un alto grado di perfezione quei mezzi tecnici che si sono visti adoperare dai dottori della Legge, anzi dai maestri di scuola: allitterazioni, corrispondenze, parallelismi, ritmo. La grande eloquenza raggiungeva naturalmente le vette della poesia"<sup>144</sup>.

Il prestigio che derivava dalle abilità oratorie favoriva l'efficacia della taumaturgia, o il compimento di azioni prodigiose, meravigliose, miracolose, eventi basilari persino per il *curriculum* di Gesù Cristo, come spiegava Pietro al suo pubblico, "uomo accreditato da Dio presso di voi per mezzo di miracoli, prodigi e segni, che Dio stesso operò fra di voi per opera sua, come voi ben sapete"<sup>145</sup>.

Nella penultima edizione, curata dalla Conferenza Episcopale Italiana, della *Prima lettera ai Corinzi*, i commentatori, introducendo il cap. 12, spiegano che "nei primi tempi della Chiesa i cristiani erano favoriti da particolari doni dello Spirito Santo, chiamati carismi. Paolo dà norme per identificare i carismi autentici<sup>146</sup>, indicandone le origini e lo scopo, e proclamando la superiorità della carità su tutti gli altri doni"<sup>147</sup>. Infatti Paolo ritiene necessario ristabilire alcune gerarchie di giudizio e di valori:

*"alcuni perciò Dio li ha posti nella Chiesa in primo luogo come apostoli, in secondo luogo come profeti, in terzo luogo come maestri; poi vengono i miracoli, poi i doni di far guarigioni, i doni di assistenza, di governare, delle lingue. Sono forse tutti apostoli? Tutti profeti? Tutti maestri? Tutti operatori di miracoli? Tutti possiedono*

---

<sup>143</sup>A. CHOURAQUI cit., pp. 230-231. Sulle esperienze estatiche cfr. M. MARGNELLI cit., e la bibliografia indicata in questo saggio.

<sup>144</sup>DANIEL-ROPS cit. p. 331.

<sup>145</sup>Atti, 2, 22.

<sup>146</sup>*J Cor.*, 12, 2: "Voi sapete infatti che, quando eravate pagani, vi lasciavate trascinare verso gli idoli muti secondo l'impulso del momento". Il *Dizionario* di Nicola Zingarelli cit., alla voce "carisma", riporta la seguente serie di definizioni: "dono dello Spirito Santo; grazia concessa in forma e con effetti soprannaturali; fig.: prestigio personale derivante da innate capacità di comando, forza di persuasione e presa sul pubblico".

<sup>147</sup>*La Sacra Bibbia* cit., p.1142, n. 12-2.

*doni di far guarigioni? Tutti parlano lingue? Tutti le interpretano? Aspirate ai carismi più grandi! E io vi mostrerò una via migliore di tutte"<sup>148</sup>.*

C'è una sorta di volontà di azzeramento, nel discorso di Paolo, soprattutto in relazione ai poteri 'magici' scambiati per capacità di origine divina. Infatti egli mostra di saper riconoscere la differenza tra un 'parlare le lingue' sconclusionato ed un parlar le lingue utile:

*"Chi infatti parla con il dono delle lingue non parla agli uomini, ma a Dio, giacché nessuno comprende, mentre egli dice per ispirazione cose misteriose. Chi profetizza, invece parla agli uomini per loro edificazione, esortazione e conforto. Chi parla con il dono delle lingue edifica se stesso, chi profetizza edifica l'assemblea. Vorrei vedervi tutti parlare con il dono delle lingue, ma preferisco che abbiate il dono della profezia; in realtà è più grande colui che profetizza di colui che parla con il dono delle lingue, a meno che egli anche non interpreti, perché l'assemblea ne riceva edificazione".*

La profezia, come abbiamo visto, è intesa come discorso esortativo e edificante (ossia formativo, educativo, pedagogico), formulato generalmente sotto l'effetto dello Spirito Santo, cioè in uno stato psicologico alterato.

## 2) Conclusione necessaria, ma non definitiva.

Rammentiamo la preoccupazione acostiana per l'apprendimento delle lingue, in contrapposizione ad un inutile "parlare al vento". La conoscenza delle lingue indigene è importante soprattutto nel sacramento della confessione: "*No es posible - afferma Acosta - enterarse de los pecados de los penitentes ni proveer a su salvación sin el instrumento de la lengua*". Solo eccezionalmente è prevista la collaborazione di un interprete.

Acosta critica l'atteggiamento eccessivamente severo dei *párrocos*, che in tal modo inducono gli Indiani, timorosi di pesanti penitenze, a false confessioni.

*"La cuestión está en saber cómo y en qué medida ha de hacer uso del castigo el siervo de Dios. Persuadidos los más de que nada se consigue con los indios si no es por la fuerza y el temor, se ensañan hasta golpearlos y herirlos y no temen abofetear a los suyos con manos que están consagradas a Dios. Y no contentos con azotarlos,*

---

<sup>148</sup>I Cor., 12, 28-31.

*les dan puñetazos y patadas y alardean de que esto es lo que más conviene a la terquedad y desvergüenza de los bárbaros".<sup>149</sup>*

Acosta è indignato contro chi abusa della propria funzione sacerdotale per praticare "*tan infame tortura*". Ma non è contrario alla violenza in sé: semplicemente, ritiene che le punizioni corporali siano di competenza del "*brazo secular*", che deve eseguirle su indicazione del sacerdote. In questo modo potrà apparire "*que no es él, sino la ley la que castiga*"<sup>150</sup>. Gli Indiani potrebbero pensare infatti che "*el Padre se va a vengar después cruelmente y a propalar lo que ha oído en confesión*". È allora molto meglio "*aflojar y debilitar un tanto el nervio de la disciplina que quebrantar la estima de un sacramento tan saludable y necesario*"<sup>151</sup>.

L'importanza della confessione nella strategia suggestiva dell'evangelizzazione è spiegata senza mezzi termini dal teologo Raimondo Spiazzi: "Nella penitenza vi è una forma di predicazione, o di sua applicazione, quanto mai feconda, perché se c'è un momento in cui la parola di Dio, attraverso il suo ministro, **giunge all'anima**, è proprio in questo sacramento. Non solo le parole del ministro - che funge da giudice, medico spirituale, padre dell'anima - vengono elevate in forza del «potere delle chiavi» a una nuova dinamicità, per cui agiscono anch'esse, nel corpo del sacramento, *ex opere operato*; ma per il fatto che sono **rivolte al singolo** e toccano il suo caso, la sua situazione personale, non rischiano disperdersi nell'anonimità senza volto della moltitudine. Esse hanno il sapore dell'individuale e dell'inedito, perché anche se matericamente possono sembrare consuete, rimangono pur sempre la risposta ad esigenze e situazioni individuali, nuove, irripetibili, e quindi **fanno sentire all'anima** che si è aperta a Dio, quale deve essere la concreta risposta da dare al suo invito"<sup>152</sup>.

L'importanza della penitenza consiste dunque nel rapporto diretto, confidenziale, esclusivo, tra il sacerdote e il penitente. Durante la confessione l'ascendente psicologico del sacerdote sul penitente giunge al suo massimo grado di potere pedagogico, psicagogico e suggestivo. I precetti vengono inculcati in tal modo nella mente di un individuo resosi privo di difese psicologiche e quindi fertile campo per una sua riprogrammazione psicologica informata alla dottrina cristiana<sup>153</sup>.

<sup>149</sup>*De procuranda*, IV, XIX, 1, p. 145.

<sup>150</sup>*Ibidem*, IV, XIX, 3, p. 153.

<sup>151</sup>*Ibidem*, IV, XX, 2, p. 155.

<sup>152</sup>R. SPIAZZI cit., p. 115. "Ma particolarmente nell'eucaristia c'è uno stretto legame con la predicazione (...). Tutto in essa contribuisce al successo e all'efficacia della predicazione: la presenza reale di Cristo, la simbologia liturgica, la maestà di cui è rivestito il sacerdote, le disposizioni dei fedeli entrati nell'atmosfera soprannaturale in cui si svolge il rito sacro" (*Ibidem*).

Il testo di padre Spiazzi fornisce una ricca bibliografia relativamente ai temi religiosi qui e altrove trattati.

<sup>153</sup>"Habiendo dicho la confesión, les enseñará el sacerdote cómo han de estar confesándose, destocados, hincadas ambas rodillas y puestas las manos, los ojos bajos y la caneza algo inclinada, como quien con vergüenza ante Dios diciendo sus pecados. Y exhortarles ha el sacerdote que les pese por haber caído en desgracia y enemistad de Dios, y

L'atteggiamento di Acosta nei confronti dell'esercizio predicativo è lo stesso di Paolo di Tarso: l'evangelizzatore deve essere lasciarsi guidare dal raziocinio, e non dall'emotività. Il missionario non è profeta né un mistico<sup>154</sup>. Questo non vuol dire che non si debba fare uso di strumenti e toni persuasivi e suggestivi; e non è neanche del tutto vero - lo abbiamo visto con padre Gaspar e Piltipico - che il registro persuasivo consista sempre in quanto caldeggiato da Las Casas: dolcezza, affabilità, soavità... Il perfetto predicatore deve saper usare i principali "strumenti emotivi" a sua disposizione, così come ne è capace il valente psicoterapeuta, secondo quanto suggerisce Watkins: "l'amore e la paura; il primo sostenuto da metodi dolci e carezzevoli; il secondo da quelli bruschi e autoritari. (...) Ogni operatore, delle due tecniche fondamentali adotta quella più consona al suo particolare carattere; tuttavia noi riteniamo che egli debba propendere verso l'una, o verso l'altra, anche secondo il particolare soggetto da trattare e il momento del trattamento. (...) Bisogna che ogni operatore studi il soggetto e se stesso e agisca di conseguenza ogni volta".<sup>155</sup>

"Evangelo" viene dal greco *euangélion*, che è in realtà un aggettivo, e significa "appartenente alla buona novella". A parte la terminazione aggettivale dell'etimologia greca, la parola, com'è noto, è composta di "eu = bene", e "ánghelos = 'messaggero". L'etimo non deve però far dimenticare che le connotazioni del messaggio evangelico, il 'prodotto' propagandato da Cristo e dai suoi discepoli, coprono un campo semantico che spazia da aspetti positivi ad aspetti negativi: la buona novella non è solamente apportatrice di fiducia e consolazione, ma anche di timore e terrore<sup>156</sup>. Secondo Gerhard Van der Leeuw, "la potenza risveglia nell'anima umana un timore, che si manifesta con la paura e insieme con l'attrazione. Non esiste religione senza paura, come non esiste religione senza amore o senza la sfumatura di attrattiva corrispondente al livello morale dell'epoca". "Tremore e malessere fisico - spiega il teologo olandese - spavento allucinatorio, paura, spavento improvviso, rispetto, umiltà, invocazione, emozione forte e improvvisa esaltazione: tutto ciò si trova, *in nuce*, nel

---

que tengan propósito de no ofenderle; y que siempre que vinieren a confesarse traigan pensados sus pecados, porque la confesión ha de ser entera, etc. Y asimismo les diga la grandeza de este sacramento santo, como es medicina que sana y limpia el alma, y los demás efectos que hace; y persuade a los más ladinos que se confiesen [en] algunas fiestas principales" (L. DE ZAPATA CÁRDENAS, *Catecismo para la edificación y conversión de los naturales del Arzobispado del Nuevo Reino de Granada*, Santa fe de Bogotá, 1576, in J. G. DURÁN cit., I, p. 277).

<sup>154</sup>"Il mistico è tutto teso a fare l'esperienza dell'estasi, esperienza a cui perviene solo dopo sforzi, momenti preparatori, gradini che occorre faticosamente salire; «il profeta, dal canto suo, non è spinto dal desiderio di fare l'esperienza profetica. Ciò che compie avviene contro la sua volontà». Così M. BALDINI cit., p. 120 (egli cita a sua volta A. HESCHEL, *Il messaggio dei profeti*, Torino, 1981, p. 183).

<sup>155</sup>Sono concetti espressi dallo psicologo J. Watkins, menzionato da F. GRANONE cit. pp. 597-598.

<sup>156</sup>Cfr. *Mt*, 3, 7-12; 8, 12; 13, 39-42;

timore provato di fronte alla potenza". E "quando il timore persiste - conclude - si fissa in osservanza"<sup>157</sup>.

Per quanto concerne la "parola di Dio"<sup>158</sup>, due precetti costituiscono la *conditio sine qua non* per garantirne la tradizione futura: tenerla sempre presente e (pertanto) non allontanarsi mai da essa. La dottrina non ammette deviazioni, né dissenso: chi non l'accetta la disprezza, e quindi è minacciato di punizione, come i casi degli innumerevoli Piltipico insegnano. È qui che s'intende definitivamente la persuasività intrinseca, intenzionale ed imprescindibile della dottrina cristiana *pro bono Indorum*: credere equivale a mettere in pratica, o almeno così dovrebbe essere. Come il parlare divino - sia esso facoltà dell'Ente supremo, o predicazione apostolica - è un fare, poiché la carica persuasiva è ad esso connaturata, così l'ascoltare ed il credere devono coincidere con l'eseguire, e l'esecuzione di norme e precetti ha di solito degli addentellati politico-economici di epoca in epoca rispondenti agli interessi specifici dei gruppi etnici egemoni cui appartengono i predicatori<sup>159</sup>. Ma nella *praxis* di epoca in epoca gli ostacoli si accavallano, la storia fa resistenza al proprio stesso corso trainato dai più forti, e si finisce per accontentarsi della suggestione e della sua risposta più debole e meno convinta, l'adesione emotiva.

Se il mito centrale della Bibbia, l'Esodo, è un mito di liberazione<sup>160</sup> che travalica i secoli e viene adattato alle diverse situazioni come schema di liberazione dall'egemonia politica religiosa di un altro popolo, tuttavia esso, nelle mani di chi già 'si è liberato', diventa un 'mito di invasione'. L'idea del salvare e liberare gli altri popoli dal giogo di forze 'maligne' unilateralmente identificate, per definizione antitetiche a quelle di cui si sentono strumenti i salvatori, li autorizza a impiegare ogni mezzo per conseguire un obiettivo che politicamente ed economicamente è, in realtà, un obiettivo egemonico<sup>161</sup>. Mentre per gli Ebrei questo modello significava riconquistare la propria indipendenza culturale, ma anche politico-economica, per gli Indiani americani il modello biblico significa sottomissione, sia pure con la promessa della salvezza eterna, in un aldilà d'importazione straniera.

<sup>157</sup>G. VAN DER LEEUW cit., pp. 29-30.

<sup>158</sup>Cfr. la rubrica intitolata "Spunti di riflessione", inserita nell'edizione 1974 della *Bibbia* utilizzata in queste ultime battute.

<sup>159</sup>Come osserva Frye, nella Bibbia "la parola è un elemento di potenza creativa" (cfr. Gen., 1, 4); "la parola fu l'agente creativo che diede esistenza alla cosa" (N. FRYE cit., p. 40).

<sup>160</sup>Cfr. le straordinarie pagine di N. FRYE cit., pp. 78-80.

<sup>161</sup>Questo 'sbilanciamento' verso l'Altro contrasta intimamente con il significato stesso della parola *religione*: "insomma la *religio* è un'esitazione che trattiene, uno scrupolo, e non un sentimento che dirige verso un'azione, o che incita a praticare un culto". *Religere* significa 'raccogliere', 'riprendere con una nuova scelta, ritornare su un'operazione anteriore', laddove *legere*, da cui *religere* a sua volta proviene, significa 'raccogliere, riportare a sé, riconoscere'. "Il senso di *religio* (...) è confermato dal derivato *religiosus* 'scrupoloso nei riguardi del culto, che si fa un caso di coscienza dei riti'" (E. BENVENISTE, *Il vocabolario delle istituzioni europee*, Torino, 1976, II, p. 489).

Per una diversa etimologia ed interpretazione del concetto di 'religione', cfr. G. VAN DER LEEUW cit., p. 30.

Un discorso così vasto e così intensamente radicato nelle profondità della nostra cultura non poteva essere esaurito né sviscerato in queste poche e pur troppe pagine. Qualsiasi analisi legata alla *Bibbia* si disperde nella sua complessità come un rivolo d'acqua nel mare. "La *Bibbia* è troppo profondamente radicata in tutte le risorse del linguaggio perché qualsiasi approccio possa considerarsi adeguato", commenta Northrop Frye<sup>162</sup>. La coscienza di aver trascurato migliaia di altri possibili riferimenti<sup>163</sup> e temi utili rimorde al presuntuoso che ha osato mettere in acqua *fra sì contrari venti*, una così *frale barca* per affrontare l'*alto mare*<sup>164</sup> della storia della cultura.

"Immenso è il lavoro degli storici"...

---

<sup>162</sup>N. FRYE cit., p. 55.

<sup>163</sup>Gli *Esercizi spirituali* di Ignazio di Loyola, la letteratura mistica spagnola e non, i catechismi americani cinquecenteschi, tanto per dare una minima idea delle gravi lacune di questo studio.

<sup>164</sup>F. PETRARCA, *Rerum Vulgarium Fragmenta*, CXXXII, vv. 10-11.