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Erica T. Centuriòn

Relazione sul seminario “Don Chisciotte e l’Islam”

Antefatti
[Treno interregionale per Trieste, un’ignara mattina di maggio]

- Buongiorno, biglietti prego.
- Buondì messere, questo lasciapassare mi esonera dal pagamento di qualsivoglia pedaggio

nel territorio della Venezia-Giulia.
- …Benissimo. Sono 25 euro di multa oltre la tariffa del biglietto. Mi dia un documento.
- Un corno, io ho il diritto di viaggiare liberamente più di quanto lei lo abbia di dar aria ai

denti!
- Ma come si permette, buffone?
- Mi permetto eccome, cavaliere dal ceruleo cappello! Il mio nome è Alonso Quijano!
- E quindi?
- Santi numi, appena udrà il nome col quale sono meglio noto, non oserà perseverare in

quest’affronto!
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- Sto aspettando.
- Ebbene, il mondo intero mi conosce come don Quijote de la Mancha, cavaliere errante

devoto a Dio ed alla sublime dama Dulcinea del Toboso, la cui grazia gareggia con le
stelle del cielo e…

- Documento.
- Ah, l’infingardo! Ma che, siamo in Castiglia? Non porto un certificato, io! Per chi mi ha

preso!
- Senta, due carrozze più in là ci sono i carabinieri, non opponga resistenza. Alla prossima

fermata deve scendere, ma prima stendo il verbale.
- Impossibile! Devo assolutamente arrivare a Trieste per le due del pomeriggio!
- Me lo vuole dare o no, questo documento?
- Lei non capisce, è una questione di vitale importanza! Un impostore diffonde deplorevoli

fandonie sul mio conto e debbo salvare il mio onore!
- …Ah, eccovi qua. Per favore, prendete questo vecchio scroccone e portatelo al comando

appena fermiamo, grazie.
- Fermi! Lasciatemi, pusillanimi! Se siete uomini d’onore battiamoci lealmente, vi sfido a

singolar tenzone!
- Allarga le gambe, mani dietro la testa. Tienilo fermo, che lo perquisisco.
- Giù le mani, soldato! Mi rivolgerò direttamente al tuo superiore per farti giustiziare!
- Favorisca un documento di identificazione.
- Diamine, cos’è quest’ossessione? Forse non mi vedete? Credete che io non esista? Sono

qui davanti a voi e pronuncio il mio nome, non basta?

…Evidentemente no.

Fatti
[Trieste, piazzetta Venezia, verso mezzogiorno, equivoco chiarito, cavaliere rilasciato.]

- Mi perdoni, nobile dama, può indicarmi la via più breve per raggiungere l’Università sita
nell’androna Campo Marzio?

- …Cossa te vol? Mi te conosco, ti te son… te son…
- Don Quijote de la Mancha, al suo servizio.
- No spaventarme i colombi, can! Stago parlando co’ lori! Và via! Via!
- Corbezzoli, sono alquanto inconsueti gli abitanti di codesta contrada.

[Si avvicina una ragazza]
- Mi scusi… scusi, ho capito bene? Lei è proprio don Chisciotte della Mancia? Quello

vero? Ah, che emozione!
- Sia ringraziato il cielo! Sono io. Con chi ho la fortuna di parlare?
- Io mi chiamo Marìa. Marìa Qamar del Pozo Hondo Cubierto de Yedra y Quebranto.
- Che nome importante! Lei par proprio una mia conterranea!
- Sì, infatti. Sono l’ultima discepola in linea d’aria di un’antichissima scuola di tipografi di

Toledo. Non posso credere che lei sia qui davanti a me!
- Mia dolce fanciulla, il piacere è tutto mio. Sarebbe così cortese da dirmi dove si trova la

zona chiamata androna Campo Marzio?
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- Per caso vuole assistere al seminario su don… su lei e l’Islam?
- Vedo che è ben informata! Devo mettere in riga quel ciarlatano. Forse non si rende conto

che per colpa sua la Hermandad di qui mi tiene continuamente d’occhio e mi ha più volte
accusato di far parte di strane forze del Male! Io! Un cavaliere!

- Eh, vedono streghe ovunque qui. L’accompagno?
- Ne sarei onorato e commosso! Cosa la conduce in questa città e a questo inverecondo

seminario?
- Sono qui in Erasmus… ha presente, no?
- Mi suona familiare, sì. Ma mi racconti di questa sua scuola…
- Vede, cavaliere, potrà sembrarle difficile a credersi, ma la storia della Scuola è molto

legata alla sua…
- Cosa intende dire?
- Come lei forse saprà, quattro secoli orsono un letterato vagava per il mercato di Toledo in

cerca d’informazioni su di lei, per ricostruire la sua storia. Rovistando qua e là, s’imbatté
nella sua biografia, ovvero la “Historia de don Quijote de la Mancha” scritta dall’illustre
Cide Hamete Benengeli…

- Già, quel moro.
- Esatto. Il manoscritto originale del Benengeli era passato per le mani di uno dei principali

committenti della Scuola all'epoca, il quale l'aveva fatto illustrare e successivamente
rilegare dai Maestri. Il committente si celava dietro lo pseudonimo de Il Mercante di
Spezie, ma in realtà si occupava di contrabbando di libri in lingua araba, i quali, come
ricorderà, erano stati più volte banditi dal territorio spagnolo fin dal 1501.

- Erano tempi duri per tutti…
- Sì, ma deve ammettere che per ebrei e musulmani buttava parecchio male!
- No, dicevo, erano tempi duri per tutti noi spagnoli. Ho veduto soprusi e ingiustizie d’ogni

foggia, la sofferenza sui volti appiana ogni differenza di sangue.
- Non vorrà dirmi che il dolore è l’unica cosa che accomuna le persone?
- Certo che no! Gli individui differiscono e si somigliano per la loro umana moralità.

Amore, onore, ingegno, libertà, compassione… che si trovino in una schiava, in un moro,
un ebreo, un cristiano nuovo o di vecchia data, un contadino o una principessa, è la virtù
che conta, non altro.

- Ha proprio ragione. Comunque, tornando al Mercante di Spezie, nessuno sa molto di lui.
Si diceva che fosse un alchimista, un prete scomunicato, un ebreo, un morisco, un
demonio, una donna…

- Ma nessuno l’ha mai visto?
- Lei lo sa meglio di me, che l’apparenza inganna…
- Non so di cosa stia parlando.
- Suvvia, lei finge di essere pazzo!
- Ma come osa, insolente fanciulla!
- No, mi scusi, volevo dire… so che alla sua epoca quasi nessuno era ciò che mostrava di

essere. Ah, il Barocco…
- Le sue insinuazioni continuano ad essere oscure.
- Ma lei lo sa, che potrebbe essere frutto del Rinascimento spagnolo? Voglio dire, avrà

sentito le teorie di Amèrico Castro…
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- Non conosco costui.
- Già, che sciocca, come potrebbe! Come se le chiedessi chi era Cervantes!
- Le sue domande mi confondono invero…
- Allora lasci che le racconti un paio di cose…

Erica T. Centuriòn
Matricola 34600027, 4 CFU

Relazione sul seminario “Don Chisciotte e l’Islam”

Artefatti

È esistito un Rinascimento in Spagna, o si è passati direttamente dal Medioevo al
Barocco? A questa domanda cerca di rispondere lo storico Amèrico Castro, studiando le opere
di Miguel de Cervantes Saavedra, in cui trova effettivamente alcuni elementi del pensiero
rinascimentale come tolleranza, centralità e dignità della persona, pluralità delle voci, culto della
forma, ecc.

Nella Spagna del Cinquecento mancano le basi per una proliferazione del Rinascimento,
almeno a livello “ufficiale”: la politica repressiva e l’integralismo religioso dei re cattolici, il
brutale razzismo della limpieza de sangre, il terrorismo dell’Inquisizione, nonché il mancato
sviluppo delle città e della classe borghese, sono tutti fattori che tarpano le ali allo spirito
rinascimentale. Spirito pericolosamente assetato di conoscenza e intriso di laicità, apertura al
confronto, ricerca filologica, senso storico, senso critico, immanenza, natura, scienze esoteriche,
critica del principio di autorità…

Il conformismo propugnato dalla cultura dominante e accolto per ignoranza forzata e
spirito di sopravvivenza, rende impossibile un rinnovamento del pensiero come anche una
minima libertà di espressione, non solo delle proprie opinioni, ma anche della propria esistenza,
in particolare la confessione religiosa e le abitudini di vita ad essa legate. È per questo che gli
abitanti di Hispania/ Sepharad/ al-Andalus (in una parola, spagnoli delle tre caste cristiana,
ebraica e islamica) si ritrovano a condividere, oltre sette secoli di storia comune, la necessità di
confondere le acque ed ostentare una facciata pubblica adeguata allo standard dell’epoca, ovvero
adatta a non finire sul rogo per qualunque motivo. Quindi, tutti si dichiarano “critianos viejos”,
ignoranti, devoti a Cristo e spacconi (stereotipi del vero cristiano).

Pubblicamente sono motivi religiosi a scatenare le persecuzioni contro ebrei e moriscos,
ma, come ogni buona tradizione storica che si rispetti, gli altarini sono costituiti da motivi di
controllo politico-economico, camuffati sistematicamente per celare strategie del potere centrale
in modo da fomentare i vecchi conflitti religiosi e ispirare un nuovo odio etnico verso i non-
cattolici: razzismo, un’invenzione del secolo.

Le uniche vie di fuga sono clandestinità, travestimento e dissimulazione, dove scorrono
gli unici canali di sperimentazione e diffusione di una nuova ottica: infatti, il Rinascimento
spagnolo è un fenomeno quasi marginale, portato avanti da individui “devianti”, dissidenti o
iettati sognatori smargiassi come Cervantes.
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La prima opera spagnola definita rinascimentale è la “Celestina” di Fernando Rojas,
pubblicata nel 1499 e apripista di riflessioni sul ruolo della voce narrante nel testo, le cui
innovazioni suggeriranno l’idea di autonomia della letteratura dalla realtà, trascendendo i vincoli
con la moralità.

Grazie a questa rivoluzione, Cervantes potrà sperimentare la pluralità delle voci
corrispondenti alla pluralità dei punti di vista che si incontrano e scontrano nelle sue opere,
precorrendo forse ciò che attualmente in neofenomenologia è chiamato “relatività del quadro di
riferimento”, cioè un “cambiamento nella realtà apparente che si accompagna a un cambiamento
nella prospettiva d’osservazione”, per cui “la nostra realtà è evidente solo a noi stessi”.
Quest’idea fa parte delle teorie della “realtà multipla” che contemplano in primo luogo l’assunto
di diversità come fondamento della realtà, la quale “non è una quantità data e scopribile.
Piuttosto, è una qualità creata e variabile”.1

Forse Cervantes non avrebbe usato queste parole, ma probabilmente avrebbe annuito,
mentre intorno a lui gli orizzonti si spostavano sempre più ad Ovest perché un Nuovo Mondo era
stato “scoperto” ed Esperia diventava una terra sempre più astratta. Ma non c’ero e non posso
saperlo…

Ad ogni modo, a Miguel (ci diamo del tu ormai) stava stretta la mentalità opprimente
della sua epoca, un po’ come a tutti del resto. Umanista ed erasmista, spirito libero ed empatico,
(almeno così si direbbe leggendo le sue opere), acuto osservatore ed attore della vita vera (sotto
le maschere autoimposte); inoltre, promotore di idee interculturali. Cristiano sincero, era
dichiaratamente a favore della convivenza delle tre caste religiose, ormai a stento scindibili, un
po’ per il processo secolare di métissage, un po’ perché negli ultimi tempi non era bene pregare
il dio sbagliato. Spesso i suoi personaggi concordano nell’affermare che l’amore rende
ininfluente la distanza culturale; anche perché, tra l’altro, erano molto frequenti le conversioni
(pubblicamente sconvenienti) da una religione all’altra, sia per motivi di tranquillità sociale
(lontananza da pile infuocate), sia perché l’entrare in contatto con diverse sensibilità poteva far
aderire a una religiosità più sentita individualmente della propria. E anche a questo riguardo può
essere utile citare una teoria dei nostri tempi, quella dei sistemi; uno degli attributi di un sistema
è la “equifinalità”, per cui “in qualsiasi sistema dato possiamo raggiungere gli stessi risultati
partendo da punti diversi e usando processi diversi all’interno del sistema”: applicandolo agli
esseri umani, “due persone possono agire in modo simile anche se sono state esposte a degli
stimoli fenomenici piuttosto diversi”. 2

Miguel (no, va bene, torno al Lei)… Cervantes gioca molto sull’equifinalità e sulla realtà
multipla. Nel Don Quijote si sollazza disorientando volutamente il lettore in un mondo
caleidoscopico in cui niente è come appare e niente resta ciò che sembrava appurato essere.
Cotto al fuoco lento dell’inquietudine per l’imprevedibilità dello svolgimento dei fatti, ma
soprattutto per l’impossibilità di un’interpretazione univoca, frastornato dalla mancanza di
un’unica auctoritas e sbeffeggiato dall’inaffidabilità delle presunte auctoritates in
contraddizione tra loro… il povero lettore viene spinto dal subdolo autore (quello vero) a
sviluppare un molto rinascimentale senso critico e a dubitare di quel che luccica, comprese le
corone. Sotto sotto un po’ anarchico lo è, Miguel (torno un momento al tu), ma più che altro è

1 Milton J. Bennett, “Superare la regola d’oro”, in Principi di comunicazione interculturale, Franco Angeli, 2002,
Milano, pagg. 165-168
2 Ibid.
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una mente aperta, sensibile e vivace, dotata di una delle più potenti armi di distruzione di massa:
l’ironia. Cervantes destabilizza un po’ per piacere personale, un po’ per svagare il suo prossimo,
un po’ magari per creare spiragli di coscienza individuale nella cappa lucida e grigia architettata
da Controriforma e assolutismo. La sua satira mette in mostra i difetti di un’epoca in crisi
profonda, la complessità di una società talmente abituata a fingere che non distingue più verità
da artificio, sanità da follia… e brandendo queste stesse armi colpisce apertamente dopo aver
introdotto l’ignaro lettore in una costruzione barocca a molteplici livelli in cui, se apre la porta
giusta passa a un livello superiore, anzi no, differente; se non coglie lo spunto resta a terra
facendosi grasse risate a spese di cavalieri sprovveduti e goffi. In ogni caso non va male.

Cervantes non si crogiola a contemplare la crisi presente, né si abbandona a una
malinconica riesumazione dell’età d’oro, né borbotta “si stava meglio quando si stava peggio”: è
proiettato al cambiamento e all’adozione di nuovi valori per meglio comprendere e reinventare il
mondo presente.

Tre “storie esemplari”, oasi di autenticità nel mondo mutevole del Don Quijote, ci
avvicinano ad alcuni valori ritenuti importanti da Cervantes: Libertà, Provvidenza e Astuzia. In
particolare, uno degli ideali fondamentali è di genere femminile: la libertà, incarnata da una
graziosa e virtuosa pastora di nome Marcela, così votata a non avere vincoli né ruoli imposti che
preferisce di gran lunga la compagnia di alti abeti a quella di adoranti ebeti. Marcela è
intelligente, scaltra, onesta ed economicamente indipendente. Il suo unico difetto è di essere
donna e avere cuore limpido e assoluta coerenza. Talmente puro è il modello che Cervantes
propone, da far ravvedere lo stesso Quijote sul senso dell’amor cortese da lui strenuamente
difeso.

La storia di Marcela si trova nella prima parte del romanzo, quella impregnata di
teatralità, mentre Provvidenza e astuzia sono necessarie alla sopravvivenza nella seconda parte
(aiutati che il ciel t’aiuta?). Qui normalità e pazzia si confondono, è difficile capire chi è malato,
forse tutti; d’altronde, in un contesto di comunicazione assurdo e insostenibile, la schizofrenia
può essere l’unica reazione possibile.

(“La realtà che sperimentiamo è una questione di percezione e comunicazione”3)

Cosa c’entra tutto questo con l’Islam? Intanto, qualcuno avanza l’ipotesi che il prode
Quijote fosse in realtà un morisco, poiché come in un giallo l’autore semina indizi qua e là
(anche se in questo caso non si tratta di un giallo e apparentemente non ci sono misteri da
risolvere). Ma al di là di giochi e travestimenti, un avvenimento epocale segna profondamente
Cervantes e l’intera Spagna: nel 1609 il re Fernando d’Aragona firma il decreto di espulsione dei
mori dal territorio spagnolo, concludendo così il lungo processo di Conquista da parte degli
eserciti cristiani con la negazione di ogni possibilità di dialogo. Dopo gli ebrei, anche i mori: due
terzi di cultura e vita spagnola sono estirpati come gramigna da quella che chiamano patria,
umiliati, perseguitati e costretti all’esilio.

Nel 1615 esce il secondo volume del Don Quijote, che non può non essere carico di
amarezza e denuncia per questa barbarie.

La pluralità delle voci cercata da Cervantes non è un semplice strumento narrativo, né
significa esclusivamente pluralità di opinioni e di vissuti possibili: attaccando con la penna,

3 Ibid.
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reclama per la Spagna il diritto di esistere come terra d’incontro tra culture e, sostanzialmente,
persone diverse.

Misfatti
[Trieste, cortiletto interno del Dipartimento di Italianistica, circa un’ora più tardi.]

- Temo di essere più sconvolto di prima…
- Se vuole, legga questo. Potrebbe essere più chiaro.
- Cos’è, mia giovane dama?
- È la relazione che ha scritto una mia amica sul seminario, gliela sto riportando perché l’ha
dimenticata in biblioteca. A dire il vero…è una brava ragazza, anche se è di Interculturalità (per
di più fuori corso), però è un po’ strana…
- Strana come?
- Non saprei dire… non è cattiva, ma dice delle cose senza senso e per concentrarsi in biblioteca
mette le cuffie e ascolta i Led Zeppelin. Ed è fissata con le stelline.
- E in che modo una persona del genere potrebbe rendermi chiaro quanto madamigella ha appena
cercato di spiegarmi?
- Quando scrive deve pensare prima, quindi dice meno stupidaggini.
- Ora capisco. Orsù dunque, mi porga questi fogli acciocché possa finalmente comprendere
qualcosa.
- Prego.
[una decina di minuti più tardi]

- Non ho capito cosa abbia a che fare con me questo Miguel, ma una cosa è certa: la sua amica è
una strega, oppure è stata colpita da un maleficio! Guardi, guardi qui!
- Cosa devo vedere?
- Non vede? Mentre parliamo le parole si scrivono da sole sulla carta, come se un fantasma
prendesse nota della conversazione! Deh, se fossi donna cadrei in deliquio!
- Io non vedo niente… è sicuro di stare bene? Mi faccia vedere gli occhi.
- Sto benissimo, perdinci! Ah, allora dev’essere l’influsso del terribile mago Capoinbì che
scorrazza in queste lande! Cerca di distogliermi dal mio proposito per proteggere l’impostore!
Ma a nulla valgono i sortilegi contro la mia spada! Preparati, fellone! Sto arrivando!
- No, si fermi, la prego! …
…ma tu guarda… proprio in Caserma doveva andare a roteare una spada?
- …ma non finisce qui! Lasciatemi stare, manigoldi!

Esterrefatti
[Trieste, supermercato vicino alla stazione, verso sera]

Esce, tiene in mano una borsa di plastica con dentro due cartoni di vino bianco e un pacco
di merendine alla crema. Saluta con un cenno impercettibile l’uomo seduto davanti alle porte
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scorrevoli, non lo guarda nemmeno, come non lo guarda nessuno e nessuno guarda lui. Scende le
scale, sorpassa un violinista che spesso ama stare ad ascoltare, un po’ in disparte. A volte gli
sorride. Poi si allontana, e a volte il violinista segue con lo sguardo un po’ perplesso quell’uomo
alto, magro, dai capelli grigi e lunghi sulle spalle, un’età indeducibile dagli occhi color acciaio.

Entra nella stazione, si avvicina all’edicola e scorre i titoli dei giornali. Nuovo sbarco di
clandestini finisce in tragedia, 24 annegati. Allarme terrorismo, imam espulso. Donna in coma
per un intervento di liposuzione. Non è cambiato quasi niente.

Fa il biglietto all’automatica e si dirige al binario. È presto, manca ancora un quarto
d’ora, si siede e accende una sigaretta.

- Mamma, mamma, guarda! Parte il treno!
- Sì, hai visto che bello, Gabriele?
- Domani torniamo ancora?
- Va bene, domani torniamo qua a guardare i treni.

Bambini, che strane creature. Arriva il treno, sale. La carrozza è immersa in una luce
gialla, è quasi vuota; si siede in fondo, accanto al finestrino. Guarda fuori, c’è un po’ di foschia.
Gabriele è ancora lì che guarda attentamente le ruote del treno, ora che è fermo. Alza la testa e
incontra un paio di occhi color acciaio, sembrano tristi. Lo saluta con la manina, poi ci ripensa e
gli fa la linguaccia, e ride. Alfonso risponde con una linguaccia, e sorride al piccolo. Strane
creature davvero.
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