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Solo due desideri 

ho nel mio cuore: 

andarmene e restare. 
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Noi siamo del mare, 

instabili e precari, 

sicuri però nel tracciare 

immaginarie rotte 

che tagliano le onde 

e si proiettano su porti 

esterni all'orizzonte. 

 

Ci sciogliamo 

senza tracce apparenti 

nel liquido marasma 

della storia. 



gianni ferracuti: cemento armato 2.0 - www.ilbolerodiravel.org 
 
 
 

  

6 

 

 

 

 

 

 

Tutto è apparenza immobile 

 

e intanto il tempo vola 

come una freccia 

lanciata nell'aria tersa della primavera 

 

e intanto il tempo vola 

come freccia nell'aria. 
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Ideological spray 
 

 

 

 

Quando comincio a scrivere, dopo pochi versi mi chiedo: a che serve? e lascio perdere 

perché non so la risposta. 

 

Alla fine si scrive perché piace perder tempo a inventare una frase bella ai piedi della 

notte. Apre porte nuove e limita con un altro ritmo la quotidianità. 

 

Comprano e vendono ogni cosa e usano i soldi per fare altri soldi, ridendo dei poeti 

della forma, della parola, del colore e del pensiero. 

 

Quando comincio a scrivere una poesia, il mondo quotidiano mi assale coi suoi 

mercenari e mi dice: "illuso, tu credi che un vuoto gioco di parole possa ergersi contro 

di me e fuggire la mia violenza, come se nulla potessero le catene gelide dell'abitudine, 

dell'odio, della viltà! Io logoro ogni giorno ogni ideale e non c'è bellezza che si 

sottragga alle mie ore uguali e all'insoddisfazione di ogni istante". 

 

Eppure io lo credo. Credo che un aggettivo possa creare l'immagine che cambia una 

vita. A volte entro in un cuore che la polvere dell'abitudine non cancellerà dalla rubrica 

della memoria. 

 

Io credo nelle cose scartate dalle menti utilitarie, credo nel suono che nasce da un 

altrove, nel ricordo che lacera o rimpiange, nelle scritture nuove che fanno ridere o 

sognare. 

 

Credo che si può cambiare e non morire, e nella musica che non sa stancare. E in chi 

scrive poemi di parole o di mani sulla pelle e affetti che fronteggiano il dolore. 

 

Credo in un dio ubriaco, e non solo d'amore. 

 

Credo alle menzogne dei poeti, perché le trovo vere, e nel ritmo giusto per fare l'amore, 
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nel vino fresco sullo sfondo di tamburi africani, l'alba tirata in riva al mare, e schiarite 

impreviste - quando un vecchio sciamano fuori di mente danza sui signori del denaro, 

trascurando le monografie scientifiche che lo prendono sul serio. 

 

Credo in un buffone che ride dei poeti di corte e  beve all'osteria, 

 

credo negli artisti sconvolti 

dalla burocrazia, 

negli organi venduti 

e nei morti sul lavoro, 

nell'infanzia rubata, 

nel familiare decoro, 

negli amori finiti, 

nei travestiti, 

 

in una donna incompresa e nei miei errori 

 

e negli adolescenti 

nei rifiuti, 

in rabbie e  rancori 

per vecchie pietre e ponti 

bombardati, 

in case ripulite 

ed etnie cacciate, 

in un blues ascoltato per caso al mattino, 

nel sole che appassisce 

perché il sogno continui, 

si attenui il dolore, 

nell'utopia superflua 

dell'amore 

e pianti, drammi, sfortune e allegria, 

esaltazione, angoscia, malinconia 

e attimi  sprecati, 

fuggiti, svuotati, 

finiti troppo in fretta... 

e non li puoi comprare. 

 

24.7.99 
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Cerco la mia poesia come cerco la mia vita. Mi piacerebbe fermarmi e dire: ecco la 

mia casa, la mia città, la mia famiglia, ecco dove lasciare un segno. 

 

Vago tra i labirinti urbani, fuggendo oscuri vicoli mentali e tare ereditate da antiche 

maledizioni.  

 

Ho bruciato le mie stagioni su un ritmo sbagliato - confuso nell'allucinazione di avere 

un'identità - 

 

e non ricordo più chi sono né chi ero, neanche quel che basta per promettere un 

cambiamento. Mi sono lasciato altrove, come un ombrello dimenticato. 

 

A tratti una canzone illumina frammenti di memoria, presto affollati dalle mosche 

nell'afa estiva. Mi vedo come un buffone ignaro tra fantocci e scenari di cartapesta, 

creati da infantili velleità. 

 

Non capisco ciò che è semplice. Un cancro nella mente mi distrae. Osservo la mia vita 

come se fossi fuori e non la vivo. 

 

Né la capisco. Chiudo ogni comunicazione sedendo a fumare e brucio il tempo non 

sapendo dire ti odio o ti amo, né prendere e dare,  apprendere o insegnare. 

 

E basta a volte una siepe di giardino per coprire ogni orizzonte. 
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”Nous sommes du soleil” 
 

 

 

 

Le pietre sconnesse delle vecchie strade ingannano il passo quando piove, ma è bello 

salire fino a Porta Sole - onde Perugia freddo e caldo sente - e guardare la bufera che 

lava i peccati del mondo. 

 

S'intuisce il Subasio nascosto a celebrare i suoi misteri - non dica Ascesi che sarebbe 

corto 

(se non ricordo male, ma forse era “Oriente”- se proprio dir vole). 

 

Poi scendo in piazza tra impermeabili frettolosi e ombrelli di fortuna: i piccioni si sono 

rifugiati sotto i tetti e l'acqua scorre, rubando alla strada una lattina. 

 

E piove sui tavolini 

di un bar disabitato, 

su labirinti urbani, 

piove sugli scalini e sul domani,  

su turisti giapponesi 

e gialli parapioggia americani, 

e tuona sui folletti e sul domani. 

 

Piove sui nostri amori malandati, 

sui manifesti elettorali, 

motociclisti perplessi, 

e camerieri fessi, 

sul ricordo di una sera in osteria, 

sulla serenità stupita di una via. 

 

Piove su una rima a basso costo, 

vigilesse imperterrite al loro posto, 
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piove su una canzone, Ermione, 

e sulle scarpe bagnate, 

 

cantando nelle strade, 

su disgrazie raccontate, 

e polpette avvelenate 

- piove sulle belle pensate - 

e finestre decorate da antiche vetrate, 

sulle nostre espressioni 

stralunate 

 

e sulla nostalgia del mare 

- piove sui personaggi da inventare - 

sui miti della sera 

in compagnia di una chimera, 

Vecchia Romagna (etichetta nera), 

ritmo di primavera, 

pensieri un po' rituali 

su chi si è perso e su chi non c'era, 

 

piove sul passato 

filtrato tra le mani, 

sui nostri volti urbani 

e violini tzigani, 

sull'incredibile aplomb di due cani. 

Piove che dio la manda e così sia 

per una vita da buttare via. 

 

E piove su chi canta e su chi beve, 

piove con foga 

per chi al riparo scopa e chi si droga, 

piove sulle bici 

(non sulle tamerici), 

piove su gioia e noia, 

sulla finta allegria 

quando mostri di sorridere 

e così sia. 
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Cemento armato 
 

 

 

 

Lo Spirito dei Tempi usa un ritmo sincopato e veloce, 

lo Spirito dei Tempi si sottrae alle strade più lussuose, 

e disegna graffiti di sogno sul cemento armato 

come squarci allucinati dei colori che la città ha rifiutato. 

 

Lo Spirito dei Tempi odia il grigio e le vetrine illuminate. 

Si tinge anche i capelli per pensare solo idee colorate 

e non importa se ha i tatuaggi e gli orecchini e tutti ne parlano male: 

lui sa cantare e lottare e urla di rabbia in ogni centro sociale. 

 

Spirito dei Tempi prendi anche la mia anima invecchiata, 

dammi un po' della tua musica per riscoprire la mia chitarra stonata, 

ma non darmi l'illusione di esser giovane alla mia età: 

prendimi come un fratello anziano che vuole ancora colorare la città. 

 

 



gianni ferracuti: cemento armato 2.0 - www.ilbolerodiravel.org 
 
 
 

  

13 

 

 

 

 

 

 

La vita come una scrittura a più mani. 
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Steve Ray Vaughan 
(Piazza IV novembre, h. 02.00 am) 

 

 

 

 

Questo è il ritmo del mondo, perdio, e dio sta ballando su una batteria che entra nel 

cervello, ha fumato e aspetta che finisca l'assolo per mettersi a cantare. Tu salti come 

uno sciamano, non bevi più, non fumi più, e tutti i blues del tuo cervello fuggono 

inseguiti dal ritmo. Può entrare un assolo di sax e sai che nulla avrà mai fine -si 

sovrappone una fender e non puoi chiedere nient'altro al mondo. 

 

Non so se è musica del diavolo, 

ma ti porta via 

- non so dove: 

nel posto dove nasce il suono- 

e ti secca a volte 

che uno stronzo giochi con la tua anima 

vibrandola come corda di chitarra 

mentre un tamburo ti colpisce 

come se fossi la sua pelle, 

e ti senti violentato, 

ma è solo un attimo: 

poi ti appropri del ritmo 

- è tuo - 

e sogni, salti, voli, 

ti senti come un dio 

e dio urla con te 

manda affanculo il mondo 

e la sua bava 

(denaro, potere, 

presidenti del cazzo 

come varianti di una sega 
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cosmica che sbomba su Belgrado), 

dio di un ritmo! 

Ti ho sentito di notte 

sullo sfondo dei palazzi medievali 

- il grifo etrusco (copia) 

agitava la coda e le ali- 

dopo una lunga attesa 

per un ritardo aereo. 

 

O forse dio era il batterista, 

folletto allucinato 

- e sciamani sulle scale del duomo 

a esorcizzare ogni fantasma- 

un basso metallico e veloce 

incendiava i bancomat e la security, 

perso ogni ritegno 

- suona, perdio, 

siamo a due battute dal paradiso 

ed entreremo là dove nasce il suono 

e il mondo si crea, 

dove il tempo è in dodici battute 

e il giro muore e rinasce 

- siamo tutti dio 

in questa notte senza luna, 

siamo tutti dio 

circondati da fraticelli impiccati 

che ora dondolano a ritmo, 

i riflettori ci rendono ombre 

proiettate sullo sfondo dell'immenso 

- suona, perdio, 

perché crolli ogni bandiera 

 

suona il tuo sudore 

nella corrente che divora, purifica, incendia 

- un dio che urla e bestemmia e brucia 

- non darmi fumo, fratello, 

sto bene, 

siamo fiamme in un inferno senza tempo 

né potere 



gianni ferracuti: cemento armato 2.0 - www.ilbolerodiravel.org 
 
 
 

  

16 

- vomita il tuo destino sulla scala 

veloce 

come una tempesta di emozioni 

che invade e scuote 

- un assolo di batteria 

che non finisce mai: 

colpisci pure la mia anima 

crocifissa, 

giochino a dadi le mie vesti, 

non ne ho bisogno, 

la notte è calda e brucio 

e non so più chi sono né chi ero, 

che tempo è 

- tutti i fantasmi del blues sono nell'aria, 

non voglio bere 

in questa notte passata oltre la fine del mondo 

(solo una pagina vorrei 

per descriverlo) 

perché non c'è domani, 

non voglio domani, 

non c'è domani 

né tempo né inganno: 

un passaggio di nona divori ogni idiozia 

finché il tempo ti sostiene 

e strappa ogni maschera, 

Dioniso nero dalla mano veloce, 

strappa ogni cuore 

per divorarlo crudo nel tuo sacrificio: 

ecco, io lo calpesto e non muoio, 

me ne libero, 

grido secoli di disperazione, 

non ricordo più chi sono 

né chi sei 

ma suona ancora 

- sono qui 

tra i santi patroni in festa 

di una città che non esiste più 

e vigilesse attonite, 

fumi di ogni colore, 
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io sono qui per sempre, 

pelle di tamburo 

e nota senza domani, 

olocausto di un dio elettrico 

che si concede a ogni concerto, 

suona, perdio, 

non lasciarci il silenzio. 
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Lo Spirito dei Tempi la mattina si alza tardi e a fatica. 

Di notte ha cercato nuove terre navigando in un oceano di cavi 

e porta a Sarajevo la speranza su magliette colorate. 

 

Alza un rap contro le bombe intelligenti e i governi coglioni, 

se ne frega dei mille ciarlatani che si affittano in un talkshow televisivo, 

e libera dal mercato le fantasie schiave con un masterizzatore. 
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Amore mio: 

che dolci queste parole 

- amore mio - 

che annullano i recinti 

e fondono 

un universo nuovo 

 

- amore mio - 

che dànno carne al sogno 

di un paradiso da dilettanti 

piccoli dèi pasticcioni 

- ma paradiso, infine, 

dove lasciare le scorie dell'anima 

ritrovando, sul fondo, 

un piccolo diamante. 
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Di scommesse perdute e disperate 

sono ripieni i giorni e le scritture 

e di finzioni l'anima è intasata 

come un ingorgo di scorie 

in putrefazione. 
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Se avessi sognato un altro sogno, 

oggi sarei lo stesso? 
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Tempo 
 

 

 

 

Come legna che brucia 

al ritmo del vento. 
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Tamburi percossi nelle vene 

e una sciamana tradotta in animale 

s'appropria dei corpi e delle menti 

- rantola ogni muscolo versando sudore 

sulla pelle colpita dal ritmo, 

tamburi d'un'Africa lontana 

che aprono le vene - 

rantola ogni sospiro. 

È troppo caldo anche per ansimare, 

è troppo caldo, 

e lo Spirito dei Tempi tende in alto le sue mani 

- sembra l'eco di un respiro nella notte, 

il lamento di un giaguaro ferito 

percorso dalla morte - 

scalpita il sangue, 

scalpita ogni cuore 

al ritmo abbagliante, 

Spirito  dei Tempi, 

che crea il suono 

e muove gli universi e le scritture 

- ritmo africano 

crescente, infinito, 

forse voce degli dèi 

di una terra sconosciuta 

che respinge e attira 

e penetra e abbandona 

e lusinga 

e trafigge il costato di un morto- 

sembra l'eco di un tuono 

infinito 

che muta ogni maschera in puro grido, 

sembra l'eco di una morte 

che rinasce e dimentica, 
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travolgendo gli inconsci 

di mille generazioni 

- svuota il cuore di ogni sostegno 

per farlo vivere di ritmo, 

purificato, 

e lo sacrifica - non sai se a un demone o un dio. 

 

 



gianni ferracuti: cemento armato 2.0 - www.ilbolerodiravel.org 
 
 
 

  

25 

 

 

 

 

 

 

Lo Spirito dei Tempi chiede all'uomo di bruciare tutti i sogni 

e di cantare la ballata delle ore, dei minuti e dei giorni 

e di scoprire un dio sporco in overdose all'ombra del cemento armato, 

trovando ebbrezza, luce e senso con il cuore ghiacciato. 

 

Lo Spirito dei Tempi forgia anime d'acciaio senza dolore, 

lo Spirito dei Tempi chiede di contaminare odio e amore 

e d'intrecciare ritmi antichi su movenze di nuove coreografie 

sfidando il tempo lineare e le sue offerte speciali di utopie. 
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Sheerazade 
 

 

 

 

Gocce di pioggia da un cielo adirato 

scrivono versi oscuri 

sulle pareti di cemento armato 

e tetti color ruggine 

abitati da comignoli e antenne 

dànno un ritmo intemporale al respiro 

che scende fino al sogno. 

Bisogna conservarsi un'altra storia da narrare 

per sopravvivere alla notte e all'utopia. 
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I ragazzi vanno a scuola rallegrando un vecchio autobus colorato. 

Hanno scritto i loro amori con lo spray sul grigio del cemento armato. 
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Si può credere ancora nell'amore 

anche se le leggi del tempo 

e della città 

lo vorrebbero esiliare. 

 

Si può credere ancora nell'amore 

anche senza fingere vent'anni di meno 

 

e d'altronde 

avreste forse un'alternativa migliore? 
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Oggi non amo più. 

Ma se ho amato, 

vuol dire che l'amore esiste,  

e, se esiste, 

è sepolto dalla polvere 

in una ridotta dei miei labirinti. 

 

Dammi una luce per cercarlo, 

dea della pazzia, 

lascia ch'io rubi ancora una scintilla 

al più geloso degli dèi 

e poi divampi la mia anima 

per l'eternità. 
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Ogni pietra ha un colore e una voce, 

ogni vicolo ha vissuto mille storie. 

Qui odiamo e amiamo, 

sperando che il tempo 

ci abbia dimenticati 

- qui sogniamo 

che conceda il destino 

un nuovo giorno 

e un nuovo amore. 

 

Le fiamme del tramonto, 

come anime purganti, 

incendiano i nostri cuori di tristezza, 

o di speranza... 

poi svaniscono rapide e l'agonia 

trasmuta in oscurità. 

 

Eco di affanni le stelle, 

e i ricordi struggente rapimento 

verso un ero 

- io ero qui - 

che è l'unica illusione 

d'immutabile realtà nel tempo. 

 

Chiedo al destino ancora 

soltanto un'occasione 

per versare amore al mondo 

e ricordarne la tristezza dolce. 

 

 



gianni ferracuti: cemento armato 2.0 - www.ilbolerodiravel.org 
 
 
 

  

31 

 

 

 

 

 

 

Ergastolo 
 

 

 

 

La finestra della prigione 

mostra un pezzetto di mondo 

un po' misero rispetto alle meraviglie 

dell'universo, 

ma se sparisse anche questo 

che resterebbe a me che sono morto 

da trent'anni? 

 

Se perdo le voci gioiose dei ragazzi 

che distolgono la mia mente, 

che posso sperare io che ho separato 

l'anima dalla vita? 

Non mi accontento di ciò che ho, 

ma non lo voglio perdere. 

Io sono il nulla e il tutto 

di un'impotenza antica, 

sommesso rumore di desideri superati 

e di speranze privo, 

come tabacco usato. 

Ho amato 

- ma forse è stata solo paranoia. 

 

Scrivo versi impoetici 

e ascolto il sogno 

di una canzone. 

Sconto la vita. 
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Ho sognato di essere 

e non sono, 

e, credendo di avere, 

non ho. 

Stanco, mi muovo tra libri e vecchie carte, 

preferendo la luce tersa del mattino, 

il freddo asciutto che filtra per la carne 

quando l'occhio si spinge 

- nitido - 

fino alle estreme lontananze. 

 

Di sera amo fumare accanto al fuoco 

ricordando vite possibili 

trascurate. 

Di amori morti e odi ancora desti 

sento responsabilità. 

Non colpa. 
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Cambiando di poco il punto di vista, tutti i pregi di un uomo si trasformano nei suoi 

peggiori difetti. 
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Ecco che vanno via 

pezzi della mia vita: 

alla terra il corpo, 

all'universo il cuore, 

e la scintilla che ha nutrito 

gioie e dolori 

torna al fuoco sempre vivente 

che tutto regge e divora 

- fiammella unita a fiamma 

senza più distinzione e, 

forse, 

nessun ricordo. 
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La poesia è andare a capo in un altro modo. 

 

 



gianni ferracuti: cemento armato 2.0 - www.ilbolerodiravel.org 
 
 
 

  

36 

 

 

 

 

 

 

22.12.99 
 

 

 

 

Si è avvicinata al mondo questa luna 

per dare un segno 

di astronomica alchimia. 

 

Vecchia signora 

stagliata nitida 

sul blu uniforme 

dell'irreale: 

ciò che vogliamo 

è far l'amore 

con te, eternamente. 
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Giocando tra parole e illusioni 

è andato il tempo mio 

ed è serena, a tratti, la mia anima 

sognando un fiume 

in cui dimenticare 

per tornare ancora 

e ritrovarti 

- diverso e sempre uguale - 

in una vita nuova e senza ombre 

nel cuore. 
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Psicologia è l'arte di scaricare tutte le tue colpe sugli altri e vivere felice in un 

mondo di paranoici. 
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Tutto si fa parola 

e la parola vento 

da dimenticare. 

 

È sfiorita presto l'acacia 

o forse il tempo 

si è accelerato, 

ebbro di consumare speranze e ricordi. 

 

Si sfocano le immagini 

quando viene sera 

e si confonde l'anima 

dimenticando versi e luoghi. 

 

In assenza d'amore 

inaridiscono i sogni 

e sulle vene 

freddo scorre il rimpianto. 

 

Tutto ricopre la polvere dei giorni 

come cenere su braci consumate. 

 

Si fa parola ogni vita 

e la parola vento. 
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E il tempo passa come una tortura. 

 

Proietto sulla mia prigione ogni minuto delle nostre vite, la tua e la mia, mai fuse e mai 

lontane. 

 

Stai piangendo seduta nel tuo letto addossato alla parete. Nell'angolo, raccolta come a 

ridurre ogni tuo spazio, accendi una sigaretta e stringi il portacenere disperatamente, 

quasi temendo che io possa portartelo via. 
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Vagavo per le calli di Dorsoduro deserte nella tarda mattinata; giocavo a perdermi nel  

labirinto e solo d'improvviso in un campo assolato mi sentii pacificato. O forse era un 

sentimento simile alla tristezza, una nostalgia piacevole, come di chi torna dopo lungo 

tempo. 

 

Dai vicoli  giunse inatteso il suono di un tango alla fisarmonica, struggente, suonato da 

un cieco con rara abilità. Un tango a Venezia! Seguii il suono in cerca della fonte, 

immaginando una strana cartolina di ispanoamerica innestata nella laguna - isole 

barocche nella foschia e bandoneón del kitsch popolare. 

 

Eppure affascinava, causando un corto circuito di estetiche e di mondi. Non riuscivo 

lasciare il campo solitario, reso elettrico dal tango, e quasi desiderai fondermi lì, nella 

perfezione della nota che nasce e muore vibrando. 

 

Il tempo si era fermato, ed ero suono di fisarmonica, voce di tango, intonaco martoriato 

dal sole e dalla pioggia, erba incolta dietro una cancellata, ero satori e sfida di costruire 

una città impossibile, da vendere a turisti giapponesi e scrittrici americane in analisi. 

 

Restare per sempre: una definizione immutabile della mente, del corpo, del cuore - 

definizione della morte. 

 

Ma poi sbucò da una calle un bimbo sulla bici a rotelle e sua nonna lo inseguiva. Anche 

lui era bello ed era vivo - indefinizione mutevole di mente, corpo e cuore - e vale di più  

di vecchi muri declinanti. Tra cento anni un vecchio cieco suonerà Memory Motel per 

commuovere i passanti dal suo altrove. 

 

Bambino e pietre e vecchio e tango (e scrittrici americane in analisi) sono Bellezza, e se 

tutto è un gioco casuale di atomi, è un bel gioco. Immagino un dio artista, compagno un 

po' seccante a volte, ma non si è laureato e non sa di legge. 

 

Il tango toccò due innamorati che si baciavano e lei aveva gli occhi lucidi. Avrebbe 

raccontato ancora la balla della magia di Venezia e della sua melanconica tristezza. Io 
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continuai a girare per le calli. Un gruppo di studenti festeggiava una laurea in un altrove 

di urla, risate e canzoni goliardiche. Da sempre ci si diverte da matti a Venezia. Fanno i 

tristi per lavoro, con paga sindacale, remando gondolate di giapponesi e americane in 

analisi. 
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Chronos divora i suoi figli: non immaginavo con quanta durezza. Sul mio corpo le 

gocce della cera bruciata hanno formato stalattiti di ricordi e di rimpianti. 

 

Si marcano le distanze temporali e un'eco strana vibra nelle viscere al primo ricordo che 

ha trent'anni. I ritorni mostrano volti confusamente familiari - siamo tutti devastati, 

immagino. 

 

Ma di Chronos siamo figli bastardi, se una parte di noi s'illude ancora di non cambiare e 

vive come se il tempo non esistesse. 

 

E chissà chi vincerà: l'incoscienza bambina o il peso crescente delle strade esplorate -

quello ancor più terribile delle vie abbandonate, senza poter tornare sui passi giocati. 

 

A volte mi sveglio di notte, forse per un sogno oscuro, e mi sento privo di cose antiche. 

Non riesco a respirare e il buio mi fa paura. 

 

È fantasma che assale d'improvviso, magari dopo un reggae delicato, e all'inizio sembra 

tenerezza.  

 

Distacchi, rimpianti, errori e cattiverie - se esiste una vita eterna, tutto questo lo porterò 

dietro per sempre, come un inferno incorporato di serie. O posso sperare nell'acqua di 

un Lete che mi cancelli, sicché viva in eterno un altro io, un'anima lavata e centrifugata, 

riformattata? 

 

Allora è meglio puntare sulla reincarnazione: ci ritroveremo, amore mio, io non saprò 

che sei tu, tu non saprai che sono io, ma vivremo un'altra vita, con altri errori e 

stronzate, ma con lo stesso amore (l'amore è sempre uguale): non è questo che 

sogniamo dietro maschere di rancore? 

 

Cosa resta alla fine? Nel mondo degli adulti si naviga soli. 

 

Però, se mi addolora questa sera che restringe gli orizzonti, le possibilità scemate e il 

corpo che si sfalda, non vuol dire che sono irriducibile al tempo? 
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Chronos si è accoppiato contro natura e ha partorito mostri.  

 

O figli di puttana. 
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Poi si fa strada la nostalgia e il desiderio, come in un sogno gnostico, che tutto possa 

tornare e nessun istante si perda nell'eterno. Ma è una malattia. Tutto torna solo nel 

ricordo, solo il presente esiste, e vivere ricordando è perdersi tra fantasmi. 

 

Come vivere odiando, ignorando, rifiutando... 

 

Solo il presente è reale e si spende creando occasioni di nuovi ricordi, conditi di 

nostalgia. 

 

Cercatori di segrete miniere di felicità nascoste da ogni istante. 
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Con te ho sognato la vita 

più bella che potessi immaginare. 

E con te in questa vita 

sarebbe stato facile invecchiare, 

camminando per mano 

su vicoli malfermi 

passi senza rimpianti 

né rancori. 

Ma è stato solo un sogno 

- io vacuo, incapace 

e in fondo stupido, 

perduto dietro cristalli di fantasmi 

senza occhi per vedere e per sentire. 

 

Mi afferro alla scrittura 

per non perdermi del tutto 

e spero che ostili incantatori 

abbiano confuso i miei cammini. 

Ma non c'è nebbia da fugare 

né giustificazioni per produrre 

speranze e delusioni. 

Il sogno rimane 

e brucia come una viscera 

vuotata da un artiglio del destino 

- inutile prova di un amore 

senza alcuna realtà. 

 

Il sogno non è reale 

- la mia vita circondata da grifi 

che ghignano rampando, 

partoriti da un re Mida al contrario 

che trasforma ciò che tocca in delusione. 

Non ti potrò scordare 

né sostituire, non ti potrò guarire 

né saprò mai 
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guardarti in fondo agli occhi 

o aprire il passo verso un cuore nudo, 

oltre il muro di difesa 

delle paure. 

 

Noi - separati e distanti, 

viandanti pellegrini 

su labirinti non comunicanti, 

incollati al passato... 
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Non cedono le catene ossidate 

dei giorni andati, 

come una condanna irrevocabile 

per il peccato di vivere e sognare 

- scolpito come una pietra, 

il mio passato non vive 

ma divora. 

 

Pesano i giorni 

assenti nello sguardo 

come una gabbia di mostri 

del ritorno: 

non pacificherò le mie anime per morire 

e nello specchio dei ricordi 

non mi sentirò buono. 
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Vedo sempre un volto, una città, una delusione: 

forse potrei fare un ultimo dono 

accettando la sconfitta. 

 

Prendo tutte le colpe dell'universo 

e non m'importa, 

ma il sogno è l'inferno 

che porterò con me nell'eterno. 

Ma se avessi sognato un altro sogno 

oggi sarei lo stesso? 
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Poesia 
 

 

 

 

Riposa l'anima 

sui versi usati di una rima baciata 

come nel seno di una madre antica 

o di una florida amante 

che divora. 

Nera la sua pelle 

come un'anima saracena 

che perde ogni pudore nella danza, 

ma bugiarda la sua voce 

che dà sostanza ai sogni 

e annebbia la realtà. 
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Serial cookies 
 

 

 

 

Fisiognomica è quando la faccia di un tizio mai visto prima ci fa incazzare di colpo 

perché ci ricorda uno stronzo che vedremmo volentieri all'inferno. 

 

 

*** 

 

 

Non esiste il pensiero unico. Quando qualcuno lo sostiene, io mi alzo e dico: non è 

vero. E questa è la dimostrazione. 

 

 

*** 

 

 

Una non bicicletta fu confrontata con una non automobile, constatando che le non troie 

coincidevano nell'inidentità. Tre ore dopo, finite le sigarette, qualcuno sostantivò il non 

essere, e nacque la metafisica. 

 

 

*** 

 

 

Quanto alla solitudine, esiste qualcosa di peggio al mondo, ed è la compagnia. 

 

 

*** 
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Pazzo è chiunque si fidi di me (o di qualsiasi altra persona). 

 

 

*** 
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Per fortuna, ogni tanto torno, come un esule in licenza premio. Cammino per vicoli 

frequentati da sempre, continuando a scoprire dettagli nuovi, o forse dimenticati. Faccio 

fatica a riconoscere i volti che mi erano coetanei trent'anni fa: istintivamente, non li 

cerco tra i vecchi, ma tra le giovani fisionomie familiari. Capita poi di incrociare 

sguardi di sorpresa e di dubbio - incerti riconoscimenti dove ognuno vede riflessi 

nell'altro i segni del tempo. 

 

Siamo tutti vuoti a perdere. Ma spesso bei vuoti, come le ragazze che passeggiano per 

Corso Vannucci, con le tute adidas, gli zainetti, le canottiere sexy e le minigonne a 

girocollo, figlie deliziosamente prospere di una terra in cui si mangia bene e si ama 

vivere con calma e curiosità - ma anche unica prova plausibile che, oltre a Chronos che 

divora i suoi figli, esista un dio artista che li rimodella per gioco e per bellezza. E forse 

li salva, da artista che non vuole perdere le sue opere, conservandole in una teca o in un 

giardino. 

 

Una volta, a Monte del Lago, in una piazzetta che si chiama "del Terrore", ma che 

invece è amena e rasserenante, ho visto un tipo coi capelli rasta osservare le vecchie 

case in pietra ben restaurate, i fiori sui balconi e sugli ingressi e un pezzo di Trasimeno 

in lontananza  sboccare nel cielo turchese. Era soddisfatto e l'occhio gli brillava come 

per dire: "Questa mi è venuta bene!". 

 

 

 



 


