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VICOLO DELLA LUNA

Ella continua a sognare,
ma la strada €& desolata. Vicolo della Luna,

troppo poco per una poesia.

Ricama su pallide tele
con colori di fantasia,
ma fuori la strada ¢ gelata

e sorridere sembra bugia.

Se penso alle vite lontane,
questa pallida felicita

mi porta vicino al tuo cuore
e la notte ¢ soltanto follia:
vicolo della Luna,

troppo grande per una poesia.

(1978)
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CARNEVALE

La maga baffuta,

volete comprare?

non la prenda male,

€ uno scherzo, signore,

uno scherzo di carnevale.

Non vede coriandoli e luci e colori?
Non vede canzoni e allegria e sorrisi?
Ci nascondiamo dietro falsi visi,

non vuole fermarsi a ballare con noi?

La festa continua e il vino non basta,
perché rattristarsi?

perché avvelenarsi?

Gridare bisogna,

cantare, saltare,

morire un'ora sotto abiti strani,

un giorno soltanto riempirsi le mani
di coriandoli e stelle,

flauti e trombette:

non crede, signore,

che sia troppo seria

la vita di oggi?

(1976)
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IL BRETONE

La gente ridendo va via,
la piazza pian piano si svuota,
nel buio che avanza risuona

un canto da poco sentito.

I musici stanno bevendo,
¢ calda la sera in Provenza,
un giovane sta recitando

poemi di terre lontane.

Ma un vecchio € rimasto, pensoso,
assorto in un dolce ricordo;
offrendo un boccale di vino

invita con voce commossa:

Ormai siamo soli, cantate

un lai della dolce Bretagna.

(1978)
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CANZONE DELLA NOTTE DI FEBBRAIO

Tranquilla notte di febbraio, compagna antica,
a te ho confidato i comizi del cuore.

Mi hai visto morire € ridere,

suonare e cercare

tra le pieghe pil oscure

il mondo pit lontano.

Tranquilla notte di febbraio,

a te ho dedicato le mie pazzie

per un verbo fuggente:

sembra pill buono il mondo mentre dorme
e i rintocchi del nulla

scandiscono il blu oltremare

che acquieta il sonno.

Ho evocato nenie saracene

0 immagini sobrie di un tempio mozarabe
solo per te

e per i tuoi rumori attutiti,

mistero della creazione.

(1978)
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LE DUE VERITA

Anni che sono andati

€ non ritorneranno,

piaceri avvelenati

fatti di gioia e inganno;

come un giullare

seduto in fondo al tavolo per bere
lacrime amare,

rimango coi ricordi di un bicchiere
e sento che mi sfugge tra le dita

I'antico sogno che ¢ chiamato vita.

I versi dei miei canti

SONo una strana corte

di pensieri danzanti

come le foglie morte;

sono un giullare

che scrive per placare la sua sete
e condensare

in una frase il mondo che vedete,
e sento che s'impiglia tra le dita

I'antico sogno che si chiama vita.

To sono 1'uno e l'altro

anche se non lo dico,
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il romanzo ¢ finito,

versatemi del vino.

(1979)



GALIZIA

Galizia del ricordo,
terra che fa sognare,
Galizia della pioggia

la luna e il mare.
Quando verro a trovarti,
lasciami 1 tuoi dolori,
Galizia del mistero,
terra che fa morire,
Galizia della luna,

del sogno e del mare.

Portate le mie ossa a Capo Corrubedo
quando una sola anima avvolge i mondi

dei vivi e dei morti.

E forse ¢ quel mare
che da sempre aggredisce le rocce
a lanciare grida assordanti,

assurdi richiami di citta sommerse,
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o forse & quella pietra

rosata nel tramonto,

il cimitero scuro

di fantasmi paesani,

o le anime vaganti sulle spiagge
a creare la nebbia

che ogni cosa dissolve.

I

Galizia € una fanciulla triste
che aspetta

la notte delle fate.

Galizia ¢ una preghiera antica

al calar del sole.

Galizia ¢ il canto

di una donna che ama.

E la durezzae la dolcezza,
la notte estiva e 1l vento,

il profumo di un mito

dal sapore di mare.

Galizia ¢ la poesia

che non so trovare.

(1979)



INTERNO

Mai potro dirti quello che io sento
quando apro uno spiraglio nella sera
e l'eterna armonia di un ritmo lento

si ruba il cuore e lascia una chimera.

Un verso che mi chiama da lontano
si desta da una zona assai remota
dell'anima per un processo strano,

canto di Dio o pianto di una ruota.

Chissa se c'e una mano ad aiutare
1l mondo amico che si manifesta

da dentro, alla presenza di qualcosa
che strappa il verso fluttuante dal suo mare
mentre lo spirito lascia una foresta

d'affanno e la bellezza sposa.

(1977)
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QUANDO morr0 dividete

i sogni sepolti nel mare.

Lasciate al mattino le rose

che si aprono ai raggi del sole.
Lasciate al mio amore il tramonto
e in ricordo le nostre canzoni,
lasciate agli uccelli i sorrisi

e 1 miracoli dei miei pensieri.

Il mio amore riposa sereno,

forse sogna i miei abbracci domani,
il mio amore € molto lontano,

sta volando su mondi stellati,
lasciatelo sempre pulito,

baciatelo ad ogni risveglio.

Spargete i paesi perduti
e 1 versi rubati alla notte:
il mio corpo vestito di buio

portera nel domani il dolore.

E se io non potro pil sognare,
prendetevi i miei desideri,

ma lasciate al mio amore il tramonto
e in ricordo le nostre canzoni,

lasciate ai suoi occhi la luce
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e al suo viso il profumo dei fiori.

(1977)
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LA FATA

1l sole era spuntato

e l'aria delicata
abbandono i colori
della stagione amara.
Cercando un'avventura
dai dolci occhi di fata,
nella radura fresca
Bernardo cavalcava.

In cima alla montagna
sola vive una dea,

la vide un marinaio
che pur non ci credeva,
giungendo da lontano,
guardando verso terra,
1 suoi capelli d'oro
riflettere vedeva.

La vide anche un pastore
vicina a una fonte,
riempiva d'acqua un vaso
e ritornava al monte,
saliva senza sforzo
cantando una canzone,

mai si senti cantare



note pit melodiose.

Cavalca il buon Bernardo,
cavalca di buon passo,
guardando sempre intorno
€ mai sl sente stanco,

il cavaliere ardito

da tempo sta cercando

la fata del mattino

che corre via cantando.

- Buon cavaliere ardito,
fermatevi un momento,

voi siete il cavaliere

che molto tempo ho atteso.

- Donzella deliziosa,
con voi saro sincero,
mi chiama un'avventura

e io seguirla devo.

Cavalca il buon Bernardo,
cavalca gia lontano,

e la donzella un fiore
carezza con la mano.

Gli uccelli sempre lieti
vanno da un ramo all'altro,
sorride la donzella

e se ne va cantando.

- Son 1o, bel cavaliere,

I'avevi gia vicino
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quella che stai cercando,

la fata del mattino.

(1978)



AIKU

Vola nella brezza della notte
una canzone del Mediterraneo
e danzano i riflessi sulle onde
al ritmo lento del piano bar.
Ma una nube pudica

ha coperto la luna.

(agosto 1995)
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AIKU 2

Zen di luna e terra,

della gioia e del mistero,
noi siamo come fiori
che appassiscono la sera

sognando di trovare un'altra luce.

(20.8.95)
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MONDI LONTANI UNA NOTTE

I desideri strani
come fogli tra le mani,

chi sei davvero in fondo ai tuoi orizzonti?

La vita che ti ha dato
tra le pagine di un prato?

Che pensi a sera quando ti addormenti?

Canzone senza cuore,

immagini e ritmi interiori,
canzone senza cuore,

strani labirinti interlunari.

Mi dici, come uscendo dai colori
dei mondi tuoi lontani una notte,
di liberta di un tempo

perdute ma vissute a piene mani.
Canzone senza cuore,

strane percezioni intramentali,
canzone senza cuore,

sguardi che disegnano spirali.

Dove sarai,
che fogli brucerai

di un libro scritto quasi inutilmente?
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Con chi partire?
Verso quale meta?

Che labirinti creano la mente?

Mi dici come un sogno in bianco e nero
disturba ogni futuro sorridendo.

Mondi lontani

di liberta fuggite dalle mani.

Canzone senza cuore,

mondi lontani appena una notte,
canzone senza cuore,

percorsi e labirinti interlunari.

(1984)



FILASTROCCA

o sono nero e bianco,
ebreo e mussulmano,

e zingaro e cinese,

e curdo e africano;
sono meticcio e sporco,
un bastardo straniero,
palestinese, armeno,
apache e siciliano;

ho sangue di arlecchino,
misto di pioggia e vino,
di nebbie e di deserti,
di ghiaccio e di maree;
e sono uomo e donna,
sono ammalato e sano,

10 sono tutto il mondo,

10 sono il mondo umano.

(25.11.92)
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PICCOLE macchie di sole

che filtrano a terra, tra gli alberi.

(1974)



CONCLUSIONE

Forse non ho parole

per canzoni d'amore,

forse non ho piu voglia di cantare,

ma la purezza € un sogno

che non ho abbandonato,

e la mia vita ¢ fede

che non ho mai tradito.

Per questo la mia vita

restera legata

al ritmo del tuo cuore

anche se parlar d'amore

¢ sempre pill banale

ora che il tramonto ha divorato
le illusioni e le certezze e i sogni
e resta solo questa nostra storia
a ricordare

un'altra vita palpitante in noi.

(1978)
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COMPAGNA DI VIAGGIO

Riflettendo lo sguardo
sul finestrino del treno,
sovrapposta al paesaggio,

come elaborando la sua anima...



SULL'AMORE, LA GUERRA E ALTRE
STORIE ANCORA

Quante storie ho da narrare in versi e prose,

prima che intonino il mio nome dall'eterno?

I1 numero dei giorni & sconosciuto,
ma canterd comunque

le storie della guerra e dell'amore,

la vita di ogni giorno accumulata

sul fardello del passato.

Ho gia speso i miei talenti

€ non ne & rimasto uno.

Cerchino altri di guadagnare capitali.
Io ho un pugno di mosche,

come il miracolo di una poesia

o la miseria di mille vite umane.

Né ho parole per scusarmi,

ma solo sogni o burle contro le maschere

e le finzioni.

(11.7.81)
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1981

Non pud morire questo amore,
per quanto infuri il vento

sulle fragili foglie dei pensieri.



RICORDO

Nella stanza rimase il suo profumo
e il ricordo

e il vuoto.

Tutto apparve triste d'improvviso,
e ogni cosa

confesso la sua solitudine.

Era lontana,

era in un altro mondo,

e il vento fuggiva con le domande

e le risposte non trovate.

(3.9.81)
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FUTILITA

Il suo volto divenne una chimera,
dopo un bacio impacciato

€ uno sciocco sorriso finto.

Poi scese la nebbia della notte

e il presente divenne una teoria.

(3.9.81)



BEFFA

Non pensare alle rose che muoiono,

non pensare alla luna.

Vieni a guardare il mondo

dalla mia soffitta e non far caso
ai fogli sparsi della mia vita.
Vedrai stelle lontane

e il silenzio

farsi figura nelle mani del sogno;
sentirai un profondo di eterno.
Allora risuoneranno nel tuo cuore
le parole:

per sempre insieme.

(1981)
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ESODO

Cercheremo la strada che porta alla luna
e lasceremo questo mondo di disperazione?
Non ¢ qui la nostra casa

tra speculatori e oppressione del lavoro,
come un deserto di miseria

e dolore

e schiavitu per I'uomo.

Programmano ricchezza e fame

e pace e distruzione,

eppure noi,

dai rifiuti del mondo,

lanciamo nuove grida di guerra.

(1981)



LATENZE

Dov'eri tu, mia anima,

quando le torri di confine

caddero nell'uragano senza vento?

La voce cantera per sempre.

Non sogneremo amari poemi, dolci tristezze,

fastidiosi e piacevoli inganni della sorte.

La voce cantera per sempre.

Artisti di altri mondi

suoneranno canzoni per gioco.

Non furono piu cercate le parole né le trame
sul telaio del caso.

C'¢ una voce, una storia, un poema,

cantato da sempre

allontanando i tramonti.

(1980)
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BLUES IN SALAMANCA

Ombre notturne invocano la luna

(Patio de Escuelas, cantando nel silenzio)
quando la catedral vieja chiude bottega

e messer Diego

lascia il suo letto ed esce a passeggiare.
Tutto rimane al margine del tempo

e della storia

e della vita,

come il barrio chino di espedienti e rancore,
tutto € sul confine del silenzio

tra il suono dell'ashish e della muffa,

y bailan juntos frailes y esperpentos

y coches sin ruido

(que no me quites nifa,

no me mates,

y no me quites, nifia,

no me olvides).

Lasciala questa terra ammaliatrice,
porta i tuoi passi fuori dalla storia,
lascia questa magia del non far niente
fino al mattino

e fino in fondo al cuore,
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fino a sentire il canto della luna

tra mille fantasie senza mercato.

(1988)
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INTIFADA

C'¢ un brivido negli occhi, Palestina,
rumore di ossa spezzate

e repressione a bassa intensita.

Non c'¢ acqua nei campi

e niente cibo,

ma le tue donne sono belle

e sanno fare I'amore tra i colpi di fucile.
I tuoi bambini si armano di pietre

e sanno ricordare.

Le vedove non sanno cosa fare

di segreti millenari

e degli occhi neri, benedetti da Allah.
E destino nascere dalla parte sbagliata,
avere tra le mani solo il passato

e 1l futuro,

senza pil terre o case

e le poesie,

prima di una missione suicida,
confuse con le preghiere

e il sogno che forse non verra.

O forse il vento del deserto

porta il tuo spirito

a una donna vestita di nero,

Abu Jihad....

(1988)
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BLUES PER UNA VECCHIA, IRREALE
POESIA

Quando morr0, non dividete niente,
gettate le mie ossa dove capita

e lasciatele stare.

Quando morr0, predate i miei universi
come squali

e fatevi fottere sotto la luna.

Quando morro, finisca ogni ricordo
senza frasi di circostanza

e gracidare di rane.

Restera la vecchia solitudine,
a ricordare baci e bevute,
speranze ed emozioni.

La Madre Terra

continuera a fiorire

di girasoli:

me ne andro via in silenzio,
senza rancore,

a cercare una tenda lontana.

Forse ¢ lo spazio di una piccola valle



nascosta tra le alture e illuminata.

Quando morr0 fate come vi pare
e siano i morti a seppellire 1 morti

nel cuore della terra.

Percio, canzone, non cercar nessuno

per consolare una tristezza dolce.
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COME UNA PREGHIERA

Dolce sera, vecchia amica,
sinfonie di silenzio e rumore,
le stelle che cantano alla luna,

un'auto che evoca una strada.

Un giorno il Signore scrisse una storia
e 10 la vivo,

e raccontava incontri

a San Francesco al Prato,

le sere alla ricerca del silenzio.

E si gioiva quasi tremanti,

si rideva sentendo voci da chissa quali mondi.
Dove sara il mio amore?

Cosl torni, amica notte,

e ascolti ancora la voce della tristezza,
dialogo dell'amante con il cielo

o con la vita che risponde muta.

Dio nasconde agli uomini la fine della storia.

Dove sara il mio amore?

Nel sogno caduto?
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Nella gioia vissuta?

Nel tempo fermato,

ma fermo nel passato?

Nei versi dietro il muro dei ricordi?
Pero torna dal passato il tuo viso reale,
un gesto, un bacio,

o lo sguardo triste che prelude al pianto.
Al passato appartiene la notte,

forse per nascondere l'amore.

(10.7.1981)
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SUTRA DEGLI ANTICHI AMORI

Ancora un passo prima di cadere,

ancora un passo

e se lo spirito del monte mi accompagna,
arrivero alla vetta,

ancora un passo

perennemente solo,

mentre le tempie pulsano da un'eternita

e la vita si appanna.

Sutra degli antichi amori,

mi entri nelle ossa col vento gelato,
come la natura felina della montagna
che sorride lontano.

Io sono indio e negro,

meticcio e gitano,

e bastardo di froci ariani rincoglioniti,
incapace di tacere o parlare,

di vivere o morire,

di agire e non agire,

contagiato dal sogno e dalla luna.

Sulla vetta trovammo una conchiglia
e, scendendo, un meteorite,

segni di aria e di fuoco
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per segreti sguardi di sciamani,

e si pensava, andando,

alle truffe del destino,

alle risate di spiriti selvaggi,

e notti e tradimenti a viso aperto.
Persi il senso del tempo

inalando alcol e tabacco alla maniera andina,
por tu nombre, caballero,

o forse por tu salud,

o forse & sciocco rompere la barriera
tra il sogno e la realta,

e pensare che i giorni siano prigione.

Sutra degli antichi amori, cantando nella notte,
sognando che mi cercavi fuori dalle nebbie,
sutra scolpito su un tempio indiano

col sorriso sardonico di un buddha,

cuore di pietra.

"Se altro & ci0 che cerchi,

non hai capito niente"

(sapienza zen sul menu di un ristorante ridicolo).

Prendemmo qualche pizza

fingendoci normali,

rispettosi delle norme della buona educazione,
felici, infelici, fingendo, mentendo,

ficcando nelle carni

gli aghi avvelenati di antiche maledizioni.

Io sono maschio e femmina,

e genio e cretino,
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e libero e schiavo,

signore e coglione,

comunque invischiato.

Anche la mia anima ¢ stata giocata a dadi,
e cercai di lavarmene le mani

in una cantina medievale.

Ho vissuto lo smarrimento

di chi tortura e uccide,

sutra di antichi amori,

e sogno le tue lacrime la notte

nelle sepolte pieghe della mente.
Forse ho spezzato le tue ali

per incatenarti alle pareti del destino.
Ma anch'io sono arso in questo rogo
e giro, a volte, come uno zombi

di un incubo che non ha fine.

Credo negli dei e nella luce del tramonto,
credo nel male che ho commesso,
ma non credo alle mie storie

né ai ricordi.

(1988)
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INVANO

Ti cercher0d senza poterti avere;
ti sognero senza poterti cantare;
ti aspettero tra inverni e primavere,

perché ti amo e non ti so amare.

(1985)



