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Analizzo sinteticamente tre edizioni italiane di opere di Ortega y Gasset, cercando di
descrivere solo un campionario di errori che rivelano una scarsa conoscenza della lingua
spagnola da parte dei traduttori: mi limito volutamente ad osservazioni oggettive e indi-
scutibili, da cui il lettore pud immaginare fino a che punto il testo originale risulti stra-
volto. I testi analizzati sono i1 seguenti: Cos'e filosofia, pubblicato da Marietti di Genova
nel 1973 (A); Scritti politici, pubblicato dalla UTET di Torino nel 1979 (B); Idee per
una storia della filosofia, pubblicato da Sansoni di Firenze nel 1983 (C); Una interpre-
tazione della storia universale, Sugarco, Milano 1978 (D). Deliberatamente ometto I'in-
dicazione del nome dei traduttori, perché ritengo troppo facile (e ingiusto) addossare so-
lo a loro le colpe di operazioni culturali cosi disastrose. Le lettere A, B, C, D, identifi-
cano il testo da cui sono tratte le citazioni (si troveranno in parentesi, seguite dal numero
della pagina). Il confronto ¢ fatto con l'edizione standard delle opere di Ortega: Obras
completas, tutt'ora disponibile nel catalogo di Alianza Editorial di Madrid, in 12 volumi.

1. Ched'e la filosofia?

Qué es filosofia? di Ortega y Gasset in italiano ha per titolo: Cos'é filosofia? L'errore di
traduzione ¢ evidente. La lingua standard spagnola omette normalmente gli articoli de-
terminativi, in casi come questo. L'espressione orteghiana ¢ perfettamente normale e
non suona strana all'orecchio del lettore originale. Non cosi la traduzione, perché nessu-
no che si esprima in italiano corrente, parlerebbe in questo modo. Ma questa del titolo ¢
una sottigliezza, una quisquilia presto dimenticata. Come si puo vedere.

«Como tal vez algunos lectores argentinos pudieran interesarse en los temas de aquel
curso, hago el ensayo de publicar en "La Nacion" sus primeras lecciones»

«Poiché alcuni lettori argentini si interessarono ai temi di quel corso, feci pubblicare
su "La Nacion" le sue prime lezioni» (A, 8):

Anzitutto c'e¢ I'omissione di «fal vez», parola importante nel contesto, perché perfetta-
mente coerente con il verbo «pudieran». In secondo luogo, c'¢ un errore nel trasformare
«pudieran interesarse» in un passato remoto immaginario, che per coerenza costringe a
trasformare in passato remoto anche il presente «hago». La traduzione corretta ¢ molto
distante dalla versione presentata: «Poiché forse alcuni lettori argentini potrebbero avere
interesse per i temi di quel corso, faccio il tentativo...».

«...aparecieron en el diario citado... bajo el titulo "Por qué se vuelve a la filosofia?"»

«...apparvero nel quotidiano citato... sotto il titolo generale "Perché ci si volge alla fi-
losofia?"» (A, 8):



E discutibile la resa del pretérito perfecto spagnolo con il passato remoto italiano, ma
molto piu grave il netto errore nella traduzione di volver, che significa tornare. Fuori
dal contesto, puo sembrare che pit 0 meno il senso non cambi molto. Invece, contestua-
lizzando si vedrebbe che l'interesse di Ortega non ¢ affatto per un generico volgersi alla
filosofia, che ¢ proprio di ogni generazione umana, di ogni tempo della storia; piuttosto,
si mette in evidenza un ritorno alla filosofia nel pensiero contemporaneo, dopo il suo
abbandono da parte delle generazioni influenzate dal positivismo. Ortega non si chiede
perché l'uvomo si volge alla filosofia, ma come mai la nuova generazione ha cambiato
opinione nei confronti della filosofia.

«También en el volumen V... vio la luz otro fragmento... perteneciente a la leccion Sa.
Las lecciones 2a a 6a tuvieron lugar en la sala Rex, y a partir de la 7a... en el teatro...»

«Anche nel volume V... vide la luce un altro frammento... compreso invece nella quinta
lezione di questo corso. Le lezioni seconda e sesta furono tenute nella sala Rex e a par-
tire dalla settima... nel teatro...» (A, 8):

Non si comprende la presenza di «invece», per indicare un frammento effettivamente
facente parte della lezione quinta. Meno ancora si comprende la resa di «seconda e se-
sta» in luogo di «dalla seconda alla sesta».

«Las conferencias de Buenos Aires a que el autor alude fueron dos cursillos de cinco y
cuatro lecciones, en las instituciones mencionadas »

«Le lezioni seconda e sesta ebbero luogo nella sala Rex e furono due piccoli corsi di
cinque o quattro lezioni sugli argomenti menzionati» (A, 8):

Qui si inizia con un evidente problema tipografico: ¢ stata ripetuta una linea, e salta il
riferimento a Buenos Aires. Comunque, ¢ una cosa che incide nel testo e contribuisce a
renderlo piu incomprensibile di quanto gia non avvenga con la traduzione. Questa ag-
giunge il suo contributo, scambiando una «y» per una «o», ¢ rendendo «instituciones»
con un assurdo «argomenti», in luogo di istituzioni o istituti e sim.

«Mientras dichos cursillos aparecen en las Obras inéditas puede consultar el lector los
resumenes publicados en...»

«Mentre questi piccoli corsi apparivano nelle opere postume dell'autore, lo studioso
puo consultare gli estratti pubblicati in...» (A, 9):

Fraintendimento completo della frase temporale, con un errore di lingua non indifferen-
te, dato che «aparecen» ¢ presente indicativo. Il senso della frase &: finché non appaia-
no, nel tempo occorrente perché appaiano questi scritti nelle Obras, ecc. Da notare, co-
me esempio di superficialita, il fatto che l'originale parla di opere inedite, € non postume
e si rivolge al lettore, e non necessariamente allo studioso. Naturalmente, resumen non
ha nulla a che vedere con estratti, termine che indica un articolo di rivista pubblicato
separatamente con una tiratura a parte: cio cui qui si allude sono riassunti delle confe-
renze, o al massimo resoconti, pubblicati su giornali.



«El curso de Madrid... se publica conformemente a los originales manuscritos del autor
redactados para su utilizacion en el mismo»

«Il corso di Madrid... si pubblicava conformemente ai manoscritti originali redatti
dall'autore per la loro utilizzazione editoriale» (A, 9):

Naturalmente, «se publica» ¢ presente indicativo, e non imperfetto indicativo, e forse
starebbe meglio nella forma passiva («il corso... viene pubblicato...»).Fraintendimento
completo, nell'altro errore segnalato: si tratta di manoscritti redatti per lo stesso corso,
cioe per la loro lettura, per 1'esposizione di fronte a un pubblico (en el mismo ). Non si
tratta affatto di manoscritti redatti per la pubblicazione, o utilizzazione editoriale. Que-
sto errore conduce ad una falsificazione generale: un testo inedito e non destinato alla
pubblicazione in quella forma viene trasformato in un'opera formale di Ortega.

«Al periodico que reseiio por extenso las lecciones piden ejemplares hombres oscuros
de oscuros pueblos»

«Uomini comuni di popoli oscuri cercavano il periodico che riporto per esteso le lezio-
ni» (A, 9):

«Pueblos» € qui sicuramente «paesi»: uomini comuni, gente comune di paesi sperduti.
Questa gente comune non cerca il periodico, ma «chiede al periodico» esemplari, copie
dei fascicoli contenenti le recensioni delle lezioni di Ortega. «Resefiar» non ¢ propria-
mente «riportare», € soprattutto sarebbe stato meglio un «aveva riportato».

«Diriase que Ortega habia querido realizar un experimento, buscando de proposito
condiciones de fracaso»

«Si direbbe quasi che Ortega abbia voluto realizzare un esperimento, ricercando di
proposito caratteri da richiamo» (A, 9):

Difficile da commentare. Posso capire che uno caschi sul falso amico, e traduca «fraca-
so» con «fracasso», anziché con «fallimento» o simili; quel che non capisco ¢ «condi-
ciones» che diventa «caratteri». Ortega ha fatto un esperimento, in un corso che, in fon-
do, ¢ famoso nella storia della cultura spagnola, perché, cacciato dall'Universita, va a
tenere il suo corso in un cinema, con biglietto d'ingresso a pagamento, e con il fermo
proposito di parlare di metafisica: aveva cercato condizioni fallimentari, di proposito,
per vedere se, nelle condizioni peggiori, la sua filosofia poteva realizzare un collega-
mento con la realta vera, con persone reali, fuori dalla ristretta cerchia degli intellettuali.
Piu che richiamo, Ortega accettava la sfida dell'allontanamento.

«...este curso, que inicia en las Obras inéditas la publicacion de su extensa labor docen-
te...»

«...questo corso, che continuava la pubblicazione del suo esteso lavoro di insegnamen-
to...» (A, 9)

Sic!



«Todo esfuerzo intelectual... por rutas reconditas que precisamente descubre nuestro
esfuerzo nos conduce a lugares repuestos, nos sitia sobre pensamientos insolitos. Son
éstos el resultado de nuestra meditacion»

«Ogni sforzo intellettuale... per vie secondarie che scoprono in modo preciso il nostro
sforzo, ci conduce a luoghi nascosti, ci situa al di sopra dei soliti pensieri. Questo ¢ il
risultato della nostra meditazione» (A, 11)

Traduzione corretta:

«Ogni sforzo intellettuale... attraverso vie recondite, che appunto il nostro sforzo scopre,
ci conduce a luoghi riposti, ci colloca su pensieri insoliti. Questi (pensieri) sono il risul-
tato della nostra meditazione».

E lo sforzo che scopre le vie, e la posposizione del soggetto al verbo & normalissima in
spagnolo e molto frequente in Ortega. L'immagine non ¢ fuorviante: lo sforzo ci condu-
ce a visioni insolite della realta, ci colloca su pensieri inusuali (che mi pare diverso dal
dire: al di sopra dei soliti pensieri). Nell'ultima parte della citazione, la traduzione «que-
sto ¢...» non puo che fare riferimento a «sforzo», con un ulteriore fraintendimento del
senso della frase.

Saltiamo una traduzione di «piiblico» con «massa» e di «estd siendo» con «sta per esse-
re», che ¢ l'esatto contrario, per arrivare a un altro frammento:

«Nos vamos a ver surprendidos, como obligados a descubrir lo que ahora solo pare-
cerd una frase: que el destino de cada cual es, a la vez, su mayor delicia»

«Noi resteremo sorpresi, quasi obbligati a scoprire cio che, ora, soltanto una frase ci
rivelera: che il destino di ciascuno, qualunque esso sia, é, a volte, il suo maggior piace-
re» (A, 12):

Ortega dice che noi resteremo sorpresi, scopriremo con sorpresa, cio che adesso sembre-
ra soltanto una frase, un modo di dire, quasi una boutade, e cio¢ che il destino di cia-
scuno ¢ al tempo stesso (e non: a volte) la sua maggior delizia. Il testo originale non
contiene 1'inciso: «qualunque esso sia», ma parla solo di «cada cual»: ciascuno, ognuno.

«Nuestro tiempo, por lo visto, tiene relativamente al que le precede un destino filosofi-
co»

«La nostra epoca, come si ¢ visto, tiene relativamente a che sia preceduta da un destino
filosofico» (A, 12).

Traduzione corretta:

«Il nostro tempo, pertanto, ha relativamente al tempo che lo precede un destino filosofi-
Co».



La traduzione pubblicata ¢ possibile solo ignorando la differenza tra indicativo e con-
giuntivo, e trascurando «al», che ¢ pronome e non preposizione. Cioe, il nostro tempo
non puo evitare di essere filosofico, di adempiere alla sua vocazione filosofica, cosa che
il periodo storico immediatamente precedente non aveva.

«Vamos a ingresar en zonas subterrdneas de nuestro propio ser, que nos permanecen
secretas de puro sernos intimas, de puro ser nuestro ser»

«Entreremo in zone sotterranee del nostro proprio essere, che ci permangono segrete,
nelle zone piu intime del nostro puro Esserci, del puro essere il nostro essere» (A, 13):

Qui non c'entra Heidegger, né il Dasein, ma il fraintendimento di un'espressione abba-
stanza frequente in spagnolo: ci sono zone del nostro essere che permangono segrete,
per il puro fatto di essere intime, per il puro e semplice fatto che sono il nostro stesso
essere. «De puro» ¢ un'innocente espressione spagnola, irresponsabile di tutto cio.

Saltiamo molte osservazioni, tra cui un «serd porque tenga que ser asi» reso con «sara
perché teniamo a che sia cosi» (A, 14, anziché: debba essere cosi), 0 un «pues ocurre
que», con chiaro valore causale, reso con «dopo il quale occorre che» (A, 16, con dop-
pio errore: poiché accade, capita che)). Contribuisce a dare il tono un «vuelven» reso
con «evolvono» (A, 16: anziché tornano), culminandosi poi con il seguente brano, di cui
presento prima la traduzione italiana:

«L'eternita significa persistenza di qualcosa al di fuori della serie temporale, durata il-
limitata, che ¢ di non minore durata che la effimera» (A, 16).

Questo brano, insensato in italiano, spiega perché a volte qualcuno mi domandi: ma co-
sa ci trovi in Ortega? In realta il testo originale diceva (cercava di dire):

«La sempiternidad significa persistencia de algo a lo largo de la serie temporal, dura-
cion ilimitada, que no es menos duracion que la efimera».

Non si tratta di qualcosa che persiste «al di fuori» della serie temporale, ma dell'esatto
contrario: di persistenza illimitata all'interno della serie temporale. Una durata che sia
illimitata nel corso del tempo, non ¢ per questo meno durata. Ortega parla di una eterni-
ta da concepirsi come un non aver a che fare col tempo, e dunque rifiuta la concezione
della durata illimitata del tempo. «A lo largo» significa appunto «lungo», lungo 1'arco
del tempo.

Seguono alcuni momenti caratteristici come: «per usare un famoso esempio tratto da
Leibniz», corrispondente all'originale «traido por Leibniz», cioe portato da, addotto da
Leibniz (A, 17); «& qui che...», come traduzione di «he aqui que» (A, 18: «ecco che...»).
Si legge pot:

«In che cosa si assomiglia all'uvomo Pitagora il teorema di Pitagora? Graziosamente, il
fanciullo che va a scuola dira che assomiglia ai suoi calzoni... Il male é che Pitagora
non usava non usava calzoni e che al suo tempo si usavano solo tuniche, che, viceversa,
non scoprivano teoremi» (A, 19)



«...Lo malo es que Pitagora no usaba calzones y que en su tiempo soélo los usaban los
escitas, que, en cambio, no descubrian teoremas»:

E difficile rispondere alla domanda come mai gli sciti siano diventati tuniche, ma ancor
piu difficile sapere perché un verbo con regolare complemento diretto diventa riflessivo.

Tralasciando molte altre cose, si legge che «l'uomo ¢ ogni essere vivente che pensa con
sentimento e, per questo, potremo noi stessi intenderlo» (A, 21). L'originale dice:
«Piensa con sentido», che qui vale come «significato»: poiché cio che pensa ha un si-
gnificato, possiamo comprenderlo. La cosa strana ¢ che nello stesso capoverso in cui si
trova l'errore, la stessa parola «sentido» ¢ di nuovo presente, nella stessa accezione, e
viene tradotta giustamente. Succede anche di trovare un «parezca» tradotto con «para-
gonay, anziché con «sembri» (A, 22), e un «supeditar» tradotto con «sostituire» (A, 23).
Ma la vera perla ¢ la seguente:

«...modificando a ogni ora lo stesso formato del suo "sombrero" che e il termometro del
suo sentire...» (A, 25)

«...modificando a toda hora lo mismo el formato de su sombrero que el régimen de su
CcOrazon...»:

cioe: cambiando a ogni momento la condotta del suo cuore, la forma del suo sentire, co-
si come si cambia la forma del cappello al variare della moda. «Lo mismo... que», cioe
allo stesso modo che, sia... sia, ecc. E per finire, non si capisce molto il ricorso al pre-
stito linguistico «sombrero», in luogo del perfetto corrispondente «cappello».

Volendo poi concludere con una piccola raffica, «es preciso» diventa «& chiaro» (A, 26)
oppure «¢ giusto» (A, 29), anziché «occorre» o altre forme d'obbligo; «en todo presen-
te» diventa «in tutto il mondo», anziché «in ogni momento presente» (A, 27); «traba-
das» diventa «in contrasto», anziché «intrecciate» (A, 27). E da ultimo:

«Quale altra gioventit potrebbe esserci se non si puo farla sorgere da un istante!» (A,
30)

« Qué otra juventud sea, ya que no puede volver la de uno!»

Cioe: che venga pure un'altra gioventu, visto che non puo tornare la propria.

2. Rassegna breve dei principali falsi amici trovati analizzando parzialmente alcune
traduzioni

«He aqui un ejemplar» diventa «ho portato un esempio» invece di «ecco un esemplare
[del libro di cui si sta parlando]» (D, 7). «Gastar esfuerzos que no nos sobran» diventa
«sottoporci a sforzi che ci sovrastano», invece di: spendere, sprecare sforzi che non ab-
biamo in abbondanza (D, 15). «En el umbral de un curso» diventa «all'ombra di un cor-



so» invece di: «nell'introduzione di un corso» (D, 17). Quasi obbligato «tergiversacion»
per «tergiversazione», invece di: fraintendimento (D, 73). «Los intelectuales europeos
han enmudecidos» diventa «gli intellettuali europei sono cambiati», invece di: sono
ammutoliti (D, 80). Nel quadro dei falsi amici puo rientrare anche il seguente brano:

«El tridngulo y el dodecdedro no tienen como objetos una contextura historica y por
eso no cabe hacer de ellos una historia, sino que hay que hacer de ellos lo mds opuesto
a una historia que cabe, que es una matemdtica»

«Il triangolo e il dodecaedro non hanno come oggetto un contesto storico, ragion per
cui non e necessario farne una storia.Cio che si deve fare con essi e esattamente l'oppo-
sto e per questo esiste una matematica» (D, 87):

Il brano ¢ completamente falsato: in quanto oggetti, intesi come oggetti di indagine, il
triangolo e il dodecaedro non hanno una struttura storica, una consistenza storica, in-
somma non sono enti storici; € per questo non & possibile farne o scriverne una storia,
ma bisogna farne quanto di pitt opposto esiste alla storia, € cio¢ una matematica. La co-
sa strana ¢ che nella stessa pagina in cui compare il brano era stata tradotta bene la fra-
se: «El tridngulo no es historico», anche se in un contesto in cui «esencia» ¢ stato reso
con «sostanza» € «consistencia» con «essenzax.

«...Y siento no encontrar en este instante formula ni modo para decir...»

«...e sento di non trovare in questo momento...» (B, 171):

«sentir» ¢ usato qui nel consueto senso di «essere dispiaciuto» e simili: mi spiace di...

«Los castillos parecen descubrirnos mds alld de sus gestos teatrales un tesoro de inspi-
raciones...»

«I castelli sembrano svelarci al di la dei loro gesti teatrali un tesoro di ispirazioni...»
(B, 437):

«gesto» significa anche «sembianza», e questa ¢ appunto 'accezione del caso.
«Se partia del presupuesto de gastos, y no del de ingresos»
«Si partiva dal presupposto delle spese e non degli introiti» (B, 452):

«presupuesto» ¢, notoriamente, il bilancio di previsione. Si noti anche l'errore della tra-
duzione di «del de» con «degli».

«En aquellas horas largas y lentas de intimidad, el hombre fomentaba en si la cristali-
zacion de una parte de si mismo»

«In quelle ore lunghe e lente di intimita l'uvomo fomentava dentro di sé la cristallizza-
zione di una parte di se stesso» (B, 469):



«fomentar» significa: covare, favorire, stimolare, con un senso molto diverso dall'italia-
no fomentare.

«La guerra fatiga, pero no exteniia: es una funcion natural del organismo humano, pa-
ra la cual se halla éste prevenido. Los desgastes que ocasiona son pronto compensados
mediante el poder de propia regulacion que actiia en todos los fenomenos vitales»

«La guerra affatica ma non strenua: e una funzione naturale dell'organismo umano, nei
confronti della quale quest'ultimo é prevenuto. I logorii che procura sono al pii presto
compensati mediante il potere di regolamentazione propria che essa mette in atto in tut-
ti i fenomeni vitali» (B, 515):

«prevenido» in questo caso significa «predisposto»: 1'organismo umano ¢ predisposto
alla guerra. «Desgaste» dovrebbe essere tradotto in modo pilt appropriato con «perdite».
Il soggetto di «actiia» & il potere di autoregolamentazione, che in traduzione diventa
complemento oggetto: la guerra affatica (vessa, molesta), ma non estenua: ¢ una funzio-
ne naturale dell'organismo umano che ¢ predisposto ad essa. Le perdite che procura so-
no subito compensate attraverso il potere di autoregolamentazione che agisce in tutti i
fenomeni vitali.

«Filosofias...que... transmiten la savia antigua a los hombres novisimos...»: «savia»
viene reso con «saggezza» anziché con «linfa» (C, 75).

«Seguimos en albis sobre el asunto»: «seguiamo in albis il tema»! (C, 75)

«Tal vez»: «talvolta» (C, 76), oppure: «a volte» (C, 84); oppure omesso (C88), in luogo
di un semplice «forse».

«Torpes»: «turpi» (C, 86), anziché «rozzi» o simili.

«Presupuestos del Estado»: «presupposti» (C, 89) anziché bilanci di previsione.
«Suceso»: «successo» (C, 90) anziché «avvenimento».

«Hacerse cargo de»: «farsi carico di» invece di «rendersi conto».

Inoltre si trova un «negarse» tradotto con «negare» (B, 529), anziché «rifiutarsi di»; un
classico «tergiversa» tradotto con «tergiversa», anziché «fraintende» (B, 570). «Segui-
mos siendo el eterno cura de aldea» diventa: «Continuiamo ad essere 1'eterno curato di

Aldea» (B, 857), invece di «prete di paese». In cambio, «chupar el tuétano» diventa
succhiare «il tetano» (B, 893), anziché il midollo.



3. Principali errori di lingua nelle stesse traduzioni
«La historia de la filosofia es, en cuanto ciencia, una de las disciplinas mds recientes»

«La storia della filosofia e, in quanto scienza, una di quelle discipline piu recenti» (C,
74):

Errata traduzione dell'articolo «las» con un pronome fuori luogo.
«En su pensamiento se aprovechan atin algunos andrajos del sistema peripatético»
«...8I trovano ancora alcune tracce...» (C, 76):

La forma passiva dell'originale (pasiva refleja ) riprodotta come riflessiva; «aprove-
char» significa «giovarsi di, utilizzare»: nel suo pensiero vengono utilizzati ancora...
Inoltre, «andrajos» significa «cenci, stracci», cio¢ indica rimasugli caratterizzati in mo-
do negativo. (Una riga piu in basso, «aprovechamiento» viene reso con «accostamen-
to»).

«...traer a la luz los supuestos elementales en cuya orbita vivia encerrado Platon, que
en él operaban y que él no veia de puro ser la luz misma en que todo se le presentaba
sumergido»

«...che egli vedeva come la luce stessa nella quale tutto gli si presentava sottomesso»
(C, 78):

I1 testo dice, invece, che «non» li vedeva: i1 presupposti elementari - cid che oggi chia-
meremmo il «paradigma» - del pensiero di Platone erano appunto cio che Platone non
poteva vedere, per la semplice ragione che erano la luce stessa grazie alla quale vedeva
tutto il resto. «De puro ser» potrebbe essere reso con: «per il puro fatto di essere...». I-
noltre, la traduzione omette «encerrado», e si potrebbe discutere la resa di «sumergido»
con «sottomesso»: normalmente diciamo che gli oggetti sono «immersi» in una certa
luce, e questo termine sarebbe una buona traduzione di «sumergido».

«...subrayar lo que tienen de extempordneos y sobrecogernos bajo la impresion de su
lejania humana...»

«...quanto hanno di estemporaneo e sorprendente sotto l'impressione della lontananza
umana...» (C, 78):

«sobrecogernos» ¢ infinito, come subrayar, € non puo essere considerato come partici-
pio aggettivato. Il soggetto ¢ Platone e Aristotele; Ortega dice che dobbiamo accantona-
re l'influenza che hanno su di noi, sottolineare quanto hanno di estemporaneo, di estra-
neo rispetto al nostro mondo, e sorprenderci (forse: coglierci) sotto 1'impressione della
loro lontananza (tra l'altro, non ¢ giustificata 'omissione di «su», che qui serve a chiari-
re la frase).



«La mision de la historia es hacernos verosimiles los otros hombres. Porque aunque
parezca mentira no lo son»: «mentira», che significa «menzogna», risulta tradotto
«menzognera» (C, 79), e dunque diventa menzogna la storia, non piu il fatto che - ben-
ché sembri una bugia - gli altri uomini non sono verosimili. Sulla stessa pagina, «pero
éstos nos son... transparentes», reso con «non» sono trasparenti. Si falsa tutto il senso
della frase. Si parla di enigmi e problemi, e Ortega dice che questi «ci» sono trasparenti,
indiscutibili: cioe, ¢ evidente che sono per noi un problema; e prosegue: c'¢ un'evidenza
dei problemi, come c'¢ un'evidenza delle soluzioni, e la seconda si fonda sulla prima.
Ovvero, se non ci fosse evidente che esiste il problema, non lo affronteremmo. La tra-
duzione ¢, inoltre, resa confusa da un cambiamento non coerente nel numero grammati-
cale: «Ma questi non [nos] sono - in quanto tali - trasparenti, indiscutibili; percid sono
problemi, enigmi e misteri. C'¢ un'evidenza del problema [problemas] come c'¢ un'evi-
denza delle soluzioni e questa si fonda su quelli [aquella]». «Quelli» non ha alcun refe-
rente grammaticale. Proseguendo, Ortega scrive: «Ello es que estamos atenidos a la ma-
teria que es nuestra vida para entender las demds». E difficile la traduzione di «estar
atenido». In Ortega, «atenerse» significa sapere come bisogna regolarsi, sapere con
quale criterio decidere. Il traduttore lo rende, in modo molto discutibile, a mio parere,
con «siamo rapportati»; personalmente avrei messo: «il fatto ¢ che dobbiamo attenerci»,
rendendo con una forma d'obbligo il valore passivo del verbo. Ma il vero problema non
¢ qui. «Entender las demds» viene infatti reso con «intendere le altre cose», mentre in-
vece ¢ riferito alle altre «vite»: infatti, se mai fosse ipotizzabile una certa ambiguita
dell'espressione, appena due righe piu sotto Ortega specifica: «Tenemos con nuestra vi-
da que entender las ajenas precisamente en lo que tienen de distintas y extraiias a la
nuestra» (d'altronde, questa frase non ha una traduzione felice: «Abbiamo bisogno di
comprendere nella nostra vita quella degli altri»).

Per concludere con questa pagina disastrata, in nota a pie' di pagina Ortega dice che da
Cartesio in poi c'¢ una continuita costante tra metafisica e scienze, per cui «puede expo-
nerse el pensamiento sensu stricto filosofico sin muy marcada atencion especial al cien-
tifico». La traduzione aggiunge un «non», per cui risulta che «non si pud esporre». Inol-
tre, sul finale della nota, sempre nella stessa pagina, si parla di uno scienziato che scopre
l'inattesa vicinanza delle teorie scolastiche del XIV secolo con quelle della fisica mo-
derna: «Cuando...descubrio..., causo una estupefaccion...». «Causar» ¢ inequivocabil-
mente verbo transitivo, e vuol dire che «fece scalpore» negli altri, nei fisici; non ¢ accet-

tabile la traduzione: «si produsse in lui una sorpresa», perché la lingua non la consente.

«Por eso eres mi projimo»: «eres», seconda persona singolare del presente del verbo
essere, ¢ tradotto con «eri» (C, 80).

«Este no poder ser ya sino diferente de mi hace de él algo distinto del...»

«Questa impossibilita ormai di essere solo diverso da me...» (C, 81):

In spagnolo ¢ normale la doppia negazione: «no ser...sino...» significa non poter essere
altro che..., essere soltanto... In traduzione, per rendere il senso, ¢ necessario togliere en-

trambe le negazioni, ovvero lasciarle entrambe; ma lasciarne una sola, come in questo
caso, falsa il senso. Inoltre, in frasi negative come «no ser ya...», la traduzione di «ya»



segue un modo standard: non essere «pil». Credo che nella traduzione sia incoerente la
forma italiana.

Nell'originale si dice che il senso storico conosce «mediante el rodeo que es la historia»
1 suoi stessi limiti: la frase viene tradotta: «mediante la ruota della storia» (C, 81). La
traduzione ¢ suggestiva, ma linguisticamente impossibile, perché «rodeo», in accezione
figurata come in questo caso, non puo significare la ruota della storia: 'immagine usata
rende l'idea di una immersione nella storia, mentre il termine originale significa l'esatto
contrario: un modo o mezzo indiretto per raggiungere uno scopo, eludendo le difficolta
(Carbonell, s. v.); indica anche un sotterfugio o un aggiramento, una deviazione dal
cammino retto. Una traduzione accettabile avrebbe potuto essere: girando attorno alla
storia. La cosa importante ¢ che il significato di «rodeo» non va riferito alla storia, ma al
soggetto della frase, che compie 'azione del «rodear».

Poche pagine dopo, si parla di una «conservacion de lo que es en potencia por lo que es
en perfeccion». La traduzione dice: «Conversione da cio che ¢ in potenza a cio che ¢ in
perfezione» (C, 104), anziché «conservazione di cio che ¢ in potenza per mezzo di cio
che ¢ in perfezione». A parte la strana «conversione», credo che il senso filosofico cam-
bi.

A proposito di queste trasformazioni delle parole originali, bisogna dire che abbondano,
e non sono sempre spiegabili con sviste, come forse ¢ il caso di conserva-
cién/conversione. Esempi: «idealismo platonico» = «ideale platonico» (C,75); «marca
externa» = «segno estremo» (C,82); «esta deficiencia» = «tale differenza» (C, 83); «e-
squemas permanentes» = «precedenti» (C, 84); «imprecisa alusion» = «situazione»
(C,85); «destierro» = «asilo» (C, 90); «realidad... adquirida» = «realta.. richiesta»
(C,91); «la historia de la filosofia se encarga de contestar a» = «cerca di analizzare»
(C, 95); «deseo» = «disegno» (C, 98); «almacén» = «almanacchi» (C, 98); «es preciso»
= «& importante» (C, 103); «agilidad» = «attualita» (C, 106); «ellos poseian la verdad»
= «parlavano della verita» (C, 106).

«Otra cosa es que, a sabiendas de la improcedencia, llamemos "historia de la filosofia"
a una abreviatura...»

«Altra cosa e, pur consapevoli dell'infondatezza, cio che chiamiamo storia della filoso-
fia, cioe una abbreviazione» (C, 86):

Non va: il testo dice che altra cosa ¢ chiamare un oggetto in un modo inappropiato; non
dice che questo oggetto ¢ un'altra cosa, rispetto a un termine di paragone. Nella tradu-
zione sembra che la storia della filosofia sia una realta diversa da un'altra; nel testo si
dice che tutte le critiche precedenti al concetto di storia della filosofia, non impediscono
che questo nome sia usato per indicare un'abbreviazione che, ecc. ecc.

«Hace dos milenios y medio que ese hecho existe y espera su historiador»: la traduzio-
ne dice: «e spero di trovare qualcuno che ne faccia la storia» (C, 90). C'¢ anzitutto un
errore di lingua, perché il verbo ¢ in terza persona singolare e non in prima; poi c'€¢ un
errore di traduzione, perché viene aggiunto «di trovare», che non esiste nel testo; poi c'¢
un falso amico, perché «espera» significa «aspetta» € non «spera», in questa accezione:



il fatto esiste da due millenni e mezzo e aspetta chi ne faccia la storia. La frase di Ortega
prosegue: «Encontramos ahi, en la gran esterioridad que es lo publico, la institucion
filosdfica...», e la traduzione dice: «Lo rinveniamo, nella grande esteriorita rappresenta-
ta dal pubblico, l'istituzione filosofica...» (C, 90). In questo modo il rinvenire viene
messo in relazione con il fatto che esiste da duemila e passa anni (unico possibile rife-
rimento grammaticale del pronome «lo»); invece, nel testo, «encontramos» ha un preci-
so complemento diretto che ¢ «la institucion filosofica». Due righe piu sotto, prose-
guendo lo stesso periodo, viene saltata la traduzione di «verdugo» (boia, inteso come i-
stituzione giuridica). Nella riga successiva, «la sociedad ha necesitado... que» diventa:
«la societa ha spinto... che»: la societa, cioe¢, non risulta bisognosa di qualcosa, ma
compie l'azione di spingere tra l'altro, usando male il verbo italiano, perché sarebbe piu
appropriato spingere «affinché».

«El profesor de filosofia no tiene a lo mejor nada de auténtico filosofo»: errata la tradu-
zione di «a lo mejor» con «nella migliore delle ipotesi» (C, 91). L'espressione originale
designa un'eventualita, con una sfumatura di significato molto vicina all'italiano «maga-
ri». Inoltre, «auténtico» € diventato «antico».

«Volvamos a lo que llamé viaje de ida y vuelta»: classica traduzione del pretérito per-
fecto spagnolo con il passato remoto italiano: «chiamai» (C, 92), riferito a qualcosa che
non ¢ lontano nel tempo (altro esempio: «ya dijimos», reso con «gia dicemmo», C, 98).
Nella stessa pagina, in nota 1, c'¢ un errore strano, perché «poseer» viene tradotto con
«porre» (C, 92); ma non si tratta di errore tipografico, prevedibilmente, perché poche
righe piu sotto «posee» viene coerentemente tradotto con «pone». Proseguendo, una ci-
tazione di Platone parla di bastardi e «legitimos» (nel senso della nascita), e «legitimos»
viene reso con «coloro che sono adatti». Si tratta di una parafrasi accettabile, nel conte-
sto, anche se discutibile. Ma poco dopo, «lo legitimo» (sempre in rapporto con «lo ba-
stardo»), viene tradotto con «legittimo», e questa incoerenza traduttiva non agevola la
comprensione del testo. Procedendo in avanti, «sin darnos cuenta» viene reso con «sen-
za scrupoli» (C, 92), anziché con «senza rendercene conto».

«Es este... un progreso relativo a nuestra filosofia, pero es, en cuanto progreso, eviden-
te, incuestionable, y yo no veo que le falte para ser absoluto progreso»: il pronome «le»
¢ ovviamente maschile, e si riferisce al progresso; in italiano viene tradotto con «le» (C,
99), ovviamente femminile, e dunque grammaticalmente riferito a filosofia.

«Sin embargo, no interviene en este fenomeno de evidente progresion el que suponga-
mos o no a nuestra filosofia un valor definitivo»

«Senza dubbio, non interviene in questo fenomeno di evidente progresso cio che suppo-
niamo o no che abbia per la nostra filosofia un valore definitivo» (C, 99):

«Sin embargo» significa «tuttavia» ed espressioni analoghe (la stessa traduzione errata
in almeno altre due occasioni, da parte dello stesso traduttore, C 103 e 105).«No inter-
viene... el que» significa «non interviene (non entra in questione)... il fatto che»: mettere
«ci0» equivale a creare un soggetto grammaticale diverso dal supporre.



Cinque parole dopo, c'¢ un «afiadiria», condizionale, reso con il futuro «aggiungera»
non per errore linguistico, ma per scelta traduttiva, dato che poco piu avanti lo stesso
verbo ¢ normalmente tradotto con il condizionale. Questo tipo di liberta ¢ abbastanza
frequente. Ad esempio, nello stesso traduttore, un «fuera» € reso con «potrebbe essere»
(C, 100), invece di «fosse», «sucederia» diventa «succedera», «consistiria» diventa
«consistera» (C, 101), «tenia» diventa «avrebbe». Insieme ad altre cose, come un «para
ello» (finale) che diventa «percio» (causale), o un «pasa a ser» tradotto con un calco:
«passa ad essere» (C, 100).

«Conviene que el lector futuro tenga en cuenta las condiciones materiales y morales en
que escribimos durante estos aiios los que aiin seguimos en serio escribiendo»

«...scriviamo durante questi anni quelli che continuano seriamente a scrivere» (C, 99):

¢ incoerente in italiano; o si dice «scrivono... quelli che continuano» o «scriviamo... noi
che continuiamo...». La forma spagnola ¢ invece del tutto regolare.

«En épocas criticas puede una generacion condenarse a historica esterilidad por no
haber tenido el valor de licenciar las palabras recibidas, los credos agonicos, y hacer
en su lugar la enérgica afirmacion de sus propios, nuevos sentimientos»

«...e fare al suo posto l'energica affermazione dei suoi propri, nuovi sentimenti» (B,
174):

il possessivo si riferisce alle «palabras» e ai «credos», e dunque bisogna dire: fare al lo-
ro posto... Stesso errore nei brani seguenti:

«No vamos a ocultar nuestra gran simpatia por un movimiento reciente que ha puesto a
muchos republicanos espafioles en ruta hacia la Monarquia.. Porque vienen de una re-
publica que es la lundtica repuiblica de la Restauracion, y al anunciar su proximidad a
la Monarquia, las gentes...»

«..perché provengono da una repubblica che e la lunatica repubblica della Restaura-
zione, e nell'annunciare la sua parentela alla Monarchia...» (B, 193);

skeksk

«Los privilegio de la nobleza... son conquistas. Y, en principio, supone su mantenimien-
to que el privilegiado seria capaz de reconquistarlas»

«...E per principio il suo mantenimento presuppone che il privilegiato sarebbe capace
di riconquistarle» (B, 850);

sk
«Veo en ello la manifestacion mds palpable del nuevo modo de ser las masas, por

haberse resuelto a dirigir la sociedad sin capacidad para ello. En su conducta politica
se revela la estructura del alma nueva de la manera mds cruda y contundente»



«...Nella sua condotta politica...» (B, 857);

skeksk

«Estas dos emociones radicales, la de abrigar vivas sospechas sobre el positivo vigor
historico de nuestra raza y, en consecuencia, la de estar dispuesto a anteponer todos
aquellos medios que sean necesarios para avivarlas a las meras ficciones y apariencias
de buen gobierno, significa que ha entrado Espaiia en una época de la piiblica sensibi-
lidad incompatible e incomunicante con otra época que se conoce en la historia con el
nombre de Restauracion, la cual gravitaba sobre las ideas mds opuestas a éstas que
cabe imaginar. Y como...»

«Queste due emozioni radicali, quella di nutrire vivi sospetti sul positivo vigore storico
della nostra razza e, di conseguenza quella di essere disposto a disporre tutti quei mezzi
che siano necessari per ravvivare le mere finzioni e apparenze di buon governo, signifi-
ca che la Spagna ¢ entrata in un'epoca della pubblica sensibilita incompatibile e inco-
municante con l'epoca *** della Restaurazione ***, E siccome...» (B, 183):

Non si tratta di disporre, ma di anteporre tutti i mezzi necessari ad avvivare il vigore
della razza, anteporli alle mere finzioni del buon governo.Si notino le due gravi lacune
evidenziate dagli asterischi.

In una occasione, una Nota del traduttore, relativa al termine spagnolo «criados», in-
forma: «Si tenga presente che criado in castigliano vuol dire sia "creato" che "servo'"»
(B, 451). Non ¢ vera né 1'una né l'altra cosa, nonostante altrove lo stesso «criados» sia
tradotto con «creati» (B, 453). Il participio passato del verbo «crear» (creare) ¢ «crea-
do». Esiste certamente «criar», con participio «criado», ma non ha nulla a che vedere
con questo contesto. Il «criado» ¢ la persona che, in italiano desueto, potremmo definire
il «famiglio». Non ¢ un servo, nel senso originario a cui Ortega fa riferimento, ma la
persona che, pur non appartenendo alla famiglia con vincolo di parentela, viene educata
nella stessa. Nel testo, Ortega si dilunga proprio nella spiegazione che il suo servizio
non ha nulla a che fare con quello del domestico o del maggiordomo. Si tratta di un no-
bile che viene educato nella corte di un altro nobile di grado superiore nella gerarchia
feudale: un modo medievale di salire nella scala sociale e, come Ortega nota, il «cria-
do» si sarebbe sentito estremamente umiliato se qualcuno lo avesse retribuito, o se fosse
stato confuso con un servitore.

«...los educaba, saturdndolos de la tradicion moral que largamente se habia formado
en su hogar»

«...li educava, saturandoli delle tradizioni morali che lungamente si era formato nella
sua casa» (B, 453):

Il soggetto di «se habia formado» ¢ la tradizione morale. Se in italiano si decide di par-
lare in plurale di tradizioni morali, allora il verbo va messo al plurale: si erano formate.

«Somos el que somos, indeleblemente»



«Siamo quel che siamo ineludibilmente» (B, 460):

Doppio errore: «el que» significa «colui che», ed ¢ riferito a persona, non a cosa, come
«quel che» in traduzione. Colui che siamo, lo siamo in modo indelebile, non «ineludibi-
le» (parola che, se anche fosse giusta come traduzione sarebbe brutta di per sé, in un te-
sto di questo livello). Cfr. anche lo stesso errore nella seguente frase:

«...franquia para ser el que auténticamente somos. Se comprende que aspire a prescin-
dir de ella quien sabe que no tiene auténtico quehacer»

«...franchigia per essere quel che autenticamente siamo. Si comprende che aspiri a pre-
scindere da essa chi sa che non ha qualcosa di autentico da fare» (B, 788):

Traducendo Ortega, tutto si pud ammettere, tranne un errore di traduzione sulla frase
«no tener auténtico quehacer».

«...el rasgo esencial del capitalismo. Lo cual.. es una perversion del orden natural...»

«...il tratto essenziale del capitalismo. Il quale... é una perversione dell'ordine natura-
le...» (B, 452):

Non si tratta affatto di un pronome personale. 11 neutro spagnolo «/o» non corrisponde
grammaticalmente al nostro «il», se non in certi limitati casi in cui anche in italiano si
intende un significato neutro (ad es., il sociale, il politico, il privato). «Lo cual» ¢ «la

qual cosa, il che».

«Tan pronto como empezo a ser dificil encontrar servidumbre doméstica, los lares, la
paternidad, el altar familiar, comenzaron a volatilizarse»

«Ma appena comincio ad essere difficile trovare la serviti domestica, i lari, la paterni-
ta, l'altare familiare comincio a volatilizzarsi» (B, 468):

Inspiegabile sostituzione del plurale con il singolare.

«...aquella disciplina que mutuamente se imponen los gremios a ejercer presion los
unos sobre los otros y sentirse vivir juntos...»

«...quella disciplina che reciprocamente si impongono le corporazioni nell'esercitare
pressioni gli uni sugli altri e sentendosi vivere insieme...» (B, 453):

Non discuto la traduzione di «gremios» con corporazioni (anche se altrove il traduttore
rende la stessa parola con «gruppo»), ma discuto la concordanza italiana: essendo «cor-
porazione» di genere femminile, bisogna dire «le une e le altre».

«Yo no conocia en verdad a nadie de la gran ciudad, salvo las estatuas»

«lo non conoscevo in verita nulla della gran citta, salvo le statue» (B, 803):



«nadie», pronome indefinito personale: «nessuno». Stesso errore nella citazione seguen-
te:

«...lo que nadie da y confirma...»
«...quel che niente da a conferma...» (B, 435).

skeksk

«Delante de una sola persona podemos saber si es masa o no. Masa es todo aquel que
no se valora a si mismo...»

«Anche per una sola persona possiamo sapere se ¢ massa o no. Massa ¢ tutto cio che
non valuta se stesso...» (B, 814):

«delante de» significa «davanti a», mentre «fodo aquel» significa «chiunque», riferito
naturalmente a persona.

«Una vida que no prefiere otra ninguna de antes, de ningiin antes, por tanto, que se
prefiere a si misma...»

«Una vita che non preferisce nessun'altra delle trascorse, di quelle passate; e pertanto
se preferisce se stessa...» (B, 829):

A parte la parafrasi notevole, «se prefiere a si misma» ¢ una normalissima forma rifles-
siva e non una forma ipotetica del verbo. Cfr. anche il seguente errore relativo al tempo

del verbo (presente indicativo tradotto con passato remoto):

«Este modesto placer solitario se nos presento hace un momento como un futuro desea-
ble; por esto lo hacemos»

«Questa modesta gioia solitaria ci si presento un momento prima come un futuro desi-
derabile; per questo la facemmo» (B, 936).

Altro errore dello stesso genere:

«Si se repasa la lista de las personas que intervinieron en la creacion de la Sociedad de
Naciones...»

«Se si riscorre la lista delle persone che interverranno nella creazione della Societa
delle Nazioni...» (B, 902)

skeksk

«...coincide con éste solo en un punto...»

«...coincide con cio solo in un punto...» (B, 880)



«éste» ¢ pronome di persona: questi, costui.
«Pese esta vez a la etimologia, la nacion no nace, sino que se hace»

«Si esamini attentamente questa volta l'etimologia: la nazione non fa, ma si fa» (B,
951):

«pese a» ¢ una normale perifrasi che significa «nonostante»: nonostante l'etimologia, la
nazione non nasce, ma si fa, viene fatta. Inspiegabile la traduzione «fa» di «nace».

4. Rassegna di errori di traduzione negli stessi testi

Sorvoliamo su un «mundo perldtico» tradotto con «mondo paralitico» (D, 88), per ri-
marcare un «de suerte que...» reso con «fortunatamente» (D, 89) invece di «in modo ta-
le che...». Molto discutibile la traduzione di «faena» con «faccenda» (D, 92) (compito),
di «emprendedor» con «imprenditore» (D, 103) (intraprendente) e l'ovvio «todavia» con
«tuttavia» (D, 104). Fantasiosa, invece, la resa di «inanicion» con «inattivita» (D, 112),
mentre suscita comprensione il modo in cui non viene reso un gioco di parole di Ortega,
basato sul doppio senso di embarazo (imbarazzo, gravidanza):

«El otro dia me quedé con media leccion dentro, lo cual para un profesor... es un esta-
do bastante embarazoso, algo asi, barrocamente dicho, como quedarse embarazado a
medios, por no haber podido emitir mds que la mitad de la criatura»

«L'altro giorno ho svolto solamente la meta della lezione, il che per un professore... e
abbastanza imbarazzante, un po' come, detto in maniera un po' barocca, restare imba-
razzato per meta» (D, 149).

Qui la soluzione era forse in una piccola parafrasi: «L'altro giorno, mi sono tenuto den-
tro mezza lezione, il che per un professore...rappresenta uno stato gravido d'imbarazzo
e, per dirla in modo barocco, qualcosa di simile al restare gravido per meta, avendo po-
tuto partorire solo la meta della creatura». Naturalmente, questa proposta ¢ discutibile,
ma almeno mi sembra che traduca o che si comprenda il senso della frase.

Passiamo ora a un'altra categoria di errori, cui non saprei che titolo dare, anche perché si
tratta di cose francamente inspiegabili. Ad esempio, la frase «nuestro cuerpo... nos loca-
liza y sitiia» diventa: «il nostro corpo... ci localizza e ci aiuta» (D, 13).

«Es lo que he llamado el anacronismo constitutivo de la usual pedagogia. Dispara a la
nueva generacion sobre un blanco que cuando va a llegar a él lo han quitado ya»

«E quello che ho chiamato l'anacronismo costitutivo della pedagogia corrente. La nuo-
va generazione spara verso un bersaglio che quando viene raggiunto é gia stato tolto»
(D, 19):



¢ chiaro che «generazione» ¢ accusativo, e tra l'altro ¢ introdotta dall'accusativo perso-
nale; poi l'inversione costringe il traduttore a trasformare il verbo attivo «llegar» nella
forma passiva «viene raggiunto».

«[La vida] es el unico saber que es, a la vez y de suyo, vivir»
«Il solo modo di sapere cosa voglia dire, e propriamente, ¢é viverla» (D, 22):

la traduzione ovvia &: la vita ¢ 1'unico sapere, l'unico tipo di sapere, che di per sé, e con-
temporaneamente, ¢ anche vivere. Cioe, non solo un sapere staccato dalla vita, un sape-
re della vita, ma l'esperienza della vita come qualcosa che ¢ gia sapienza.

«Nosotros estamos hechos del pasado, el cual seguimos siendo, bien que en el modo
peculiar de haberlo sido. Gracias a que cada uno sigue siendo el nifio que fue, en esa
forma de haberlo sido, pueden ustedes ser lo que ahora son. De otro modo, o no serian
nada o seguirian siendo aquel nifio de antario»

«Noi siamo fatti del passato, e continuiamo ad esserlo, sebbene in modo peculiare.
Grazie al fatto che ciascuno continua ad essere il bambino che fu, voi potete essere cio
che siete ora. Detto diversamente, o non siete nulla o continuate ad essere quel bambi-
no di allora» (D, 79):

Anzitutto viene omesso prima «de haberlo sido», poi «en esa forma de haberlo sido». E
sbagliata la traduzione di «de otro modo» (= altrimenti) e infine diventano presenti indi-
cativi verbi che nell'originale sono al modo potencial (condizionale). Ortega sta sempli-
cemente dicendo che il passato ce lo portiamo dentro: non ¢ cid che siamo attualmente,
ma cio che siamo stati; io sono oggi avvocato, perché sono stato studente in legge, anzi-
ché giocatore di basket. La traduzione allora potrebbe essere: Noi siamo fatti del passa-
to, che continuiamo a essere, benché nella forma peculiare di esserlo stati. Grazie al fat-
to che ognuno continua a essere il bambino che fu, in questa forma dell'esserlo stato, voi
potete essere cid che ora siete. Altrimenti, o non sareste nulla o continuereste a essere il
bambino di un tempo.

«Una vaga idea -por tanto no una auténtica creencia»
«Vaghe considerazioni -quindi con una autentica credenza» (D, 125).
skeksk
«Nadie se ocupaba de semdntica ni de etimologias»
«Nessuno si occupasse di semantica né di etnologia» (D, 150).
Sic!
«Hasta Augusto perdura en los romanos su efectivo dnimo "heroico" -al cual por si le

es indiferente la bontad o la maldad.Hay que aprender en Roma lo que es el tipo del
héroe perverso»



«Fino ad Augusto continua tra i romani il loro effettivo animo "eroico" -anche se allo
stesso Augusto e indifferente il concetto di bonta o malvagita. Dobbiamo imparare qual
e il tipo di eroe perverso a Roma» (D, 164):

Errato riferire «cual» ad Augusto, anziché all'animo eroico; discutibile «qual ¢» invece
di «che cosa e».

«Hay otras épocas en la historia de la filosofia que estaban y, en rigor, siguen estando
poco esclarecidas. Se llama a unas, épocas de transicion; a otras, épocas de decaden-
cia»

«C'e un'altra epoca nella storia della filosofia che era ed e, a rigore, poco conosciuta.
E chiamata da alcuni, epoca di transizione, da altri, epoca di decadenza» (C, 73):

In realta non si parla di un'epoca sola, che riceve due denominazioni, ma di una pluralita
di epoche, alcune delle quali (a unas ) sono chiamate di transizione, mentre altre (a o-
tras ) di decadenza.

«Se trata solo de una idea que sobre si mismos tenian esos hombres»

«...idea che quegli uomini avevano in sé» (C, 73):

In realta, avevano un'idea su di sé, riguardante loro stessi: non ¢ che se la portavano
dentro, ma avevano una interpretazione relativa a loro stessi.

«Lo cual... impone a la filosofia una dualidad de perspectiva que seria intolerable en el
mds humilde cuadro»

«...nel piu umile quadro d'insieme» (C, 78):

In realta qui si sta parlando proprio del quadro inteso come dipinto, come disegno, che
evidentemente non puod tollerare una duplice prospettiva. «Perspectiva» ¢ usata come
parola standard, e non nel senso tecnico che ha nella filosofia orteghiana.

«lo tinico presente, patente e inteligible con que cuento»
«con la quale ho rapporto» (C, 80):

«contar con» ¢ espressione frequente in Ortega, molto indebolita nella traduzione. Non
¢ solo un indeterminato rapporto, ma ¢ un rapporto di un certo tipo, che non viene e-
spresso dalla frase italiana. Analogamente, «modificarse para contar con él» viene tra-
dotto: «per rapportarsi anche con esso».

«Esas consideraciones provocadas por el azar»: «tali casuali considerazioni» (C, 80):
traduzione imprecisa. Le considerazioni sono nate dal caso, ma non ¢ detto che siano es-
se stesse causali, anziché rigorose.



«...leemos la frase, pero lo que entendemos... es su sentido... Ahora bien: es un error
suponer que la frase "tiene su sentido" en absoluto...»: in entrambi i casi viene omessa
la traduzione del possessivo «su» (C, 82). Ma questo falsa il messaggio: non ¢ che la
frase non abbia senso, in assoluto, ma ¢ che il senso che ha, non ¢ suo, non appartiene
ad essa, ma al parlante, alla situazione, ecc. La frase «riceve» il senso dalla situazione. E
si noti che il secondo possessivo «su» era posto in corsivo nel testo originale, proprio
per sottolinearne 1'importanza.

«Kant...es solo un nombre extrinseco, que se prende "sobre" una doctrina»: «...che ha
formulato una dottrina» (C, 83): il messaggio arriva confusamente. Il testo dice che
Kant ¢ solo un nome che ¢ stato attaccato (se prende: voce passiva) alla ricostruzione di
un pensiero, quale lo troviamo nelle storie della filosofia, con tutta l'astrazione che ren-
de poco significativo il senso delle sue proposizioni. Dire che «ha formulato» equivale e
rimettere tutto in discussione: se Kant ha effettivamente formulato queste dottrine, allo-
ra la critica che Ortega sta muovendo alle storie della filosofia risulta contraddittoria.

«La prueba de que es este el aspecto primario de la filosofia estd en que es lo que sabe
de ella quien sepa menos»

«...sta nel fatto che chi sa di essa e colui che meno la conosce» (C, 88):

Ortega sta dicendo che la prima cosa che vediamo della filosofia, il primo aspetto che
mostra, ¢ quello di una realta pubblica, che include anche caratteristiche materiali: buro-
crazia, istituti, libri che si vendono... E la riprova che questo sia il primo suo aspetto
(cronologicamente) sta nel fatto che chi conosce meno la filosofia, conosce proprio que-
sto aspetto: diremo allora «[questo aspetto] ¢ cid che ne conosce chi meno la conosce».
Altrimenti risulta dalla traduzione che il miglior conoscitore della filosofia ¢ chi la igno-
ra.

«Solo se encuentran aqui o alld instantdneas miradas de soslayo al enorme asunto»
«...istantanee perlustrazioni di tale asserzione» (C, 89):

«mirar de soslayo» significa, qui, guardare rapidamente, di sfuggita (in altri contesti si-
gnifica anche guardar male, di sbieco; cfr. Carbonell, s. v.). Non pud essere reso con
perlustrazioni, che da l'idea di un guardare sistematico. Inoltre, «asunto» non ¢ asser-
zione, ma argomento, tema: Ortega si riferisce alla filosofia come funzione sociale, cioe
un fatto, non un'affermazione. Pit avanti dice che questo primo aspetto (sociale) con cui
ci si presenta la filosofia «es lo que tiene de hecho social»: viene tradotto con «cio che
concerne il fatto sociale» (C, 90). Si crea cosi una tautologia che non esiste: Ortega vuol
dire che l'aspetto sociale della filosofia corrisponde a cio che essa ha di sociale, a un e-
lemento sociale che la filosofia include nella sua stessa costituzione o realta.

«Cuando el filosofo viene de retorno hacia su propia filosofia desde los "origenes" del
pensamiento filosofico, descubre...»



«Quando il filosofo si volge dalla propria filosofia alle "origini" del pensiero filosofi-
co...» (C, 99):

Il movimento significato nel testo originale ¢ l'inverso: immerso nel passato filosofico,
il filosofo ritorna verso la sua filosofia attuale, e scopre ecc.

«Con esto estd dicho que el Estado espaiiol... no es precisamente a quien nosotros de-
seamos servir en ultima instancia»

«Questo non significa che lo Stato spagnolo... non sia proprio cio che noi desideriamo
servire in ultima istanza» (B, 180):

mi pare che il testo originale dica esattamente il contrario della traduzione.

5. Errare humanum...
«Esa ampliacion del concepto de "politica” que yo acabo de exigir...»

«Quell'ampliamento del concetto di "politica” che io ho appena finito di erigere...» (B,
181).

Errore analogo, un «monarquia lealista», che diventa «monarchia realista» (B, 196).
«En un momento de renovacion por los dolores» diventa «momento di rievocazione dei
dolori» (B, 295).«Publicado hace unos cuantos aiios» diventa «pubblicato parecchi
giorni fa» (B, 201).«Inesperada afinidad» diventa «superata [l'affinita» (B,
444).«Peligros naturales» diventa «periodi naturali» (B, 447). C'¢ poi un «fuertes vi-
nos» che diventa «fortini» (B, 450). Una frase interrogativa: « Cémo pagar el esfuerzo
de un hombre en torno a otro?» diventa affermativa: «Come pagare il sacrificio di un
uomo intorno all'altro», (B, 452, senza discutere ora sulla traduzione della frase). Sem-
pre in tema di parole la cui traduzione non ha alcuna giustificazione logica, si noti il se-
guente passo, che contiene anche una omissione:

«La riqueza y su medida no se fundaban en un derecho a poseer, no era una ganancia
propiamente...»

«La ricchezza *** non si fondava su un diritto a possedere, non era propriamente una
garanzia...» (B, 452).

Qui, la concordanza del verbo al singolare (fondava) lascia pensare che 1'omissione sia
deliberata, e non sia da addebitarsi a un salto tipografico. Un altro errore di questo tipo
diventa abbastanza grave sul piano della resa del pensiero filosofico di Ortega, in quanto
non distingue tra cambiamenti della struttura della vita e cambiamenti nella struttura:

«La vida humana en cuanto se halla sometida a cambios de su estructura general...»



«La vita umana in quanto si trova sottomessa a cambiamenti nella sua struttura genera-
le...» (B, 517).

Sulla stessa linea, la trasformazione di «en toda auténtica incorporaciéon» in «in ogni
autentica corporazione» (B, 526). «Ninguno crece» diventa «nessuno crede» (B, 84).
«Los peores... se revuelven frenéticamente» diventa «si rivoltano di frequente» (B, 564).
«Hoy se parard una institucion» diventa «oggi si formera un'istituzione» (B, 564, forse
perché il verbo «pararse» & stato confuso con «parir»). «Contextura real» diventa
«contesto reale» (B, 569) invece di «struttura», mentre «una mdscara exterior» diventa
«una maschera anteriore» (B, 571).

In compenso, un «entusiasmo ingenuo» diventa «entusiasmo guerriero» (B, 606). Guar-
dare «por dentro» il fascismo diventa guardarlo «dal di dietro» (B, 647). «Minorias re-
sueltas y compactas» diventa «minoranze assolute e compatte» (B, 651). Ammettiamo
che per errori tipografici «regiones» diventi «ragioni» (B, 802) e «mandar el Ejercito»
diventi «condannare 1'Esercito» (B, 806). Tuttavia, un «precisamente» diventa «previa-
mente» (B, 808), e «lo mostrenco social» diventa «il campione sociale» (B, 813), pro-
babilmente in una traduzione a naso. Invece non c'entra il naso nel fatto che gli «efectos
vitales» diventano «effetti visuali» (B, 831), o che «gozar de mds idas y venidas» viene
trasformato in «godere di piu idee» (B, 832).

Manca di sensibilita filosofica la frase: «In questo sforzo risiede l'intelligenza» (B, 854),
data come traduzione di «en este esfuerzo consiste la inteligencia»: se risiede nello
sforzo, evidentemente consiste in qualcosa di diverso dallo sforzo stesso. Di probabile
origine tipografica, ma fonte di gravi fraintendimenti, la trasformazione di «un orbe de
verdades» in «un modo di verita» (B, 857). Invece ¢ ai limiti del falso amico la resa di
«acatar esa instancia» con «accettare questa istanza» (B, 857, acatar significa: rispetta-
re, onorare).Inspiegabile, poi, che «reacciones quimicas» possa diventare «nozioni chi-
miche» (B, 861) o «reivindicar plena libertad» sia trasformato in «vendicare la piena
liberta»(B, 862).

Qualche problema deve averlo dato il verbo «caber». «Lo unico que cabe» diventa
«quello che capita» (B, 211). «Ya no cabe en Europa mds que lo contrario» diventa «da
allora in Europa non accadde che il contrario» (B, 892). Discutibile una traduzione di
«torpeza» con «timidezza» (B, 924), ma a suo modo singolare la traduzione di «expan-
sion del pueblo A sobre el pueblo B» con «espansione del popolo A sul punto B» (B,
932).

Una «pura institucion humana» diventa «pura intuizione umana» (B, 957), mentre un
«creyendo inclusive» diventa «credendo esclusivamente» (B, 971).

Che dire di questa lunga raffica di errori del tutto inspiegabili nel loro complesso? Per-
sonalmente non saprei immaginare la ragione, e forse bisogna pensare a un concorso di
ragioni: conoscenza precaria della lingua, fretta, testo non riveduto... Ma un'impressione
che si ha sovente, anche considerando errori che tratto poi, 1 falsi amici e i calchi, ¢ che
molti di essi sono tipici di un interprete in simultanea che non sente bene il testo e spes-
so confonde le parole. Evidentemente non puo essere nulla di piu che un'impressione.



«No se puede contar, por lo menos de antemano y como lo han contado y cuentan otros
pueblos, con...»

«Non si puo contare almeno come in precedenza e come hanno contato e contano altri
popoli, con...» (B, 183):

«de antemano» ¢ espressione avverbiale che significa «anticipatamente», previamente;
«contar con» corrisponde invece al nostro «contare su».

«Con ser tan tenues [=las palabras]... han sido tantas las pronunciadas por los repu-
blicanos»

«Esempio cosi tenue... sono state tante quelle pronunciate dai repubblicani» (B, 196).

skeksk

«Podrd la politica, en algiin momento acuto, significar la brecha donde debemos movi-
lizar nuestras mejores energias...»

«La politica, in qualche momento acuto, potra essere l'ostacolo contro cui dobbiamo
mobilitare le nostre migliori energie» (B, 402):

¢ l'esatto contrario del senso originale: la politica puo essere la breccia sulla quale dob-
biamo mobilitarci in certi momenti acuti (in altri, non ¢ un terreno cosi di prima linea):
non ¢ l'ostacolo o 'obiettivo di una lotta contro la politica.

«La proyeccion de ideales es una funcion de la fisiologia humana. Como tenemos un
sistema de miembros, estamos dotados de un repertorio de normas, y lo mismo que
aquellos nos proporcionan un determinado perfil, asi estas poseen su peculiar figura»

«La proiezione di ideali é una funzione della fisiologia umana.Siccome abbiamo un si-
stema di organi, siamo forniti di un repertorio di norme, e allo stesso modo che quello
ci dotano di un determinato profilo, cosi queste posseggono la loro peculiare forma»
(B, 448):

«Como» ha qui un valore comparativo e non causale; inoltre ¢ ingiustificato mettere il
singolare «quello» in luogo del plurale: come abbiamo un sistema di organi, cosi siamo
forniti di un repertorio di norme, e nello stesso modo in cui quelli (gli organi) ci dotano
di un determinato profilo, queste (le norme) possiedono la loro forma peculiare.

«Ello es que Roma obliga a sus hermanas del Lacio a constituir un cuerpo sociale»

«E questo che costringe Roma a costituire con le sue sorelle del Lazio un corpo socia-
le» (B, 523):

Qui forse l'errore ¢ propriamente di lingua. «Ello es que» vuol dire «il fatto ¢ che»; di
conseguenza «Roma» & soggetto di «obliga» e «hermanas» ¢ complemento diretto, co-
me mostra chiaramente l'accusativo personale «a», reso singolarmente: «con».



«Desarticulado de las demds clases nacionales... sin respecto hacia ellas ni sentir su
presion refrenadora, vive el Ejercito en perpetua inquietud»

«Disarticolato dalle rimanenti classi nazionali... senza rispetto verso di esse né a senso
della sua pressione frenante, l'esercito vive in perpetua inquietudine» (B, 548):

Di impossibile comprensione la traduzione di «sentir» con «a senso». Inoltre, errata tra-
duzione del possessivo «su» con «sua», anziché con «loro», visto che si riferisce a so-
stantivo plurale.

« No hay hombres o no hay masas?»
«Non vi sono uomini o non vi sono che masse?» (B, 556):

La domanda ¢ se mancano gli uomini o mancano le masse. Stesso errore ripetuto in
un'identica frase.

«Solo debiera llamarse feudalismo al conjunto de formulas juridicas que... se emplean
para definir las relaciones entre los "seiiores" o "nobles"»

«Dovrebbe chiamarsi feudalesimo l'insieme di formule giuridiche che... si impiegano
per definire le relazioni tra "signori" e "nobili"» (B, 580):

Nel testo si parla dei signori «ovvero» nobili, non di rapporti tra signori «e» nobili. Inol-
tre la struttura della frase ¢ totalmente calcata sullo spagnolo.

«Nuestra vida entera parece hecha a la medida de las cabezas y de la sensibilidad que
usan las sefioras burguesas, y cuanto trascienda de tan angosta orbita toma un aire re-
volucionario»

«La nostra vita intera sembra fatta a misura delle teste e della sensibilita che usano le
signore borghesi, e quando trascende da un'orbita cosi ristretta assume un'aria rivolu-
zionaria» (B, 595):

Completamente falsato il senso del brano. Non si dice: «quando trascende» ma «quanto
trascenda» (il congiuntivo segue normalmente la sintassi spagnola): ciog, non ¢ rivolu-
zionaria la vita quando trascende da... ecc., ma & rivoluzionario tutto cio che risulta fuori
dalla mentalita da signora borghese.

«Esta ultima es la que no ha faltado nunca hasta hace cien aiios»

«E quest'ultima che non & mancata mai da cento anni a questa parte» (B, 845):

E l'esatto contrario di quanto dice il testo: quest'ultima non ¢ mai mancata fino a cento
anni fa; cioe, manca da cento anni in qua.



«Todo esto se resume en la palabra "civilizacion", que al través de la idea de civis, el
ciudadano, descubre su propio origen»

«Tutto questo si riassume nella parola "civilta" in cui attraverso l'idea di civis, il citta-
dino scopre la sua origine» (B, 859):

Il soggetto di «descubre» & «palabra» e non «civis», come la virgola mostra chiaramen-
te: la parola civilta rivela la sua origine attraverso l'idea di civis, ovvero il cittadino.

«Aquellas aristocracias no quisieron agrandar el Estado a costa de la sociedad»
«Quelle aristocrazie non poterono ingrandire lo stato a spese della societa» (B, 892):

Ortega dice che non hanno voluto, non che non hanno potuto: viene falsata tutta la sua
interpretazione dell'aristocrazia prerivoluzionaria.

«Conviene que aprovechamos el roce de esta materia para hacer notar...»
«Bisogna servirsi dell'attrito di questa materia per far notare...» (B, 896):

«rozar», da cui «roce» significa «sfiorare»: conviene giovarsi dell'accenno a tale argo-
mento per far notare...

6. Omissioni

Sono in numero enorme, soprattutto in B. Segnalo le principali, citando il brano spagno-
lo e mettendo in parentesi quadre le parole omesse nella traduzione. Sara facile immagi-
narsi in che misura il testo risulta falsato:

«La nueva politica... necesita solo [tomar la filiacion de sus cadavéricos rasgos], obli-
garla (= alla vecchia politica) a ocupar su sepulcro» (B, 179).

«Al comparar la época actual con la que queda de otro lado [por lo menos en el domi-
nio de la conciencia espafiola], del otro lado del 98...» (B, 182).

«Los radicales, asi, en general, son unas gentes que van gritando [ por esas reuniones
de Dios], y nuestra politica es [todo lo contrario que el grito], fodo lo contrario que el
simplismo» (B, 192).

«Bien estd que los republicanos de la Restauracion, contaminados por la politica abs-
tracta, irreal, de esta época, [hombres que no sentian con la misma fe y con la misma
fuerza que el imperativo de la justicia el imperativo de la eficacia], creyeran...» (B,
195).



«Canovas, habiendo oprimido oratoriamente a Sagasta para que pronunciase la pala-
bra fatal... [tuvo la satisfaccion de ofr que Sagasta la pronunciaba, y entonces] reco-
giéndola...» (B, 196).

«Toda cultura tiene su raiz en la barbarie, [y toda renovacion de la cultura se engendra
en ese fondo de barbarie], y cuando éste se agota...» (B, 442).

«No se trata de que no logre dar cima a la reorganizacion que se propone. [Lo curioso
del caso es que no se la propone.] No es, pues...» (B, 515).

« [Pero la frase de Mommsen es incompleta. La historia de una nacién no es sélo la de
su periodo formativo y acendente, es también la historia de su decadencia. Y si aquélla
consistia en reconstruir las lineas de una progresiva incorporacion, ésta rescribird el
proceso inverso. La historia de la decadencia de una nacién es la historia de una vasta
desintegracion]» (B, 524-525, completamente omesso).

«No le importan las esperanzas o necesidades de los otros y no se solidarizard [con
ellos para auxiliarlos en su afdn]» (B, 530).

«Entonces [volvié a formarse su conciencia de grupo], se concentré en si mismo...»
(548).

«Aquella frase non pretende significar nada [absoluto, sino meramente una evaluacion
comparativa entre] el hoy y el ayer» (B, 557).

«De esta suerte, aquel ciclo historico se cierra y vuelve a abrirse otro. [Comienza un
periodo en que se va a formar una nueva aristocracia]» (B, 565).

«...declarar [indébitas] muchas cosas que poseen un profundo sentido moral» (B, 569).

«Son el ingrediente decisivo; [son los que "deciden". El caricter vertical de las estructu-
ras nacionales europeas, que mientras se van formando las mantiene articuladas en dos
pisos o estratos, me parece ser el rasgo tipico de su biologia histdrica. Siendo, pues, los
germanos el ingrediente decisivo], también lo serd para los efectos...» (B, 578).

«El hombre selecto no es el petulante que se cree superior a los demds, [sino el que se
exige mas que los demds,] aunque no logre cumplir en su persona esas exigencias supe-
riores» (B, 814).

«Lo caracteristico del momento es que el alma vulgar, [sabiéndose vulgar,] tiene el de-
nuedo de afirmar el derecho a la vulgaridad» (B, 816).

«La vida habia llegado a ser lo que debia ser, [lo que desde muchas generaciones se
venia anhelando que fuese,] lo que tendria ya que ser siempre» (B, 826).

«Nuestra época: cree ser mds que las demds y a la par se siente como un comienzo, [sin
estar segura de no ser una agonia]» (B, 83).



« Hay una decadencia de la cultura europea? [Hay mas bien una decadencia de las or-
ganizaciones nacionales europeas?] Supongamos que si» (B, 835).

«La actividad politica, [que es de toda la vida publica la mds eficiente y la mds visible, ]
es, en cambio, la postrera, resultante de otras mds intimas e impalpables» (Per colmo
di sventura, «ximpalpables» ¢ stato tradotto «implacabili»!) (B, 852).

«Todas las naciones han atravesado jornadas en que aspiréo a mandar [sobre ellas
quien no debia mandar;] pero un fuerte instinto...» (B, 911)

«Podrd acontecer que tal o cual vez [el comportamiento del individuo contradiga esa
anticipacion que el nombre de su oficio nos sugiere; podra ocurrir que algin poeta] pro-
penda...» (D, 10).

«Eso que acabo de decir vale [en grado muy especial] en el caso presente» (D, 11).

«Estamos incesantemente viniendo a ¢l [desde el horizonte], desde la gran lontananza
del mundo... De modo que esta cosa en aparencia tan simple como es el "aqui", [como
es el tener que estar en un "aqui'], representa una amputacion...» (D, 13).

«Se tenia la idea mds confusa de la filosofia |y se pensaba que de todo puede hacerse
filosofia]; es decir...» (D, 21).

«Porque creer es cosa muy distinta de pensar. [ Pensar se puede pensar todo, basta con
quererlo pensar]. Pero el creer o no creer esta fuerd de nuestro albedrio» (D, 60).

«...no valen para ellos, [al menos inmediatamente], los conceptos adquiridos» (D, 80).

Inoltre, in B, 469 manca - senza alcuna indicazione - una lunga nota di Ortega di ben
undici righe; sulle circa trecento pagine analizzate per questa rassegna ho contato altre
sei note dell'autore omesse. In modo singolare, altre due sono state inserite nel testo,
senza alcuna indicazione in B, 403 e 404. Omissioni addebitabili a un traduttore che, per
finire, a un certo punto (B, 793) pone una NDT in corrispondenza della frase: «ha una
confusione nella testa», avvertendo diligentemente: «in italiano nel testo». Ebbene, non
¢ vero. La frase italiana presente nel testo originale, come lo ha scritto Ortega, ¢: «biso-
gna avere una confusione nella testa».
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