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Marxismo e personalismo  
 
 
 
 
 

«...una sorta di apparente  
illogicità...»  

(99 Posse, Curre, curre, guagliò) 
 
 
 
 
Per motivi complessi, ma in parte immaginabili, i termini «marxismo» e 
«personalismo» sono sempre rimasti disgiunti o magari apertamente 
contrapposti, nonostante diversi, notevoli tentativi di articolarli in qualche 
modo. Tuttavia esistono le premesse per un'interpretazione in senso 
personalista del marxismo, cioè un'interpretazione che superi gli equivoci 
prodotti dalla nozione razionalista di «individuo», filtrata nel pensiero di 
Marx.  
 
In genere, la nozione di persona è il punto di arrivo di una visione che ha il 
suo fondamento nella religione. Questo fondamento non è in contrasto col 
carattere «ateo» del marxismo, sul quale si potrebbe discutere a lungo, ma 
con il suo carattere «filosofico», cioè con la premessa metodologica di 
elaborare un pensiero non fondato su principi assoluti desunti da idee 
extrafilosofiche. Inoltre, nulla vieta che l'idea di «persona» sia presa come 
valore radicale, un valore che non richiede sostegni estrinseci alla filosofia e 
può quindi entrare in un discorso marxista compatibilmente con il suo 
carattere «laico».  
 
Giustizia vuole che si parta da una definizione onesta e chiara del progetto 
marxista, di ciò che il comunismo si propone: poiché siamo situati sul piano 
della riflessione teorica, è questo proposito a interessarci, 
indipendentemente da tutto ciò che sia stato realizzato, nel bene come nel 
male, sul terreno politico e sociale con il nome di comunismo. Per questa 
definizione, credo che non si trovi niente di meglio di una formula accolta 
dallo stesso Marx: da ognuno secondo le sue capacità, a ognuno secondo i 
suoi bisogni. Credo che questo sia l'obiettivo comune a tutte le scuole 
marxiste, che quando si dividono, si scontrano soprattutto sul modo di 
realizzarlo, sulla strategia, ecc. Si tratta di una definizione, in cui la prima 
parte riguarda il lavoro e la produzione, mentre la seconda tratta quella che, 
in linguaggio classico, si definirebbe «giustizia distributiva». L'importante è 
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che l'una e l'altra costituiscono un'unità inseparabile: non si può essere 
comunisti accettandone una parte sola, perché l'essenza del progetto 
comunista sta nell'aver unito le due parti, in una formulazione che, dal punto 
di vista capitalista, è contraddittoria.  
 
Notiamo anche, come dato preliminare, che la seconda parte della 
definizione è presa pari pari dagli Atti degli apostoli: «Vendevano le loro 
proprietà e i loro beni e distribuivano i soldi fra tutti, secondo le necessità di 
ciascuno» (At., 2, 44). Comunque, teniamo presente questa seconda parte, 
ma guardiamo intanto alla prima.  
 
Marx sta dicendo più o meno questo: se tu hai la capacità di lavorare 10, 
allora fai 10; se l'altro ha la capacità di lavorare 5, allora fa 5; in entrambi i 
casi non sarete retribuiti in base alla quantità del vostro lavoro, ma in base ai 
vostri bisogni. Vale a dire che per definire la retribuzione, e quindi in senso 
lato i diritti sociali, non si prende come parametro il lavoro compiuto di 
fatto, ma si guarda alla persona. Perciò, se io sono un disabile, e il mio 
lavoro produce la metà di un collega sano, non debbo arrangiarmi a 
mangiare la metà e a vivere in una casa più piccola perché guadagno meno, 
ma vengo retribuito in modo tale che mi sia possibile vivere, affrontando le 
stesse necessità cui fa fronte il collega sano, e forse anche qualcuna in più, 
direttamente legata al mio stato di salute.  
 
Dal punto di vista capitalistico, questo è un principio folle. Lasciamo stare 
ora che il problema strettamente economico è stato risolto attraverso il 
ricorso all'intervento statale, sia perché l'intervento statale non è piovuto dal 
cielo, ma è stato imposto dalle lotte sociali, proprio in virtù di questo 
principio marxista, sia perché lo stato sociale rappresenta una soluzione 
transitoria: in momenti storici in cui si tende a smantellarlo, si vede 
chiaramente che esso non risolve il problema di fondo dei diritti personali 
indipendenti dal lavoro svolto, ma è piuttosto una soluzione di 
compromesso, legata alle contingenze e ai rapporti di forza.  
 
Nel capitalismo, la retribuzione del lavoro dipende da criteri economici 
oggettivi, che permettono all'azienda di produrre profitti. Sono sinceramente 
convinto che esistano imprenditori seri che, coi loro profitti, sono 
dispostissimi a contribuire al miglioramento delle condizioni di vita dei ceti 
più deboli, e lo fanno anche in modo sostanzioso. Tuttavia, si tratta di loro 
scelte personali, qualcosa in cui impiegano le loro disponibilità economiche 
e non quelle dell'azienda. È un comportamento caritatevole e non un 
problema di cittadinanza piena per i soggetti deboli o minorati. Questi stessi 
imprenditori non sarebbero affatto disposti ad ammettere che il sistema 
produttivo, l'azienda in quanto tale, debba farsi carico delle differenti 
capacità di lavoro delle persone concrete, colte nella loro specifica 
situazione. Indipendentemente dal fatto che il lavoratore sia uomo, donna, 
bambino, disabile, l'organizzazione del lavoro come tale richiede che in un 
tempo x sia realizzata una produzione y, e se questo non avviene, il sistema 
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si salva solo adeguando la retribuzione alla quantità della produzione 
effettuata. E naturalmente, questo adeguamento è molto limitato.  
 
Il capitalista ragiona in termini di «unità lavorative» intercambiabili, 
trascurando «chi siano» le persone che producono. Lo schema teorico su cui 
si basa l'organizzazione industriale è infatti razionale e pensato sul 
fondamento del concetto di individuo, un'entità sempre uguale a se stessa e 
intercambiabile. Di fatto, abbiamo nell'economia capitalista una 
subordinazione della persona alle ragioni della struttura. E qui c'è il motivo 
per cui non ci interessava la soluzione dell'intervento statale a sostegno del 
disabile: per ottima che sia sul piano economico e sociale, qui il problema è 
un altro, e consiste nel vedere quale sia il giusto rapporto tra la persona e la 
struttura: se quello capitalista, che intanto si progetta a partire dall'idea 
dell'uomo come macchina produttiva, o quello marxista, che mette in primo 
piano la diversità delle persone concrete, e pensa un'economia che non 
prescinda dalla loro realtà.  
 
Marx ha rovesciato l'idea capitalista sul piano dei valori e della 
progettualità, pensando un'organizzazione sociale e uno sviluppo economico 
che fossero subordinati alla persona. Cioè, in fondo, pensando la cosa più 
naturale di questo mondo. Se, nel progettare l'economia, l'organizzazione 
dello sviluppo, e quindi le forme politiche, prendiamo atto che le persone 
sono come sono, e non sogniamo un essere umano ideale, né accettiamo di 
organizzarci a misura di una parte - la parte sana - dell'umanità, con l'altra in 
sovranumero, allora abbiamo una visione personalista. Naturalmente, 
prendere atto non significa già sapere come si organizza questa società, ma 
è intanto la definizione di un valore a cui vogliamo che la società si ispiri. 
Senza questa presa d'atto non si sarebbe avuto lo stato sociale, che 
certamente non è il comunismo, ma è comunque un insieme di misure valide 
a favore della parte sociale più debole.  
 
C'è di più. Oltre a sciogliere il momento della giustizia distributiva dalla 
produzione (recuperando di fatto il concetto romano del suum cuique, Marx 
subordina alla persona anche la quantità della retribuzione, quando dice: a 
ognuno secondo i suoi bisogni. Non sta scritto da nessuna parte che il 
bisogno, preso a base della retribuzione del lavoro, sia un bisogno ideale, 
valido per tutti, definito da concetti e formule teoriche. È piuttosto un 
bisogno definito da me, da te, da lui, autonomamente.  
 
È necessario fare molta attenzione a non banalizzare su questo punto: la 
cosa non significa che io mi scelgo quanto lavorare e quanto prendere di 
stipendio, perché è chiaro che direi: minimo lavoro, massima retribuzione. Il 
problema non va visto immediatamente in termini di fattibilità, ma in 
termini di principi normativi. Cioè: noi non possiamo (dal punto di vista 
personalista e marxista) definire la retribuzione attraverso una formula 
teorica, neanche se la formula è: «ciò che la situazione, onestamente, 
consente». Il problema è sapere quanto vale il tempo del lavoro umano, cioè 
che cosa si può chiedere in cambio della cessione di ore della vita umana. 
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Orbene, io lavoro per soddisfare dei bisogni miei, cioè per realizzarmi come 
meglio credo, perché non è detto che si tratti soltanto di bisogni materiali. 
Chiarito questo, viene l'altro punto: vediamo che cosa effettivamente posso 
chiedere e ottenere, senza che vada a scatafascio il sistema economico della 
nazione. Si comprenderà che dalla diversa impostazione di principio deriva 
una diversa concezione del sindacato e, spingendo a fondo l'analisi, della 
stessa rappresentanza sindacale. Marx, per così dire, sottrae all'economia il 
diritto di determinare il salario, anche se non può sottrarle il fatto della 
determinazione. Ma con questa sottrazione di principio, legittima tutti i 
tentativi umani di non lasciarsi schiacciare dalle leggi dell'economia che, 
non si dimentichi, sono teorie e non leggi di natura. Si apre lo spazio per 
pensare un'economia diversa, che è di fatto una concezione personalista 
dell'economia. E qui ci viene in mente, come pura associazione di idee, che 
siamo in presenza dello stesso rapporto tra lavoro e retribuzione presente 
nella parabola evangelica dei lavoratori della vigna: gente chiamata al lavoro 
in momenti diversi della giornata, dà una quantità di lavoro diversa, ma 
ottiene sempre la stessa retribuzione alla fine del periodo di lavoro. È vero 
che Gesù sta parlando del paradiso, e non di problemi sindacali -come no? 
Sono vere tante cose. È anche vero che per trovare risposte nel Vangelo 
bisogna anche porre le domande e andare a cercare.  
 
Insomma, è indubbio che esista un forte senso personalista in una frase che 
definisce il cuore pulsante del progetto marxista. Com'è che poi questo 
personalismo si smarrisce nei labirinti della teoria? Ahimé, la colpa è di 
Hegel.  
 
Hegel è un nodo teoretico della modernità, per un'infinità di motivi. Uno ci 
interessa in modo particolare: Hegel compie un poderoso tentativo di porre 
la storia al centro della riflessione filosofica. Da questo punto di vista, non è 
troppo esagerato affermare che siamo tutti nipoti di Hegel. Ma la sua storia 
consiste in ragione. La dialettica di Hegel resta pur sempre fondata sul 
vecchio principio di identità e non contraddizione, e considera la ragione 
come l'essere della storia.  
 
Hegel era la pienezza dell'età moderna, cioè un'epoca posta sotto il segno 
della borghesia. E ne era la pienezza scientifica. Se pensiamo alla 
travolgente marcia della speculazione razionale, da Cartesio in poi, alla 
rivoluzione scientifica operata da Galileo, ai progressi della tecnica che 
aveva favorito, all'industrializzazione e alla meccanizzazione del mondo, 
alle trasformazioni inimmaginabili fino a qualche generazione prima, 
vediamo di fronte a noi un mondo dominato da un sapere enorme; però non 
si tratta di un sapere in senso classico, una filosofia della natura o una 
metafisica, bensì di un sapere prettamente tecnico, scientifico, e borghese. 
Con Hegel, la trasformazione tecnica del mondo, fondata sulla scienza, 
finisce con l'assumere un senso quasi religioso: è il Progresso con 
maiuscola, la fiaccola della civiltà che si trasmette, e tutto un gran bruciare 
d'incenso sull'altare di chi aveva in mano di fatto il potere reale, e che veniva 
a godere di una superiorità morale, se non proprio razziale, rispetto ad ogni 
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altro modo di intendere e costruire la vita sociale. Orbene, contro questo 
enorme apparato professorale e istituzionale, il socialismo prima di Marx 
aveva a disposizione soltanto «utopie» (questo, ovviamente il giudizio di 
Marx, non del tutto giusto). Ed ecco allora il tentativo prettamente filosofico 
di Marx: rispondere opponendo scienza a scienza, portare a compimento 
Hegel e rivolgerlo contro la classe dominante, concentrandosi ancora di più 
sulla centralità della storia e usandola per legittimare non tanto l'esistenza 
della borghesia, quanto la sua scomparsa.  
 
Il disegno è fallito, ma va reso onore al merito, perché forse era inevitabile. 
La questione sociale ai tempi della rivoluzione industriale non era solo 
«sociale», ma era anche filosofica e persino metafisica: era la pretesa di 
incarnare un Ordine assoluto, di avere una sacra unzione nel Progresso, 
accampata apertamente dalla borghesia; questa, d'altronde, solo con una 
pretesa simile poteva legittimarsi nel tentativo di distruggere l'ordine sociale 
che le preesisteva, e che trovava le sue giustificazioni su assoluti religiosi. 
Tuttavia, mentre il passaggio dall'assoluto religioso medievale a quello 
borghese è già una rivoluzione completa, nel senso che si attua attraverso 
una riforma della filosofia (Cartesio) e della scienza o del sapere (Galileo), il 
passaggio dall'assoluto borghese a quello marxiano è incompleto, nel senso 
che si conserva la continuità appunto con Hegel. Ed è questo che conduce il 
marxismo a smarrire la sua essenza personalista. In altri termini, il carattere 
hegeliano lo costringe ad essere una ideologia cioè, come si è visto nel 
tempo, una filosofia che si occupa di politica: non solo una iattura 
paragonabile a quella della religione che fa politica, ma -quel che è peggio- 
un modo incredibile di perdere l'autonomia della politica, che la modernità 
aveva conquistato. Cioè, in altre parole ancora, paradossali solo 
all'apparenza: preso nella trappola hegeliana, Marx non riesce ad essere 
«materialista» fino in fondo.  
 
Marx dichiara di operare un capovolgimento della dialettica hegeliana; anzi, 
simpaticamente, scrive che è stato Hegel a scoprirla a rovescio, e che 
bisogna rimetterla in piedi. Capovolgimento di un modo di pensare, 
conservandone la struttura, la concezione della ragione e il metodo: questo è 
il modo in cui Marx si considera alternativo. Non si pone sul piano di 
un'alternativa alla modernità, di una posizione «post-moderna», ma 
propugna piuttosto una modernità diversa. Innova conservando un'essenziale 
modernità, che è appunto la ragione hegeliana, la concezione della filosofia 
come sapere assoluto, dimostrato logicamente.  
 
Vuole però che la storia scoperta da Hegel sia solo storia. Il motivo per cui 
Marx si considera «scientifico» è il suo «materialismo storico».  
 
L'espressione indica il programma di analizzare e interpretare la storia senza 
far ricorso a categorie non storiche, religiose o metafisiche che siano. Per 
esempio, io posso considerare il cattivo governante come una punizione di 
Dio, e spiegarlo con concetti teologici. Marx non dice immediatamente che 
questa spiegazione è falsa, ma che non è storica, cioè che introduce elementi 
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di spiegazione non constatabili immediatamente, non colti nell'esperienza 
diretta, bensì posti in essa da una qualunque fede previa. Di contro, si 
propone di studiare il cattivo governante accantonando il problema di Dio e 
osservandolo solo alla luce di fatti storici; cerca cause storiche alle 
situazioni storiche, in modo tale che solo attraverso questa via possano 
emergere una struttura e un senso della storia indipendenti da teorie previe.  
 
Si badi bene che questo non ha alcun rapporto con il personale ateismo di 
Marx: di per sé, si tratta solo di un onesto proposito scientifico. Marx non 
deduce (almeno intenzionalmente) il materialismo storico da una precedente 
posizione di ateismo: se lo facesse, si ritroverebbe in mano una filosofia 
della storia che continua a poggiare su una metafisica, perché è fondamento 
metafisico sia affermare che Dio esiste, sia affermare che Dio non esiste. 
Marx, semplicemente, non vuole interpretazioni che facciano appello a 
termini metafisici non controllabili. Con un linguaggio odierno potremmo 
dire che il materialismo storico è come la dichiarazione di un'intenzione 
fenomenologica, che ha messo tra parentesi ogni fede personale, qualunque 
essa sia.  
 
Ora, Marx ritiene che questo suo programma sfoci in un risultato 
positivamente raggiunto, ed è il «materialismo dialettico». Qui, 
«materialismo» è parola che ha un significato diverso: non indica più un 
programma, ma un risultato: ciò che otteniamo quando abbiamo attuato il 
programma prestabilito. Come dire: analizzata la storia senza pregiudizi 
metafisici, io ho trovato che essa ha una struttura dialettica, e questa 
dialettica è tale che non richiede né include alcun io assoluto, nessuna entità 
più o meno concettuale che non sia umana e storica.  
 
Il materialismo dialettico è dunque una tesi che mira a spiegare il 
cambiamento storico attraverso la storia stessa. Fa dipendere i cambiamenti 
nella cultura, nel costume, nelle istituzioni, ecc., da cambiamenti radicali 
nella struttura economica. Questa, a sua volta, muta, a seguito della 
divisione in classi, che impone contraddizioni strutturali al sistema 
economico; e la forma di questo mutamento ha una struttura dialettica: la 
società feudale viene rovesciata dalla borghesia che era esclusa dai privilegi; 
questa a sua volta esclude dai privilegi il proletariato, riproponendo la 
contraddizione strutturale del sistema, e i termini contraddittori troveranno il 
loro superamento nella sintesi che abolisce lo sfruttamento borghese e 
annulla la divisione in classi.  
 
Questo schema, brutalmente sintetizzato, è tutto tranne che materialistico. 
Ciò che ne rivela la natura metafisica è il concetto di «contraddizione». 
Contraddizione è un concetto logico; significa che, dati i concetti A e B, 
contraddittori tra loro, essi non possono essere veri nello stesso senso e nello 
stesso tempo, per cui o ne eliminiamo uno, oppure arriviamo a un terzo 
concetto che li supera entrambi, sciogliendo la contraddizione. In tutti e due 
i casi la soluzione deve essere razionale e determinata dalla struttura stessa 
del pensare logico: o avviene che la verità si trasmette alle conclusioni dalle 
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premesse, o avviene che le premesse ricevono senso dal punto di arrivo, in 
un processo caratterizzato da una struttura finalista. In ogni caso, però, il 
percorso che va dalle premesse alle conclusioni, o dal punto iniziale al 
finale, è unico e predeterminato. Ma è chiaro che questo vale per i concetti, 
che sono realtà finte. Se dal loro universo astratto passiamo agli uomini 
realmente viventi, la situazione si complica: tra le premesse (o momento 
iniziale) e la soluzione (o momento finale della trasformazione di una 
situazione storica) si inserisce la creatività umana, con l'impossibilità di 
prevedere quali atti essa progetterà e compirà.  
 
Che i borghesi si siano ribellati al potere feudale, è un fatto. Ma questo non 
implica la necessaria conseguenza che sia anche un diritto o addirittura la 
manifestazione di una sorta di legge metafisica. Perché mai i proletari del 
medioevo non potevano ribellarsi loro? Se rispondiamo: «Sì che potevano, 
ma non l'hanno fatto», allora la sequenza «nobili, borghesi, proletari» è 
semplicemente una successione storica di eventi che potevano anche non 
accadere; come tale non può affatto dimostrare la dialettica. Se rispondiamo: 
«No, non potevano», allora il materialismo dialettico non è il risultato di 
un'indagine, ma è la tesi previa usata per interpretare i dati storici, con un 
palese circolo vizioso, del tutto infedele al progetto del «materialismo 
storico». Se rispondiamo che l'individuo ha tutte le potenzialità per fare quel 
che vuole, e tuttavia è condizionato dalla struttura della situazione storica in 
cui vive, che lo obbliga a un certo comportamento, allora imprigioniamo 
l'individuo nella logica razionale della struttura, cioè perdiamo la persona e 
ci ritroviamo tra le mani uno che, volente o nolente, è un ente razionale: non 
può uscire da ciò che la struttura razionale gli consente nella sua situazione.  
 
Comunque, tutte queste questioni presuppongono che il principio di identità 
e non contraddizione abbia un senso; il che equivale a dire che 
presuppongono la struttura razionale dell'essere: più metafisica di così non si 
può.  
 
La dialettica si regge solo se c'è un legame necessario tra le sue fasi, ma la 
semplice constatazione del legame storico tra il fatto A e il fatto B non 
dimostra la necessità di questo legame: per la semplice ragione che questa 
necessità non può essere una conseguenza, ma deve essere la struttura a 
priori che lega il fatto B al fatto precedente A: una necessità che esclude che 
si possano verificare in sua vece i fatti C, D, E... Di conseguenza, essendo 
noi posteriori al fatto B, visto che lo analizziamo, il massimo che possiamo 
fare è pensare al suo legame dialettico con A come ad una ipotesi. In questo 
modo, restiamo perfettamente fedeli al proposito del «materialismo storico», 
cioè restiamo dentro un atteggiamento scientifico, ma perdiamo il valore 
assoluto e indiscutibile del «materialismo dialettico»: il materialismo 
dialettico, o è una teoria scientifica, e allora non può avere questo carattere 
di assolutezza, o è una tesi assoluta, e allora non può avere carattere 
scientifico, ma può essere solo un assunto metafisico. Un'ipotesi non è una 
certezza, e soprattutto non serve per far politica. Finalmente. Marx ha tolto 
alla borghesia l'alibi che «Dio lo vuole», e il tempo ha tolto a noi l'alibi che 
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«lo vuole la storia». Vediamo allora di volerlo noi, una buona volta, 
recuperando l'autonomia della politica che si era perduta dentro il mito 
moderno della scientificità del socialismo. Dentro questa autonomia ci resta 
intanto la lotta di classe: è il primo punto che ci si pone davanti quando la 
dialettica passa in secondo piano.  
 
Che l'idea di lotta di classe sia inadeguata alle condizioni odierne della 
società e alla sua articolazione, è un fatto riconosciuto anche dalla sinistra e 
spesso dagli stessi marxisti. Ma questa crisi può essere letta in positivo, 
soprattutto se si tiene conto di ciò che l'idea di lotta di classe significava 
realmente.  
 
La nota frase del Manifesto del Partito Comunista, secondo cui la storia del 
mondo sarebbe stata sempre storia di lotte tra classi, è un evidente errore, se 
la guardiamo dal punto di vista storiografico. Ma questo punto di vista 
coglie solo un aspetto della cosa. Perché ridurre la storia politica a lotta tra 
classi significa aver pensato un'idea forte, che ha un valore enorme proprio 
nel nostro presente momento storico. Ciò che la frase afferma è che il 
proletariato non è un oggetto destinato per natura a subire i processi politici 
ed economici, senza diritto di parola. Piuttosto, è un «soggetto politico» che 
lotta rivendicando il riconoscimento di diritti che possiede già, 
indipendentemente da ciò che lo stato o il diritto borghese possano pensarne. 
Si dice infatti che il gioco politico, e la storia che costruisce, non ha un solo 
protagonista, ma due attori.  
 
L'attore proletario è precisamente il soggetto sociale a cui la borghesia aveva 
tolto tutto o non riconosceva niente; era tenuto a rispettare la sua condizione 
ontologica di suddito. Invece, Marx e Engels dicono che tutti e due, classe 
dominante e proletariato, fanno la storia, che tutti e due sono soggetti dotati 
di una loro personalità e di diritti inerenti alla loro stessa natura di uomini. 
Altrimenti, il fatto puro e semplice dello scontro di classe non potrebbe esser 
preso come molla della storia, come senso del divenire storico, e si potrebbe 
semmai interpretarlo come prova che i proletari necessitano del pugno di 
ferro per essere tenuti a freno. O il proletario lotta avendo dei diritti, e 
questo rende sacrosanto lo scontro, oppure lotta illegittimamente, per pura 
insubordinazione, come si pretendeva nel campo avverso a Marx. Orbene, 
Marx riconosce questi diritti, il che significa:  
 
1) questa è un'istanza francamente personalista, perché lega il diritto all'esser 

persona, indipendentemente dalle condizioni sociali e da ciò che viene 
stabilito nel diritto positivo vigente;  

2) per l'epoca, si trattava di una grossa novità, perché nessuno riconosceva al 
proletariato questa titolarità all'azione politica. 

 
Ora possiamo pure passare alla nostra situazione sociale e accettare che i 
soggetti politici non siano più due, come al tempo di Marx, ma molti (bene o 
male, questo è anche un risultato delle lotte sociali, quindi anche un risultato 
della lotta di classe portata sul terreno concreto della politica): sono soggetto 
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politico tutte le persone e di conseguenza tutte le organizzazioni che queste 
creano in armonia con l'ordinamento giuridico vigente (oppure opponendosi 
ad esso: non è un problema da trattare ora).  
 
In questa situazione più complessa, l'idea di lotta di classe continua a 
trasmetterci il messaggio forte che tutti i soggetti sociali hanno personalità 
politica. Non abbiamo, dunque, una sorta di fallimento teoretico dell'idea di 
lotta di classe, ma un reale cambiamento sociale, che oggi obbliga a 
elaborare strumenti concettuali nuovi; ma nuovi solo in parte, perché questi 
concetti debbono pur ispirarsi a qualche valore, se vogliono essere politici, e 
sul piano dei valori, resta vigente l'idea di riconoscere a tutti i soggetti una 
loro personalità. In tal modo ci si pone di fatto in continuità col pensiero di 
Marx. Più formalmente: ciascun soggetto è definito da un peculiare rapporto 
tra i vantaggi che gli procura il vivere sociale e i costi che paga in cambio.  
 
Lasciando da parte i costi ecologici dello sviluppo, sia perché già ne 
abbiamo accumulati tanti da lasciarli in eredità ai nostri pronipoti, sia perché 
non possono essere oggetto di trattativa, il problema odierno è che non si 
tratta più di espropriare «alcuni» a beneficio degli altri, ma di pensare una 
ripartizione equa dei costi e dei benefici del vivere sociale, in un progetto di 
sviluppo concordato con tutte le parti sociali: questo «concordare con tutti» 
è appunto ciò che oggi resta attuale di Marx.  
 
Questo significa di fatto riconoscere alla società il diritto di formare soggetti 
politici nuovi, e sottoporre la progettazione dello sviluppo, quindi la forma 
stessa dell'assetto sociale e dello stato, alla volontà di questi soggetti, nuovi 
o vecchi che siano. In altre parole, lo stato è subordinato alla società, 
rovesciando la situazione attuale, in cui la società è controllata e dominata 
dallo stato, il quale a sua volta può essere controllato da alcuni potenti 
privati.  
 
In presenza di molti soggetti, ciascuno dei quali in fondo ha le sue ragioni, 
ma non tutte le ragioni, va restituita loro la sovranità politica, in una 
democrazia più diretta di quella attuale, pensando la loro articolazione 
attraverso patti e confederazioni, in un quadro fortemente solidaristico. Si ha 
società solo se e quando le parti sociali si riconoscono reciprocamente, e 
accettano l'una i diritti delle altre, e di conseguenza stabiliscono di trattare. 
Se non c'è questa convergenza di fondo, se non c'è il mutuo riconoscimento, 
non c'è neppure società. Si convivrà in qualche modo, magari un modo 
ordinato e produttivo, ma saremo sempre in presenza di una patologia 
sociale, cioè di una società ingiusta, di una società non fondata sul 
riconoscimento reciproco delle parti.  
 
Se così è, l'idea di lotta di classe non si è perduta, bensì si è trasformata: c'è 
sempre una lotta tra due, solo che non si tratta di due soggetti singoli, ma di 
due universi, due concezioni della vita sociale. È la lotta tra una visione 
settaria della società, in cui alcuni governano e progettano senza riconoscere 
agli altri il pieno diritto di cittadinanza nella repubblica del potere reale, e 
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una visione plurale della società, in cui il diritto di cittadinanza è 
riconosciuto ad ogni soggetto sociale, in ragione della sua personalità e 
indipendentemente dal suo potere o forza di pressione. All'interno di questo 
secondo mondo plurale ci sono dei micro-conflitti che tendono a 
raggiungere una certa organicità e attuare una solidarietà strutturale. Ma tra i 
due mondi c'è incompatibilità e differenza morale, perché il secondo mondo 
non nega al primo il diritto alla sua personalità sociale, ma lotta per imporre 
una reciprocità.  
 
(1989) 



 
 
 
 
 
 
Scripta volant  
 
 
 
 
 

Verba manent  
(Frankie hi nrg) 

 
 
 
 
La parola uguaglianza compare nel motto della rivoluzione francese, 
precisamente in mezzo alle parole libertà e fratellanza. Libertà e fratellanza 
sono il contesto in cui l'uguaglianza si trova inserita e in cui riceve il suo 
significato concreto, al di là delle definizioni astratte del dizionario. Ora, 
libertà è un termine che fa riferimento immediato a un carattere costitutivo 
dell'uomo: non si fa appello soltanto al diritto di essere liberi; piuttosto, si 
rivendica tale diritto giuridico alla libertà in forza del fatto che previamente 
si è liberi, si è uomini liberi «per natura». Fratellanza, invece, è un termine 
che ha un immediato sapore etico: il riferimento all'ontologia, o 
all'antropologia, non è sufficiente a definirlo.  
 
Come termine etico, può avere un fondamento religioso, ma può anche non 
averlo. È probabile che per i rivoluzionari non l'avesse, ma non ne sarei del 
tutto sicuro, e comunque è questione di cui ora non ci interessa nulla. Quel 
che conta è che la fratellanza non può essere prodotta dal diritto. In quanto 
essere umano, sono formalmente e costitutivamente libero, e di conseguenza 
posso esigere un ordinamento sociale che garantisca la mia libertà, cioè che 
mi consenta concretamente di compiere atti liberi. Il diritto, invece, può 
obbligarmi a rispettare il prossimo, non ad amarlo.  
 
Parlando in modo rigoroso, le istituzioni politiche poggiano sul 
riconoscimento della libertà costitutiva o naturale; tuttavia, di fatto, esse 
creano quell'ambito sociale al cui interno la mia libertà viene esercitata 
senza alcun impedimento. Cioè: io sono libero; quindi sono libero di andare 
da Milano a Roma; ma questo è possibile anche perché esistono Milano e 
Roma, ed esiste un assetto giuridico che mi consente il viaggio. Se questo 
non esistesse, io sarei sempre formalmente libero, e tuttavia dovrei 
vedermela concretamente con i banditi, la mancanza di alberghi, 
un'eventuale proibizione di viaggiare, ecc. La vita sociale, istituzionale, mi 
risolve questi problemi, e quindi mi consente la pratica della libertà, mi dà le 
condizioni per esercitarla; però non crea la libertà, che rimane un dato 
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originario, radicale della costituzione umana. La vita sociale consente 
l'esercizio della libertà in quanto riconosce che l'uomo è libero. Con la 
fratellanza non avviene la stessa cosa.  
 
Una legge che istituisse la fratellanza, riconoscendo giuridicamente che 
siamo fratelli, non cambierebbe automaticamente i rapporti interpersonali. 
Non verrebbero modificate le mie concrete possibilità di azione né i miei 
diritti, né si creerebbe l'ambito sociale della fratellanza. È normale avere dei 
fratelli, con tutti i crismi e le garanzie di legge, eppure è possibile che essi si 
odino: possono non commettere atti ostili o socialmente rilevanti, ma 
continuano a odiarsi. Il fatto è che la fratellanza implica un certo grado di 
amore, e questo non lo si può imporre o produrre per mezzo della legge. 
Semmai si produce nella libertà, quando questa viene usata per non nuocere 
agli altri. Cioè si produce nella libertà, quando l'altro viene riconosciuto 
come uguale.  
 
Lo slogan della rivoluzione francese sembra così avere una progressione: 
siamo liberi; in questo senso siamo tutti uguali in quanto liberi; il che 
conduce a progettare un esercizio della libertà che non sia conflittuale nei 
confronti dell'altro, ma sia fraterno. Ovviamente, fraterno in modo 
reciproco. Questo elemento di fraternità, proprio per la sua carica etica, non 
esclude le differenze nel modo di esercitare la libertà, differenze che 
potrebbero derivare dal carattere, dalla personalità, dalla sensibilità, dai 
gusti, insomma da fattori che non implicano necessariamente una ingiustizia 
sociale. Piuttosto, le differenze vengono incluse in una sfera che potremmo 
definire di convivenza armonica, con riserva di precisazioni successive. Io, 
libero, riconosco te come libero, quindi come uguale a me, quindi come 
fratello; la fratellanza è l'idea programmatica del modo in cui le nostre 
libere azioni dovrebbero articolarsi mantenendo il loro carattere di azioni 
libere, cioè decise autonomamente da ciascuno.  
 
Questo è dunque il contesto della parola uguaglianza nello slogan della 
rivoluzione francese. Ma questo slogan, a sua volta, è inserito in ciò che i 
linguisti chiamerebbero cotesto, e che io preferisco chiamare situazione o 
circostanza: circostanza che contribuisce in modo determinante a dare 
significato al testo. Semplicemente: lo slogan di cui si tratta non è un 
enunciato morale o filosofico, ma è un enunciato politico. Libertà, 
uguaglianza, fratellanza, sintetizzano un programma politico, e non la 
scaletta di una conferenza delle dame del Rotary club. Si trattava di 
rivendicare politicamente, e di realizzare concretamente, una uguaglianza 
reale, istituzionale, sociale, un intero ordinamento della convivenza e delle 
norme giuridiche. Ovviamente, contrapponendosi a chiunque non 
condividesse tale programma. Una rivoluzione si fa per un obiettivo e contro 
un nemico, una situazione vigente. È allora chiaro che non comprenderemo 
mai pienamente il senso dell'uguaglianza rivoluzionaria, senza capire bene 
contro che cosa si batteva e in che consisteva l'ineguaglianza 
dell'ordinamento preesistente. Non sto parlando, infatti, dell'uguaglianza in 
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astratto, ma dell'uguaglianza come programma concreto della rivoluzione 
francese: dunque non posso prescindere da ciò che essa voleva sostituire.  
 
Collochiamoci immaginativamente prima della rivoluzione francese, nel 
pieno della disuguaglianza sociale. Ma consideriamoci spettatori neutrali, 
che non hanno da fare il tifo per qualche squadra e hanno messo tra 
parentesi le loro idee. Disuguaglianza è parola che carichiamo di valutazioni 
negative e oscure sensazioni ormai introiettate fin dall'infanzia più tenera. 
Bene, ce lo siamo detto, abbiamo pagato il tributo al banale, per cui 
possiamo metter da parte quest'aura di negatività: non serve a niente.  
 
Per comprendere la concezione prerivoluzionaria e premoderna della 
«libertà come disuguaglianza» bisogna modificare leggermente l'idea 
corrente della libertà. Oggi si parla di libertà al singolare; invece prima si 
parlava di libertà al plurale: non «la» libertà, ma «le» libertà. Tuttavia, anche 
prima si riconosceva che l'uomo era costitutivamente libero, che la libertà 
era una connotazione ontologica della realtà-uomo.  
 
Si può fare un esempio molto semplificato ma nel complesso 
sostanzialmente aderente al vero. Si può dire: io che sono un soldato ho la 
libertà di girare armato; tu che sei un professore hai la libertà di accedere 
alle biblioteche; l'altro, che è prete, ha la libertà di fare le prediche... sono 
libertà diverse, e al professore non è consentito di girare armato (salvo 
deroghe). «Le» libertà sono sistemi di diritti concreti ascritti a ciascun ruolo 
sociale. Naturalmente, questo ruolo sociale è incarnato e svolto da una 
persona: concretamente, non esiste la funzione sacerdotale senza i singoli 
sacerdoti, ecc. Questo fatto ci conduce a un secondo aspetto del problema, 
che normalmente viene taciuto quando si analizza la tradizione in chiave 
nostalgica. Il primo aspetto, come si è visto, calca la mano sulle differenze; 
il secondo, invece, le attenua, ed è la radice del nostro odierno concetto di 
libertà.  
 
In effetti - poniamo, nel medioevo - io godo di un sistema di diritti inerenti 
al mio ruolo o condizione o funzione sociale. Supponiamo che abbia svolto 
il mio lavoro o funzione: ho del tempo libero e potrei pensare di andare a 
spasso sul corso; siccome sono libero, non vedo perché la società non 
dovrebbe garantirmi la possibilità di esercitare questo mio diritto di 
circolazione. Dunque vado a spasso. Ma chi sono io che vado a spasso? Il 
soldato, il professore, il prete, o...? Non ha alcuna importanza, perché stiamo 
parlando di un diritto di tipo diverso da quello che si indicava prima con 
l'esempio del soldato che può girare armato. La possibilità di avere l'arma 
deriva dalla funzione, è un diritto ascritto alla funzione, chiunque sia ad 
esercitarla. Se per ipotesi questa funzione cessa, in via di principio quella 
stessa persona perde il diritto di girare armata. Invece il diritto di 
passeggiare è inerente alla persona, non alla funzione, alla persona 
qualunque sia il suo ruolo sociale. Che si tratti del passeggiare, o del parlare, 
pensare, ecc., si tratta di cose legate non a uno specifico ruolo, ma al puro e 
semplice fatto che uno è vivo ed esiste.  
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Occorre allora dire che ogni singolo sistema di libertà concrete conteneva 
due diversi tipi di diritti: quelli assegnati alla funzione e quelli inerenti alla 
persona. Vale a dire che ogni sistema ha alcuni diritti in comune con gli altri 
sistemi, e alcuni diritti che lo differenziano dagli altri: fu questa 
constatazione a suggerire l'idea scempia del «diritto naturale», con 
un'evidente astrazione razionalista. Il diritto naturale, inteso come i diritti 
comuni a qualunque tipo di sistema vigente dentro una società e in ogni 
società, rischiava di essere semplicemente la metà comune dei diritti 
realmente goduti.  
 
In sostanza, nella società prerivoluzionaria, analizzata senza caricature 
polemiche, le libertà concrete di cui godo io sono in parte uguali a quelle di 
cui godono gli altri, e in parte no. Questa concezione funzionale e, a suo 
modo, personalista non va liquidata con alterigia, perché per molto tempo 
non ha dato cattiva prova di sé. Ma neppure va pensata come perfetta e 
rimpianta: semplicemente, ci sono periodi storici in cui ha funzionato. 
Niente di meno, ma neppure niente di più. Se hanno fatto una rivoluzione, 
evidentemente non stava funzionando bene. E vale anche l'affermazione 
inversa: non è detto che la nostra concezione della libertà al singolare sia per 
forza migliore. Il diritto di esprimere liberamente i propri pensieri, come 
esempio «della» libertà, non è una reale conquista democratica, ma solo una 
bella dichiarazione di principio. Perché sia anche una reale conquista 
democratica, è necessario che vi siano prassi e istituzioni a tutelarlo. In 
breve, la formale libertà di espressione non serve alla donna che subisce 
molestie dal datore di lavoro, se l'esprimersi ha come risultato il 
licenziamento: questa donna ha il diritto reale di esprimersi solo se e quando 
il suo posto di lavoro è tutelato ed esiste una forza capace di opporsi a un 
licenziamento di rappresaglia. Bisogna sempre operare con partita doppia: 
riguardo al passato, integrando ciò che è accaduto con ciò che ci si 
proponeva di realizzare, e riguardo al presente, integrando ciò che si 
progetta con il grado di realizzazione effettiva dell'idea. Non è vero che noi 
«siamo» democratici: la democrazia è per noi una dichiarazione di principio 
indiscussa; ma questo non vuol dire che sia anche una conquista effettiva.  
 
In effetti, il sistema funzionale premoderno sarebbe bello se, almeno in via 
di principio, uno potesse scegliersi il sistema di libertà concrete a cui 
ascriversi. Cioè, fatti salvi i diritti comuni, bisogna aggiungere un diritto 
personale ulteriore: ciascuno è libero di scegliere la sua funzione o ruolo 
sociale e di passare a suo piacimento da un ruolo all'altro.  
 
Circa questo specifico diritto personale, la realtà premoderna non è andata 
oltre le dichiarazioni di principio. Non discuto ora se il servo della gleba nel 
medioevo se la passasse bene o male; mi interessa un altro problema: se il 
figlio del servo della gleba poteva concretamente fare il notaio. 
«Concretamente» significa: era una possibilità realmente praticabile per un 
grande numero di figli di servi della gleba? Il servo della gleba poteva 
tranquillamente passare ad altra condizione e cessare, per sua libera scelta, 
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di essere servo della gleba? La risposta è senz'altro negativa. Nella pratica, i 
sistemi di libertà concrete, che formalmente non erano caste, si rivelano 
ordini chiusi o quasi chiusi. E questa chiusura opera di fatto come una 
prigione, vincolando soprattutto gli strati più deboli e più numerosi della 
popolazione. Che non siano stati tali strati a fare la rivoluzione francese, è 
cosa ovvia: benché il sistema chiuso possa dare fastidio a tutti, certamente 
dava maggior fastidio ai ceti borghesi che avevano già i mezzi per operare, e 
l'interesse e la forza per abbattere gli ostacoli. Ora, il sistema funzionale che 
garantisce a ognuno un certo numero di prerogative, preclude però tutte le 
altre che non appartengono alla sua funzione; ed è verosimile che il numero 
dei diritti negati sia maggiore del numero dei diritti riconosciuti. Questo fa 
diventare «odioso» ciò che prima era solo «privilegio», cioè status peculiare 
a una funzione o gruppo sociale, nel contesto della comunità.  
 
Non ci interessa accertare ora le cause per cui il sistema funzionale delle 
libertà entra in crisi: sono tante e concomitanti. Credo che tutte possano 
avere la loro importanza, quindi, lasciandone indeterminato il numero e il 
peso, mi limito a ricordarne una: la società si complica, le esigenze 
aumentano, e globalmente crescono le possibilità di vita. C'è un maggior 
dinamismo, un crescente movimento in ogni ordine, che spinge verso 
l'uniformità del diritto. Per dire un esempio semplice: se ci si sposta 
abitualmente tra Roma e Milano, magari per affari, bisogna contare su 
un'affinità tra le leggi di Roma e quelle di Milano. Se le due città fanno parte 
di società diverse, che non comunicano con frequenza, è ininfluente che 
ognuna si governi come vuole. Ma se sono incluse in una stessa vita sociale, 
pur potendo essere capitali di due stati - come oggi sono Roma e Parigi - 
allora questa vita sociale ha bisogno di poter contare su una solidarietà tra il 
diritto vigente a Roma e quello vigente a Milano.  
 
La mia impressione è che a un certo punto il sistema funzionale è collassato 
e non riesce più a tenere il passo con le trasformazioni della vita sociale. La 
società cresce, alimentata dal commercio e poi dalle prime industrie, e 
l'attività economica crea rapporti trans-nazionali sempre più fitti e 
complessi. Così la crisi del sistema funzionale non nasce in un certo punto 
del corpo sociale, che sarebbe riformabile, ma investe il sistema nel suo 
complesso.  
 
A questo proposito può essere utile una precisazione. La libertà, comunque 
la si intenda, non è mai riducibile alla mera quantità di azioni che si possono 
compiere. Per esempio, ci sono cose che non si possono fare, e che tuttavia 
non sono realmente pensabili come limitazione della libertà. L'atto con cui 
un vigile mi sbarra la strada è di una violenza inaudita, secondo il metro di 
giudizio di un uomo antico, e invece per noi non è affatto una violazione 
della libertà. Per quanto uno abbia fretta e si secchi a dover attendere 
all'incrocio, quell'atto è per noi il modo con cui si rende possibile e reale il 
diritto di circolare in macchina. La libertà non è questione della quantità di 
atti che si possono fare senza doverne rendere conto, ma è questione di 
consenso al sistema di proibizioni e concessioni, consenso al modo in cui si 
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concretizza giuridicamente l'esercizio della libertà. Questo consenso, 
ovviamente, presuppone un'intera concezione del mondo, ma alla fine è un 
fatto di ordine politico, e viene dato in presenza di condizioni ritenute 
accettabili. Orbene, a un certo punto il sistema funzionale diventa 
inaccettabile per una parte forte della società. La sua ribellione, teoricamente 
aperta a ogni esito, si concretizza nella rivoluzione borghese. È la borghesia 
a trionfare e a determinare il nuovo assetto giuridico e sociale. Nessuno, 
nella rivoluzione francese, si sognò di prendere in considerazione le 
aspettative del Quarto Stato.  
 
  
 
Anche per la concezione borghese dovremmo accantonare pregiudizi e 
ripugnanze, come abbiamo fatto per gli "odiosi privilegi".  
 
Il fatto essenziale è che la borghesia reagisce a una situazione 
oggettivamente squilibrata. Nel denunciare le inefficienze del sistema 
funzionale, effettivamente ha molte ragioni, se non tutte. Ora, la sua 
soluzione ai problemi, in definitiva, è il passaggio (o il ritorno) dall'idea 
delle libertà alla concezione della libertà al singolare: la libertas, un atto di 
astrazione.  
 
In fondo, tutti abbiamo dei diritti comuni, poi a ciascuno competono certe 
funzioni che hanno diritti e prerogative particolari: anche oggi il carabiniere 
può girare armato e il calzolaio no (salvo concessioni). Ma allora che cosa è 
realmente cambiato?  
 
Per comprendere il cambiamento, immaginiamo che una persona possa 
accedere a qualunque funzione o ruolo sociale, in qualunque momento della 
sua vita: idealmente, questa persona godrà di tutti i diritti riconosciuti a tutte 
le funzioni sociali codificate. Ora immaginiamo che questa persona possa 
essere chiunque, indipendentemente da nascita, condizioni, razza, religione, 
sesso, ecc.: è il cittadino. Il cittadino è semplicemente il membro della res 
publica. Chiunque, per il solo fatto di esistere, è cittadino, cioè gli viene 
riconosciuto il diritto di godere di tutti i diritti e di tutte le libertà codificate 
nella società: la cosa deriva direttamente dalla sua radicale libertà 
ontologica.  
 
Naturalmente, questo non significa che chiunque può girare armato, ma che 
chiunque può fare il carabiniere e può non farlo, avendo alternative che gli 
consentono altre scelte: il ruolo del carabiniere come tale, resta sempre 
concordato nel patto sociale, definito nei suoi limiti e nelle sue facoltà dalle 
leggi democratiche. In questo senso, ogni persona gode formalmente delle 
stesse libertà riconosciute a qualunque altro essere umano: questa è la libertà 
al singolare. Poi è evidente che nel concreto non si possono esercitare 
contemporaneamente tutte le libertà, e che permangono delle funzioni 
sociali. Tuttavia si tratta di funzioni divenute, in un certo senso, impersonali: 
per assegnare una persona a uno stato sociale non si guarda il censo, la razza 
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ecc., ma si guarda ciò che ha liberamente scelto di fare, le sue competenze 
ecc. Per esempio, l'Università promuove chiunque abbia studiato ciò che il 
programma di esami imponeva, indipendentemente dal fatto che si tratti del 
figlio del ricco o del figlio del povero. L'albero genealogico non viene preso 
in considerazione. La conferma si ha nel rifiuto dei rivoluzionari di 
determinare in positivo la libertà: libertà non è poter fare «questo», ma poter 
fare «tutto» purché non danneggi gli altri. Questo è il quadro di principio in 
cui si muove la concezione rivoluzionaria della libertà. Come si vede, è 
caratterizzato anzitutto da un limite morale, definito attraverso una 
negazione: non danneggiare gli altri. Ma cosa si può fare, non 
danneggiando? Questo richiama direttamente i concetti di uguaglianza e 
fratellanza.  
 
La definizione negativa della libertà si rivelerà storicamente una iattura, 
benché vada riconosciuto che era difficile evitarla. Infatti, evidentemente, il 
cosiddetto «capitano d'industria» ha ritenuto che il lavoro «non nocesse» ai 
bambini, o che non nocesse agli adulti passare la notte in fabbrica, ecc.; 
pertanto, nella rivoluzione industriale ha rivendicato per sé il diritto di far 
lavorare i bambini e di stabilire turni di lavoro che permettessero alle sue 
macchine di funzionare anche la notte: qui sta la radice della contraddizione 
tra la dichiarazione di principio della rivoluzione francese e la sua realtà di 
fatto, che è la costruzione di un nuovo sistema di privilegi. Ma non 
anticipiamo le cose.  
 
La società premoderna, dunque, aveva in qualche modo codificato il 
complesso di diritti «A» uguale per tutti, e i complessi di diritti «B», «C», 
«Z», propri ciascuno di una funzione, cioè di un gruppo di persone. Orbene, 
il «cittadino», l'uomo libero, è colui al quale viene riconosciuto il diritto di 
godere di tutti i diritti, dall'«A» alla «Z». Perciò è evidente che tutti i 
cittadini sono uguali. Ma questo ci svela due cose importantissime: la prima, 
che in via di principio non si arriva all'uguaglianza sottraendo a ogni figura 
sociale i privilegi di cui godeva in precedenza: non avviene -in via di 
principio, ripeto- che i ruoli sociali siano appiattiti e che tutte le persone si 
ritrovino uguali in quanto denudate, private di ciò che prima le 
differenziava; al contrario, ogni persona viene riempita dei diritti che le 
mancavano; ai diritti che già possiede si aggiungono quelli che non 
possedeva, ma che erano prerogativa di altre persone. Di conseguenza, 
nessuno dovrebbe avere più nulla da rivendicare, perché formalmente gli è 
stato riconosciuto tutto. Ma, ed è la seconda cosa, il soggetto a cui è 
riconosciuto tutto è il «cittadino», e non Pietro, Paolo o Mariolina: è il 
concetto astratto di «cittadino».  
 
Quando prima dicevo che la borghesia risolve la questione delle libertà con 
un'astrazione, non pensavo affatto che l'astrazione fosse solo «la libertà». 
Questa, piuttosto, poggia su un altro sostantivo astratto, che è appunto il 
cittadino come soggetto che gode della libertà. È chiaro che tutti i cittadini 
sono uguali, cioè tutte le persone in quanto cittadini: la persona concreta 
viene anzitutto definita dal suo diritto di cittadinanza (parlando in termini 
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politici, ovviamente): ognuno, chiunque egli sia, è anzitutto cittadino, cioè il 
soggetto che in via di principio gode di tutti i diritti riconosciuti. Ma resta il 
fatto che nella realtà nessuno, dicesi: nessuno, gode di tutti i diritti. Perché 
questo avvenga, e se mai è possibile che avvenga, sarebbe necessaria una 
ristrutturazione dell'ordinamento sociale ben diversa da quella operata dalla 
borghesia.  
 
Insomma, la rivoluzione francese proclama solennemente la cittadinanza, 
ma di fatto non costruisce uno stato e un assetto sociale che rendano 
concreta la piena cittadinanza per ciascuna persona. Se questo era l'obiettivo, 
allora come minimo si deve dire che si è trattato di un fiasco. I più ottimisti 
diranno che c'è stata una rivoluzione a metà. I più maliziosi penseranno che 
la borghesia ha conquistato un certo numero di vantaggi, di privilegi, ha 
ottenuto il potere e i mezzi per conservarlo, e ha pensato bene che tanto 
bastava. E questo per due motivi: primo, perché la borghesia partiva da uno 
spirito classista e da un'ottica, per così dire, corporativa; e secondo, perché il 
«cittadino» non esiste né mai esisterà, come tutti i concetti astratti. A una 
dichiarazione di principio, che vuole aggiungere diritti, si accompagna una 
pratica che segue tutt'altra direzione: il puro e semplice abbattimento di tutto 
ciò che ostacola il commercio e l'economia, qualunque sia la ragion d'essere 
di tali ostacoli. Ma queste barriere abbattute erano esattamente i concreti 
diritti posseduti dalle singole figure sociali prima della rivoluzione: erano i 
«privilegi», con il loro aspetto odioso, certo, ma anche con il loro contenuto 
positivo.  
 
Non parliamo di cose che sono odiose e immorali in sé, come lo jus primae 
noctis, peraltro mai esistito come jus, ma di libertà o diritti che non sono 
negativi di per sé: in tal caso, un privilegio che li concede è odioso, perché li 
concede ad alcuni e non a tutti; per esempio, il diritto di sfruttamento di un 
bosco assegnato a una certa comunità e non a un'altra. Per abbattere il 
carattere odioso, ci sono due strade: o estendere il privilegio a tutti, o 
toglierlo a chi ne gode. La borghesia ha proclamato l'una e ha praticato 
l'altra.  
 
Da un certo punto di vista, per me che produco stoffe a Parigi la pienezza 
della libertà significa poterle vendere in Provenza: perché no? Se - poniamo 
- in Provenza esistesse una norma che vieta di vendere stoffe non prodotte in 
loco, questa norma mi risulterebbe assurda e odiosa, e quindi cercherei di 
abbatterla. Benissimo. Ma questo è solo un aspetto della questione, e non 
deve farci dimenticare altre cose importanti: quella norma «odiosa» ha 
probabilmente origine in una situazione storica concreta nella quale ha 
consentito la possibilità di vivere (magari anche bene) a un certo numero di 
artigiani che producono per il mercato locale. Se la eliminiamo in nome di 
una pienezza della libertà, facciamo due cose: facciamo diventare reale 
questa pienezza di libertà per il produttore di Parigi, che è forte abbastanza 
da estendersi fino alla Provenza, ma agli artigiani di Provenza diamo solo 
una dichiarazione teorica.  
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Questa dichiarazione teorica di libero commercio, intanto, si traduce per 
loro in una aggressione da parte di un potere economico forte, che non sono 
in grado di contrastare: hanno perso la protezione reale rappresentata da 
quella norma «odiosa». Di fatto, questo si è verificato nella rivoluzione 
industriale, e continua a verificarsi quotidianamente, quando si vuole 
condurre un paese del terzo mondo al sistema di vita occidentale. Nella 
rivoluzione industriale la libertà piena fu sfruttata da chi possedeva le 
macchine (i soldi per farle funzionare) a danno di chi andava avanti con 
l'olio di gomito; oggi è il possesso della tecnologia e del sapere a garantire 
ad alcuni pochi una libertà reale, a danno dei molti, che muoiono di fame, 
ma finalmente hanno una costituzione democratica. Oggi come allora ci 
sono dei soggetti che, uscendo da una situazione sociale pre-industriale, 
godono di un riempimento teorico di libertà insieme a uno svuotamento 
pratico e reale dei benefici precedentemente posseduti: questi soggetti sono 
il proletariato, e il processo di abbattimento del regime feudale o 
preindustriale a beneficio di un ceto ricco è il processo di produzione del 
proletariato come nuova figura sociale. Sarebbe interessante rimeditare 
sulla rivolta luddista e su fenomeni analoghi, che sono stati liquidati troppo 
velocemente come antimoderni e reazionari.  
 
Orbene, come si può fare in modo che la pienezza dei diritti sia reale per 
tutti? Qui si scopre qualcosa di simile a una bugia. Buon senso vuole che la 
soluzione al problema passi attraverso la terza parola dello slogan: la 
fratellanza. Uomini liberi, ciascuno con la sua cittadinanza piena, quindi 
uguali, concordano fraternamente la distribuzione dei beni e dei sacrifici 
dell'assetto sociale. In termini politici si tratta di operare subordinandosi al 
consenso, cosa che rappresenta il punto essenziale della democrazia. Invece 
non è questo che si verifica: ai problemi reali del nostro artigiano provenzale 
il borghese dà una seconda risposta teorica: il primato del mercato. Il 
mercato è un'ulteriore astrazione del pensiero borghese. Nessuna concezione 
castale o simili proibisce all'artigiano provenzale di diventare un industriale 
e andare a vendere stoffe a Parigi come nella Cappadocia; ognuno ha gli 
stessi diritti, quindi faccia quel che crede e quel che vuole nel mercato. E 
anche: quel che può.  
 
Nel suo versante positivo il primato del mercato dovrebbe significare una 
sorta di «vinca il migliore». Ma quando si dice questo si prescinde da un 
particolare troppo ovvio per essere dimenticato in buona fede: che non ci 
sono pari condizioni di partenza in questa nobile gara per essere il migliore. 
È una corsa a handicap, ma chi ha stabilito le penalizzazioni? Sembra più 
probabile che chi è il più forte in partenza finisca col vincere.  
 
Ecco allora il primo punto: la borghesia ha abbattuto i privilegi, ma non ha 
realizzato pari condizioni di partenza, non ha operato una reale ripartizione 
dei beni. Di conseguenza non è vero che ha abbattuto i privilegi: li ha solo 
sostituiti. Ha creato il concetto, ma solo il concetto, di cittadino.  
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Poi c'è il secondo punto: anche se si fossero realizzate uguali condizioni di 
partenza, il problema sarebbe rimasto irrisolto. È da supporre che nel giro di 
vent'anni si sarebbero riprodotte le differenze di posizione sociale, proprio 
alla luce del programma «vinca il migliore». Pertanto nelle nuove 
generazioni vi sarebbe chi parte svantaggiato, per esser nato in famiglie non 
migliori, cioè poco abbienti o nullatenenti: nascono cittadini in senso pieno 
e cittadini di serie B. Ora non è pensabile di passare la storia facendo una 
rivoluzione francese ogni cinquant'anni. Però non si può neppure dire che 
sono stati compiuti grandi passi in avanti rispetto alle libertà funzionali della 
società prerivoluzionaria. Quindi, della rivoluzione francese e dei suoi 
sviluppi non c'è da essere soddisfatti, se si ha il palato fino: invece di una 
rivoluzione generale si è avuto un affare privato: la rivendicazione di 
prerogative per tutti, che poi non sono state estese a tutti.  
 
Questa contraddizione intrinseca alla rivoluzione francese porta diritto al 
programma esposto nel Manifesto del partito comunista del 1848: pari 
condizioni per tutti, abolizione della proprietà privata, pari condizioni anche 
per i nascituri, con l'abolizione del diritto di eredità, e via dicendo. Non ci 
interessiamo di questo aspetto del comunismo come compimento della 
rivoluzione francese: il suo fallimento al riguardo è evidente. Ci interessa 
piuttosto il dato che esso pone allo scoperto: Marx aveva perfettamente 
ragione nel vedere la borghesia come una nuova contraddizione storica che 
produce il suo avversario e le ragioni del suo superamento. Ma aveva torto 
nel ridurre questa realtà storica alle astrazioni della dialettica.  
 
Voglio dire che in fondo a Marx va bene il cittadino teorizzato dalla 
borghesia, perché il cittadino appartiene alla stessa razza dell'ente razionale, 
dell'individuo moderno, che popola il pensiero da Cartesio in poi: è una 
nozione razionale, e senza nozioni razionali l'uomo occidentale non sa più 
pensare. Giustamente Marx vorrebbe che il cittadino non fosse un mero 
concetto, bensì una realtà vera, la realtà di ogni persona. Ma cittadino non 
può essere equivalente a persona concreta: ecco la radice dell'errore che 
conduce il marxismo all'utopia. La realtà concreta è irriducibile al suo 
concetto generico. Come dire: ciò che impedisce a ciascuno di godere della 
piena realtà della cittadinanza è la disparità delle condizioni di partenza, 
cioè un fatto economico. Se aboliamo questa disparità iniziale si dovrebbe 
produrre automaticamente un fatto nuovo - fatto che, si badi, non è più di 
ordine economico ma di ordine culturale - e cioè che l'uguaglianza 
economica completa la teorica uguaglianza giuridica già riconosciuta al 
cittadino e abolisce la struttura classista o settaria dei privilegi borghesi. In 
tal caso sparirebbe davvero il privilegio, e con lui verrebbe meno la 
conflittualità alimentata dalla divisione in classi. Al loro posto 
subentrerebbe la fratellanza o solidarietà. È lo schema della splendida utopia 
marxista.  
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Riassumendo, abbiamo distinto tre concezioni dell'uguaglianza nella loro 
connessione esplicita o implicita con la libertà e la solidarietà o fratellanza.  
 
Nella prima, dal fatto della libertà deriva il riconoscimento dei diritti e di 
conseguenza si scoprono i diritti comuni, all'interno di sistemi di libertà 
concrete particolari e differenziate. La solidarietà che ne deriva ha in fondo 
un carattere funzionale. Se si preferisce: si ha solidarietà di fatto, in quanto 
sono funzionali le differenze tra i sistemi di libertà.  
 
Nella seconda, dal fatto della libertà umana si deriva un'uguaglianza 
formale, e sul piano formale si esaurisce la solidarietà. Formalmente io 
potrei diventare presidente della repubblica, cosa che sotto i re di Francia era 
formalmente impossibile. Però chi ha realizzato questo eccelso progresso, 
che ha cambiato la vita di milioni di poveri cristi, ha trascurato il particolare 
che, come figlio di contadini, parto un po' più indietro nella corsa alla 
presidenza della repubblica. Mi si dice, però, che questo è affar mio: è il 
peso della libertà. Solo che non lo sentiamo tutti allo stesso modo.  
 
Nella terza concezione si recepisce l'idea che non si può ridurre la libertà a 
una dichiarazione di principio e che bisogna portare ogni persona al 
godimento pieno e reale della cittadinanza. Pertanto la solidarietà torna a far 
parte del programma politico, con un obiettivo francamente lodevole ma 
perduto nei fatti: l'abolizione della proprietà privata dei mezzi di produzione 
si è rivelata un'idea stupida.  
 
Nel socialismo reale perdura la disuguaglianza economica, cioè non si è 
realizzata l'uguaglianza e si è ripresentata una contraddizione, sia pure di 
nuovo tipo rispetto a quella capitalista, ma con l'aggravante che si perde 
anche il senso dell'uguaglianza giuridica, e più in generale il senso del 
diritto. Eppure ci si può domandare: perché scegliere la strada 
semplificatoria di togliere a chi ha? Perché non tentare la via più difficile di 
dare i mezzi di produzione a chi non li ha?  
 
Mi spiego meglio. Io non suppongo affatto che tutti debbano essere 
imprenditori: per esempio, io non mi sento capace di esserlo, non ne ho 
voglia e non lo trovo divertente. Ma neppure suppongo che possa fare 
l'imprenditore solo chi nasce in una famiglia che gliene offre i mezzi. 
Suppongo una cosa diversa: che l'imprenditore è una figura sociale, e quindi 
presuppone il contesto sociale nel quale è stato pattuito e definito 
consensualmente l'ambito di ogni figura, e suppongo che in questo quadro, 
in una società seria e solidale, chiunque senta la vocazione al mestiere 
dell'imprenditore debba avere la possibilità di impararne le tecniche e di 
disporre delle condizioni necessarie per partire.  
 
Non credo che sia necessario eliminare l'impresa per fare spazio al 
socialismo, né penso a riforme strutturali dell'azienda. Penso a un'azione più 
concreta, cioè porre dei limiti che debbono essere rispettati da chiunque 
voglia cercare il profitto attraverso l'impresa. Penso a una società in cui i 
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diritti dei lavoratori non siano subordinati al mercato, ma definiscano le 
condizioni del mercato. Il mercato stesso è uno spazio all'interno della 
società e non viceversa. Si produce e si vende a certe condizioni che non 
sono stabilite soltanto dall'imprenditore.  
 
Lo scopo della società non è dare vita a un mercato. Anche accettando che la 
vendita sia un momento essenziale e primario della vita sociale, mi pare 
assurdo che si possa consentire a certuni di distruggere la vita sociale stessa 
per poter vendere di più. Il problema dunque non è nella legittimità 
dell'impresa, ma nel discutere le condizioni entro cui va intrapresa un'attività 
economica, commerciale, o quel che sia. Parlando in modo molto 
schematico e astratto, porrei il problema in questi termini: definire i diritti 
dei lavoratori guardando sia gli aspetti economici sia gli aspetti normativi 
del rapporto di lavoro; quindi definire i diritti della cittadinanza rispetto al 
mercato (ad esempio, controllo dei messaggi pubblicitari, definizione di 
regole che tutelino dalle loro capacità manipolanti e condizionanti, ecc.); 
quindi definire i diritti della vita sociale in quanto tale rispetto all'economia 
(diritto alla continuità, al futuro, tutela ambientale e risparmio energetico, 
ecc.); quindi ancora, definito tutto ciò, accettare che l'imprenditore si muova 
liberamente nello spazio restante.  
 
Parliamoci chiaro: oggi come oggi, in Italia, un imprenditore può assumere 
personale senza rispettare i minimi di stipendio previsti nei contratti 
nazionali: gli basta non essere iscritto a nessuna associazione di categoria, 
pagando regolarmente il minimale contributivo INPS. Questo è vergognoso, 
benché sia perfettamente legale; non è ammissibile che l'imprenditore 
rivendichi per sé una libertà di questo genere, con la scusa che essa è 
necessaria all'impresa. Ma volendo rimediare a queste ingiustizie, non si può 
proporre l'abolizione dell'impresa. Basta imporre un vincolo politico e 
giuridico che definisca i termini che debbono essere rispettati da chi voglia 
fare l'imprenditore. L'esatto contrario della deregulation che ogni tanto viene 
invocata da «capitani d'industria» che non sanno fare il proprio mestiere in 
modo legale. Tutte le professioni che si svolgono in una società sono 
regolamentate: perché l'imprenditoria no? Tutte le professioni subiscono dei 
vincoli imposti dal primato del bene comune, o collettivo, e dalla necessità 
di tutelare le fasce sociali più deboli: perché l'impresa deve fare eccezione?  
 
Qui può tornare il discorso che si faceva sulle pari condizioni di partenza. 
Definite le figure sociali e il loro ambito di autonomia, lo stato deve 
intervenire per dare a chi non li ha i mezzi necessari per vivere realizzando 
la propria vocazione. Ad esempio, i mezzi per avviare una professione. 
Faccia tutti i controlli attitudinali del caso (non ci occupiamo ora di questo), 
il fatto è che lo stato deve supplire alle disparità sociali che consentono ad 
alcuni di ritrovarsi la pappa pronta e ad altri di doversi arrangiare. Fino a che 
punto, e come questo sia possibile, non ha ora alcuna importanza: si sta 
discutendo di un aspetto politico, di un obiettivo di cui lo stato deve farsi 
carico. Le soluzioni tecniche le trovino i tecnici - i quali hanno tutto il mio 
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rispetto quando agiscono secondo la loro competenza dentro gli input 
politici che hanno ricevuto.  
 
L'aspetto politico è la prospettiva teorica di superare il capitalismo, non 
togliendo a chi ha, né lasciando nudo chi non ha, ma dando a ciascuno ciò 
che non ha, ciò che gli serve per agire produttivamente. Che questo implichi 
un diverso ruolo dello stato, è cosa ovvia: non si potrà certo farlo con lo 
stato capitalista, sfacciatamente di parte, né con quello di concezione 
cattolica, che dovrebbe essere latitante quanto più può (uno stato defilato), 
né con quello di Marx, che prima produce tutto quel po' po' di 
sconquassamento che sappiamo e poi dovrebbe, bontà sua, sparire come 
neve al sole. Ma nemmeno lo stato sociale è sufficiente. Benché si tratti del 
risultato più valido ottenuto dalle lotte sociali, un patrimonio prezioso da 
curare e difendere con le unghie e con i denti, occorre qualcosa di più: uno 
stato al servizio della vita sociale.  
 
Non è servizio a una parte della società, ma un'azione dello stato definita 
dall'uguaglianza di principio tra i cittadini e determinata dalla volontà 
politica di rendere effettiva tale uguaglianza, fornendo a chi non li ha, gli 
strumenti per raggiungere una parità di condizioni di partenza. Dare a 
ciascuno il qualcosa che gli manca: potrebbe esser un modo nuovo di 
leggere il suum cuique tribuere. Cum grano salis.  
 
  
 
È probabile che la prospettiva politica così delineata non raggiunga mai un 
compimento. Però indica un processo, una direzione, un obiettivo che si 
cerca di realizzare nella misura del possibile. Già questo impegno si sottrae 
alla logica capitalista e attiva un processo di trasformazione sociale in cui si 
cerca il bene comune. Che questo impegno sia continuo e inesauribile, è 
cosa che non deve sorprendere. Se ci si pensa bene, è anzi ovvio, perché la 
concezione capitalista, portata a perseguire il bene privato, il bene di parte, 
in luogo del bene comune, sociale, collettivo, non rappresenta veramente 
una società, ma una dissocietà. Se così non fosse, la cittadinanza non 
sarebbe reale solo per alcuni.  
 
Ora, se il processo cui alludevo è una trasformazione della dissocietà 
capitalista, vuol dire che possiamo pensarlo non solo come trasformazione, 
ma anche come formazione della vita sociale, come una continua opera di 
costruzione della società. Ecco perché questo processo non può concludersi 
in un certo momento della storia, dopo il quale la società sarebbe costituita 
una volta per tutte: questo momento storico non esisterà mai. Qualunque 
momento storico è un momento trasformabile, migliorabile o peggiorabile, e 
ogni seria azione formativa o politica non può che partire dalla 
consapevolezza di agire solo nel presente cambiabile, in cui ha luogo il 
confronto tra le diverse concezioni o ideologie: ti distrai un attimo, e ti 
smantellano lo stato sociale.  
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Se ora torniamo alla questione di partenza, che era articolare uguaglianza e 
differenze, ci accorgiamo che non l'abbiamo nemmeno affrontata: perché in 
fondo nei dati storici che abbiamo tenuto presenti non abbiamo mai trovato 
un'uguaglianza vera, reale. Insomma, il problema di articolare uguaglianza e 
differenze nasce dal fatto che nella società troviamo le differenze e non 
l'uguaglianza. Però abbiamo percorso un cammino che a suo modo è 
progressivo: dall'uguaglianza giuridica si è arrivati a pensare un'uguaglianza 
reale che tenesse conto dei binari morti della storia e ragionasse non in 
termini di esproprio, ma in termini di riempimento di diritti mancanti.  
 
Ora, questa concezione non si oppone alle differenze, e anzi le produce. Ma 
non nel senso delle disparità di classe o di casta realizzate dal capitalismo. 
Dando dignità e mezzi alle persone, ciascuno può usare di questi mezzi per 
costruire la sua vita, per essere se stesso e realizzare la sua personalità o 
progetto di esistenza, diverso da altre personalità e altri progetti.  
 
Le differenze risalenti alla vocazione, alla sensibilità, ai gusti sono cosa ben 
diversa dalle disparità sociali, di censo, imposte dalla nascita. Che 
l'uguaglianza sia da intendersi come uniformità, vita in uniforme, è una 
perfetta stupidaggine. L'uguaglianza giuridica è riconoscimento in ciascun 
individuo della sua nativa libertà e dell'inviolabilità personale; l'uguaglianza 
sociale è poter godere di pari condizioni per realizzare il proprio progetto 
personale creativo e, in via di principio, originale: l'uguaglianza come punto 
di partenza della differenziazione delle persone.  
 
Forse è una nuova maniera di accostarsi al vecchio trinomio di uguaglianza, 
libertà e solidarietà. A ciascuno secondo i suoi bisogni, ovvero a ciascuno 
ciò che gli serve per essere se stesso. Da ognuno secondo le sue capacità, 
ovvero da ognuno il «se stesso» che ha realizzato. Potrebbe essere una 
nuova frontiera del personalismo.  
 
(1991)  
 



 
 
 
 
 
 
Lavorare costa  
 
 
 
 
 

...e che ci giunga un giorno  
ancora la notizia...  

(Francesco Guccini)  
 
 
 
 
Quanto vale un'ora di lavoro? La domanda non vuole essere né provocatoria 
né retorica, ma strettamente economica: qual è il giusto prezzo da pagare in 
cambio di un'ora di lavoro umano? E naturalmente sorgono altre domande: 
che significa «giusto prezzo»? e più ancora: è «giusto» vendere il tempo 
della propria vita? Cerchiamo di orientarci, in primo luogo delimitando ciò 
che la domanda non sta chiedendo, i tipi di risposte che non interessano. 
Tutte le cose vendibili hanno un prezzo di mercato, determinato da molti 
fattori, come la domanda, l'offerta, il valore intrinseco del bene, ecc. I prezzi 
oscillano, ma normalmente solo all'interno di certi limiti. L'analista di borsa 
ci dirà che un'azione è quotata più o meno del suo valore reale, valore che è 
in grado di calcolare abbastanza rigorosamente; c'è una quotazione per 
l'appartamento, per l'auto, per la verdura... Se siamo in un momento in cui il 
mercato non tira e le quotazioni sono basse io, potendo scegliere, evito di 
vendere l'appartamento, o adeguo il prezzo della verdura, o faccio offerte 
promozionali. Certamente, se mi offrono cento per un oggetto che produco 
spendendo mille, posso dire lecitamente e rigorosamente che il prezzo di 
mercato non corrisponde al valore reale del bene. E questo è il punto: ogni 
bene vendibile, prima ancora che ne venga determinato il prezzo di mercato, 
ha un suo valore reale. Si tratta sempre di un valore economico, senza 
dubbio: qui interessa solo notare che usiamo normalmente il parametro 
«valore reale» insieme al parametro «valore di mercato». Ora la domanda 
posta all'inizio non riguarda il valore di mercato di un'ora di lavoro, ma il 
suo valore reale; come dire: qual è il prezzo al di sotto del quale non si 
dovrebbe vendere il proprio tempo di lavoro? In questa forma, la domanda 
ci svela un'ovvietà su cui forse non si è riflettuto abbastanza: che per il 
lavoro umano non abbiamo un «valore reale», come invece l'abbiamo per 
l'azione, l'appartamento, l'auto e la verdura.  
 
Si tratta di una pura considerazione oggettiva e persino astratta: non si è 
detto che oggi il costo del lavoro sia basso o alto, non si è data alcuna 
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valutazione politica della situazione attuale. Non nego che oggi una 
prestazione d'opera è spesso venduta a un prezzo che molti lavoratori 
ritengono buono o soddisfacente; anche se questo non avviene dappertutto, e 
il reddito procapite dei lavoratori del Terzo Mondo sta lì a dimostrarlo; né 
va dimenticato che la buona situazione economica di molti lavoratori 
occidentali non è piovuta dal cielo, ma è il risultato delle loro lotte sindacali. 
Semplicemente, vorrei porre la domanda al di fuori di queste situazioni che, 
positive o negative, sono contingenti. Bisogna però aggiungere che questo 
disinteressarsi del contingente è un fatto provvisorio, e in fondo strumentale: 
il problema del valore reale dell'ora di lavoro interessa anche il lavoratore 
del Terzo Mondo, che è retribuito male dallo stesso capitalismo che 
retribuisce meno male i nostri lavoratori.  
 
Ora, l'esperienza storica mostra che il prezzo di vendita del lavoro umano è 
stato sempre determinato soltanto dalla contrattazione. Che il contratto 
possa essere favorevolmente giudicato, è un altro discorso, e non impedisce 
che il costo del lavoro fissato sia un valore di mercato. Affidarsi 
esclusivamente alla contrattazione significa che il prezzo di vendita del 
lavoro umano viene definito senza tener presente il suo valore reale, un 
valore al di sotto del quale sia illecito scendere. Di fatto, questo si è 
verificato perché il lavoratore non ha alternative: deve vendere il suo tempo 
per guadagnarsi di che vivere. In via di principio, il prezzo che riuscirà a 
spuntare sarà tanto più basso quanto maggiori sono la sua fame e il numero 
di persone che hanno fame come lui, e quanto più debole sarà la sua capacità 
di organizzarsi sul piano politico e sindacale. Basti guardare al modo in cui 
veniva determinata la retribuzione giornaliera nella rivoluzione industriale: 
siccome questa situazione era vergognosa, si cercò con successo di 
condizionare la legge economica della domanda e dell'offerta con cui era 
determinata, e lo si fece attraverso una pressione politica e sindacale.  
 
Si noti un fatto singolare: condizionare una situazione economica con 
un'azione politica è cosa che prima o poi fanno tutti i soggetti sociali. 
Tuttavia, la politica che si oppose alla prassi capitalista di determinare la 
retribuzione cercando di pagare meno possibile non si opponeva solo a 
un'idea della retribuzione del lavoro umano, ma si opponeva all'intera 
concezione dell'economia che supportava il tentativo di tenere gli stipendi al 
livello più basso possibile, non importa se da fame. Di fatto, azione politica 
e sindacale partivano da un'altra concezione dell'economia, che sono 
riuscite in parte a imporre. In sintesi: se io mi ribello a una retribuzione 
vergognosa e chiedo una retribuzione degna, indipendentemente dalle 
ragioni economiche addotte a giustificazione della retribuzione vergognosa, 
allora sto affermando il principio che il lavoro umano non sia veramente 
trattabile come merce: affermo che ha un suo valore. E poiché è 
tecnicamente possibile scenderne al di sotto, cerco di imporre un vincolo 
politico. Ma appunto, pensare a un'economia vincolata politicamente 
significa pensare un altro tipo di economia, diversa da quella esperimentata 
nella rivoluzione industriale (o ai nostri giorni, nel Terzo mondo).  
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Nondimeno, l'azione sindacale resta contrattazione e il valore reale del 
tempo di lavoro continua a restare indeterminato. In effetti, la sua 
determinazione non si può ottenere a livello sindacale: bisogna cercarla a 
livello politico, distinguendo ora tra questi due livelli, finora citati 
congiuntamente.  
 
Faccio un esempio con cifre deliberatamente assurde. Con complesse 
argomentazioni teoriche, io potrei arrivare alla conclusione che un'ora di 
lavoro vale 1.000.000; quindi riterrei che l'assetto economico ideale è quello 
che retribuisce il lavoratore con 1.000.000 l'ora: ciò che ho fatto in tal modo 
è prescindere dalla situazione reale, per delineare un modello; poi dovrei 
cercare la strada per far sì che la situazione reale cambi, fino ad avvicinarsi 
al modello. Questo è, sinteticamente, lo schema dell'agire politico: si parte 
da un progetto di convivenza, senza il quale non si potrebbe definire in quali 
punti occorre cambiare l'assetto sociale presente. Questo progetto è, a sua 
volta, un'elaborazione teorica: recepisce ovviamente molti elementi della 
realtà, e li rielabora alla luce di una concezione globale: è legato da un lato 
alla realtà e dall'altro a una filosofia. In effetti, se io pensassi che all'essere 
umano non spetta nessun diritto, tranne quelli che riesce a conquistare, avrei 
una tesi filosofica che mi porterebbe ad elaborare un progetto politico 
includente lo schiavismo, e da questo trarrei una certa, coerente, pressione 
politica sulla società attuale. Dunque, il politico interviene su un punto 
dell'assetto sociale, alla luce di un progetto generale coerente con una 
visione globale della vita.  
 
La prospettiva sindacale segue una strada rovesciata. Il sindacalista, 
ovviamente in quanto opera come tale, non affronta il problema complessivo 
della società, ma opera sul concreto, su un problema immediato che richiede 
qui ed ora la migliore soluzione possibile. Possibile: non teorica. Sarebbe 
bello se un'ora di lavoro fosse pagata un milione, ma qui ed ora non è 
possibile. Allora, come persona posso fare la bella battaglia per l'obiettivo 
del milione, ma quando agisco come sindacalista debbo accontentarmi di 
molto meno: lo specifico dell'azione sindacale consiste, poniamo, 
nell'aumentare la retribuzione oraria da 10.000 a 11.500, cioè nell'ottenere 
l'aumento possibile. Naturalmente il padrone dirà sempre che non è 
possibile: nel gioco delle parti, si spera che la controparte abbia le capacità 
di valutare ciò che è compatibile col sistema e di dimostrare la possibilità di 
un certo aumento: è la contrattazione.  
 
L'esempio mostra che un singolo caso particolare, nell'ottica sindacale, non 
viene valutato immediatamente alla luce dell'ideologia: l'ideologia potrebbe 
dirmi che 11.500 non è giusto; il sindacato direbbe che ora non si può avere 
di più, e di conseguenza è meglio di 10.000. Naturalmente, sto prescindendo 
dagli intrecci esistenti necessariamente tra azione sindacale e azione 
politica: è chiaro che sono coordinate. La politica è contraria al lavoro 
notturno: questa posizione è recepita anche dal sindacato come obiettivo, ma 
è ovvio che nel concreto possa occorrere molto tempo, e molte lotte, e molti 
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cambiamenti della situazione perché l'obiettivo sia realizzato. Forse non sarà 
mai realizzato del tutto.  
 
In altri termini, dal punto di vista sindacale, il problema del valore reale di 
un'ora di lavoro è come situato sullo sfondo, demandato al pensiero politico.  
 
La politica, dal canto suo, non ha dato buona prova di sé. Quando ha 
assolutizzato le ideologie, ha creato una forma tragica di manicheismo; ma 
quando ha dato un valore relativo alle ideologie, ha perduto ogni radicalismo 
politico, fino al punto di subordinare il progetto politico (che riguarda il 
futuro) alle contingenze del presente, cercando in ogni occasione di portare a 
casa un piccolo risultato parziale. Come dire che la politica ha adottato 
un'ottica sindacale, per cui il sindacato si ritrova oggi senza un'ottica politica 
dentro cui agire.  
 
Un progetto politico è un'idea circa l'assetto complessivo della convivenza 
sociale. È chiaro che esso non può poggiare sul vuoto o sull'utopia, ma è 
altrettanto chiaro che non può sottomettere tutto al compromesso 
pragmatista. Supponiamo che io creda nel valore della libertà d'impresa e 
nella proprietà privata. Questa mia concezione mi mostrerà immediatamente 
alcuni punti dell'attuale assetto sociale su cui si dovrebbe intervenire per 
modificarli: per esempio, riterrò un male l'intervento dello stato 
nell'economia o il cosiddetto assistenzialismo. Accade cioè che un punto 
concreto dell'assetto sociale viene valutato alla luce di un disegno 
complessivo, che è la mia idea del bene comune. Questa idea non è affatto 
condizionata dalla realtà attuale, ed anzi vuole condizionare questa realtà e 
cambiarla, tant'è che si prolunga in una strategia e in un'azione politica che 
va a scontrarsi con altre azioni di segno contrario. Ma non per questo è 
necessariamente un'idea utopica, o un'idea che non può essere radicale, 
indiscutibile o sostenuta da me con intransigenza: come idea, non richiede 
affatto compromessi; i compromessi li richiederà l'azione pratica, il 
cammino compiuto per realizzarla.  
 
Ora mettiamoci idealmente dall'altra parte e diciamo: io sono ora uno che 
vuole combattere il capitalismo. Anche qui si tratta di un'idea radicale, e 
anche qui emergono punti dell'assetto sociale che vanno cambiati. Il 
problema della sinistra è stato pensare che si dovesse cambiare tutto: ma 
questo era utopico. E in più era falso, era una cecità di fronte a tanti punti 
diversi dell'assetto sociale che vanno benissimo così come sono. In 
occidente, dove l'utopismo ideologico ha attecchito meno, si è visto che una 
certa convivenza col capitalismo permetteva di ottenere dei benefici. E si è 
detto: io voglio combattere il capitalismo, ma fino a un certo punto. 
Benissimo: si tratta di una posizione perfettamente legittima; a patto che si 
spieghi in modo preciso e inequivoco fino a quale punto. Qui la sinistra è 
entrata in crisi, non sapendo fino a che punto: ha perso il progetto politico. 
Si accetta la libertà di impresa e la proprietà privata? Bene. Ma senza 
condizioni, o ci sono delle condizioni? Se ci sono, va detto prima, perché 
questa è una dichiarazione di principi politici, non è un gioco che si svolge 



pagina 31 
 
 

alla giornata, senza sapere dove andare, ma intanto camminando. Uno si 
astiene dal criticare la grande industria quando va bene, e poi, quando va 
male, protesta contro il licenziamento di mille operai: è assurdo; non può 
dire ora che il licenziamento è un problema politico, perché non lo è; è un 
problema sindacale. Prima era un problema politico, quando si doveva 
definire la propria posizione circa la realtà «grande industria». Ora è un 
controsenso rispondere sul piano politico alle argomentazioni tecniche ed 
economiche addotte per giustificare il licenziamento: la proprietà parlerà di 
una scelta dolorosa ma necessaria per riportare l'industria al meglio delle sue 
condizioni, e per far sì che essa vada ancora bene, cioè sia politicamente 
accettabile. E sul piano politico, questa dichiarazione della proprietà non fa 
una grinza. È prima che bisognava condizionare la presenza della grande 
industria, la sua accettazione, alla sottoscrizione di certi impegni politici alla 
conservazione dei livelli occupazionali: allora, questi impegni sarebbero un 
reale vincolo all'economia della grande industria.  
 
Ho semplicemente parlato con esempi schematici per mostrare il modo in 
cui dovrebbe «funzionare» la tesi politica; non mi interessava altro. La tesi 
politica è una dichiarazione precisa e netta in cui si riassume una concezione 
del bene comune: è l'elenco delle condizioni che ogni soggetto sociale deve 
rispettare. E la prassi politica è la raccolta di consensi a questa idea del bene 
comune, la sua realizzazione entro i limiti del possibile, e la difesa di quanto 
si è conseguito. E questo suppone anche un pensiero critico, che vagli la 
fattibilità di quella concezione del bene comune, e scarti le utopie 
irrealizzabili: non è il caso di dilungarsi ora su questo.  
 
Ora possiamo tornare alla domanda iniziale sul valore di un'ora di lavoro. 
Non può porsi a livello sindacale: proviamo a porla a livello politico. 
Dunque, vogliamo sapere quanto vale il lavoro umano, indipendentemente 
da una certa vicenda contrattuale sindacale, prescindendo da ciò che le 
associazioni datoriali offrono e il sindacato intende portarsi a casa. Abbiamo 
scartato la quotazione di mercato; poi abbiamo chiarito che la 
determinazione del valore reale non può essere fatta dal singolo lavoratore, 
che non ha forza contro la legge economica della domanda e dell'offerta 
applicata al suo bisogno di mangiare; di conseguenza abbiamo anche che il 
valore reale non può scaturire da un esame comparativo di diverse situazioni 
storiche, essendo insensato dire che il valore del lavoro, indipendente dalla 
contrattazione, è dato dalla media delle contrattazioni. Con tutto ciò, però, 
abbiamo anche detto, implicitamente, che alla domanda sul valore reale del 
lavoro non può rispondere la politica: nel senso che le risposte che la 
politica può darci non le ha elaborate di sua iniziativa, ma le ha derivate da 
una filosofia. Perché? In generale, perché il valore che cerchiamo è tale che 
non può essere l'economia a definirlo. E poi perché la politica non può fare a 
meno di appellarsi alla teoresi.  
 
Cerchiamo di dimostrarlo con un ragionamento che accetti tutte le premesse 
della tesi contraria; un ragionamento molto semplice. Un operaio è colui che 
produce lavoro; per produrre lavoro deve essere vivo; per vivere deve 



pagina 32 
 
 
risolvere certe esigenze: mangiare, bere, dormire, ecc.; queste esigenze sono 
monetizzabili, nel senso che posso sapere quanto costa soddisfarle; questo 
costo, dunque, potrebbe darmi il valore economico reale del lavoro, fuori 
dalla contrattazione, nella quale poi il lavoratore va a riversare tutta una 
serie di esigenze personali in più, legittime quanto si vuole, ma non 
rientranti in un discorso strettamente e rigorosamente economico: per 
esempio, la settimana bianca, i soldi per spassarsela al bar o con le donnine, 
ecc. Sono esigenze soggettive, in via di principio inesauribili, che non 
possono essere fatte valere per determinare lo stipendio: non si può dire che 
si vuole dieci milioni al mese per poter andare con l'amante ai Caraibi. La 
soddisfazione di queste esigenze, cioè il guadagno di denaro da destinare ad 
esse, va appunto legata al valore di mercato del lavoro.  
 
La tesi appena esposta, economicista a più non posso, ha un difetto: che non 
è economicista, neanche lontanamente, e neppure è primariamente politica. 
Ciò che dice è questo: la vita personale si identifica col lavorare; il vivere è 
subordinato al lavoro; il lavoro è, tra le tante attività che l'uomo può 
compiere, innalzato su una sorta di piedistallo, in quanto è condizione per 
poter compiere tutte le altre (qui l'«è» ha un valore ontologico), e solo questa 
attività può essere considerata per valutare il valore del tempo di vita 
impiegato in essa. Nel mio vocabolario, questa è antropologia pura e 
semplice; è una tesi filosofica che subordina la persona alla produzione. 
Allora, filosofia per filosofia, potrei controbattere: il tempo di lavoro è un 
concetto specifico appartenente al genere «tempo di vita»; mentre il tempo 
di lavoro è contemporaneamente tempo di vita, non si può dire il contrario, 
dato che vivo anche quando non lavoro, e forse non vivo per lavorare ma 
lavoro per vivere, per cominciare a vivere veramente quando smetto di 
lavorare; per cui non si può determinare il valore del tempo di lavoro se non 
partendo dal valore del tempo di vita: questo toglie ogni fondamento alla 
distinzione tra esigenze che vanno prese in considerazione (mangiare) ed 
esigenze che non vanno prese in considerazione (i Caraibi).  
 
Fuori dal gioco: la questione del valore del tempo di lavoro è legata alla 
questione specificamente filosofica del valore del tempo di vita. Ma siccome 
il tempo di lavoro è tempo vissuto all'interno di una struttura economica, 
cioè all'interno della struttura portante della vita sociale, risulta evidente che 
la valutazione del tempo di lavoro, fuori dalle contrattazioni di mercato, è 
anche una valutazione dell'intero assetto economico. Ovvero: comporta una 
concezione dell'economia. La risposta, sul piano filosofico, ha anche un 
risvolto politico. O, in altri termini, la domanda come tale è intanto una 
messa in stato di accusa dell'assetto economico attualmente vigente. Non 
sappiamo ora se da questa accusa assolveremo o condanneremo, tuttavia 
abbiamo problematizzato e messo in discussione una notevole quantità di 
certezze: il che non è male, per una domanda innocente come quella da cui 
siamo partiti, e per la quale non si intravede nemmeno una risposta.  
 
Intanto, la domanda ha un po' cambiato la sua forma. Sul livello filosofico 
ora essa è: quanto vale un'ora di vita umana? Orbene, per monetizzare l'ora 
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umana e sapere a che prezzo va venduta, si deve partire dal valore di tutte le 
ore umane, del vivere in quanto tale: sia le ore che uno vive lavorando, sia 
quelle che vive fuori dal lavoro. Pertanto, se la domanda avrà una risposta, 
questa si collocherà in una posizione radicale rispetto al mondo della 
politica e dell'economia, cioè fornirà un dato al quale politica ed economia, 
in via di principio, debbono adeguarsi. Più ancora attraverso successivi 
passaggi, che non seguiremo, questa risposta coinvolgerà il rapporto tra il 
mondo produttivo e l'ambiente sociale e naturale in cui esso è inserito: 
infatti, un'economia centrata sul valore del tempo di vita come valore reale, 
si ritrova ad avere le seguenti caratteristiche:  
a) subordina le sue regole e i suoi processi alla persona; si subordina essa 
stessa alla persona;  
 
b) non ha formalmente alcun potere sul tempo di vita che la persona non ha 
venduto, anzi deve rispettarlo come valore: non può essere un'economia 
nociva, alienante, inquinante, ecc. 
 
Dunque, la risposta, se vi sarà, coinvolgerà l'intera qualità della vita nella 
sua dimensione personale e in quella sociale.  
 
Ora, appunto, bisogna rispondere.  
 
Qui, però, aggrediamo il nostro filosofo al quale ci eravamo rivolti con 
domande terribili e inquietanti: si può, in assoluto, comprare una vita? si 
può comprare l'essere umano? la persona è vendibile, è mercificabile? Io 
credo che qui bisogna essere netti e chiari: non si può. Il tempo di vita non è 
un'astrazione. La vita umana è «i giorni contati»: ognuno dispone di un 
numero limitato di ore tra la nascita e la morte. Più ancora: ogni ora è unica, 
insostituibile, irreversibile. E questo è ancora niente! A ciascuno non è 
indifferente vivere in un modo anziché in un altro, passare un'ora con la 
persona amata o con un torturatore. Perciò, quando vendo un'ora del tempo 
mio, per fare in essa qualcosa che mi viene imposto da un altro, formalmente 
parlando in quest'ora rinuncio a essere io e mi trasformo in una sorta di 
zombi. E non è ancora tutto. Perché: chi è l'io che vende le sue ore? Non è 
un essere già fatto, già definito, compiuto, ma è un ente che sta costruendo 
se stesso, che sta cercando di realizzare se stesso, la sua vocazione o il suo 
progetto di vita, uno che aspira alla sua felicità e che si sente se stesso 
quando vive certe scelte e non altre. E se deve sceglie contro la sua 
vocazione, sta negando il suo io, si aliena, si estranea, diventa un altro. 
Ebbene, tutto questo non è vendibile, punto e basta: la vendita di tempo di 
vita, come tale, è una prostituzione obbligata.  
 
Sembrerebbe allora che abbiamo fatto tutto un lungo giro a vuoto. Abbiamo 
chiesto alla filosofia il prezzo della vita umana, e la filosofia ci ha risposto 
che non c'è: non resta che chiedere scusa e andare via.  
 
Eppure no. Il filosofo è quel buffo individuo che ha l'obbligo di continuare a 
pensare. E infatti ci richiama e ci dice: se il lavoro è una vendita del tempo 
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di vita, che vogliamo concludere ad un giusto prezzo, questo giusto prezzo 
non esiste. Ma è sicuro che il lavoro sia una vendita di tempo di vita? 
Questo è l'assunto del capitalismo. Ma non sta scritto da nessuna parte che il 
capitalismo abbia sempre ragione, e quantomeno sarebbe necessario fare una 
piccola analisi.  
 
La mia ora di vita è, evidentemente, insostituibile, e mi serve per essere me 
stesso. Dunque non può essere ceduta. Bene. Ma questo è quanto risulta dal 
guardare il tempo di vita a partire dal lavoro inteso come attività imposta. 
Tuttavia, possiamo rovesciare la prospettiva e guardare il lavoro dal punto di 
vista della vita. Qui si scopre l'uovo di Colombo: è chiaro che la mia vita 
consiste nel realizzarmi o nel tentarlo, almeno. Però: in che cosa mi 
realizzo? Mi realizzo in molte attività, tra cui il lavoro. Dal che risultano 
alcune cose:  
 
1) il lavoro è un ambito in cui vado a realizzarmi;  
2) questo ambito acquista un significato alla luce del mio progetto di 

esistenza. Se combino insieme questi due punti, ne ottengo altri due:  
3) un lavoro nel quale realizzo la mia vocazione (una parte di essa) non è più 

una prostituzione obbligata, ma è essenziale alla costruzione di me 
stesso;  

4) comunque, non è un lavoro che posso fare gratis, avendo bisogno di 
vivere, cioè di realizzarmi anche in altri ambiti che non sono il lavoro. 

 
Pertanto, dentro il progetto della mia esistenza, dentro la mia vocazione, il 
lavoro ha un suo spazio e un suo significato diversi da quello della 
costrizione a vendere tempo per poter mangiare: c'è un altro modo di 
concepire il lavoro. E dentro questo modo non è neppure obbligatorio che 
esista una corrispondenza tra vocazione e lavoro, cioè che lavori in banca 
solo chi ha la vocazione a fare il bancario: se considero il lavoro come un 
momento all'interno del mio progetto di esistenza, quindi come qualcosa che 
in primo luogo mi consente di essere me stesso, è possibilissimo che a me 
non serva proprio «quel» mestiere, ma «un» mestiere che sia ciò che 
comunemente si dice «un buon posto», un mestiere umano grazie al quale 
raggiungere un certo livello di vita: andare a vivere da soli, sposarsi, o 
comprarsi una casa, o spendersi i soldi ai Caraibi, o acquistare libri, o... un 
mestiere, insomma, che mi piace, anche se non è che lo abbia cercato, per 
quel che mi dà e per le cose che mi consente di fare. In poche parole: un 
lavoro che per motivi «miei», attinenti al mio modo di vedere la vita, mi va 
bene e trovo realizzante.  
 
Ragionando a partire dalla libertà della persona e dalla sua primaria esigenza 
di vocazione (quindi fuori dall'idea capitalista della necessità di lavorare 
come ricatto), il lavoro emerge come campo di attività umana e non come 
spazio alienato: non è qualcosa che, in via di principio, consiste in una 
vendita della mia vita. Purché io sia realmente sottratto al ricatto 
occupazionale. Ma il ricatto occupazionale non è una condizione naturale: è 
legato ad una certa concezione dell'economia. Se manca questo presupposto 
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del ricatto, allora è possibile un accordo di prestazione d'opera in cambio di 
denaro: abbiamo ritrovato un contesto in cui la nostra domanda ha un senso 
positivo.  
 
Vorrei fare ora una parentesi (ancora una), che tornerà utile nel prosieguo. 
L'analisi che abbiamo svolto supera i limiti della classica impostazione 
marxiana del problema della vendita del tempo di lavoro; ma nel superarla, 
ne convalida il meglio e se ne appropria senza ritegno.  
 
Che io sappia, Marx è stato il primo a denunciare in termini politici ed 
economici la vergogna dell'alienazione del tempo di lavoro, intesa appunto 
come cessione ad altri del proprio tempo di vita, nel quale il cedente 
produce e non gode dei frutti prodotti: è ciò che si chiamava prostituzione 
obbligata. Ma il lavoro dentro la vocazione si presenta come uno spazio 
nuovo, non riconducibile a quello del lavoro come prostituzione. Potremmo 
pensare il problema in questo modo: ciò che realmente vendo è la 
produzione di beni, in un tempo che resta mio, goduto da me.  
 
Ora, Marx aveva perfettamente compreso che uno dei punti più importanti 
del capitalismo è l'acquisto di manodopera a basso costo, e lo attaccava con 
due concetti diseguali, ma assolutamente originali: l'idea dell'alienazione e 
l'idea del plusvalore: ragioniamoci cercando di trarne elementi utili per la 
nostra questione.  
 
Credo che l'idea marxiana del plusvalore sia ritenuta inutile dalla quasi 
totalità degli economisti, nel senso che su di essa non si può fondare nessun 
sistema economico capace di reggere e produrre ricchezza e profitto. 
Probabilmente la cosa è vera, anche perché Marx ragionava su una struttura 
dell'economia industriale molto diversa dall'attuale. Tuttavia, l'idea del 
plusvalore aveva il merito di creare una nuova prospettiva da cui osservare i 
fatti economici: l'idea di Marx, in fondo, è che la produzione del guadagno 
viene realizzata congiuntamente dall'imprenditore e dai lavoratori. In effetti, 
questo è implicito nel suo discorso. L'operaio lavora dodici ore; nelle prime 
sei crea la ricchezza con cui viene pagato il suo lavoro; la ricchezza che crea 
nelle seconde sei viene incamerata dall'imprenditore, e questo è 
propriamente il plusvalore, un valore aggiunto a quello del denaro con cui è 
stata pagata la produzione del bene, cioè tutti i costi di produzione, 
compreso l'acquisto di materie prime, l'ammortamento dei macchinari, ecc.  
 
Per comodità, possiamo raggruppare tutti i costi di produzione, eccetto il 
costo di manodopera, in una categoria unica, che chiamiamo «x». Abbiamo 
allora che il prezzo di vendita di un oggetto è la somma risultante da tre 
voci: «x», il costo di manodopera, e il plusvalore. Escludendo «x», 
l'imprenditore incassa una somma che in parte gira all'operaio sotto forma di 
salario, e in parte trattiene per sé. Che questo sia un furto, è tema che 
possiamo accantonare, o che piuttosto si dovrebbe ripensare daccapo. In 
fondo, se si tratta di un furto, la soluzione sta nel restituire il maltolto, e 
questo ci offre molte possibilità. Una parte del plusvalore viene a sua volta 
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girata allo stato, sotto forma di tasse, e da questo potrebbe essere 
redistribuita ai lavoratori sotto forma di servizi sociali; ecco una strada che 
non era praticabile ai tempi di Marx, ma che è normale nella nostra 
concezione dell'economia e della politica: il prelievo fiscale come forma di 
redistribuzione del reddito. Il fatto non è che il plusvalore come tale sia 
obbligatoriamente un furto; piuttosto esso è stato storicamente un furto per 
il modo in cui è stato concepito e realizzato.  
 
In primo luogo, il plusvalore viene aumentato mantenendo la retribuzione a 
un livello tale che essa consente al lavoratore soltanto la sussistenza nuda e 
semplice. Nella società dei tempi di Marx c'era un primo furto non tanto 
nell'idea di plusvalore, ma nell'idea di retribuzione, cioè di valore del lavoro 
e delle persone. Naturalmente, questo furto rivela una mentalità, una 
concezione della persona umana, del proprio dominio sull'altro e in ultima 
analisi dell'economia, che è quella che è: l'idea borghese che mette in primo 
piano come movente di ogni atto il denaro e il desiderio di guadagno. La 
sopravvalutazione dell'arricchimento, la subordinazione di ogni valore al 
profitto è il secondo grande furto che viene rivelato dall'idea del plusvalore 
in termini marxiani. Marx rimprovera alla borghesia una sostanziale 
depravazione morale, dovuta proprio alla subordinazione di ogni valore 
all'interesse. Per esempio, quando dice che i borghesi sono i primi a 
dissolvere la loro concezione della famiglia - ufficialmente oggetto di una 
strenua difesa da parte loro - perché passano il tempo a rubarsi le mogli a 
vicenda, evidentemente lancia un'immagine retorica, tocca il tasto della 
presa in giro, e sul piano formale va a colpire i sentimenti più che le ragioni. 
Tuttavia, coglie anche, con una visione caricaturale, la realtà di una difesa 
puramente esteriore e interessata del valore della famiglia: in fondo, il valore 
della famiglia è qualcosa in cui il borghese non crede; più ancora, il 
borghese non si pone affatto il problema se credere o no al valore della 
famiglia e se esista un valore in senso proprio. Piuttosto, trova nel contesto 
sociale un'idea della famiglia e la usa perché gli serve. Il problema del 
valore è secondario di fronte alla constatazione della sua utilità. Di 
conseguenza risulta del tutto secondario che un certo rapporto familiare, 
ritenuto utile, esista realmente tra i coniugi: è sufficiente che ne esista 
l'immagine, la facciata, che lo si creda esistente.  
 
Questo processo di subordinazione del valore all'apparenza e all'utilità, che 
Marx rintraccia nel borghese, ha un ruolo molto importante 
nell'elaborazione della concezione marxiana della dialettica storica. Credo 
che, come minimo, Marx vi rintracci una conferma sperimentale della sua 
concezione del superamento della fase borghese ad opera del proletariato, 
superamento che viene dato per certo e indubitabile. Si tratta di una certezza 
ovviamente priva di senso, che Marx subisce dalla poderosa costruzione 
della teoria hegeliana della storia, e che gli condiziona la lettura dei fatti 
sociali. Il borghese, insomma, ha fatto una rivoluzione, ha imposto i suoi 
valori contro la società feudale, ha sostituito la vecchia visione teocratica 
con la sua nuova visione del mondo, nella quale ovviamente credeva. Ora, 
nel momento culminante del suo trionfo, risulta che a questi valori non crede 
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più; risulta che applicando l'economicismo del suo pensiero, li ha 
subordinati all'utile e ridotti a finzione, cioè risulta che non sono più vigenti 
i valori borghesi, ad opera della stessa borghesia. Come potrà credere in essi 
il proletariato? Più ancora: con quali armi dialettiche si potrà obiettare al 
proletariato che sta distruggendo i valori della famiglia, ecc.? Un 
ragionamento di questo tipo non è infrequente in Marx ed Engels. Mi limito 
a ricordare un paio di esempi noti. All'accusa che il comunismo vuole 
abolire la proprietà privata, nel Manifesto si risponde: oh bella! ma se la 
borghesia ha già abolito la proprietà privata per il novanta per cento della 
popolazione, accaparrandosi il capitale e costringendola al ruolo di 
manodopera priva di tutto tranne che di un salario per la propria 
sopravvivenza. Oppure, all'obiezione che il comunismo vuole la comunanza 
delle donne, Engels (mi pare) risponde che il comunismo non vuole affatto 
questo: anzi ritiene che il rapporto tra uomo e donna se lo debbono gestire 
l'uomo e la donna, senza intromissioni, e che a questo si arriva perché la 
borghesia ha realizzato la proprietà in comune delle donne (sit venia verbis ) 
attraverso il gioco degli adulteri reciproci, le molestie sessuali nel lavoro, 
ecc. Si tratta di esempi semplici, ma significativi, tipici di un modo di 
leggere i fatti storici nella loro concatenazione cronologica, prima che 
logica, cioè di una forma rudimentale, iniziale della «ragione storica»: tra il 
fatto «A» e il fatto «B» esiste un nesso storico capace di spiegare il fatto 
«B». Purtroppo, però, la concezione della storia (che entra nella storicità del 
fatto appunto storico) resta quella hegeliana, e il nesso storico diventa, o 
deve essere necessariamente, un nesso razionale, causale. La dialettica della 
storia o dialettica del reale, con cui di li a poco avrebbe cominciato a 
lavorare Dilthey, resta una possibilità perduta.  
 
Ma si diceva del plusvalore. La cosa grave non è tanto nel fatto che è un 
furto, se lo è, ma nel fatto che manca il parametro del valore, necessario per 
stabilire quand'è che siamo entrati nella zona del «plus». Il plusvalore è 
qualcosa al di sopra del valore reale, e quindi non sappiamo dove comincia 
senza un'idea chiara del valore reale. Posso dire che Luigi è alto 20 cm più 
di Mario: dunque, per sapere quant'è alto Luigi debbo conoscere l'altezza di 
Mario. Qui Marx mi pare sorprendentemente ambiguo. Fatti salvi, 
ovviamente, tutti gli altri costi di produzione, riduce il valore del bene 
prodotto al tempo di lavoro necessario a produrlo, cioè al tempo di vita 
umana. Questo è geniale, assolutamente geniale per l'epoca. Poi, però, 
definisce il plusvalore in base a ciò che eccede il costo contrattuale di 
manodopera pagato dal capitalista: e perché? perché identificare il valore del 
tempo di vita con il valore contrattuale della prestazione di lavoro? Credo 
che la risposta sia una sola: perché ha bisogno di usare grandezze 
economiche, e non concetti filosofici o morali; l'unico modo possibile di 
farlo gli sembra assimilare il lavoratore ad una macchina che produce lavoro 
e produce guadagno, e quindi identificare il costo di questa macchina con i 
costi necessari a tenerla in vita. Tuttavia, se cosi è, bisogna dire che qui 
Marx commette un errore economico: nessuno mai potrebbe identificare il 
costo della macchina con il costo dell'energia necessaria per il suo 
funzionamento e con il costo del suo mantenimento ecc. Nessuna macchina 
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costa ciò che è necessario spendere per farla funzionare bene, perché prima 
di questo, e oltre a questo, è costata come macchina. Nella valutazione del 
costo di produzione di un bene, non entra solo il costo dell'energia elettrica 
per far funzionare la macchina industriale, ma anche l'ammortamento del 
suo prezzo iniziale. Devo supporre che, in un certo volgere di anni, avrò 
recuperato il danaro necessario per comprare una macchina nuova, con cui 
sostituire la vecchia. Ma allora io non posso parlare in termini 
economicamente corretti quando, assimilando per analogia il lavoratore a un 
produttore di lavoro e di ricchezza, misuro la quantità dalla sua produzione a 
partire dal suo costo di gestione ed escludendo - se mi è concessa 
l'espressione - il suo «ammortamento». Cioè: il fatto che a me costi 1000 lire 
al mese vivere, non significa che io debba avere uno stipendio di mille lire al 
mese e che questo sia un giusto stipendio; mille lire è il costo per far 
funzionare la «macchina-lavoratore», ma la proprietà della macchina-
lavoratore è del lavoratore, non del capitalista; pertanto, se il capitalista ne 
usufruisce deve, per cosi dire, pagarne l'affitto.  
 
Confesso che non mi sento molto a mio agio nell'usare metafore delle 
macchine e della produzione per parlare delle persone umane e dei loro 
rapporti. Tuttavia, questo ingresso in una visione condotta tutta dentro 
l'economia, e la considerazione in termini economici del lavoro umano (che 
non è necessariamente una riduzione dell'uomo alla sola dimensione 
economica) mi sembra di discreta utilità. Traducendo ciò che abbiamo 
acquisito in un linguaggio più adeguato, potremmo dire: il valore del tempo 
di lavoro umano è dato da due voci almeno; ciò che l'uomo ha necessità di 
spendere in una data epoca per vivere, più un surplus con cui viene pagata la 
cessione della disponibilità di una parte del proprio tempo. Se l'uomo è un 
produttore di lavoro, non può guadagnare uno stipendio pari al costo di 
sopravvivenza, perché questo è assimilabile a un puro costo di gestione e 
non copre la disponibilità della macchina. In fondo, è questo il punto in cui 
si è avuto il furto vero e proprio.  
 
Si era accennato più sopra a due possibili modi di vedere il problema; nel 
primo, si tratterebbe di vivere per lavorare; nel secondo, si parla di lavorare 
per vivere. In sostanza, si era scartata la prima possibilità, perché equivale 
ad espropriare la vita umana della sua libertà, e a comprare ciò che non è 
vendibile. Dunque si tratta di determinare economicamente quel vivere per 
conseguire il quale si va a lavorare. È alla luce di questo «vivere» che appare 
il limite dell'analogia tra l'uomo e la macchina; ma questo limite non 
comporta l'abbandono del risultato comunque conseguito, cioè che non è 
possibile commisurare la retribuzione al necessario per la sopravvivenza. 
Infatti, il «vivere», inteso come spazio, come campo di possibilità e di 
autorealizzazione aperto dal lavoro, consiste in un «fare», e questo richiede 
inevitabilmente mezzi economici. Il «fare» di cui si tratta non è 
identificabile con il sopravvivere, con il mantenersi in vita in attesa che inizi 
una nuova settimana di lavoro, ma significa specificamente fare cose diverse 
dal lavoro: è il fare specificamente umano.  
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Le caratteristiche del fare umano sono: che lo faccio io, cioè che decido io 
cosa fare, in virtù di una libera scelta e di una sovranità sulla mia vita; che 
questo fare ha per me un significato; che si tratta di un fare realizzante, nel 
quale costruisco il mio stesso essere. Dunque è anzitutto un fare umano nella 
libertà e nella disponibilità dei mezzi di cui ho bisogno. È chiaro che 
soggettivamente posso ritenere di avere necessità di una quantità illimitata 
di mezzi, ma oggettivamente questo è impossibile: sia perché saremmo fuori 
da ogni grandezza compatibile con l'economia (con qualunque concezione 
dell'economia), sia perché le mie necessità soggettive sono variabili, mentre 
ho bisogno di una nozione relativamente stabile del costo di lavoro. In altri 
termini: sarebbe bello dire che, col lavoro, bisogna guadagnare tutto ciò che 
mi serve o potrebbe servirmi per soddisfare qualunque voglia; sarebbe bello, 
ma è contrario alla realtà stessa del lavoro. Il lavoro non può realizzare 
tanto: non è questione di economia capitalista o non capitalista, ma della 
struttura oggettiva della realtà lavoro, della realtà industria, della realtà 
economia.  
 
Allora, da un lato sta un complesso virtualmente indeterminabile di 
aspirazioni, che sono il «vivere». Dall'altro lato sta uno strumento con cui mi 
propongo di realizzare il «vivere»: il lavoro, appunto. È inevitabile che 
chieda allo strumento solo ciò che può darmi; il che significa che il lavoro 
mi darà una parte dei mezzi per realizzarmi, ovvero che mi realizzerà in 
parte. In realtà, per cosi dire, mi realizzerà in due parti: non si dimentichi 
che parliamo di un lavoro che è già stato inserito nell'ambito della 
realizzazione, cioè di un lavoro visto a partire dal progetto vitale o 
vocazione, e non a partire dall'idea della vendita della persona, o 
dell'alienazione nel duplice senso, marxista e esistenzialista, della parola.  
 
Al lavoro chiedo che sia un'attività conforme alla mia vocazione, e questo 
implica l'accettazione, come valore positivo, della varietà, della libertà di 
intraprendere, di inventare, di creare figure sempre nuove nel panorama 
economico sociale. Poi chiedo che mi dia di che mangiare e sopravvivere e, 
inoltre e come parte essenziale e irrinunciabile, che mi consenta di realizzare 
un'altra parte del mio progetto vitale o vocazione. Siccome questo progetto 
consiste in un complesso di attività costose (e se non sono costose, ma 
gratuite, non mi serve il lavoro per realizzarle), il nostro problema di fondo 
del valore di un'ora di lavoro si può trasformare, o meglio tradurre in una 
diversa domanda. Abbiamo trovato qualcosa che è suscettibile di essere 
espresso in termini economici, qualcosa che non è solo un valore filosofico 
ma anche un'attività sociale, un fare, qualcosa di monetizzabile. Chiediamo 
allora: qual è il minimo di vocazione la cui realizzazione deve essere 
possibile grazie al lavoro? o meglio: quali sono le singole attività realizzanti, 
ed economicamente costose, che la retribuzione del lavoratore deve rendere 
concretamente possibili? Un progetto vitale è composto da un insieme 
organico di tanti progetti di azione elaborati nella circostanza concreta in cui 
vivo; si tratta cioè di azioni possibili. Ora, la figura complessiva di questo 
progetto vitale ha sempre un profilo unico e irripetibile, nel senso che 
contiene elementi presenti solo nel mio progetto, o magari contiene una 
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combinazione unica e irripetibile di singoli progetti di azione. Ma 
contemporaneamente, contiene tanti elementi, tanti progetti di azione che 
sento insieme alle altre persone della mia epoca o della mia generazione. Ci 
sono possibilità che scelgo io e non tengo conto di nessuno: per esempio, la 
vocazione a scrivere e a scrivere certe cose è un fatto che potrei definire 
esclusivamente mio. Ma il progetto di andare quindici giorni al mare non è 
solo mio: lo sento io, ma lo sentono anche altri, lo condividono in molti. In 
altri termini, abbiamo una vocazione in gran parte comune, e una delle 
ragioni di questo fatto è che viviamo in una circostanza in gran parte 
comune. Orbene, questa vocazione comune è un fatto sociologicamente 
accertabile.  
 
Io posso elaborare il progetto di scrivere un libro e pubblicarlo a mie spese: 
questa è un'esigenza molto personale, legittima, persino bella, ma non può 
portarmi a dire che chiedo allo stipendio, tra l'altro, quindici milioni l'anno 
perché ho dei libri da stampare; piuttosto, con questa vocazione faccio un 
esame inverso: osservo bene le caratteristiche di un lavoro e decido se 
accettarlo in vista della mia idea, se mi offre risorse che mi permettano di 
realizzare l'edizione del libro in tempi accettabili. Ma quando dall'esigenza 
di stamparmi il libro passo all'esigenza di farmi le vacanze in estate, il 
problema è diverso: non sono più su un piano strettamente personale, ma ho 
un'esigenza personale che è talmente comune da essere anche un'esigenza 
sociale. Si noti bene: io posso sentire il bisogno del mare con la stessa 
intensità con cui lo scrittore dell'esempio precedente sentiva il bisogno di 
pubblicare: la voglia di vacanze non è meno intima né meno degna della 
voglia di stampare un libro. Tuttavia la voglia di vacanze è un fatto sociale: 
la sensibilità della mia epoca la considera un diritto. Allora il mio lavoro 
deve darmi la possibilità delle vacanze, e semmai sarò io a decidere che i 
soldi del mare vengano destinati ad altro. Il mio lavoro non può, per il suo 
limite oggettivo, darmi i soldi per le vacanze e per il libro, e per l'hobby 
dell'antiquariato, ecc. Però deve darmi i soldi per godere del livello di vita 
medio sociale. C'è uno schema di vita socialmente vigente, che richiede certi 
costi: il mio lavoro non può starne al di sotto.  
 
S'immagini che cosa significa che un uomo oggi lavori ma non abbia, per i 
limiti dello stipendio e non per sua scelta personale, i soldi per andare in 
ferie: significa che il tempo di vita di quest'uomo è sottovalutato rispetto al 
valore assegnato al tempo di vita della maggioranza dei suoi simili, di coloro 
che condividono la sua stessa circostanza. E perché mai dovrebbe accadere 
questo? perché quest'uomo dev'essere sottovalutato? perché il suo tempo 
vale meno, quando stiamo parlando del valore del tempo in senso generico, 
del tempo non specificato da particolari abilità del soggetto, insomma dello 
stipendio minimo decente, al di sotto del quale non si può scendere senza 
rubare tempo di vita? Questo minimo non può valere di meno o di più a 
seconda delle persone. È chiaro, che ognuno può qualificare la sua 
prestazione di lavoro e svolgere i suoi compiti meglio di altri; altrettanto 
chiaro è che questa specifica qualità del tempo gli venga retribuita, e che 
guadagni più di un altro che ha meno competenza, bravura o genialità: ma 



pagina 41 
 
 

tutto questo si colloca al di sopra del livello minimo determinato dal valore 
del tempo di vita come tale, previo alle qualifiche che rendono la 
prestazione d'opera di un tizio migliore della prestazione d'opera di un altro.  
 
Detto in altri termini: il valore di un'ora del lavoro umano è tale che questo 
prezzo consenta al prestatore d'opera di conseguire il tenore di vita medio 
della società in cui vive. Ovvero ancora: il valore del tempo di lavoro viene 
determinato socialmente (non contrattualmente). Questa è una formulazione 
apparentemente paradossale: significa dire che lo stipendio minimo deve 
consentire il tenore di vita medio, il che innesta un processo continuo di 
innalzamento della media che rischia l'ingovernabilità e la catastrofe. 
Tuttavia, il paradosso è apparente. Quando abbiamo iniziato questo saggio, 
non ci siamo chiesti quanto costa un'ora di lavoro, ma quanto vale; e 
avevamo precisato: c'è il valore di mercato e c'è il valore intrinseco, e tra i 
due valori esiste un rapporto. Invece, si diceva, nel lavoro umano abbiamo 
solo il prezzo contrattualmente determinato, senza parametri, senza un'idea 
di quanto vale, che sia indipendente dalla contrattazione. Ora la formula che 
abbiamo definito è un'idea sul valore del lavoro umano indipendentemente 
dalla contrattazione, è un'idea assoluta. Come tale, questo «stipendio ideale» 
non è ciò che tutte le aziende debbono pagare domani per legge. Si tratta 
solo di ciò che si dovrebbe pagare se la prestazione d'opera fosse retribuita 
in modo equo. Orbene, dato questo valore, si va alla contrattazione 
sindacale: cioè questo valore ideale è l'obiettivo realistico in ogni occasione 
in cui è possibile conseguirlo. Se non è possibile, si possono fare 
compromessi che intanto siano migliorativi, ma sappiamo almeno che si 
tratta di compromessi. Detto in altri termini: fissiamo ad es. in 3 milioni lo 
stipendio ideale, constatiamo che la categoria metalmeccanica non può 
ottenerlo, ma sappiamo che il milione e mezzo scarso che prende come 
stipendio medio è un'infamia. Che sia meglio di ottocentomila, è evidente. 
Però non è soddisfacente, e allora la contrattazione non è chiusa, non si 
chiude mai, è una continua rivendicazione nata dalla pura e semplice 
esigenza umana di vivere in modo degno: e l'uomo si ritiene trattato in modo 
degno quando vede che col suo lavoro può vivere all'altezza del suo tempo, 
quando può fare ciò che fanno gli altri, quando può, sia pure a suo modo, 
realizzare i modelli di vita che gli vengono offerti dai mezzi di 
comunicazione. Per questo la formula che abbiamo dato è paradossale: 
perché innesta un processo di azione nella società, perché equivale a dire 
che, in via di principio, non esiste una condizione di lavoro stabile, acquisita 
una volta per tutte, ma al contrario, il lavoro umano è, deve essere, una 
continua creazione, un continuo accrescimento delle possibilità della vita. 
Lo è di fatto, è realmente una crescita continua, e dunque richiede che siano 
in crescita continua i benefici conseguiti con la prestazione d'opera.  
 
La crescita della società è crescita di possibilità e quindi di campi sempre 
nuovi di realizzazione, è fonte di progetti di vita che fino a ieri sembravano 
irrealizzabili. L'operaio medio europeo si può permettere cose che qualche 
secolo fa non erano possibili nemmeno ai grandi signori del tempo: ed è 
bene che sia così, è bene che abbia questa ricchezza di possibilità, perché è 
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dal suo lavoro che nasce. Dunque non è contento? non deve accontentarsi? 
No, non deve accontentarsi; la formula dice che non si accontenta, perché 
quanta più gente raggiunge il livello medio di vita, tanta più ricchezza sarà 
stata prodotta, e tanto più si innalzerà la media. E allora cresceranno altre 
possibilità, altri benefici saranno realizzabili, e se sono realizzabili occorre 
lottare perché divengano di fatto realizzati: prima da un numero ristretto di 
persone, poi da un numero sempre maggiore, finché è possibile. Il contadino 
o il piccolo artigiano del Cinquecento non avrebbero mai immaginato che 
cosa era realmente realizzabile, e di quanto sarebbero cresciute le possibilità 
di vita. Dunque, perché mettere un limite all'immaginazione? La formula 
paradossale del valore del lavoro umano non è economica, non cambia nulla 
nell'immediato, non stravolge l'economia di quelli che, non trovando di che 
riempirsi le tasche, dicono che non funziona e non è scientifica. Però dà un 
senso politico all'azione, è un criterio di valutazione che scopre i punti 
oscuri della nostra reale e scientifica situazione, e comincia a lottare, con 
pragmatismo, se occorre, per intervenire su quei punti. In questo senso non è 
una formula economica, anche se potrei ammettere che è una formula 
sovversiva. Personalmente la trovo morale, e forse è sovversiva per questo, 
in un mondo in cui ognuno si occupa del bene privato e lo antepone 
immoralmente al bene comune. Ma è una formula sociale, è determinata 
dalla società. L'uomo non può accettare di vivere a un livello inferiore a 
quello che le condizioni del tempo consentono alla maggioranza dei suoi 
simili. Questo è morale, ma è anche ovvio, è nel sentimento di ognuno di 
noi, e non nasce dall'invidia, ma dalla rabbia per tutto ciò che ci è reso 
impossibile, eppure è possibile ad altri che sono esseri umani come noi, e 
bruciano il tempo di vita come noi. Per paradossale che sia, la formula si 
rivelava già ad una semplice analisi fenomenologica.  
 
(1992)  

 



 
 
 
 
 
 
Il personalismo  
come processo di trasformazione sociale  
 
 
 
 
 

«Però adesso, porco cane,  
non se ne può più...»  

(Jovanotti) 
 
 
 
 
Il razionalismo è una delle bandiere che la modernità ha innalzato con 
maggior frequenza, al punto che, criticandolo, si ha l'impressione di uscire 
fuori dai confini della modernità. Tuttavia, questo esodo non è automatico, o 
comunque può essere lo snodo di molti percorsi, diversi e persino 
contrastanti tra loro. Non è detto che una posizione antirazionalista sia 
equivalente a un atteggiamento antimoderno: cioè non è detto che sia 
indiscutibile l'equazione «modernità=razionalismo». Secondo 
un'interpretazione molto diffusa, prima di essere razionalismo, la modernità 
consisterebbe in una posizione di principio che guida la ricerca: l'uomo non 
indaga la natura, la società o qualunque altra cosa, a partire da principi dati e 
affermati come indiscutibili, ma a partire da principi che egli stesso pone, 
attraverso una ricerca specifica. Prima ancora di essere razionalista, Cartesio 
afferma la legittimità di dubitare di tutto ciò che comunemente si ritiene 
valido e indiscutibile, cioè afferma che nulla è indiscutibile in via di 
principio, ma che si debba piuttosto partire sempre da una critica dei 
presupposti. Modernità equivarrebbe dunque a ricerca dei principi che 
ispireranno ogni indagine e la stessa vita personale.  
 
Ora, su questa esigenza critica, che mette in dubbio ogni affermazione 
assoluta, si innesta una seconda fase: dopo aver dubitato di tutto, io scopro 
che qualcosa mi risulta indubitabile, e questo qualcosa è la ragione: il 
razionalismo non è, formalmente, il presupposto della modernità, ma la 
conclusione a cui arrivo con un'indagine, che è moderna in quanto ha 
sottoposto a critica i principi precedentemente vigenti. Ma questo significa 
che possiamo criticare la conclusione razionalista, ed anche smantellarne del 
tutto i fondamenti teoretici, salvando però l'esigenza primaria dell'autonomia 
della ricerca dei principi. Cioè, se sottoponiamo a dubbio tutto ciò che è 
dubitabile, compreso il razionalismo, e ci risultano indubitabili altri dati, 
non stiamo costruendo una visione antimoderna, ma una visione 
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antirazionalista che conserva una sua essenziale modernità. Più 
precisamente, proviamo a concepire un'altra forma di modernità. Il pensiero 
contemporaneo, in fondo, ha criticato Cartesio, mostrando che l'indubitabile 
non è il pensare, ma la vita concreta della persona reale. Da ciò ha derivato 
il rifiuto della nozione di individuo e la sua sostituzione con la nozione di 
persona.  
 
Vi sono due capisaldi nella visione razionalista: il primo, che tutti i 
movimenti e i mutamenti del reale avvengono in conformità con leggi 
razionali, e sono formulabili attraverso concetti capaci di renderli 
prevedibili; il secondo, che questa traduzione in termini concettuali può 
essere applicata anche alla vita personale, alla convivenza, alla 
progettazione dello sviluppo, insomma a ciò che è umano e storico. 
Lasciamo da parte le implicazioni scientifiche di questa visione, e 
atteniamoci a una prospettiva filosofica. Diciamo, anche se non è 
perfettamente vero, che una pietra o una mucca tollerano una loro 
interpretazione in senso razionalista, cioè non mostrano reazioni suscettibili 
di smentire i capisaldi del razionalismo. L'uomo invece sì, dal momento che 
presenta dei comportamenti evidentemente irrazionali. Possiamo dunque 
ridurlo a concetto solo svalutando questi comportamenti, considerandoli 
illegittimi, indegni e, in un certo senso, peccaminosi contro la ragione.  
 
Di fatto, il razionalismo ha tentato di prescindere dall'irrazionale umano, 
come se si trattasse una cosa indegna, da combattere, da porre di fronte alla 
scelta obbligata tra razionalizzazione o sanzione sociale. Nei secoli della 
modernità razionalista l'uomo ha fatto violenza su se stesso, o ha fatto in 
modo che lo si credesse, spacciando questo sacrificio iniziatico come la 
conquista di una superiore forma di esistenza, finalmente libera, finalmente 
civile, finalmente illuminata, anche se momentaneamente olezzante di rifiuti 
industriali. È la vita more geometrico, una vita che tutto può essere tranne 
che libera, perché la ragione non è libera, né lo sarà mai: è obbligata a 
rispettare le regole della logica, e a dire che, dati certi presupposti o principi, 
la via più breve tra due punti è una linea retta.  
 
Applicata all'uomo, questa logica è distruttiva, e la realtà sta lì a dimostrarlo. 
È che irrazionale non è soltanto il caos delle passioni e delle emozioni 
incontrollate, delle ebbrezze nevrotiche; irrazionale è anche l'amore, e la 
bellezza, il gioco, la festa, la solidarietà, la vocazione verso un tipo di vita in 
luogo di un altro, e la stupida sensazione che, se proprio si deve lavorare, 
sarebbe bello fare almeno un lavoro solidale con il nostro carattere e le 
nostre capacità o i nostri «talenti». Insomma, irrazionale - e lo dico 
formalmente - è il diritto di definire la gioia in base a quello che ci dà gioia, 
e non in base a quello che dà gioia ad un altro.  
 
Se vogliamo una differenza pratica tra la concezione dell'individuo e quella 
della persona, possiamo trovarla in un punto molto preciso: il 
comportamento dell'individuo, dell'ente razionale, è predeterminato; deve 
essere razionale. Certamente può non esserlo, ma a seguito di una scelta 
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sbagliata, immatura, e appunto peccaminosa contro la dea ragione, o contro 
il dio dei filosofi, che è pensiero di pensiero. L'individuo ha un dovere 
previo a cui attenersi, e l'uomo concreto, ridotto a individuo, consisterebbe 
in un dover essere ragione, che lo voglia o no. Invece, la persona si definisce 
per l'esatto contrario: consiste nella possibilità di decidere chi deve essere e 
come comportarsi, sulla scorta di una vocazione radicale, di un modello di 
esistenza previamente sentito, o liberamente scelto, o creativamente 
progettato. Non è che la persona pecchi contro la ragione: la persona è l'ente 
che può decidere se comportarsi o meno in modo razionale, che può 
decidere di non razionalizzarsi; dunque, non è che la realtà umana sia dentro 
la ragione, ma il contrario: la ragione è un ingrediente della persona umana, 
la quale decide cosa farsene di questo ingrediente. C'è un primato di fatto del 
personale sul razionale. Mentre l'individuo è tenuto ad essere prevedibile, la 
persona è imprevedibile e liberamente creatrice della linea della sua 
esistenza. La vita dell'individuo è già prefissata, mentre quella della persona 
è indeterminata e problematica. Nell'individuo, la ragione non è un 
elemento, ma è il suo stesso essere: egli deve solo compierla, e la sua felicità 
consiste nell'adeguarsi alla Ragione, fatalmente scritta con maiuscola, previa 
alla sua esistenza singolare concreta. Invece per la persona la ragione è solo 
uno strumento, e vi sono situazioni in cui questo strumento non serve: tra 
due punti esistono infinite linee, e la cosa più importante è riconquistarsi la 
sovranità per decidere quale linea percorrere, senza dovere giustificazioni al 
principio di non contraddizione.  
 
Ontologicamente, la persona consiste nel poter scegliere chi deve essere. 
Questo vale per la mia persona e per l'altrui. Questa libertà di scegliere se 
stessi è un puro fatto, che ciascuno scopre nel suo personale sentire e 
constata nel comportamento imprevedibile del suo prossimo. Ma proprio per 
la libertà in cui consiste il mio essere personale, io posso prescindere da 
questo dato e trattare gli altri come se fossero pietre, oggetti, strumenti a mia 
disposizione. Mentre il muro sta lì, e non posso passarci attraverso, 
qualunque sia il mio modo di concepire il muro, con l'altro uomo, che pure 
sta lì, la cosa è diversa. Posso non rispettare la sua libertà, in barba a tutti i 
bei discorsi teorici, e magari giustificandomi anche con argomentazioni 
fornite da una pseudo-filosofia compiacente. Non dobbiamo ora trattare il 
problema della morale, ma restare su un livello descrittivo. Il fatto è questo: 
qualunque sia la mia morale, rispettarla o meno è una decisione che prendo 
io, ed ho realmente la possibilità di decidere di non rispettarla. È la distanza 
tra il dire e il fare, una superba banalità: per realizzare un progetto 
qualunque, non c'è bisogno solo del progetto e della buona intenzione, ma 
anche, e soprattutto, degli atti concreti che traducono l'intenzione in 
comportamento. Cioè: impegno.  
 
Il personalismo non è l'adesione intellettuale alla nozione di persona, ma è il 
comportamento concreto in cui viene realmente rispettata la persona, cioè il 
puro fatto ontologico che l'altro determina la sua vita in base a 
considerazioni sue e non in base a idee mie. Si ha personalismo se di fatto 
l'altro non è trattato da oggetto, e non se ci si limita a chiacchierare di teoria 
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della persona. Il personalismo è una prassi. Che poi fornisca l'estro alla 
teoria, per persone che hanno l'interesse alla riflessione intellettuale, è un 
altro conto, e in fondo non è essenziale.  
 
  
 
Oggi viviamo prigionieri di una prassi politica che non ha rispettato l'uomo, 
e spesso non si è nemmeno proposta di farlo. Si tratta di sostituirla con una 
prassi personalista, che faccia del rispetto altrui il punto principale. Questa è 
la rivoluzione personalista, o il personalismo come processo di 
trasformazione sociale: se finora l'uomo è stato al servizio dello sviluppo, 
ora occorre mettere lo sviluppo al servizio della persona. Io credo che qui il 
personalismo entra in collusione con la lotta di classe, e se sappiamo rendere 
attuale il significato della lotta di classe, che aveva in vista la società del 
secolo scorso, finiremo col non distinguere tra i due termini, personalismo e 
lotta di classe. Perché se l'uomo è stato al servizio dello sviluppo, lo 
sviluppo a chi è servito? La risposta è meravigliosa: è servito ad una parte 
degli uomini, ad alcuni uomini.  
 
La mistificazione che ha ridotto la vita a razionalità presenta una 
caratteristica singolare: la Ragione Universale e Metafisica a cui ognuno si 
doveva ispirare non è affatto diversa da quella che la mia mente concepisce 
quando si comorta secondo le regole della ragione; ovvero, la «ragione con 
maiuscola» è quella concepita da alcuni cervelli umani che, rispetto ad altri 
che non sono d'accordo, si ritengono un'elite. E naturalmente, si tratta degli 
stessi «alcuni» che hanno progettato lo sviluppo in termini razionali, e ci si 
sono ingrassati. Il razionalismo è stato il volto culturale del dominio 
borghese, il che rende nobile il tentativo di Marx di usarlo per fondare una 
teoria che legittimasse la fine del capitalismo. Purtroppo, la teoria è stata 
una spada a doppio taglio.  
 
La persona, dunque, consiste nel potere di creare la forma della sua 
esistenza, e di fatto vivere significa sempre attuare questo potere. Bisogna 
sottolineare un punto decisivo: tale potere non significa possibilità di 
scegliere tra modelli già proposti; in modo più radicale, si tratta di poter 
decidere se seguire un modello già presente o di inventarne uno nuovo, 
progettando un'esistenza del tutto inedita e irriducibile agli schemi già 
codificati dalla società. D'altronde, se non esistesse questa capacità di 
concepire l'inedito, non sarebbe stato possibile alcun cambiamento nella 
struttura della vita umana.  
 
Questo è il versante bello della vita umana. Ma ce n'è un altro, più 
problematico. Ogni uomo è un potere creativo e libero, ma non lo è in 
astratto. Nel progettare la mia vita personale, indipendentemente da come 
sia il progetto, io penso e opero in una convivenza, cioè interagisco con la 
mia circostanza, che include altre persone. Buona parte della mia vita 
consiste in una relazione interpersonale che nella teoria può avere varie 
forme, cioè non è predeterminata quanto alla forma: si convive anche 
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quando ci si prende a sberle. Ma intanto, la forma che la convivenza avrà 
dipende da me; non in modo esclusivo, certo, ma per una buona porzione. 
Questa responsabilità di dare forma alla relazione interpersonale non posso 
scrollarmela di dosso: se anche decido di abdicare e far decidere l'altro, ho 
comunque fatto un atto concreto che determina la forma della convivenza.  
 
Questo significa che l'altro è come tale un ingrediente della mia vita, è 
presente nella mia vita essendo «altro» e non essendo «mio». Dunque, 
quando progetto la mia vita, l'altro è, in questa sua qualità di estraneo, un 
ingrediente del progetto. Ma io non so chi è, né cosa vuole, a che aspira, che 
cerca nella sua vita e da me. Il dilemma è molto semplice: o mi pongo il 
problema della sua libertà e creatività, delle sue attese, dei suoi diritti previ, 
oppure me ne fotto, e gli assegno un ruolo confezionato da me, secondo i 
miei piani. Si noti che questo dilemma non è qui inteso come problema 
morale: certamente contiene un problema morale, ma ho detto in precedenza 
che non me ne occupo ora. Piuttosto è un dilemma politico, è un fatto 
osservato dal versante della convivenza e dell'organizzazione dei rapporti 
sociali. Indipendentemente da qualunque considerazione morale, io non 
posso evitare di decidere se trattare l'altro come mio oggetto o come 
soggetto «suo», e questa decisione determina la forma della convivenza.  
 
Allora abbiamo un primo fronte di lotta, per così dire: è la lotta per 
difendere il diritto alla propria libertà, alla propria personalità, contro chi 
vuole negare questo diritto, riducendo la «mia» vita agli obiettivi della sua. 
Poi abbiamo un secondo fronte, quando decido di adottare una prassi 
personalista, che è molto più difficile da gestire di un rapporto di puro 
dominio: perché nella prassi personalista, ogni successo personale si gioca 
tutto dentro il tentativo di incontro, dentro la comunità come programma.  
 
Cosa significa realmente tentativo di incontro e programma di comunità? 
Intanto è una relazione che presuppone il riconoscimento dell'altrui libertà di 
non essere d'accordo con me. Dunque significa anche che io mi pongo un 
limite: se tu puoi non essere d'accordo con me, io non posso agire su di te 
contro questa libertà; dunque, per fare qualcosa insieme c'è bisogno di un 
consenso tuo e mio al progetto da realizzare. È chiaro che in questa 
prospettiva la persona ha priorità sul progetto; concepiamo insieme una 
certa azione come solidale con la nostra rispettiva aspirazione alla 
realizzazione personale, quindi poniamo il programma al nostro servizio. 
Non «la» persona, ma «le» persone, il «noi» è il fine della convivenza 
sociale, che è sociale proprio in quanto ognuno può considerarsi parte attiva 
del «noi» e non soggetto passivo ascritto ad una categoria di servizio, ad un 
«loro» di tipo classista o razzista. Questo significa che il consenso non è 
solo strumentale, ma c'è un'identificazione tra la pratica della democrazia, o 
più in generale della vita politica, e la pratica del personalismo.  
 
In che consiste in ultima analisi una trasformazione personalista della 
società borghese e capitalista? In sintesi: il capitalismo è una prassi in cui, 
nelle relazioni sociali, alcune persone sono soggetto, ed elaborano un 
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progetto di vita, mentre altre persone sono oggetto, e non hanno voce in 
capitolo.  
 
Il capitalismo ordina la società in classi: la Prima Classe ha il potere di 
fissare le regole del gioco, e la Seconda Classe è strutturata in funzione degli 
interessi della Prima. C'è un motivo per cui uso queste sigle convenzionali, 
anziché i vecchi termini «borghesia» e «proletariato». L'elemento 
discriminante tra le due classi è il potere reale sulla propria vita e sull'altrui e 
l'uso di questo potere: questo elemento strutturale di dominio, che nega 
all'altro il potere, lo possiamo ritrovare in qualunque ideologia, anche perché 
usa l'ideologia come un semplice rivestimento o alibi: dittature 
sudamericane, stalinismo, e persino leninismo rientrano in questa prassi. 
Vale a dire che comincia ad essere evidente ad occhio nudo un livello di 
significato del capitalismo più profondo di quello che traspariva 
nell'Ottocento: dentro il capitalismo, come sua anima, sta una struttura 
settaria, che ritroviamo ogni volta che un progetto politico si fonda sulla 
nozione di individuo. La struttura settaria consiste in questo: che una parte 
della società non si ritiene più in funzione del tutto e condizionata dal tutto, 
ma pensa il tutto in funzione di se stessa. Il capitalismo inaugura questa 
mentalità, articola la società secondo questa struttura, e poi la trasmette a 
tutte le ideologie moderne.  
 
Separandosi dalla totalità del corpo sociale, e subordinandolo ai propri 
interessi, la borghesia conquista il potere distruggendo ogni figura sociale 
preesistente, positiva o negativa che fosse. Il concetto di proletario identifica 
un uomo che si trova in certe condizioni, in una certa situazione, condizioni 
e situazione prodotte direttamente dalla borghesia, cancellando tutto ciò che 
poteva preesisterle, in termini di appartenenza a un ceto, a un complesso di 
tradizioni, a una identità. La difesa delle identità è stata un cavallo di 
battaglia del pensiero tradizionalista, al quale oggi si possono riconoscere 
dei meriti. Tuttavia, c'è una differenza reale tra il momento della prima 
reazione antiborghese (di tipo reazionario) e l'ideologia del tradizionalismo, 
che si è costituita in seguito: i primi tradizionalisti, come Vázquez de Mella, 
ad esempio, non si accontentavano di reclamare la loro identità, ma 
chiedevano sovranità per poter decidere quale identità darsi, cioè possibilità 
di autodeterminazione. Questo punto viene completamente smarrito nella 
costruzione del tradizionalismo come ideologia, tra la fine dell'Ottocento e il 
nostro secolo: l'identità storica di un popolo o di una regione diventa la 
forma perfetta e definitiva da difendere o restaurare. Addirittura, da imporre, 
mettendo in contrapposizione il diritto all'identità e il diritto di scegliersi 
l'identità, il diritto anche di cambiare, se lo si vuole, l'identità.  
 
L'attacco borghese alla società tradizionale prescinde dalla discriminazione 
tra ciò che essa aveva di positivo e ciò che aveva di negativo: si limita a 
negare il diritto di identità, imponendo nuove condizioni di vita, pensate in 
funzione delle necessità del nuovo modello di sviluppo che l'industria 
permetteva. Così, nella polemica, si contrappone il nuovo modello a quelli 
antichi, e si perde di vista che la questione vera è un'altra, e precisamente la 
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definizione del soggetto che ha l'autorità, la sovranità di pensare i modelli. 
Se questo conduce il tradizionalismo all'utopia ideologica, è anche vero che 
dal lato del marxismo dogmatico si finisce col commettere lo stesso errore. 
Non si riesce ad impedire il progetto borghese di annullare tutte le 
caratteristiche personali, di ridurre la persona a individuo: si tratta di 
ottenere, per privazione, un tipo umano compatibile con le esigenze della 
macchina, in modo che questo tipo umano permetta alla macchina di 
lavorare al meglio. In questo senso, il proletario, l'uomo spogliato di tutto in 
termini di cultura, appartenenza e potere è un uomo modellato dalla 
produzione. Esigenze come la poesia, l'amore, la voglia di andare a meditare 
su un prato o in una chiesa, farebbero inceppare la catena di produzione. Da 
qui il grande attacco: sopprimere tutto ciò che non è produttivo, o relegarlo 
in zone chiuse dell'esistenza, nel riposo settimanale, nel privato, 
nell'immoralità, tutti «luoghi» in cui si va a scoprire nuovi mercati 
potenziali, e quindi nuovi affari.  
 
L'essenza del progetto borghese consiste in un agire storico in cui non 
contano nulla le idee occasionalmente rivestite, ma conta il dominio di fatto, 
la struttura che prima si diceva settaria. Anche la forma storica del dominio 
è contingente. Si passa, ad es., dalla forma personale della proprietà e del 
capitale, alla forma societaria, azionaria, dall'economia di produzione a 
quella basata su operazioni finanziarie, da regimi politici formalmente 
dittatoriali a regimi formalmente democratici, ma sempre conservando, o 
almeno reclamando, il privilegio di fondo di disegnare i ruoli sociali, di 
disporre di individui malleabili, intercambiabili, subordinati. Sempre e 
comunque l'alta dirigenza del capitalismo è disposta a vendere come bene 
comune ciò che essa ha disegnato come bene privato, come bene di alcuni. 
Si dà il caso che viviamo in un posto in cui il perseguimento del bene 
privato dei capitalisti è passato attraverso un tipo di crescita che ha 
consentito una distribuzione graduata della ricchezza, e il conseguimento di 
un buon tenore di vita per un numero molto grande di persone. Questo non 
significa che la borghesia occidentale ha una coscienza sociale, perché è la 
stessa borghesia che altrove, non essendovi costretta, non ne fa mostra. 
Significa che storicamente, in Europa Occidentale, si è dovuto accettare un 
patteggiamento, ottenere un consenso, subordinando in parte il bene privato 
al bene comune.  
 
L'idea antica del bene comune può essere trascurata e persino derisa con 
l'ovvia obiezione che si tratta di un concetto vago. Chiaro che è vago, e per 
fortuna. È vago come il Nord, che non è un luogo, ma la direzione 
dell'andare. Domande sull'essenza dello stato o della società possono essere 
poste in ogni momento, e basta averne voglia. E richiedono risposte precise 
e scientifiche. Con l'idea di bene comune, invece, ci si pone un'altra 
domanda molto più concreta e terra terra: a che scopo stiamo convivendo? 
Non: che cosa è la società, ma: perché costruiamo una società. C'è modo e 
modo di convivere: nell'amore mistico, tra le sberle, o con un accordo 
scritto. Il bene comune mi dice cosa ci proponiamo di fare, cosa ci 
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proponiamo di ottenere ora che, stando tutti in questo spazio politico, 
decidiamo di continuare a starci, e darci una regolata.  
 
A queste domande, vorrei dare una risposta molto postmoderna: per conto 
mio, se c'è da vivere in società, accetto subito, ma a condizione di 
guadagnarci. È egoismo? o vogliamo pensare che il personalista vive gratis? 
Io accetto la società civile se mi promette o mi lascia sperare una situazione 
che soggettivamente reputo vantaggiosa. Se invece debbo averne solo rogne, 
grazie no.  
 
Questo «io» che vuole guadagnarci non è solo il sottoscritto, ma ciascuno di 
noi, ogni io che vive nella società, ogni socio. Io e l'altro vogliamo avere 
vantaggi dalla vita sociale, e ognuno di noi ha una sua idea dei vantaggi che 
vuole e dei costi che è disposto a pagare. Intanto, col bene comune 
formuliamo un progetto di ripartizione tra costi e vantaggi. Di fatto, noi 
avremo una società, se i costi e i vantaggi saranno ripartiti in modo equo tra 
tutti i conviventi. Posto che ognuno vuole guadagnarci il più possibile 
pagando meno che può, vediamo di ripartirci onori e oneri, senza 
atteggiamenti da crocerossine e filantropia; elaboriamo un progetto di 
convivenza nel quale ognuno accetta di essere parte dell'organismo sociale e 
di funzionare come parte del tutto, anziché come parassita del tutto.  
 
Questo equilibrio che cerchiamo costantemente si chiama, in termini 
classici, bene comune. Naturalmente non possiamo definirlo a priori e una 
volta per tutte. Il progetto di bene comune dell'anno di grazia 1200 non 
poteva trattare i problemi in primo piano nell'anno di disgrazia corrente. Il 
bene comune è vago, perché non è un'ideologia, e d'altronde nessuna 
ideologia può presumere che sarà in grado di risolvere tutti i problemi che si 
porranno da qui alla Parusia. Il bene comune è la disposizione a cercare la 
migliore distribuzione di costi e benefici possibile qui oggi; questa 
definizione è un progetto politico valido ora e forse superato domani; il 
progetto politico è una rivendicazione contro chi nega la «comunità» del 
bene comune, e/o si confronta con altri progetti che concepiscono il bene 
comune in modo diverso, cercando compromessi e aggiustamenti equi. 
Evidentemente, bene comune e lotta di classe non si escludono; e se bisogna 
aggiornare la nozione di lotta di classe, è sul concetto «classe» che occorre 
lavorare, non certo sul concetto «lotta».  
 
Ora qualcuno potrebbe dirmi: «Scemo! In fondo, tu stai dicendo che bisogna 
mettersi d'accordo, cioè che si deve fondare la convivenza su un contratto 
sociale; ma quest'idea è il grande contributo di civiltà che la borghesia, la 
modernità, ecc. ecc.». Rispondo: ho dei dubbi.  
 
In primis, il contratto sociale moderno (che è diverso da altre teorie, come 
quelle di cui parla Platone, ad esempio, nelle Leggi ) parte da zero. Dice che, 
siccome l'uomo è una mala bestia, e questi disgraziati non vogliono lavorare 
tranquilli, stabiliamo delle leggi. Platone partiva da un altro punto di vista, e 
diceva: siccome noi siamo un gruppo umano organizzato con leggi, usi, 
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costumi, riti e personalità (o volontà politica) ed è opportuno vivere insieme 
a voi, che pure avete leggi, costumi, riti, usi e volontà politica, definiamo un 
ambito comune che permetta alle nostre rispettive culture di convivere con 
giustizia.  
 
Il contratto moderno non presuppone una radicata credenza circa ciò che è 
lecito o illecito. I contraenti possono anche ammettere l'ingegneria genetica 
e smontarvi le cellule a una a una, senza porsi il problema se questo sia 
giusto. Così il contratto sociale di Hobbes, a priori, esclude che una parte 
della società possa avere una visione diversa della giustizia, della morale, 
dell'economia; è un accordo di interesse all'interno di una stessa concezione 
dello stato, della società, del diritto, presente in ogni singola parte 
contraente. Le parti sono differenziate da interessi, non da visioni del 
mondo. Così Hobbes conclude che lo stato garantisce il rispetto del 
contratto, non avendo ammesso a contrattare nessuna parte che avesse dello 
stato una concezione diversa. Il contratto riguarda il fattibile prescindendo 
dalla sua liceità morale, da una definizione di ciò che non si deve fare, 
diversa da quella borghese. Quando, nel livello politico, si scopre che il 
contratto sociale è una sciocchezza, la società non ha più armi per opporsi. 
Noi, che siamo i fessi, ci interroghiamo sulle prospettive dell'ingegneria 
genetica; loro, che sono i furbi, hanno già investito miliardi sull'affare. E 
adesso andate a fermarli! Anche perché, in secundis, grazie a Hobbes 
abbiamo un efficiente sistema di polizia.  
 
L'idea del contratto ha un rovescio della medaglia: per farlo rispettare, c'è 
bisogno della polizia; ma questo non dà nessuna garanzia a chi domani 
possa pretendere, e magari a ragione, che i termini del contratto vengano 
cambiati. Il contratto, per funzionare, e portare la luce del progresso, 
benessere, civiltà, ecc., richiede un centro che abbia il monopolio della 
forza. Naturalmente, la teoria dice che questo centro agirà sotto il controllo 
politico e per il bene dei contraenti: è la storia del bastone e della carota, 
solo che il bastone lo socializzano e la carota no. Se chi ha il potere decide 
di spartirsi la carota in un ristretto gruppo, gli altri come possono dire ah o 
bha, senza più un briciolo di forza? Naturalmente, i trattati teorici hanno 
mille risposte a cotanto quesito, e altrettanto naturalmente noi possiamo 
ritenerci onorati di andare a spiegarle ai bambini della rivoluzione 
industriale, che lavoravano dodici ore al giorno, o agli idioti che vogliono 
mangiarsi l'insalata proprio oggi che, madonnabona, è radioattiva. O a quelli 
che hanno la puzza di discariche tossiche sotto casa, o ai pellerossa 
superstiti...ce n'è di pubblico da intrattenere.  
 
Il fatto è che il contratto sociale è un'idea tanto bellina, ma tanto campata per 
aria. Nella realtà, ciò che dà forma alla società non è affatto un accordo 
preso a tavolino. Se accordo ci deve essere, è secondario e derivato, e 
rappresenta una confluenza su idee accettabili, da parte di persone che hanno 
il potere per:  
 
a) rifiutare ipotesi di accordo che ritengono ingiuste;  
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b) controllare giorno per giorno che l'accordo venga rispettato, e verificare 

se continua ad avere senso;  
c) denunciare il contratto vigente, quando è il caso, cercandone uno più 

equo. 
 
Lo Statuto dei lavoratori è un accordo raggiunto perché le due forze in 
conflitto avevano la forza sufficiente per far sentire la propria voce, ma non 
per annientare l'avversario: quando pensiamo a come si forma realmente un 
patto sociale, l'esempio dello Statuto dei lavoratori è illuminante; si forma 
con quel contrasto, nel momento in cui ogni parte ha forza, ma comprende 
anche che non può fare a meno dell'altra parte, che non può pretendere di 
essere, da sola, una totalità. E lo Statuto dei lavoratori non è vigente in 
eterno, in primo luogo perché occorre seguire i cambiamenti, ed essere 
aperti a qualcosa di meglio; in secondo luogo, perché l'altra parte è sempre 
pronta a diminuire i costi che esso le impone. Lo Statuto non è il risultato di 
un'astratta mediazione razionale; al contrario, la mediazione è imposta da un 
previo equilibrio di forze e di poteri.  
 
Da un punto di vista personalista, riconosciuto all'altro il diritto di 
determinare i suoi obiettivi e la sua vita, il problema primo non è il 
contratto, ma l'equilibrio delle forze e la frammentazione del potere. Perché 
un progetto di società alimenti qualche speranza che perseguirà anche in 
futuro la giustizia, è necessario che esistano poteri diversi, in parte 
autonomi, controbilanciati, e non confusi in un unico centro di controllo: 
poteri limitati l'uno dagli altri, e quindi costretti a trovare una forma equa 
per vivere. Altra garanzia non c'è, a meno che uno non si voglia accontentare 
della teoria e delle pie intenzioni.  
 
Lo stato subordinato alla società e ridotto a risultato dell'equilibrio tra forze 
sociali: significa togliere il monopolio della creazione delle norme, il 
monopolio del potere, ad un punto centrale del corpo sociale, e avviarsi 
verso forme di democrazia diretta. È una rottura a vantaggio dei soggetti 
sociali, dei raggruppamenti umani che si costituiscono dentro la società e nei 
quali si articola la convivenza, qualunque sia il motivo che ne occasiona la 
nascita. Nel mondo romano, e in quello medievale, si era sviluppata l'idea 
che ciascuno di questi soggetti sociali avesse una sua autonomia giuridica, 
cioè la capacità di produrre norme autonome, di stabilirle e pattuirle: 
capacità e diritto di darsi da solo le proprie leggi, in un contesto di 
convivenza con gli altri gruppi, definito dall'idea vigente del bene comune.  
 
È un elemento tradizionale della dottrina politica europea la distinzione di 
due fonti del diritto: il potere legislativo centrale e gli usi della società, cioè 
dei singoli gruppi sociali. Questi dànno luogo a sistemi di autonomie creati 
dalle comunità. È da notare che l'origine di questa concezione del diritto è 
molto antica; è presente in Roma, è attentamente studiata nel medioevo, ma 
anche dai teorici del liberalismo; con singolare puntualità, la ritroviamo nel 
socialismo «utopistico», nel pensiero anarchico, e persino in Marx; più in 
generale, i sistemi di autonomie attirano l'attenzione ogni volta che si pensa 
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ad una società libera dallo stato moderno, caratterizzato dal centralismo e 
dal monopolio del potere. Naturalmente, ognuna di queste scuole o correnti 
di pensiero reinterpreta l'autonomia dei corpi sociali; non ci interessa qui 
ripercorrere queste interpretazioni, ma semplicemente ricordarle, perché 
segnalano l'ubicazione di una miniera politica. Certamente, l'interpretazione 
corporativa, che viene elaborata dalla destra a partire dalla sociologia 
tradizionale (chiamiamola così), non ha quasi alcun rapporto con 
l'interpretazione che ne dà Bakunin quando, pensando alla società storica più 
vicina all'idea anarchica, indica il sistema di autonomie che reggeva gli stati 
americani sudisti (razzismo a parte, ovviamente): un sistema di diretta 
derivazione europea.  
 
Di che si tratta realmente? Si tratta di sottosistemi giuridici autonomi, creati 
dalle comunità; all'origine sono usi, che vengono elevati a norma giuridica 
con valore di legge, a seguito del riconoscimento pattuito con l'autorità 
centrale.  
 
Un processo standard di creazione di questi sottosistemi, astratto dalla prassi 
storica, potrebbe essere il seguente:  
 
a) i membri di una comunità producono spontaneamente usi;  
b) i giuristi fissano dottrinariamente questi usi e riconoscono tecnicamente 

la loro vigenza;  
c) i membri della comunità, attraverso la loro rappresentanza, ne esigono la 

sanzione come legge di stato;  
d) dopo un negoziato dialogato, e generalmente duro, questa sanzione viene 

ottenuta; lo stato proibisce comportamenti contrari al sistema di norme 
concordate, e si impegna a non promulgare leggi che modifichino questi 
sistemi, nonché a rendere compatibili quelle già esistenti. 

 
È difficile trovare nel nostro ordinamento esempi sopravvissuti di questo 
modo di creare la legge. La cosa che più ci si avvicina potrebbe essere i 
codici di autoregolamentazione di varie categorie: del diritto di sciopero, o 
delle norme da seguire nelle campagne pubblicitarie. Lidia Menapace si 
chiedeva una volta in un articolo: «Ma se noi pattuiamo tra noi, non so, in 
un quartiere, in un consiglio di zona, degli atteggiamenti, dei 
comportamenti, perché non debbono avere valore?». È una forma di auto-
organizzazione della società pensata a partire dalla realtà dei sindacati: i 
sindacati, si argomentava, fanno contratti che poi valgono erga omnes, 
dunque hanno una rappresentanza sociale riconosciuta e un potere reale, 
perché stabiliscono una norma di legge.  
 
Però l'esempio dei sindacati è adeguato fino a un certo punto. Il contratto 
nazionale vale erga omnes nel senso che fa testo anche per i lavoratori non 
iscritti al sindacato; però se il datore di lavoro non è iscritto all'associazione 
datoriale che lo ha firmato, allora non ne è vincolato. La legge obbliga il 
datore di lavoro non a rispettare i contratti nazionali, ma le leggi di stato, e 
queste impongono un minimale contributivo, ma non una retribuzione 
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minima. Il caso delle norme forali è diverso. Si ha prima un uso vigente, 
nato nella società, poi la difesa di questo uso e la sua incorporazione nel 
diritto come legge concordata. Ancora una volta, l'errore del tradizionalismo 
sta nel difendere queste leggi concordate, così come sono (dove esistono), 
mentre l'interesse che esse hanno non è nel loro contenuto, ma nell'idea di 
sovranità che sottintendono, cioè nel riconoscimento di una sovranità 
popolare che si esplica dentro un quadro generale concordato, senza passare 
per il monopolio del potere legislativo ed esecutivo, senza una delega 
completa della sovranità politica.  
 
Bisogna recuperare l'idea della sovranità popolare come qualcosa di 
concreto e non come un titolo astratto. La sovranità concreta non è un ente a 
sé stante, ma è la somma delle sovranità dei singoli. Certamente, ci sono 
questioni in cui la sovranità popolare si manifesta attraverso elezioni 
generali. Se bisogna decidere su un tema che coinvolge tutti direttamente, 
per esempio su come organizzare l'esercito, quali funzioni dargli e quali 
proibirgli, abbiamo un argomento in cui tutti debbono dire la loro, e in cui 
forse gli unici a non parlare debbono essere i militari in quanto tali. Allora 
abbiamo bisogno del partito politico, di elezioni a suffragio universale. Ma 
poi ci sono questioni sulle quali non può intervenire chiunque, perché 
richiedono conoscenze complesse. Allora, la soluzione trovata dalla 
democrazia formale è trattare il problema a livello tecnico, con un controllo 
politico. Ma la tecnica va dove si vuole che vada. Se si deve ristrutturare 
un'azienda, la tecnica mi dice che è inevitabile licenziare ventimila operai, e 
me lo dimostra con una sfilza di numeri. La politica comincia appunto 
quando diciamo no alla soluzione tecnica, e definiamo l'ambito entro il 
quale va risolta la questione: non la soluzione più efficace, ma quella che 
tenga conto dei dati A, B, C..., che vengono imposti politicamente. Nella 
democrazia formale, questo potere politico resta nelle mani del governo. Se 
il governo, per ragioni sue, lascia mano libera al tecnico, la società non ha 
armi di difesa. Un governo che abolisse la cassa integrazione, dovrebbe 
sopportarne le conseguenze politiche, ma non andrebbe incontro a nessuna 
conseguenza giuridica: non violerebbe nessuna legge, perché nessuna legge 
gli impedisce di intervenire in materia di cassa integrazione. Se non lo fa, è 
per considerazioni politiche, non perché il potere reale della società sia stato 
istituzionalmente riconosciuto come potere separato e opponibile al 
governo. Ma non è obbligatorio che sia così. Nella Roma repubblicana, il 
tribuno del popolo aveva diritto di veto; bastava solo che dicesse no, e la 
cassa integrazione non si toccava: non è un ostacolo politico, ma un ostacolo 
giuridico, un potere di democrazia diretta che, all'occorrenza, si esercita 
contro il governo centrale.  
 
I sistemi di autonomie sono un'esperienza storica importante di democrazia 
diretta, basata sugli usi sociali, sulla personalità politica delle comunità, sul 
dialogo/scontro tra il governo centrale e i gruppi sociali. Questo è il punto 
chiave sfuggito alle reinterpretazioni di destra: le corporazioni, o cosiddette 
tali, non sono organi dello stato, come pretendeva il fascismo, ma organi 
autonomi dallo stato, quindi contrapponibili allo stato. Ma possono agire 
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solo dentro un quadro di consenso. Perciò, nel dialogo o confronto con lo 
stato, presuppongono un quadro di riferimento determinato attraverso il 
suffragio universale e i partiti.  
 
L'idea dello stato come sistema di autonomie oggi è pressoché scomparsa 
dalla teoria politica. L'autonomismo che sta tornando di moda è una forma 
di particolarismo, un fenomeno di degenerazione, per di più limitato al solo 
tema della confederazione tra regioni o piccoli stati. Che sia inconsistente, 
culturalmente, è dimostrato dal fatto che non pone il problema di come 
debbano essere strutturati gli stati, o le regioni, da confederare. Il problema 
delle autonomie è sempre e solo il problema dell'autonomia della società 
dallo stato, all'interno di un accordo generale. Autonomia non significa che 
riconosciamo come legali tutti gli usi creati dalla mafia, ma che 
riconosciamo legali gli usi coerenti con il quadro politico delineato nelle 
elezioni generali. Vale a dire riconosciamo il potere di ogni parte della 
società di creare usi, e quindi leggi, ma riconosciamo anche il dovere di 
pagare il costo sociale, di armonizzare questi usi, che potrebbero essere 
corporativi in senso deteriore, con i diritti degli altri, che non sono 
intervenuti nella loro creazione. Allora sì che alla frammentazione del potere 
può corrispondere la coesione della società e non la sua disintegrazione 
particolaristica o lobbistica. La democrazia diretta non può sostituire la 
democrazia parlamentare, ma deve esserne il complemento. Il suffragio 
universale ci dà la definizione del bene comune accettato, ci dice come deve 
essere la solidarietà; allora la solidarietà cessa di essere un valore soltanto 
morale, e diventa un valore politico: è prodotta direttamente dalla società e 
può lasciare alla società stessa tutto lo spazio possibile.  
 
Questa non è l'idea del più società e meno stato, anche se ci si avvicina. Per 
la semplice ragione che non è questione di «più» e di «meno». In una 
situazione di capitalismo aggressivo e feroce non serve che lo stato si tolga 
dai piedi, ma che col suo potere supplisca alla debolezza del cittadino. Lo 
stato ha un obiettivo politico definito nelle elezioni; poi, in relazione alla 
situazione storica, questo obiettivo può richiedere la sua maggiore o minore 
presenza. La pretesa di molti pensatori cattolici, che vedono comunque un 
male quando lo stato è presente, è folle quanto la statolatria, perché in 
entrambi i casi si prescinde dalla questione essenziale di valutare cosa fa lo 
stato con la sua presenza, e di sottoporre a giudizio questa presenza nelle 
libere elezioni. Piuttosto si tratta qui di una subordinazione di principio 
dello stato alla società.  
 
Il terreno della lotta politica è la società; questa produce lo stato (e Marx è 
sacrosanto quando rimprovera ad Hegel di aver fatto dello stato un'entità 
mistica a cui ha sacrificato la società), e nella società si svolge anche la lotta 
per dare allo stato un senso anziché un altro. Questa lotta è il processo di 
trasformazione della società in senso personalista e comunitario. Lo si 
chiami come si vuole, non mi formalizzo sui nomi, ma l'importante è che si 
tratta di un processo: non è uno stadio che alla fine si raggiunge, ma è 
qualcosa che si produce qui ed ora, di contro ad altre tendenze e spinte che 
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agiscono nella società. Queste spinte nascono da un diritto di dissenso che 
nessuno può sopprimere; hanno il diritto di esistere e di combattere dentro 
un quadro istituzionale precedentemente concordato. Siamo fuori dai miti 
della dialettica e dentro la storia: non c'è, né può esserci una vittoria finale e 
definitiva.  
 
Una società personalista non è l'unica pensabile. Ma per il solo fatto che 
comincia col riconoscere il diritto di dissenso, è l'unica che sia anche 
praticabile. Non avendo alcun obiettivo finale, e disinteressandosi di far 
dipendere la politica dalla sottoscrizione di un manifesto di metafisica e 
gnoseologia, mira «solo» a concordare qui ed ora, per via democratica, un 
quadro generale compatibile con il rispetto della persona, e a lottare nella 
società per imporre questo rispetto, dalla parte di tutti coloro che si trovano 
espropriati del potere di determinare la forma della loro vita. Il che si fa 
senza tregua.  
 
(1989) 
 
 



 
 
 
 
 
 
Origine razionalista del nichilismo 
 
 
 
 
 
Il termine nichilismo corrisponde a una descrizione abituale della realtà 
odierna che sembra caratterizzata dal trionfo della pura e incontrollata 
spontaneità. Il nichilista rifiuta ogni norma e valore, non conosce freni, non 
accetta principi oggettivi, nega ogni discriminazione tra le sue tendenze e le 
sue voglie, si pone come giudice e come legge di se stesso, come misura e 
come legislatore. Quest'immagine include molte forme del cosiddetto 
edonismo contemporaneo e descrive efficacemente quel vivere in superficie 
che sembra caratterizzare il nostro tempo; però non esaurisce il fenomeno 
che si è chiamato nichilismo. Osservato nella sua globalità, questo presenta 
anche un altro aspetto, diverso e persino contraddittorio all'apparenza, che lo 
caratterizza fin dalle origini.  
 
Già nelle prime manifestazioni storiche del nichilismo riconosciuto come 
tale (si pensi alla setta di Necaev) il rifiuto completo della morale non sfocia 
immediatamente nello spontaneismo incontrollato, nel puro abbandono 
edonistico. Al contrario, l'ipotesi che la morale non esista si accompagna a 
principi di efficienza, di efficacia operativa, di rigida gerarchia, in cui 
l'assenza di divieti morali comporta la presenza di pesanti divieti stabiliti 
dall'organizzazione. Proprio la negazione della morale conduce alla 
razionalizzazione estrema dell'organizzazione, delle sue strategie, dei suoi 
metodi, del comportamento degli affiliati, insomma del loro stile, con 
l'implicita concezione meccanicista e strumentale degli uomini e delle loro 
esigenze.  
 
Il caso della setta di Necaev non è peraltro unico, e non è solo in certe forme 
di anarchismo che troviamo la stessa coesistenza di negazione e impegno, la 
tecnicizzazione dell'esistenza. Anzi, soffermandosi sull'aspetto 
organizzativo, si scopre che il fenomeno del nichilismo occupa un'area ben 
più vasta di quella dell'ateismo organizzato e coinvolge buona parte del 
mondo occidentale odierno, finendo col presentarsi anche in ambiti 
apparentemente eterogenei, come la concezione manageriale della vita e 
della società, o certi movimenti pseudoreligiosi. Questo aspetto di 
razionalità estrema del nichilismo permette anche di valutare adeguatamente 
i suoi rapporti con un certo culto dell'ordine, che furono già evidenziati da 
Jünger: «Nichilismo e anarchia. La distinzione è difficile come quella tra 
anguille e serpi, tuttavia indispensabile alla conoscenza della loro vera 
natura. Di capitale importanza è la rispettiva posizione di fronte all'ordine, 
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che manca agli anarchici, mentre contraddistingue i nichilisti»1. 
Naturalmente si tratta sempre di un ordine razionale, dove l'uomo è privato 
di ogni significato tranne quello di oggetto da collocare nel suo posto 
predefinito: «Oggi l'uomo è diventato per gli altri uomini una particolare 
materia prima, un materiale qualsiasi da cui si traggono lavoro, notizie e 
altro. È questa una situazione che si potrebbe definire un cannibalismo 
accentuato»2.  
 
L'interesse dell'analisi di Jünger risiede anche nel collegamento del 
nichilismo a radici remote: la meccanizzazione della nostra immagine del 
mondo, simbolicamente legata all'eppur si muove di Galileo. A questo 
elemento possiamo aggiungerne un altro, connesso alla razionalizzazione 
dell'esistenza e alla sua strumentalizzazione: non è solo la morale a 
scomparire, ma anche ogni traccia di vita emotiva e sentimentale. Né poteva 
accadere diversamente. Un valore morale è una realtà vissuta, e non soltanto 
un concetto pensato, e la sua stessa esistenza implica la persona umana 
concreta con tutta la sua complessità di vita e il suo confrontarsi con se 
stessa e col mondo. Il valore morale è realtà, cioè appunto valore, proprio 
perché è inseparabile dal sentire e dal sentirsi. La contraddittoria 
complessità delle motivazioni, che coinvolgono tutti i livelli dell'essere 
umano - somatico, psichico, intellettuale - rappresenta il dato affrontato 
dalla cultura morale. Ma questo implica che previamente la morale sia 
sentita come esigenza insopprimibile dentro la persona.  
 
 
 
L'intimità dell'uomo viene drasticamente negata dal nichilismo, che proprio 
grazie a questo rifiuto riduce l'uomo a oggetto fisico, tra gli altri oggetti 
fisici, alle prese con la ragione, senza intermediari tra lui e la ragione, senza 
nessuna zona, nessun ambito che possa di fatto limitare e indirizzare la 
ragione.  
 
Questa negazione permette di distinguere tra forme moderne e forme antiche 
di nichilismo. È infatti evidente che il razionalismo non nasce dal caso, ma 
possiede una sua ragione storica, rintracciabile in certe posizioni filosofiche 
sostenute già dai primi pensatori. Ma, ad esempio, il razionalismo di Socrate 
non nega l'intimità della persona. E quando Platone raggiunge il suo 
massimo livello di razionalismo, nella Repubblica, continua pur sempre a 
caratterizzare il suo stato ideale e razionale mediante la connessione tra il 
ruolo assegnato al cittadino nella vita pubblica organizzata e la sua 
personale indole (oggi diremmo: vocazione). Nella concezione cartesiana 
dell'uomo come anima-corpo (ovvero macchina ragionante) questo limite di 
fatto viene meno e la ragione autonoma dilaga. Sottraendo l'uomo ai suoi 

 
                                                 
 
1 E. Jünger, Diari, Milano 1975, 380.  
2 ibid., 389. 
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affetti e alla sua intimità, il nichilismo abolisce ogni ostacolo alla sua 
razionalizzazione completa.  
 
Ciò che abbiamo cercato di descrivere sotto il nome di nichilismo è un 
aspetto della realtà odierna, e niente di più. Si tratta di alcuni elementi 
organizzati in una visione o interpretazione coerente, ma che non è la 
definitiva né l'unica possibile. Esistono altri aspetti. Alla luce dell'aspetto 
chiamato nichilismo e degli altri aspetti articolati, si può elaborare 
un'immagine diversa della realtà odierna. Tuttavia, in quanto aspetto, il 
nichilismo è perfettamente reale ed esiste nel nostro tempo. Benché non 
rappresenti la struttura vigente e portante del nostro mondo, potrebbe pur 
sempre esistere come organico programma di vita. Più precisamente, credo 
che, come programma di vita personale, sia perfettamente operante nel 
nostro mondo. Chiarisco ulteriormente con una domanda: quando si dice che 
viviamo in un mondo nichilista, che siamo nell'era del nichilismo, 
normalmente si guarda a questo ordine di fenomeni che ho sommariamente 
descritto; orbene, è vero che questi fenomeni costituiscono un mondo? E 
ammesso che sia così, è vero che lo esauriscono, cioè che non esista altro nel 
nostro mondo, che non sia possibile trovare un aspetto positivo in questo 
mondo nichilista? E non sarà possibile giungere a una nozione più organica 
del nichilismo stesso, nella quale i fenomeni ora richiamati verrebbero ad 
essere una componente più o meno marginale o un prodotto di scarto?  
 
Proviamo a prendere questo nichilismo come un tema singolo di cui 
vogliamo cercare le radici culturali.  
 
È abituale parlare di un dualismo cartesiano, consistente nella separazione 
del reale in due categorie, res cogitans e res extensa, l'ente che pensa e l'ente 
che non pensa, categorie che si ritroverebbero a livello antropologico nella 
separazione tra anima e corpo. In realtà è problematico sostenere in forma 
rigida questo dualismo. Già Ortega ebbe a notare che in entrambe le 
categorie si ritrova il termine comune res, che in tal modo risulta equivoco. 
La presenza di questo termine è stata ricollegata alla presenza in Cartesio 
della vecchia concezione greca dell'essere, cioè della sostanza o sostrato 
indifferenziato di ogni realtà. Ma inoltre, accanto a questo elemento, res 
cogitans e res extensa ne hanno un altro che le accomuna, ed è la ragione. 
La ragione è sia la struttura portante di una teoria metafisica, sia la struttura 
dell'universo reale.  
 
In effetti, la res extensa è razionale nella sua stessa costituzione. Cartesio ha 
una fede certa sul valore assoluto della ragione. Con la ragione conosciamo 
la res extensa, e il ragionare è ciò che caratterizza specificamente colui che 
conosce: la res cogitans. Certamente esistono passi nell'opera di Cartesio da 
cui si potrebbe presumere che il cogitare non è solo razionalità, ma include 
tutta la sfera psichica. Ma questa nozione ampia è una pia illusione, perché 
tutto ciò che non è ragione logica viene reso inoperante. Il sentimento non 
può essere presente nel cogito, che è un principio logico, che include solo il 
logico e dimostra solo ciò che è logico. In effetti dimostra il sum, la pura 
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esistenza astratta e non il vivere concreto: dimostra che sono, ma non chi 
sono; nel momento in cui vuole sapere chi sono, il cogito diventa labirintico: 
mi dice che sono un'entità pensante. La sequenza cogito-sum-sum res 
cogitans non è affatto un ragionamento, ma un'affermazione unica in tre 
sinonimi con un punto di partenza (cogito ) che è una rozza semplificazione. 
Cogito è anzitutto un fatto, una cosa che sto facendo adesso, e non un 
principio.  
 
Ricordiamo i fatti nel modo aneddotico in cui sono noti. Cartesio sente 
l'esigenza di fondare il discorso filosofico su un principio assolutamente 
certo: questa è la circostanza del suo filosofare, sente l'esigenza, ovvero la 
cosa gli è talmente necessaria da sembrargli il compito primo della filosofia; 
si sente filosofo e vive nelle viscere il problema: non può evitarlo o 
aggirarlo o rimandarlo. Ma in questo modo, Cartesio è già filosofo. Nella 
sua ricerca si risolve a compiere un atto radicale: mettere in gioco tutto, cioè 
lo stesso vivere, in un dubbio sistematico, per vedere che cosa si mostra in 
modo indubitabile. In questo mettere in gioco, il vivere si è già mostrato: si 
è mostrato all'atto stesso di sentire il problema o la necessità della certezza. 
Ma a Cartesio non serve che il vivere si mostri: questo lo considera ovvio. 
Vuole qualcosa che dimostri certezza. Allora scopre che pur dubitando di 
tutto non può dubitare del fatto che sta pensando. Questo dubitare, come 
pensare, lo chiama cogito. Il che è poco più di un gioco di parole. Dopo aver 
vissuto per un certo numero di anni, Cartesio può affermarsi certamente 
esistente solo perché non riesce a dubitare della sua esistenza, dato che 
dubita, quindi se dubita ecc. ecc. Cartesio ha scoperto che il vivere è 
indubitabile, il che sembra innocente. Ma il fatto che che il vivere si 
dimostra indubitabile a seguito di un'operazione mentale. Dunque il 
carattere di certezza del vivere dipende dall'operazione mentale del dubbio 
metodico.  
 
Ora, il dubbio metodico è una mera simulazione. In quanto simulazione, il 
ragionamento esclude tutto ciò che non è razionale. Dunque, ciò che dipende 
dal dubbio metodico non è la certezza del vivere, ma la certezza del 
ragionare, il quale è un'operazione del vivente. Ma il dubbio metodico non 
fornisce nessuna certezza circa le altre operazioni compiute dal vivente, che 
dunque non possono essere prese in considerazione dal pensiero filosofico 
se non in quanto dedotte dal principio radicale e indubitabile. Perciò dice 
che sum res cogitans: non può dire altro. Come potrebbe dire che è, ad 
esempio, una realtà senziente?  
 
Ma la certezza del ragionare, ottenuta a seguito del ragionamento, è 
affidabile solo se il ragionamento è esatto. E non lo è. Usiamo una formula 
semplice: se dubito di tutto, c'è una cosa di cui non posso dubitare, ed è che 
sto dubitando. Questo significa che la premessa del ragionamento è 
impossibile, cioè che non si può dubitare di tutto. La dimostrazione dimostra 
solo che è falsa la premessa che suona: «Se dubito di tutto». Vale a dire, 
dimostra che c'è sempre qualcosa che rimane fuori dal dubbio. Ma non mi 
dice cosa. Il dubitare metodico è autocontraddittorio: quando tento di farlo, 
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di metterlo in atto come operazione concreta della mia vita personale, 
scopro che non posso farlo. Dunque, la certezza non è che «sto dubitando» e 
quindi sono, ma è che non posso dubitare a seguito del fatto che 
previamente sono: è tutta intera l'esistenza concreta a fuoriuscire dal 
ragionamento, perché il ragionamento stesso è un atto vitale e non ha senso 
come puro formalismo che prescinda dall'esistenza di fatto di colui che 
ragiona. Detto in altri termini: il ragionare in sé, come atto vitale, come 
attività, è previo alla ragione ed è persino irrazionale. Un ragionamento 
coglie la coerenza logica tra la premessa e la conclusione, ma non coglie 
affatto l'attività biologica esplicata per svolgere il logos dalla premessa alla 
conclusione. Il ragionare, in quanto non può autonegarsi, rivela che c'è 
un'operazione in atto consistente appunto nel ragionare. Ma l'operazione è 
biologica, e della struttura biologica del soggetto raziocinante non ci viene 
svelato nulla. Di conseguenza, la conclusione «sum res cogitans» è del tutto 
arbitraria: è possibile che io non sia una res cogitans. Dalla constatazione 
che penso, non si può inferire chi o che cosa sono. Si sa solo che tra l'altro 
si esplica un'attività biologica chiamata pensare. Ma di questo altro non so 
nulla.  
 
Quando Cartesio conclude che sono una res cogitans sottomette alla ragione 
tanto il reale (la res extensa ) quanto la persona cui il valore del 
ragionamento appare evidente. Di conseguenza, la ragione trascende e 
vincola entrambe le categorie della res, rinnegando tutto ciò che non è 
razionale, e dunque non è certo, e dunque va spinto fin oltre la soglia del 
peccaminoso.  
 
D'altra parte, messo dentro questa prospettiva, non posso evitare di notare 
due fatti sintomatici. In primo luogo, gli uomini che vedo nella mia 
circostanza sono per me, a tutta prima, corpi, quindi res extensa, dato che ne 
vedo l'estensione ma non il pensiero (paradossalmente, se posso includere 
l'altro nella categoria della res cogitans non è per la sua razionalità di 
comportamento, che lo renderebbe non dissimile da un robot o un apparato 
meccanico, ma per la sua irrazionalità che lo rende irriducibile alla struttura 
meccanica della res extensa). In secondo luogo, non c'è termine intermedio 
tra il cogito e il corpo: sono un corpo pensante, e questo corpo è una res che 
pensa: intanto posso parlare di una res che pensa, in quanto il pensiero mi 
rivela che io penso, e non mi rivela con certezza nient'altro. Dunque, se non 
posso fare affidamento su ciò che non è pensiero, perché non è certo, 
neppure posso fare affidamento sul mio sentirmi; allora, di fronte al puro 
pensiero il mio corpo è semplicemente un oggetto - quantomeno un oggetto 
di conoscenza - un problema, un qualcosa (res), di cui posso affermare che 
esiste solo a seguito del fatto che penso. Insomma, per la mente che pensa, 
nulla differenzia il corpo da una res extensa. Razionale è il mondo, razionale 
ciascun io, razionali gli altri, la vita, la convivenza.  
 
Basta fare un passo in più, e dire che esiste solo una ragione universale, un 
io assoluto; basta un passo in più per intendere la convivenza a misura del 
concetto di individuo pensante e organizzare la società in modo 



pagina 62 
 
 
esclusivamente razionale, distruggendo l'irrazionale come se fosse il 
demonio o poco meno. Il razionalismo diventa totalitario, non perché sia 
utilitaristico, cioè perché persegue con mezzi razionalmente efficaci il fine 
cercato, ma perché la razionalità è la struttura stessa della realtà: l'uomo si 
concepisce come macchina pensante. Orbene, di fronte alla ragione, cui tutti 
sono soggetti in quanto la loro intrinseca razionalità li costringe a un 
comportamento razionale, la persona diventa semplicemente un mezzo. Se 
ciò che è meglio per l'uomo è una ragione oggettiva, e non un gusto o un 
sentire soggettivo, questa ragione va applicata in modo inesorabile.  
 
Ora, appare evidente che, per conoscere ciò che è meglio per l'uomo, 
bisogna pur scoprirlo, cioè bisogna pur conoscere questa ragione migliore, 
per poterla applicare. Il che può avvenire in un solo modo: questa ragione 
oggettiva non è diversa da quella che «io» ho concepito razionalmente nella 
mia attività mentale, e dunque «io» devo compierne l'attuazione. Questo è il 
nichilismo: una conseguenza necessaria del razionalismo.  
 
In tal senso il nichilismo è l'esito estremo, e largamente imprevisto, di una 
metafisica insufficiente. In positivo, questo vuol dire che non è l'intrinseca 
struttura del nostro mondo, ma è una costruzione mentale. Gli manca un 
solo sviluppo, attraverso il quale si mostrano nella loro unità sia il 
nichilismo organizzato sia quello spontaneista.  
 
Il fatto è che, nel bel mondo razionale, a un certo punto arrivano personaggi 
come De Sade. Ora, a parte tutto ciò che in Sade è mera letteratura, c'è un 
aspetto che simboleggia molto bene un capovolgimento di prospettiva, ed è 
che Sade ragiona. Cambia i presupposti, arriva a conclusioni diverse, ma 
ragiona per legittimare tutto quello che fa compiere ai protagonisti dei suoi 
libri. Detto in altri termini: se la ragione oggettiva dell'universo, la Ragione 
con maiuscola, è in ultima analisi quella che ragiono io, ovvero viene 
conosciuta nel mio ragionamento, allora la mia ragione è la ragione 
universale, e chi non è d'accordo coi miei ragionamenti è nientemeno che 
fuori dalla ragione universale. Allora, questa ragione mia si impone agli 
altri. Vale a dire che nei due aspetti del nichilismo c'è sempre un io che sa 
tutto e possiede la ragione e può operare come un piccolo orologiaio 
incaricato di far funzionare l'universo, o semplicemente si gode la 
sensazione di essere un piccolo dio, arbitro delle sue scelte.  
 
 
 
Il nichilismo compiuto è dunque l'assunzione attiva di una prospettiva 
teoreticamente argomentata, ma per nulla inevitabile, come se superare il 
nichilismo fosse un compito teoretico da realizzare sviluppando 
ulteriormente il pensiero dialettico fino al punto che, dalle premesse date, si 
riscoprono quei valori che erano stati negati grazie alle premesse stesse. 
Teoreticamente, il nichilismo è un punto di arrivo a partire da premesse 
sbagliate. La sua consistenza storica non è quella di un destino metafisico 
dell'umanità, ma quella di una scelta umana sostanzialmente libera. Perciò, 
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riguardo al gran tema del «superamento del nichilismo» occorre dire 
semplicemente che non c'è niente da superare.  
 
(1986)  
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