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Nella Novela primera a la señora Marcia Leonarda, El desdichado por la honra, 
Lope de Vega affronta un tema bislacco e strampalato, narrando la vicenda inverosimile 
di un morisco che vuole riscattare la sua gente e dimostrare, con il suo coraggio e il 
compimento di una grande impresa, che i moriscos di Spagna meritano il ritiro del 
decreto che li ha condannati all’espulsione (Ferracuti 2008a). L’impresa, destinata a un 
ovvio insuccesso, si rivela quasi una macabra burla ai danni delle presunzioni di 
ispanità dei moriscos, e la morale che Lope ne trae sembra un elogio del qualunquismo. 
In realtà, di Lope non bisogna mai fidarsi, e la prima lettura dei suoi testi si rivela 
abitualmente molto diversa da ciò che risulta a letture successive. 

Intanto sarà opportuno tenere presente l’inizio della novella, dove con aria sorniona e 
quasi incidentalmente, Lope dà un perfetto ritratto di un «buon» cristiano del suo tempo: 

 
Confieso a vuesa merced ingenuamente que hallo nueva la lengua de tiempos a 

esta parte, que no me atrevo a decir aumentada ni enriquecida; y tan embarazado 
con no saberla, que por no caer en la vergüenza de decir que no la sé, para 
aprenderla, creo que me ha de suceder lo que a un labrador de muchos años, a 
quien dijo el cura de su lugar que no le absolvería una cuaresma, porque se le había 
olvidado el Credo, si no se le traía de memoria. El viejo, que entre los rústicos 
hábitos tenía por huésped desde el principio de su vida una generosa vergüenza, 
valióse de la industria de no decir a nadie que se le enseñase, que a la cuenta 
tampoco sabía leerle… Vivía un maestro de niños, dos casas más arriba de la suya; 
sentábase a la puerta mañana y tarde, y al salir de la escuela decía, con una moneda 
en las manos: 

- Niños, ésta tiene quien mejor dijere el Credo. 
Recitábale cada uno de por sí, y él le oía tantas veces, que ganando opinión de 

buen cristiano, salió con aprender lo que no sabía.1 
 
Passa poi al tema della novella, la storia di Felisardo, «un mancebo de gentil 

disposición y talle y no menos virtuosas costumbres y entendimiento». Educato 
cristianamente fin da bambino, Felisardo ha frequentato un’ottima scuola, «la famosa 

academia que fundó el valeroso conquistador de Orán, fray Francisco Jiménez de 

Cisneros, Cardenal de España, persona que peleaba y escribía», passando poi a «servir 

en la casa de un grande de los más conocidos de estos reinos, así por su ilustrísima 

sangre como por la autoridad de su persona», dove si fa notare per le sue eccellenti 
qualità morali, di cui Lope stesso può dare testimonianza personale: «Yo participé de su 

conversación y compañía algunas horas». Completa il suo ritratto  la sua capacità di 
scrivere buoni versi di ispirazione cortese.2  
                                                 

1 Cito dalla mia edizione digitale disponibile all’indirizzo http://www.ilbolerodiravel.org/ 

letteraturaspagnola/lope-novelasMarciaLeonarda.zip 
2 Sul valore della letteratura cortese come collante ideologico e strumento di identificazione 

sociale cfr. Gianni Ferracuti, L’amor scortese, fanatismo, pulizia etnica, trasgressione 
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Come uomo di eccellente qualità, Felisardo si sente orgogliosamente spagnolo: 
«Caballero, yo soy español y criado del virrey»; e, da valente cristiano, è pronto ad 
estrarre la spada per difendere il suo onore.3 In Sicilia, dove vive a servizio del Viceré, 
Felisardo contrae matrimonio ed è da tutti onorato; tuttavia decide di partire per Napoli, 
e affida a una lettera al Viceré la reale ragione della sua assenza:  

 
Estando en servicio de vuesa excelencia, bien descuidado de tan gran desdicha, 

me escribieron mis padres diciéndome que en el nuevo bando del rey don Felipe III 
acerca de los moriscos habían sido comprendidos, cosa que a mi noticia jamás 
había llegado, antes bien me tenía por caballero hijodalgo, y en esta fe y confianza 
me trataba igualmente con los que lo eran, porque mis padres eran de los antiguos 
de la conquista de Granada por los reyes católicos, y, si no me engañan, dicen que 
Abencerrajes, linaje que trae consigo la desdicha y los merecimientos. Parecióme 
dejar su casa de vuesa excelencia, con harto dolor mío, porque le amo naturalmente, 
que no es justo que un hombre a quien pueden decir esta nota de infamia siempre 
que se ofrezca ocasión viva en ella, ni mi tristeza y vergüenza me dieran lugar, 
aunque yo me esforzara, por no estar con este recelo cada día, y más donde he 
tenido buena opinión. 

 
Felisardo, dunque, scopre di appartenere alla casta morisca e di essere praticamente 

straniero in quella che credeva la sua patria. La cosa, tuttavia, non scompone più di 
tanto il Viceré, che gli risponde: 

 
Felisardo: Vos me habéis servido tan bien, y procedido tan honradamente en 

todas vuestras acciones, que me siento obligado a quereros y estimaros mucho; en 
el nacer no merecen ni desmerecen los hombres, que no está en su mano; en las 
costumbres, si; que ser buenas o malas corre por su cuenta. Hacedme gusto de 
volver a Sicilia, que os doy palabra, por vida de mis hijos, de hacer de vos mayor 
estimación que hasta aquí, y tomar en mi honra cualquiera cosa que sucediere 
contra la vuestra; y no sé yo por qué habéis de estar corrido, siendo, como sois, 
caballero, pues no lo está el príncipe de Fez en Milán, sirviendo a Su Majestad con 
un hábito de Santiago a los pechos, y tan honrado del rey Felipe II y de la señora 
infanta que gobierna a Flandes, que él le quitaba el sombrero y ella le hacía 
reverencia; porque la diferencia de las leyes no ofende la nobleza de la sangre, y 
más en los que ya tienen la verdadera, que es la nuestra, como vos la tenéis, y 
confirmada por tantos años. Volved, pues, Felisardo, que, en ninguna podéis estar 
más defendido que en mi compañía, donde os haré capitán, y procuraré casaros de 
mi mano, sin apartaros de mí, lo que tuviere oficios de Su Majestad y vida.4 

 

                                                                                                                                               
nell’epoca dei re cosiddetti cattolici, La Goliardica, Trieste 1998 (ora disponibile in edizione 
ampliata in versione digitale all’indirizzo http://www.ilbolerodiravel.org/ferracuti/ferra-

amorscortese.pdf). 
3 La difesa del proprio onore, anche con la spada, è un tratto identificativo del cristiano viejo, 

con il quale si mostra l’appartenenza a una casta diversa da quella degli ebrei o dei convertiti. 
4 Formalmente, la disponibilità dimostrata dal viceré non era illegale, in quanto il decreto di 

espulsione valeva nei confini della Spagna; tuttavia l’argomentazione usata fa appello alle virtù 
di Felisardo e assume il valore di una critica contro il decreto di espulsione, che colpisce in 
blocco, senza distinguere tra i moriscos fedeli alla corona e quelli (se ve ne sono stati) ostili. 
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Felisardo vuole compiere un gesto di valore per riscattare moralmente la sua gente, 
cosa che Lope disapprova:  

 
...cuya acción yo no puedo alabar, pues en casa de tan generoso príncipe pudiera 

estar seguro cuando viniera a España, que en Italia no lo había menester, aunque 
fuese en los reinos de Su Majestad, pues sólo pretendió echarlos de aquella parte 
con que presumieron levantarse, como se ve en las cartas y persuasiones del 
ilustrísimo patriarca de Antioquía, arzobispo de Valencia, don Juan de Ribera, de 
santa y agradable memoria. 

 
Non manca Lope di notare, quasi di passaggio che Felisardo e la sua famiglia sono di 

religione cristiana, e si sentono in pericolo a Costantinopoli:  
 

Vio Felisardo a sus padres, que, como eran nobles, lloraron el deshonor juntos y el 
peligro que corría su salvación en aquella tierra, si bien el ver tantas iglesias y hospitales les 
consolaba.5 

 
Ad ogni modo, Felisardo diventa capitano di una galera turca, con la quale compie 

varie e fortunate scorrerie, riuscendo anche a ricongiungersi con la moglie lasciata in 
Sicilia. Però, ancora una volta, Felisardo rinuncia alla possibilità di restare in terra 
cristiana e torna a Costantinopoli. Qui, al termine di varie vicende novellesche, finirà 
ucciso senza aver potuto realizzare i suoi sogni di gloria. 

La novella raccontata da Lope è meno ingenua di quanto potrebbe sembrare. È 
costruita attorno ad alcuni temi molto ben evidenziati: 

1. Felisardo ha tutte le caratteristiche del buon cavaliere cristiano: educato, cortese, 
coraggioso, eccellente corteggiatore, geloso del suo onore, nonché poeta.  

2. Nulla lo differenzia da un bravo cristiano viejo: finché lui stesso non viene a 
scoprire la sua origine morisca, nessuno sospetta che non appartenga alla casta cristiana. 

3. Prima e dopo la scoperta della sua origine etnica, Felisardo si comporta da 
cristiano di autentica fede, affermando in punto di morte: «Turcos, sed testigos que 

muero cristiano». 
4. Lope difende con cura le ragioni del decreto di espulsione dei moriscos, ricorrendo 

addirittura a una testimonianza a sostegno della loro volontà di ribellione: «Sólo 

pretendió echarlos de aquella parte con que presumieron levantarse, como se ve en las 

cartas y persuasiones del ilustrísimo patriarca de Antioquía, arzobispo de Valencia, 

don Juan de Ribera, de santa y agradable memoria», e tuttavia appare evidente che la 
novella è costruita sullo sfondo di un grande conflitto: da un lato la ragione politica 
(formalmente condivisa da Lope) dell’espulsione, dall’altro il dato oggettivo che la 
condanna coinvolge individui che si sentono e sono eccellenti spagnoli ed eccellenti 
cristiani. 

Nella fattispecie, Felisardo non rappresenta solo se stesso, ma un’intera tradizione, 
una vera e propria stirpe: è membro della nota e sfortunata dinastia degli Abencerrajes, 
e chiunque all’epoca sapeva che cosa veniva richiamato pronunciando questo nome: 
                                                 

5 Il fatto che molti moriscos (tutti i moriscos erano formalmente battezzati) fossero in realtà 
autenticamente cristiani era una obiezione grave al decreto di espulsione: se ne vedano gli echi 
nel Don Chisciotte, negli episodi relativi al morisco Ricote e a sua figlia. Se Lope non avesse 
voluto criticare il decreto, avrebbe taciuto questo particolare. 
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non è solo un morisco, ma è, per così dire, il prototipo dei moriscos di Spagna, o almeno 
della loro raffigurazione letteraria, divulgata dal romancero, dal romanzo e dalla 
commedia. Lo stesso Lope riprende la vicenda famosa del moro Abindarráez e della 
bella Jarifa nella commedia El remedio en la desdicha, mostrandosi straordinariamente 
fedele allo spirito originale, e sovversivo, della vicenda.6 

 
In questa commedia Lope prende le mosse dall'inizio della storia quale Abindarráez 

la racconta una volta catturato: lui e Jarifa si credono fratelli, e quindi nascondono il 
loro amore l'uno all'altra, mascherandolo come affetto fraterno: 

 
[Abindarráez] ¡Jarifa! 
[Jarifa]                  ¡Abindarráez! 
[Abindarráez]                   ¡Hermana! 
[Jarifa]                                      ¡Hermano! 
[Abindarráez]  Dame esos brazos dichosos. 
[Jarifa]   Dadme vos los vuestros caros. 
[Abindarráez]  ¡Ay, ojos bellos y claros! 
[Jarifa]   ¡Ay, ojos claros y hermosos! 
[Abindarráez]  ¡Ay, divina hermana mía! 
[Jarifa]   ¡Ay, hermano mío gallardo! 
[Abindarráez]  (¡Qué nieve cuando más ardo!)  Aparte 
[Jarifa]    (¡Qué fuego entre nieve fría!)   Aparte 
[Abindarráez]  (¿Qué esperas, tiempo inhumano?) Aparte 
[Jarifa]   (Tiempo inhumano, ¿qué esperas?)  Aparte 
[Abindarráez]  (¡Ah, si mi hermana no fueras!)  Aparte 
[Jarifa]   (¡Ah, si no fueras mi hermano!)  Aparte 
[Abindarráez]  Señora, ¿de qué sabéis 
  que hermanos somos los dos? 
[Jarifa]   De lo que yo os quiero a vos, 
  y vos a mí me queréis. 
  Todos nos llaman ansí, 
  y nuestros padres también; 
  que, a no serlo, no era bien 
  dejarnos juntos aquí. 
[Abindarráez]  Si ese bien, señora mía, 
  por no serlo he de perder, 
  vuestro hermano quiero ser, 
  y gozaros noche y día.7 

 
Abindarráez viene a sapere da Alborán che il suo vero padre è un altro: apparteneva a 

una stirpe distrutta per la falsa accusa di complotto, ed era stato educato senza sapere 
nulla degli eventi, come fratello di Jarifa. Scoperta la verità, i due giovani possono 
confessarsi il loro amore, che ormai non ha più alcun tratto incestuoso, e si sposano 

                                                 
6 Cfr. al riguardo il capitolo relativo alla letteratura idealista nel mio La letteratura spagnola 

nel suo contesto interculturale, vol. I, Murena, Cortona 2005 (ora disponibile tramite l’indirizzo 
http://www.lulu.com/content/925551. 

7  Cito dall’edizione digitale consultabile all’indirizzo http://w3.coh.arizona.edu/projects/ 

comedia/lope/remdes.html. 
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segretamente, ma debbono separarsi perché Jarifa deve seguire il padre, richiamato al 
fronte. Come concertato, quando il padre di Jarifa si reca a Granada, la ragazza scrive 
all'amato perché la raggiunga. Abindarráez parte e, come vuole la storia, viene catturato 
dai cristiani mentre è in viaggio nella notte. Come un cavaliere d'altri tempi, Rodrigo, 
ammirato dalla vicenda del moro, gli concede tre giorni di libertà, dietro parola d'onore 
che tornerà a consegnarsi ai suoi uomini. Rodrigo e Abindarráez, divisi dalla guerra e 
dall'etnia, sono però uniti dal codice cavalleresco e dalla cortesia: il nobile moro per 
nulla al mondo verrà meno alla parola data, e racconta a Jarifa la vicenda, 
comunicandole che tornerà in campo cristiano, come promesso. Jarifa, quando viene a 
sapere il fatto, decide di seguirlo. Ammirato Rodrigo decide di liberare i due giovani 
mori. 

 
[Jarifa] No es justo que a hombre tan noble 
 la palabra le rompáis, 
 sino que antes la cumpláis 
 con satisfacción al doble. 
 Cuando os quisierais quedar, 
 no os lo consintiera yo; 
 que a quien tan bien procedió 
 no se le puede engañar. 
 Gran valor mostró el cristiano, 
 y obligó vuestro valor. 
 No han hecho hazaña mayor 
 César ni Alejandro Mano. 
 De la herida vuestra y mía 
 paciencia habré menester, 
 pues es forzoso volver 
 dentro del tercero día. 
 Pero perdonadme vos 
 si con esto os importuno; 
 que si prometistes uno, 
 es fuerza que le deis dos. 
 Yo, que soy vuestra cautiva, 
 tengo de ir con su cautivo, 
 porque si en vos, mi bien, vivo, 
 no es justo que sin vos viva. 
 Tracemos partir a Alora 
 antes que mi padre venga. 

 
La storia che Lope mette in scena, nella sua bellezza non è neutrale: è un testo 

fondamentale della maurofilia letteraria, nella quale si introduce la figura, non molto 
popolare, del moro buono e nobile. La storia eguaglia sul piano dell'onore due 
personaggi che, sui piani culturale, militare e religioso, erano nemici. Lope la descrive 
nella sua purezza, senza introdurre alcun commento o riserva di carattere religioso, anzi 
sembra che in tutte le versioni di questa vicenda il problema religioso sia totalmente 
ignorato. 
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Nei due testi entrambi gli Abencerrajes sono definiti desdichados, cosa che forse non 
è casuale e rafforza il collegamento tra loro. Tutto sembra indicare che un 
provvedimento, apertamente accettato per le sue ragioni politiche, risulti nei fatti iniquo 
nei confronti non di un singolo, ma di un’intera categoria di persone. Tale iniquità è 
messa in maggior luce dalla differenza sostanziale tra i due Abencerrajes, che Lope 
sottolinea con cura: mentre Abindarráez è musulmano, Felisardo è sinceramente 
cristiano e, possiamo aggiungere ora, è un cristiano di ben diversa qualità dell’ignorante 
che era stato presentato quasi incidentalmente all’inizio della novella: così ignorante da 
non sapere né il credo, né leggere, né scrivere, ma abile abbastanza da farsi passare per 
un bravo credente. 

La fede cristiana di molti moriscos condannati all’espulsione è un tema ben 
sviluppato da coloro che avversavano il decreto. Si ricorderà la figura del morisco 
Ricote, nella seconda parte del Quijote, ma si potrebbe citare l’appassionata difesa che 
Hurtado de Mendoza mette in bocca ad Aben-Jauhar nella Guerra de Granada: 

 
Poniéndoles delante la opresión en que estaban, sujetos a hombres públicos y 

particulares, no menos esclavos que si lo fuesen. Mujeres, hijos, haciendas y sus 
proprias personas en poder y arbitrio de enemigos, sin esperanza en muchos siglos 
de verse fuera de tal servidumbre; sufriendo tantos tiranos como vecinos, nuevas 
imposiciones, nuevos tributos, y privados del refugio de los lugares de señorío, 
donde los culpados, puesto que por accidentes o por venganzas (ésta es la [73] 
causa entre ellos más justificada), se aseguran; echados de la inmudad y franqueza 
de las iglesias, donde por otra parte los mandaban asistir a los oficios divinos con 
penas de dinero; hechos sujetos de enriquecer clérigos; no tener acogida a Dios ni a 
los hombres; tratados y tenidos como moros entre los cristianos para ser 
menospreciados, y como cristianos entre los moros para no ser creídos ni ayudados. 
-Excluidos de la vida y conservación de personas, mándannos que no hablemos 
nuestra lengua; no entendemos la castellana: ¿en qué lengua habemos de 
comunicar los conceptos, y pedir o dar las cosas, sin que no puede estar el trato de 
los hombres? Aun a los animales no se vedan las voces humanas. ¿Quién quita que 
el hombre de lengua castellana no pueda tener la ley del Profeta, y el de la lengua 
morisca la ley de Jesús? Llaman a nuestros hijos a sus congregaciones y casas de 
letras; enséñanles artes que nuestros mayores prohibieron aprenderse, porque no se 
confundiese la puridad, y se hiciese litigiosa la verdad de la ley. Cada hora nos 
amenazan quitarlos de los brazos de sus madres y de la crianza de sus padres, y 
pasarlos a tierras ajenas, donde olviden nuestra manera de vida, y aprendan a ser 
enemigos de los padres que los engendramos, y de las madres que los parieron. 
Mándannos dejar nuestro hábito y vestir el castellano. Vístense entre ellos los 
tudescos de una manera, los franceses de otra, los griegos de otra, los frailes de otra, 
los mozos de otra, y de otra los viejos; cada nación, cada profesión y cada estado 
usa su manera de vestido, y todos son cristianos; y nosotros moros, porque 
vestimos a la morisca, como si trujésemos la ley en el vestido, y no en el corazón8. 

  

In questo contesto appare estremamente eloquente il commento personale di Lope 
sulle scelte di Felisardo: «...cuya acción yo no puedo alabar, pues en casa de tan 

generoso príncipe pudiera estar seguro cuando viniera a España». È l’invito chiaro a 
                                                 

8  Cito dall’edizione digitale disponibile all’indirizzo http://www.cervantesvirtual.com/ser 

vlet/SirveObras/78037395433469462865679/index.htm. 
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rinunciare ad ogni contrapposizione frontale, che non offre alcuna speranza di vittoria, 
per occultarsi, adottare un’immagine solidale con le scelte del potere, confondersi con la 
massa, garantendosi la sopravvivenza e un margine di libertà: è il tema barocco della 
maschera. 

Per molti aspetti, non ultimo il controllo esercitato sulle culture popolari a seguito 
dell’ideologia controriformista, il barocco è una prima forma di società di massa, quindi 
tende all'uniformità, alla standardizzazione dei comportamenti. È anche evidente una 
tendenza al pensiero unico, all'interno di ciascuno stato e soprattutto nei paesi cattolici, 
e questo spinge ad uniformare idee, giudizi e pareri. Contro l’efficiente (relativamente 
all'apparato repressivo del tempo) eliminazione del dissenso non esiste alcuna forma di 
opposizione organizzata, né è possibile alcuna tutela giuridica o sociale: ebbene, in 
queste condizioni avere idee difformi è grave, pericoloso e sconsigliabile. In piccole 
cerchie si riesce ancora a parlare liberamente, ma nell'azione pubblica è bene 
conformarsi e ostentare la propria adesione alla cultura dominante. Non uno qualunque, 
ma Paolo Sarpi, scrive in una lettera del 1609: «Io porto come una maschera, ma per 
forza, poiché senza di quella nessun uomo può vivere in Italia». 

Non c'è più il cortigiano che si relazionava alla pari con il signore: ora lo sostituisce 
il segretario, che è nettamente subordinato. C'è un clima totalizzante, e bisogna tenerne 
conto. L'imperativo diventa il «viver cauto». In Italia, Torquato Accetto teorizza la 
liceità, per uno spirito non rassegnato, di non far conoscere in pubblico i suoi 
ragionamenti: «Presupposto che nella condizion della vita mortale possano succeder 

molti difetti, segue che gravi disordini siano al mondo quando, non riuscendo di 

emendarli, non si ricorre allo spediente di nasconder le cose che non han merito di 

lasciarsi vedere, o perché son brutte o perché portan pericolo di produrre brutti 

accidenti». Cartesio aveva come motto: Larvatus prodeo, cioè «procedo mascherato», e 
in una lettera del 1634 scrive a Marin Mersene, scienziato e traduttore di Galileo, a 
proposito del processo allo stesso Galileo: «So benissimo che si potrebbe dire come 

tutto ciò che gli inquisitori di Roma hanno deciso [= le affermazioni contenute 
nell'abiura fatta firmare a Galileo] non è per questo articolo di fede incontinente e che è 

necessario prima il benestare del concilio, ma io non sono tanto innamorato delle mie 

idee da volermi servire di tali eccezioni per avere il modo di mantenerle. Il desiderio 

che nutro di vivere in riposo e di continuare la vita che ho incominciato prendendo la 

divisa bene vixit qui bene latuit [= è vissuto bene chi si è nascosto bene], fa sì che io sia 

più contento di esser liberato dal timore di acquistare un maggior numero di 

conoscenze di quanto desidero, per mezzo del mio scritto, di quanto rimpianga di aver 

perduto il tempo e la fatica che ho messo a comporlo». Pertanto si crea una sorta di 
frattura tra l'apparenza esteriore e le autentiche emozioni, che vengono tenute nascoste, 
segrete, all'interno. 

In Spagna questo atteggiamento trova una teorizzazione autorevole in Baltasar 
Gracián, in particolare nel suo Oráculo manual y arte de prudencia. Vi afferma la 
necessità di «mantenere in dubbio gli altri sulle proprie qualità», di «non lasciar 
penetrare il fondo del proprio pensiero», di «non professare inclinazioni screditate», di 
«pensare come i meno e parlare come i più» (sono titoli dei piccoli paragrafi che 
compongono il testo). Naturalmente, c'è una differenza tra la strategia della 
dissimulazione e ciò che oggi chiameremmo un volgare conformismo: per gli spiriti 
liberi del Seicento conformarsi nelle apparenze è un modo di sopravvivere difendendo 
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l'ultima ridotta della propria libertà; scrive infatti Gracián: «Il pensiero è libero e non si 

può né si deve violentare; si rifugia nel sacro asilo del silenzio, e se talvolta si rivela, lo 

fa all'ombra di pochi prudenti e saggi».9 
Qui si può notare una singolare convergenza che fa della dissimulazione, della 

prudenza, della discrezione un atteggiamento che caratterizza l'intera epoca, spingendo 
a cercare l'autenticità nella propria interiorità. Nella filosofia, dopo il barocco, prenderà 
corpo una forte istanza razionalista, che poggia però sull'attenzione per la vita interiore 
e su un diffuso soggettivismo. La cogitatio a cui allude il cogito ergo sum di Cartesio 
non consiste esclusivamente nell'esercizio del dubbio razionale metodico: cogitatio è, 
primariamente, ogni atto interiore: un pensiero, un'emozione, un sentimento... La 
ragione diventerà poi preminente, ma all'origine c'è la fiducia che l'uomo possa trovare 
in se stesso, nella sua costituzione soggettiva, il fondamento non effimero per il suo 
sapere. Da parte cattolica, poi, l'interiorità assume un valore fondamentale, sia pure in 
termini diversi: l'epoca barocca è quella dell'esame di coscienza, centrale nell'etica 
gesuitica, o del cuore di Pascal. È chiaro che in Cartesio e nel pensiero cattolico non si 
pretende di ridurre l'interiorità a mascheramento, tuttavia il mascheramento è un altro 
modo di non esporre in primo piano il se stesso interiore e privato, per proteggerlo. E 
tutto concorre, ancora una volta, a produrre un carattere unitario ed epocale, pur 
attraverso contrastanti posizioni culturali, religiose, ideologiche: si tende ad accentuare 
una frattura tra emozioni, sentimenti, interiorità e ambito esteriore, vita sociale, azione 
pubblica. Se il barocco è la prima epoca di massa della storia occidentale, fatalmente è 
anche la prima civiltà dell'immagine. 

Quando si dice del barocco come società di massa, bisogna intendere: come società 
in cui è fondamentale il controllo sociale. Da qui, per il singolo, la necessità di 
dissimulare, mimetizzarsi. Un forte strumento di controllo sociale è la comunicazione. 
Ma le masse non si colpiscono con una comunicazione austera ed elegante: richiedono 
novità e sorprese che attirino l'attenzione e causino uno stupore sempre nuovo. Al 
tempo stesso, emergere in una società di massa, tendente al pensiero unico, è compito 
che non può realizzarsi attraverso la critica dei fondamenti della società, mentre è 
possibile farlo attraverso l'invenzione geniale, il concetto ardito, la trovata spiazzante, 
che appunto stupisca e crei il successo.  

A mio parere - in conclusione - si può vedere nella pratica diffusa della 
dissimulazione una possibile chiave di lettura della novella di Lope che da un lato 
adotterebbe (come fa anche in atre occasioni) una posizione di facciata, ligia alle 
indicazioni della cultura ufficiale e conforme ai desideri del regime, e dall’altro si 
aprirebbe, con un gioco concettista, ad una loro critica. 

 

 

 
                                                 

9 Su questi temi della maschera e del pensiero unico in età barocca cfr. Gianni Ferracuti, 
Profilo storico della letteratura spagnola, Mediterránea, Quaderni della Cattedra di Letteratura 
Spagnola, Università di Trieste 2008, 193-207 (disponibile tramite http://www.lulu.com 

/content/3884667); Id., «Quattro idee sul barocco», in Cansóse el cura de leer más libros..., 
Mediterránea, Quaderni della Cattedra di Letteratura Spagnola, Università di Trieste 2008 
(disponibile tramite http://www.lulu.com/content/879984). 
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