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Unamuno visse in uno dei periodi piu travagliati della sua amata Sp&ghmala
morte gli risparmio il dispiacere di assistere alla guraticida che segui golpedel
luglio del 1936. Un elemento caratterizzante della storia delléigaoBpagnola degli
ultimi due secoli fu proprio la forte ingerenza dell’'eserciéianvita politica del paese.
Generali e governatori militari troppo spesso agirono prevaricanaotdeita civili. In
momenti di crisi o incertezza, si ersero a tutori dell'ordine pabkddottando, di loro
iniziativa, misure per la salvaguardia delle istituzioni. Immei un secolo, I'esercito
impose per nove volte cambiamenti di governo sotto la minaccia o con l'uso della forza.

Nel 1856 il generale Leopoldo O’Donnel estromise Baldomero Espageo pari
grado, dalla guida della nazione plonunciamientadi O’Donnel assicuro al paese un
lungo periodo di governo durante il quale vide la luce Don Miguel de Unamuno.

Qualche anno dopo la nascita dell'autore, O’Donnel mori. Il vuoto digtasciato
dal vecchio generale ben presto spinse altri due militamyntiaglio Juan Bautista e |l
generale Francisco Serrano, a mettere in pratica i loro propositi di ineneez

Va detto che queste sollevazioni altro non erano che la castittenii una societa
nella quale la classe dirigente si affidava all'esercam& ad un’ancora di salvezza
ogni qualvolta la situazione gli sfuggiva di mano.

Il periodo che segui alla sollevazione di Bautista fu estremantamultuoso: la
regina Isabella Il venne detronizzata e al potere si avvicendéd@o D’Aosta. Ne
consegui che per quattro anni la Spagna fu lacerata dalla terza guésta.Car

Nel 1873 fu proclamata la Prima Repubblica. Per buona parte deli8B@cena
politica iberica fu dominata dall’opposizione di due partiti: quelogiRessista e quello
Moderato. Allora il suffragio era in prevalenza censitario elglitori rappresentavano
una parte esigua della popolazione.

Quando il partito all’opposizione si rendeva conto di non poter vincere orerg
usava altri mezzi. Fomentava tumulti e sollevazioni popolari dali giustificare
l'intervento dei militari, i quali, con il pretesto di riportareorline nel paese,
prendevano il potere.

La prima esperienza repubblicana della Spagna fu interrotta87é| dalgolpedel
generale Pavia.

Un anno piu tardi, il successo del pronunciamento del generale Ma@amapos,
permise alla dinastia borbonica di ritornare a regnare sulla penisola.

Verso la fine del secolo, il Partito Liberale e quello Covestere, eredi del Partito
Progressista e di quello Moderato, presero accordi per governare a turmamificata
rete di clientele, diffusa in tutto il paese, controllava capilente i seggi e di
conseguenza l'esito delle elezioni. L'esecutivo, prima delle coasutiaelettorali,
inseriva nei posti chiave funzionari disposti a commettere ogni tipo di frode perevince

A partire dal 1874 si sussegui una serie di governi civilrrioti&, appena nel 1923,
dal golpedi un altro generale. Miguel Primo de Rivera, con I'appoggio eldélfonso
XIII prese il potere, sospese la costituzione del 1876 e sciolzerles

I meccanismo del turno alla lunga aveva finito per affossfitivamente il
sistema liberaldemocratico. Vista I'impossibilita di effeteualezioni regolari, molti
spagnoli si erano disaffezionati da quel pseudo democratico sistetttaale. In molti



cominciarono a considerare I'eventualita di ricorrere a metodi fratamentari’ per
risolvere i problemi della nazione.

Il crescente autonomismo regionale, la deriva a sinistra dglti piu bassi
dell'esercito, le cicliche ondate di scioperi generali avevantatgeil paese nel caos
costringendo il governo ad adottare misure repressive sempre piu drastiche.

In questo contesto, la dittatura di Primo de Rivera, sembraveedaspanacea di
tutti i mali. | suoi propositi di eliminare ilcachiquismoe la sospensione (non
abrogazione) della Costituzione fecero si chprdnunciamentonon incontrasse che
una modestissima opposizione.

Il generale, dopo aver ristabilito I'ordine pubblico, inizid un vasto prograndi
rinnovamento economico del paese, senza riuscire, in concreto, a anelilar
situazione della popolazione.

Dopo sei anni di dittatura e all'apice della sua popolarita, @dmRivera commise
un grave errore. Sostitui la giunta militare, che lo aveva finallada sostenuto, con
una giunta civile. Non essendosi mai legato al popolo, una volta perso I'appogg
dell’'esercito, il suo potere si sgretolo. Gli successe Berenguer.

Nel paese andava crescendo il numero di coloro che avevano fukrsia nel
sistema democratico e che credevano che il metodo migliowapdrare le cose fosse
la via rivoluzionaria. Berenguer non aveva né I'ascendente né iagtolitica di Primo
de Rivera, tanto meno seppe amministrare il potere in modo ade@ilatfu fatale
condannare a morte i responsabili di un tentativo di colpo di stattofalkenne
cacciato. L’'ondata di malcontento suscitata dal suo comportamentol iameke il re
Alfonso XIII che lo aveva, fino a quel momento, appoggiato. Furono indkgteoni
amministrative.

L’ideologia anarchica, che aveva cominciato a diffondersi in spaglla seconda
meta dell’800, aveva trovato terreno fertile nelle campagne eaigliendustriali della
Catalogna e nelle Asturie. La prospettiva del ‘comunismo libettallettava in modo
particolare le fasce piu basse della popolazione. | vari movimeaitclaici, per natura,
erano pochi inclini a concorrere in una competizione elettoralectatca e, fino ad
allora, non si erano ancora espressi a livello di partito politiosi & elezioni furono
vinte da una coalizione antimonarchica formata da socialisti e repubblicani.

Il 14 aprile 1931, in assenza di una legge costituzionale e senzaeppssaun
plebiscito, fu proclamata la Seconda Repubblica Spagnola. Il re fettost lasciare il
paese. La presidenza della repubblica ando ad Alcala Zamoramé&i seguenti
vennero elette |I€ortescostituenti che confermarono la vittoria dei socialisti. Si giunse
alla formazione del governo Azafa.

Negli anni che seguirono Azafia, al culmine del suo potere, ne abdetmdi
I'esercito, sciolse la Compagnia di Gesu. Approvo una riformariagche scontento i
fittavoli e danneggio i proprietari. Incoraggiato dalla popolarita Gheuotevano i
provvedimenti anticlericali, prese misure drastiche controhi@sa Cattolica: la nuova
costituzione infatti prevedeva che la chiesa fosse ridotta ad ss@actazione privata’
con la conseguente abolizione dello stipendio pubblico dei preti, il diVietera di
insegnare nelle scuole pubbliche e la rimozione dei simboli di culto dai luoghi pubblici

Le componenti cattoliche della societa civile che, in un primo ¢enapevano
guardato con moderata simpatia l'arrivo della repubblica, fecarciaindietro. Come



se non bastasse, il governo repubblicano aveva ereditato dai suoi gsedece
monarchici I'abitudine di usare I'esercito come una clava perne all’ordine qualsiasi
espressione di fermento sociale.

Nei pressi diCasas Viejas nel gennaio del 1933, I&uardia Civil trucido
ferocemente un gruppo di lavoratori in rivoltafatti di Casas Viejasindignarono
profondamente I'opinione pubblica.

L’esecutivo, alienatosi la simpatia delle masse cattoliche tsviuscamente a
sinistra. Ben presto si arrivo alla crisi e si indirono nuove elezioni.

Nel frattempo le destre si andavano riorganizzando G&RA’. Il partito socialista,
al contrario, credendosi piu forte di quello che effettivamente eracemo di fare
alleanze si presento da solo all’appuntamento elettorale. Laaitodo alle destre e ai
radicali. Lerroux, leader dei radicali appunto, presiedette il nuovo governo dicoali
di ispirazione fascista.

| vincitori riconobbero incostituzionale la riforma agraria, resteamo i privilegi
della Chiesa e bloccarono la riforma della scuola (che leegemte amministrazione
intendeva strappare al monopolio della Chiesa). Cancellarono tuibadessioni fatte
in precedenza a vantaggio dei lavoratori e, analogamente ai pl@wecessori,
stroncarono con la forza ogni moto di dissenso.

Fu I'inizio di un periodo di reazione e repressione, il cosidd&taio Negro.

Cio nonostante, 'opposizione non si fece intimidire. La societa awégi a colpi di
scioperi generali mentre dall’avvicinamento dei socialisti drghaCaballero e i
comunisti nasceva una coalizione antifascista. Dopo la violentasstpne, da parte
dell'esercito, degli scioperi generali in Catalogna e nellaures la coalizione attird
anche i sindacati anarchici, i repubblicani e movimenti autonomistifotza della
coalizione crebbe a tal punto che Alcala Zamora, a seguito di andao finanziario
che coinvolgeva il primo ministro, fu costretto a sciogliereCtatese indire nuove
elezioni. In questa occasione, le Sinistre, riunite Freinte Popular,prevalsero di
stretta misura sulle Destre. Grazie al premio di maggiordrizeente formo il nuovo
governo a capo del quale fu designato il galiziano Quiroga. Azafaiepréeh primo
governo della Seconda Repubblica, fece destituire Alcala Zamsireeee nominare a
sua volta presidente.

Il nuovo esecutivo amnistio tutti i detenuti politici. Ealange Espafiolaondata nel
‘33 dal figlio del dittatore Primo de Rivera, venne messa fuggdetuttavia non venne
presa nessuna misura drastica contro le forze reazionarie. tagppmailitare rimase
praticamente intatto; ci si limitd a sollevare i generatid€d e Francisco Franco in
odore digolpee a confinarli rispettivamente alle Baleari e nelle Gan&e frange piu
estremiste dei partiti d’'opposizione inasprirono il clima secisil resero responsabili di
rappresaglie politiche e atti di squadrismo ai quali rispondevano prentanie
componenti rivoluzionarie che facevano riferimento alle sinistre.

Mentre i partiti di governo piu moderati si opponevano alla prop@stecdnunisti di
confiscare le terre dei latifondisti per ridistribuirle antadini poveri e ai giornalieri, la
destra era dell'idea di venire a capo della situazione con I'enaesdlpo di stato. Lo

! Confederacion de Derechas Autonomase riuniva vari partiti di ispirazione cattolidascista e il
partito diAccion Popular.



sciopero generale proclamato dalla GNiTMadrid e I'omicidio del monarchico Calvo
Sotelo (che vide il governo connivente) esasperarono la situazione.

La democrazia spagnola era sempre stata debole. | suoi nahdontrario, molto
forti. Le classi subalterne si aspettavano di essere lihgtatesto dalla rivoluzione che
non dalla sovranita popolare. Non erano pronte a difenderla, mancavano di tradizione ed
erano giustamente sfiduciate verso un’istituzione che, in passato, n@ndate nessun
risultato apprezzabile. Per contro, il cattivo governo ingrossatitaldel ‘partito del
golpe che, vista l'incapacita dell’esecutivo di far fronte alla soente ondata
rivoluzionaria, andava guadagnando consensi anche tra i democratici matierati
sentivano la necessita di un po’ d’ordine e tranquillita.

Cosi, il 17 luglio 1936, le guarnigioni dell'esercito spagnolo di stamAdarocco
insorsero. Il giorno seguente la ribellione si diffuse anche nghisola. Il generale
Sanjurjo, capo designato dei rivoltosi, mori in un incidente aereocibcanFranco si
trasferi dalle Canarie in Marocco e prese il commando dedtde africano per
condurlo sulla penisola.

Il pronunciamentovenne visto con favore dalla quasi totalita degli ufficiali e da
buona parte dei sottufficiali e dei militari di carriera. A dusesunirono iRequetes i
Falangisti di Primo de Rivera e la quasi totalita délledia Civil.

A favore dellalzamientcsi schierdo anche Miguel de Unamuno

Era I'inizio della guerra di Spagna.

Miguel de Unamuno nasce a Bilbao nel 1864 dal matrimonio di Dorx Eeli
Unamuno, di professione commerciante, e Salomé Jugo, sua cugina.nRasubio
della coppia, viene preceduto da due figlie femmine: Maria Felldaria Jesusa. Dopo
Miguel la coppia di cugini avra altri tre figli, due femmiaeFélix, un bambino. Due
sorelle di Miguel moriranno in tenera eta. Tuttavia, sara un aitemto luttuoso a
segnare profondamente la vita di Miguel.

All’eta di soli sei anni I'autore perde il padre: da quel momémtavanti, sara Benita
Unamuno, la nonna paterna, a crescere il piccolo Miguel in unglfansomposta in
prevalenza da donne. Questo fatto influira sensibilmente sulla frameadi Miguel.
Gli echi di questa situazione si riproporranno piu volte nell’opera dello ser{dmgela
Carballino, la protagonista ddan Manuel Bueno, martidugusto Pérez in rimasto
orfano prima del padre e poi della madre solo per citare ipt@smportanti). Poco
tempo dopo, Miguel conoscera Concha Lizarraga che, piu tardi, divenieraoglie e
compagna di tutta la vita.

Nel 1874, nel corso della seconda guerra carlista, Bilbao &€ so#tdic@ssn evento
che colpira profondamente il piccolo Miguel e sara fonte d’ispiraziiesuo primo
romanzo,Paz en la GuerralLa grave situazione dovuta all'assedio e la minaccia di un

2 Confederacion Nacional de Trabajsindacato anarchico molto forte in Catalogna.
% Reparti militari non governativi fedeli alla mochra.



imminente bombardamento della citta da parte delle truppe cadigitesero molti
abitanti al lasciare Bilbao per un luogo piu sicuro. Le notizie ginegevano agli
assediati davano il bombardamento per imminente, tuttavia la maligwl scelse di
non lasciare la citta. Il 21 febbraio, quando caddero le prime bombefaailglia
Unamuno non rimase altra scelta che rifugiarsi nello scantoiatma pasticceria di
proprieta di alcuni loro parenti. | bombardamenti si susseguirono fiadiladrazione
della citta, il 2 maggio dello stesso anno. Miguel ne fu profondamente impressionato.

All’'eta di sedici anni, Unamuno si trasferisce a Madrid per ooatie gli studi. Si
dedica intensamente allo studio delle Lettere e all'eta di aemit'ottiene la laurea in
Lettere con una tesi sull’origine della lingua basdaritica del problema sobre el
origen y prehistoria de la raza vasc@erminati gli studi, ritorna alla sua citta natale
dove, il 31 gennaio dell’'anno seguente, sposa Concha Lizarraga. Melopsuccessivo
al matrimonio continua a dedicarsi allo studio. Si prepara per un canper ottenere
la cattedra di greco dell’'Universita di Salamanca e pubblmanahrticoli che mettono
in luce il suo orientamento politico, di natura socialista. A Madritepgpa e vince |l
concorso per il posto alla cattedra di Greco dell’'Universita @ing@nca. Unamuno si
trasferisce definitivamente a Salamanca. Non ritornera pitlkad Nel frattempo
diventa amico di Angel Ganivet, uno dei precursori della cosiddett@razione del
'98. Concha gli da tre figli e I'esistenza di Unamuno prosegue serena.

Nel 1896 suo figlio Raimundo si ammala di meningite. Sebbene cuaataalattia
degenerera e provochera, a distanza di pochi anni, la morte debpieollo scrittore
inizia una profonda crisi religiosa che lo porta, tra le altre,cad interrompere la sua
militanza nel partito socialista.

Nel 1901 viene nominato viene nominato Rettore dell'Universita di Saleanma
‘14, a causa del suo temperamento e della sua incontenibile attitudimecare senza
timori reverenziali né riserve tutto e tutti, viene sollevatosla incarico. Le sue idee
sono tenute in grande considerazione dalla societa civile, cionondkidintistro della
Pubblica istruzione lo destituisce.

Nel 1920 i suoi colleghi lo nominano decano della Facolta di Lettdfidbosofia.
Viene accusato di comportamento ingiurioso nei confronti del re e oatiaa sedici
anni di carcere. La sentenza non fu mai applicata. L’anno seguaetabri del corpo
accademico lo nominarono vice rettore.

Fedele alla sua indole, Don Miguel continudo ad attaccare il potersuo
atteggiamento critico nei confronti del re e del dittatore Primo de Rilierastarono di
nuovo la carica. Questa volta, oltre ad essere destituito, fate@stuerteventura. Dopo
pochi mesi la pena gli fu condonata.

Comincio allora un esilio volontario: non sarebbe ritornato in patr@dlla caduta
della dittatura. Inizialmente si trova a Parigi, poi si tnaste a Hendaya, piu vicino al
confine con la Spagna. Alla caduta della dittatura primoriveriatatdrno in patria. Di
li a poco viene reintegrato nel suo incarico di rettore; sdida alle Cortes e viene
eletto come deputato indipendente. Alle elezioni successive non si ricandida.

Nel 1934, all’eta di settant’anni, si ritira dall'insegnamentoenginominato rettore
a vitaad honoremPochi mesi dopo perde sua moglie. Allo scoppio della guerra civile
si schiera con i militari. Il presidente della repubblicaa®a lo destituisce. All'arrivo
dei nazionalisti viene reintegrato nelle sue funzioni. Nell'ottobite3te nel corso di



una manifestazione, contesta pubblicamente il generale Astrage,Vper l'ultima
volta, destituito e posto agli arresti domiciliari. Morira di li a pochi giorni.

Professore, critico, filosofo, romanziere, definire la persondiitan personaggio
poliedrico come Miguel de Unamuno puo risultare molto difficile. & ldatsua opera e
tramata da una profonda preoccupazione filosofica che riflattsub tormentata
personalita. Al centro della sua meditazione si trova I'essarano nella sua piu
naturale e spontanea manifestazione, listinto di sopravvivenza ovvamsia’ di
immortalita. Unamuno parte dal sentimento concreto, ‘esisto quindi peos@bbe
essere il suo motto, e pone la sua attenzione sui pensieri piu profendurbano
'animo umano. Se ne appropria, li vive con passione per sviscerareoftenge
contraddizioni che questi generano. Analizzare I'opera e il pendedrmpensatore basco
non puo tuttavia prescindere dal contesto che I'ha incorniciata. Lavitaaé
profondamente intrecciata alla convulsa vita politica della sua terra.

All'effimera esperienza della prima repubblica che 'autoreva conosciuto nella
sua infanzia, si era succeduta la restaurazione monarchicaegm dr Alfonso XlIl e
Alfonso XIlI. La dittatura primoriverista e la breve esperegnzlla seconda repubblica
avrebbero influito in maniera determinante sulla vita dell’autore.tragica fine
dell’esperienza repubblicana coincise fatalmente con la fine dell’autore

Nellautunno del 1898, mentre la classe politica spagnola languilla sea
immobilita, la nazione assisteva esterrefatta agli accadinode, in un clima di
decadimento morale e spirituale, portavano alla sconfitta militare dieGadit Santiago
de Cuba e alla perdita ultime colonie d'oltremare. Alcuni anni pili,tquando l'idea
della sconfitta aveva cominciato a sedimentarsi nella coscieazonale e a provocare
una reazione intellettuale, un uomo politico defini il gruppo di sarittire
maggiormente avevano sentito I'onta della disfatt@daeracion del desastr®oco
tempo dopo, in un lavoro su questo gruppo di intellettuali Azorin modifico la
definizionegeneracion del desastia generacion del '98I fatti scandalosi del 1898
furono considerati il punto di partenza per I'eterogeneo gruppo dioscdlte venne ad
essi ascritto. In realta si trattava della proverbialecgoche fece traboccare il vaso'. |l
grido di protesta che si era levato contro la classe poliiaaalggiore responsabile del
desastreaveva radici ben piu profonde. Il malcontento per la situazione drgmimste
e la necessita di una riforma radicale che rinnovasse il pa@se sentiti ben prima del
1898. La sconfitta militare esaspero la situazione spingendo leséivanime
intellettuali della Spagna ad uscire dal silenzio per prendeieiquos e per chiedere
classe dirigente un deciso cambio di rotta, tanto nella vita sapialeto nella politica
industriale e agraria del paese.

Le caratteristiche che accomunavano gli intellettuali dedaegpzione del '98,
analogamente all’esaltazione dell'idealismo di fronte al rmeiemo positivista che
aveva dominato I'epoca precedente, erano tipiche anche di altrpigaypopei.
Terminata I'epoca dell'interesse per la scienza e pexdléa concreta, si venne a creare



un’inquietudine per il mistero e la necessita di approfondire telngatic tipo morale,
politico e religioso. E ovvio che personaggi dotati di sensibilita dstguépo non

potevano rimanere indifferenti alle sorti della nazione spagnola. Gienenuovi

romantici, reagirono con sdegnoso pessimismo di fronte alla depees#uazione
nella quale la loro patria era sprofondata. Tuttavia non si tascasopraffare dalla
malinconia o dal disfattismo e si sforzarono di dare, con il loro ¢awor nuovo spirito
alla nazione. Dotati di una forte carica di individualita contribuiramgnuno a modo
suo, a scuotere la societa dal torpore nel quale si era adagiata.

Dallo studio del paesaggio, della storia e della letteratursedeli passati, i membri
della generazione del '98 distillarono una nuova immagine della Spagnparola
d'ordine era il ritorno alla semplicita, alla sincerita, alpeessione viva,
differenziandosi in maniera significativa dalle generazioniguenti che, pur nella loro
individualitad, avevano dato luogo ad una produzione uniforme e livellatéaecnica
letteraria, in generale, manifestava la tendenza ad allontastersicorsi tipici del
realismo del diciannovesimo secolo. Alla minuziosa e impersonalevazgme della
realta esterna si preferiva porre I'accento sull'individuo, sdizione emotiva che la
realta causava nell'intimita dell’autore.

Vissuto a cavallo tra i due secoli, Unamuno venne spesso classifimme uno degli
elementi piu rappresentativi della cosiddety@rierazione del ‘98 Va detto che, alla
comparsa di questa generazione di scrittori, Unamuno era gia un peisaféeggato
e che, per la sua grandezza, risulta difficile accomunarloadtgl membri di quel
gruppo.

L’evoluzione della produzione letteraria di Unamuno e molto differenziataieled
dividere in varie fasi. Dall'inizio della sua attivita lettaeae fino alla crisi del 1897,
I'autore era animato, sul piano politico, da istanze liberal-sst@almentre sul piano
filosofico-religioso era orientato verso il razionalismo umangstil misticismo. Dopo
aver vissuto la giovinezza pervaso da un fervente cattolicesimty femza dubbio
dell’educazione che gli era stata impartita, 'autore comit@mamente a cambiare
orientamento. Per studiare si trasferisce a Madrid dove, agoalerstudio subisce
I'influsso del krauso-positivismo: perde gradualmente la fede ecmiincondizionata
per orientarsi verso una credenza secolarizzata, attivajecanadta da istanze etico-
antropologiche molto vicine al razionalismo umanista.

La prima tappa della sua vita, quella che si chiude con la crisi religiod8%ek del
desastre del’lanno successivo, fu un periodo di formazione dell’autore; ke fa
successiva, indubbiamente, fu quella della piena maturita. L'autoreaanad essere
conosciuto non solo nelllambito ristretto dell’'universita ma anche nella vita publelica
paese. La stampa pubblica i suoi articoli di viaggio e quéld tneggiano alla
rigenerazione nazionale mentre la sua produzione letteraria ¢anairarcolare, con
una certa diffusione, al di fuori dei confini della penisola. L'univarsit Salamanca,
della quale sara il rettore fino al 1924, diventa I'epicentro detilaculturale spagnola.
Con il suo perfetto castigliano, Unamuno espone brillantementesuglepere tutto il
suo pensiero. Vicino a romanzi corAenor y Pedagogi#€1902), Niebla (1914), Abel
Sanchez(1917) e alcune opere di poesia coPeesias(1917), Rosario de sonetos
liricos (1911) eEl Cristo de Velazque@d920), Unamuno scrive una serie di saggi che
espongono il suo pensiero filosofico attorno all’essere umano e akstinadcome ad



esempioVida de don Quijote y Sanci{@905) eDel sentimiento tragico de la vida
(1912). La sua ferma opposizione al regime, culminata nella destiuzdal suo

incarico universitario, fara accrescere ancora di piu la suaietétana alla lunga gli

causera non pochi problemi.

La terza tappa della vita dello scrittore viene fatta coineiden l'inizio dell’esilio a
Fuerteventura ed e contraddistinta dall'incertezza. In questo periadmuho conduce
un’intensa attivita giornalistica e scrive alcune opere didezomeEl otro (1927) eEl
hermano Juar{1934). Sempre in quegli anni vedono la luce alcune tra le sue opere pi
significative: i due sagdia agonia del cristianism{l925) eComo se hace una novela
(1927) e uno dei suoi ultimi lavori, il roman&an Manuel Bueno, martji933).

Nella produzione dell'autore basco, le opere letterarie difiiite possono essere
considerate alla stregua di semplici romanzi. Sul vetrino elutolfe mette sotto al suo
microscopio si trova I'essere umano. Il suo lavoro altro non él ¢thetativo di arrivare
ad una conoscenza ancora piu approfondita della natura umana. L'autoee scav
nell’animo umano per capire fino in fondo le ragioni che lo spingono ae agle
contraddizioni che si generano. Il romanzo diventa allora lo strumemigdadine piu
adatto a svolgere le pieghe dellanimo umano. Unamuno scrive e delscremote
ragioni che muovono Womo sapien#n ogni aspetto della sua esistenza, quelle ragioni
talmente profonde che spesso sono sconosciute perfino a noi stessitekatura
pertanto diviene metodo filosofico, strumento di indagine psicologiaauiilfine é
portarci a conoscenza della realta. In Unamuno, la produzione rietteli@enta
compendio di quella filosofica, tema e svolgimento dello stesso argomEon lo
strumento narrativo, I'autore semplifica il concetto filosofido équadra nella sua piu
naturale cornice: 'uomo.

Le situazioni che il pensatore basco mette in scena nei suonzgnda frequente
portate all’esasperazione, espongono molto piu chiaramente idell'a teorico
concetto filosofico i sentimenti che [l'autore riflette nei suagrgonaggi. In
contrapposizione all'astratta esposizione filosofica, il romanzo diverdncreto
strumento di conoscenza. Le storie che racconta l'autore, ad uma pettura,
sembrano banali se non addirittura noiose. La novita € rappresentatagdézione
nella quale si pone. Lontano dal concepire un’opera onnicomprensiva ché tittvie
segreti delluomo, Unamuno popola i suoi romanzi di personaggi a senso unico,
intrappolati nei limiti delle loro vite che, vivendo le loro esigte, ci fanno conoscere
uno per volta i differenti aspetti del’essere umano. Ponendoci defamhesistenze di
uomini reali con problemi reali, il pensatore basco ci mette in zmmdi di capire fino
in fondo i loro problemi e di scegliere la nostra verita. Di framtémpossibilita di
spiegare fino in fondo alcuni aspetti dell’'esistenza umana, l'autspende con la
logica del contrasto: il confronto di due posizioni estreme, in contottaatra loro, che
non permettono nessuna mediazione. Sorprendentemente, sara proprio fa iattaet
inconciliabili opposti la via d’uscita.



Quando scrisse quest’opera, Unamuno aveva gia superato la quaraptnire dal
1897 attraverso una profonda crisi spirituale a seguito della quialé una fase di
rigenerazione intellettuale. L'autore aveva progressivamentbanadlonato le
preoccupazioni sociali dell’eta giovanile per concentrarsi satiehe di tipo spirituale.
Unamuno fini di comporrélieblanel 1907, lo stesso anno nel quale usci la sua prima
raccolta di poesie e due anni dopo la pubblicazion®&lesentimento tragico de la
vida. L'opera venne pubblicata solo nel 1914. Nello stesso anno, per giihattaolti
alla monarchia e alla persona di Alfonso XIll, lo scrittanecbstretto a dimettersi dai
suoi incarichi accademici. Nonostante il prestigio dell’autorescita del romanzo fu
accolta da un misurato entusiasmo. Inizialmediebla venne classificato come un
prodotto al margine del genere letterario romanzesco, qualcosa ffdiledi
classificazione.

Unamuno aveva l'abitudine di annotare minuziosamente i fatti e le ddeelo
ispiravano. Nelle sue lettere abbondano riferimenti alla creazi@tie sue opere.
Curiosamente, pdXiebla non fece nulla di simile. L’'unico riferimento all’opera, per
altro indiretto, si trova in una lettera dell’autore indirizzatiiménez llundain, risalente
al 1913. Nell'epistola si fa menzione di un@ovela interrumpida hace cuatro afos’
senza aggiungere altre precisazioni. Le stesse pafoteela interrumpida’,
compaiono, seppur cancellate, nel manoscritto che ci € pervenutoiricddenza tra
guesta annotazione e la datazione della lettera fanno supporre utoeel’'parlasse
proprio diNiebla. Il fatto che, nel ricco epistolario del pensatore basco, manchino del
tutto accenni a questo lavoro e che trascorsero alcuni anni t@lposizione e la
pubblicazione dell'opera, suscita non poche curiosita. E possibile gzeticolarita del
romanzo abbia indotto I'autore a procrastinare la pubblicazione dell’opera.

Il manoscritto che fu utilizzato per la prima pubblicazione etatdaagosto 1907.
Rispetto a quest’ultimo, I'edizione del 1914 conteneva modifiche di pootn. Tra
queste le piu significative sono due aggiunte: una di ventitré lineecapgtolo
dodicesimo e una di diciotto linee al finale del capitolo diciottesimo.

Il personaggio principale diiebla @Augusto Pérez. E un giovane di buona famiglia,
ha una laurea in Diritto ed éco y solo®. Dopo la scomparsa della madre, continua a
vivere nella casa paterna assieme a Liduvina e Domingo,oneanhoglie, da anni
servitori della famiglia. La sua esistenza scorre semzsosdéino a quando, un giorno
vede passare davanti alla porta di casa Eugenia. Come iprotdadid figura della
donna, la segue fino a sotto il suo portone e, anche se non la conosce)rsenoea.

La vuole incontrare e comincia a mandarle delle lettere. Contuniasiesce a farsi
aprire le porte della casa della ragazza. Conosce gli i gevane, don Fermin, a
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dofia Hermelinda ed incomincia a frequentarli. Finalmente incontra Eugédnnizia a
corteggiarla. La zia della ragazza, intravedendo nel corteggiatobeion partito, si fa
subito complice del protagonista. Tuttavia Eugenia é gia impeg8td con Mauricio,
un perditempo che non si vuole decidere a trovare un lavoro ne a sposaneqdem
rifiuta Augusto. Mentre e in attesa che la giovane si dedidaAugusto, qualcosa
cambia. Il suo rapporto con le donne e diverso, si sente innamorato dCagiénizia a
corteggiare la ragazza della lavanderia che saltuariamiepi@sga per casa, la giovane
Rosario. Tuttavia Augusto e profondamente innamorato di EugenidaReprova del
suo amore riscatta l'ipoteca che grava sulla la casa paleliaaragazza. La giovane
dimostra di non gradire il gesto di Augusto, al contrario ne rin@ap&gondamente
offesa. Si sente oggetto di una compravendita e, nonostante i conlaylzideche
vorrebbe si sistemasse, rifiuta il pretendente. Va da Mauricio, il fidahdétiale’ e lo
mette di fronte alle sue responsabilitd: o si decide a trawadavoro serio e la porta
all'altare o tra loro e tutto finito. Mauricio non ha dubbi. Piuttosto che andareralayo
preferirebbe fare il mantenuto, dice lui, pero con dignita. Norfutig¢o per loro due.
Eugenia, furibonda, lo lascia. Dopo questa delusione la ragazza frassagerni di
rabbia e disperazione. Alla fine, spalleggiata dalla zia, givesad accettare la corte di
Augusto e si rassegna a sposarlo, o almeno questo ci vuole farecfedéore. La
giovane convince Augusto, che ormai ha perso il controllo della sinmza trovare
all'ex fidanzato un impiego stabile lontano dalla citta, cosi daingsrlo ad andarsene.
Viene fissata la data delle nozze. La sera prima detiemgsia, Augusto riceve una
lettera della futura sposa. Scopre che la ragazza lo ha taggiom ci sara nessun
sposalizio, Eugenia € fuggita con Mauricio. Vivranno del lavoro algusto ha trovato
a Maurizio e della rendita della casa paterna di Eugenia,i dibeea da ipoteche. I
protagonista & sconvolto e, piu per la vergogna che per il dolo@eaza I'idea del
suicidio. Tuttavia, prima di metterla in pratica, vuole andarelan&aca a parlare con
don Miguel de Unamuno. Il filosofo basco ha scritto un interessagtgossul suicidio
e forse lo potra aiutare. Una volta a confronto con l'autore, Augusipres una
tremenda verita: lui, di fatto, non esiste. Non pu0 ne suicidarsbmiénuare a vivere.
Per quanto si affanni, sara I'autore a decidere per lui.

In Niebla la narrazione risulta molto ridotta. Non ci sono descrizioni di paese
localizzazioni topografiche. L'ambiente e quello della provincia spagnol
cronologicamente siamo nei primi anni del secolo. Il protagonistacame in altri
lavori dell’autore di Bilbao, € un personaggio-agonista. L'opera é cdmppes la
maggior parte da monologhi. Scarseggiano le descrizioni a favore aegali
attraverso il quale l'autore ci presenta tutti gli attoriqdiesta storia. Come iSan
Manuel Bueno, martitutto ci verra descritto dalle parole di Angela Carballino, la
maggior parte dei personaggi di quest'opera li conosceremo per codesclive
Augusto nei suoi monologhi e attraverso le conversazioni che iet&@tton gli altri
personaggi. Cosi il ruolo del lettore cresce: da passivo spettierdga interprete degli
accadimenti della storia.

In quest’opera, I'autore presenta una novita nel rendere il disodesno alla mente
dei protagonisti. Ci fa entrare nella testa dei personaggi, neipknsieri, attraverso
'uso del soliloquio e del monologo interiore, anticipandsti@am of consciouneti
Joyce e Faulkner. Il monologo interiore, dove i pensieri del personaggitamo



‘ordinati’, e il flusso di coscienza, che ce li presenta come uaaifestazione del
subconscio, si intrecciano lungo tutto I'opera e spesso si fondono rendendo molti
difficile la distinzione. Il risultato finale € una intensa draatizzazione della storia che
permette al lettore di immergersi maggiormente nell'atmosferaodeha.

L’autore inserisce nei dialoghi alcuni elementi estraneistleia che generano nel
lettore una doppia prospettiva. Quando Victor Goti parla ad Augusto deljiem
appena sgravata, al protagonista viene in mente la stodagigteiroportoghese e ce
la descrive. Questfogueteiroaveva una moglie bellissima che lo assisteva nel suo
lavoro. Un giorno, mentre stava preparando, assistito dalla mogliei fuochi, della
polvere si incendio ferendo gravemente la coppia. La donna rimagenggnte ferita e
le ustioni le deturparono il viso, il marito perse la vistafofjueteirg ormai cieco,
seguitava a credere che la sua donna fosse ancora affasaparg prima. Quando
passava per la strada continuava a chiedere a tutti quanto be#astas moglie e gli
interlocutori, per non offenderlo, continuavano a dirgli che era tantoiogea La
bellezza della donna era diventata una creazione del marito. Iso stesade per la
donna di Victor. In entrambi i casi, i protagonisti, descrivendo una loratae
sensazione, affermano una volonta che a sua volta costruisceleftere, la realta dei
fatti. Trasmettendo al lettore questa realta, I'autore detaesmpremazia del tessuto
verbale sulla storia all’interno del romanzo. Il linguaggio unamunimmmocorrisponde
alla realta esterna dei fatti. Lo scrittore, quando fa diatotgasue creature, si colloca
nello spazio che separa la lingua e il destinatario del dsquadato. | protagonisti,
dialogando, danno un’interpretazione fortemente soggettiva dell’accédcignso della
realta allora non si trova nelle descrizioni, nei fatti, maosin nel dialogo e nel
confronto dei diversi punti di vista. Il significato delle parole tlwiamo nel testo
quindi, non lo troveremo in nessun dizionario, se non nel dizionario personale di
Unamuno.

Come le altre opere di Unamuno, andlieblaé a carattere autobiografico. L'autore
sentiva la necessita di creare lui stesso altre viteydeire dalla sua coscienza storie
nelle quali riflettere i problemi della sua esistenza. | ldtininterni ai personaggi
dell'opera, rappresentano le contraddizioni stesse di Unamuno. ddel giovane si
riflette quello che € il problema unamuniano per eccellenza,idafisimmortalita.
Quando scopre di essere un personaggio di invenzione, creato da qualcuruglisip A
Pérez si sente disperato. Non € nemmeno padrone della proprimigaeggiato
dall'atteggiamento dell'autore, gli ribatte che anche lui & werescreato da qualcun
altro, un sogno di un essere superiore.

Nel capitolo XVII, l'autore fa una vera propria confessioneNlabla si pone
I'obbiettivo di forzare i canoni del romanzo tradizionale. Vuole espmdraimamente |
personaggi, le loro anime. Pertanto ribattezza il genere, anziveatda uno nuovo:
Niebla non sara unaovela La ‘0’ (n-o-vela) diobjetivoviene sostituita dalla ‘i’ di
interior, il genere si chiamemdivola. Unamuno incarica Victor Goti di illustrarci questa
sue idea. Il giocatore di scacchi, parlando con Augusto a propositordahzo che sta
scrivendo ci dice che:

‘Mi novela no tiene argumento, o mejor dicho, seffue vaya saliendo. El argumento se
hache él solo.’[...] ‘Voy a escribir una novela, peay a escribirla como se vive, sin saber lo que



vendra.®

Dei protagonisti della storia ci dice:

[...I'Mis personajes se iran haciendo segun obren lyleéma sobre todo segun hablen; su
carécter se ird formando poco a poco. Y a las vemeesracter sera el de no tenérlo.

Alla fine ci espone la sua teoria deNaola:

- Pues acabara no siendo novela. No, sera...s@kdla. [...] Asi nadie tendra derecho a decir
gue deroga las leyes de su género...Invento el gémémgentar un género no es mas que darle un
nombre nuevo, y le doy las leyes que me place. y¥hm didlogo!

- ¢ Y cuando un personaje se queda solo?

- Entonces... un mondlogo. Y para que parezca algooasd dialogo invento un perro a quien
el personaje se diride.

E il personaggio che apre I'opera. Non viene introdotto da una descrizi@mepe
nella scena senza che l'autorita dello scrittore lo avald sedstenga. Semplicemente
c’e, esiste, e si manifesta subito in tutta la sua partitilakugusto vive nella casa
paterna, orfano di madre e di padre assieme alla cuoca eagdiardomo che
continuano a chiamarlsefiorito sebbene ormai si stia avvicinando alla mezza eta. Le
sue giornate trascorrono lentamente tra partite di scacchiasaitd Victor Goti e delle
lunghe passeggiate senza meta. La sua vita non ha uno scopo, un obbiettivo
determinato:

[...] 'y ahora, ¢hacia donde voy?, ¢itiro a la derexiala izquierda?’ Porque Augusto no era
un caminante, sino un paseante de la vida. ‘Esperajue pase un perro - se dijo - y tomaré la
direccién que él tomé.’

E questo e effettivamente Augusto,paseanteMa questo passeggiare, per Augusto
€ comunque un lavoro, non ozio. Non si ritiene un girovago, non un perditempo perché
la sua immaginazione non riposa mai. Sono piuttosto gli altri, qrredlisi stordiscono
lavorando che buttano il loro tempo:

iNo, yo no soy un vago! Mi imaginacion no descahss vagos son ellos, los que dicen que
trabajan y no hacen sino aturdirse y ahogar elgmeiesito. [...]

Quando, invece del cane, una giovane donna incrocia la sua stradaeselezsene
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conto comincia a seguirla. Come un sonnambulo le va dietro fino a quanagakzza
non scompare in un androne. Augusto si ridesta e solo allora si rentedi aver
inseguito la ragazza per mezza cittd, perso nelle sue digagagenza nemmeno
rendersene conto. Si trova davanti alla portinaia che lo guarda mmali¢gioso e
l'interrogativo. Potrebbe anche evitare di chiedere informazidai @rtinaia ma, si
dice, bisogna portare le cose a termine. E dopo aver ottenuto dalla tonna
informazioni che desidera, di nuovo si sente in obbligo di portare antera sua
missione, perché lui, come dice all'inizio del capitolo XX, enhombre de palabrecioe
uno di quegli uomini che prima dicono una cosa, dopo la pensano e poi la fanno,
indifferente che sia buona o cattiva. E come se non potessessaitraina forza che lo
spinge ad agire e a portare a termine una missione che non si € scelto:

[...] Si, el hombre no hace sino buscar en los sucesokas vicisitudes de la suerte, alimento
para su tristeza o su alegria natitas.

La vita di Augusto € immersa nella nebbia. | suoi pensieri, chenencia cosi
chiaramente, non gli sembrano poi cosi chiari. L'apparizione di Eugenialéosa di
casuale, fortuito. E il caso che muove il mondo, anche gli accadimenti, il suosagioe
dettati dal caso. Tutto e confuso, sfocato, avvolto dalla nebbia:

[...] Los hombres no sucumbimos a las grandes penaslas grandes alegrias, y es porque
esas penas y esas alegrias vienen embozadas emmamsa niebla de pequefios incidentes. Y la
vida es esto, la niebla. La vida es una nebufbsa.

La vita di Augusto, é talmente avvolta nella nebbia che quando indéudgeenia per
la strada nemmeno si accorge di lei, tanto € assorto nei swgepePer lui I'incontro
con la ragazza € una benedizione. Finalmente la sua vita ha uno scopo:

[...] ‘iEugenia, Eugenia, Eugenia, mi Eugenia, finatldde mi vida, dulce resplandor de
estrellas mellizas en la niebla, lucharemos! [2.]’

Augusto, come gli suggerisce I'amico Victor, € innamoraboorigine e adesso
finalmente ha una persona sulla quale proiettare ibsuario innato.n realta non I'ha
vista che di sfuggita, non sa nemmeno descrivere i suoi occhbedapelli ma si sente
innamorato. Il suo amore, come tutto il resto della sua vita, providizeradobia. Si
rende conto che €& innamorato da anni, e adesso che il suo amore hatt;mraggsi
risolve a scendere in campo. Come per 'ombrello del primo capitokg Fovina le
cose che in realta sono fatte per essere ammirate, ed eseolmestesso pensasse di
Eugenia, ritardando il piu possibile il momento di incontrarla. Alte il pretendente
incontra la donna che desidera e la sua vita comincia a camigardei Pomincia una
nuova vita, tutto gli sembra diverso, piu nuovo, piu fresco, anche lui semiu@mm
NUoVo:
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[...] EI mundo le parecia mas grande, el aire mas puroas azul el cielo. Era como si
respirase por vez primera. En lo mas intimo deaoddss cantaba aquella palabra de su madre:
jcasate! Casi todas las mujeres con que cruzabalgparalle parecianle guapas, muchas
hermosisimas y ninguna fea. Diriase que para éeeafja a estar el mundo iluminado por una
nueva luz misteriosa [...]. Empezaba a conocer el muhd] ‘Hoy empezamos a nueva vida
Orfeo. ¢ No sientes que el mundo es mas grandgyuma! aire, mas azul el ciefd?

Dopo aver incontrato Eugenia, Augusto si accorge che ci sono anehdahe. I
mondo ne e pieno e lui si sente attratto da tutte:

[...] ‘iBah, hay tantas mujeres hermosas desde quectam Eugenia!’ [...] ‘Pero jcuénta
mujer hermosa hay desde que conoci a Eugenia!’ [Esto se ha convertido en un parai$o!’

Quando Augusto finalmente incontra la ragazza, si rende conto clusdesono
molto diverse da come se le immaginava. Eugenia lo rifiuta, nantgiessa ne come
fidanzato ne come amico perché & gia impegnata con Mauricio. E geegnithoquesto,
Augusto torna a sprofondare nella nebbia:

[...] Los ojos de Eugenia se le borraron de la visteoywio nada sino una niebla, una niebla
roja. [...] Queddse Augusto fuera de si, sin darsateuge que existia, y cuando sacudi6 la niebla
de confusion que le envolviera tomé el sombrere gchd a la calle, a echar a la venttra.

L’'unica risorsa che ha Augusto per uscire dalla nebbia & coafsbr@on qualcun
altro, sia che si tratti delllamico Victor sia che sttr di Rosario, con la quale si sta
comportando come si comporta Eugenia con lui:

[...] Queria despejar la niebla de su cabeza y laud®mgazon echando una partida de ajedrez
con Victor. [...] Una niebla invadi6é la mente de Augyda sangre empezé a latirse en las sienes,
sintié una opresion en el pecho. Y para libertalsesllo empezé a besar a Rosarito en los ojos

[...]%

Il corteggiamento di Eugenia non & andato a buon fine. La ragazza masdwna
intenzione di sposarlo e il suo gesto eroico, riscattare I'ipatetta casa paterna della
ragazza, ha peggiorato la sua situazione. Augusto comincia a dutdfasuo senno,
sospetta che la realta che percepisce differisca dai fatti:

‘¢ Estaré bien de cabeza?’ iba pensando Augustm &Ma acaso que mientras yo creo ir
formalmente por la calle, como las personas nomsnalgy qué es una persona normal?-, vaya
haciendo gestos, contorsiones y pantomimas [*/.]?’

Questo perché il protagonista non riesce a vedere chiaramente diesg. Non € in
grado di analizzare tutti i suoi sentimenti, li deve apprenderiealtago vederli riflessi
in questi ultimi. Durante un incontro con Rosario, questa gli dice:
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- Pues bien, por... por... porque es usted un infelipabre hombre...
e in un’altra occasione, parlando dei suoi occhi dice:

- Déjame que me vea en ellos como en un espejo plo] &i llegaré a conocerme..., viéndome
en ojos de muijer [...] se mir6 a si mismo [:2.]

Le cose si sono messe male. Non c’e posto per Augusto nel futurogdnig.
Amareggiato, ritorna ad essere, per un momento, quello che era griconoscerla.
Allora si propone di recarsi dalla ragazza ed effettuare umailtesperimento di
psicologia femminile’. Ma le intenzioni di Augusto nulla possono conlfastuzia
della ragazza, che da vittima diventa carnefice:

[...] El pobre hombre, que habia ido con aires de expatador, sentiase ahora rdha.

La ragazza lo convince a prenderla in moglie e a trovare aksuaanzato un
impiego stabile in un’altra citta. In realta si tratta di mganno che permettera a
Mauricio di trovare il lavoro che gli serve per mantenere haigha a ad Eugenia di
sposarsi con 'uomo che piu le interessa. Augusto subodora I'imbragliancapace di
fare diversamente, accetta la falsa proposta della ragazzavigilia delle nozze,
Augusto riceve una lettera da Eugenia che gli svela I'ingaRmmane esterrefatto,
rientra a casa e per la prima volta da dall'inizio dellap&mane in silenzio con se
stesso:

[...] no acertaba a decirse nada de concreto, senedscié el monélogo [..2

Piu della delusione amorosa, gli duole I'essere stato ingannatochkcei sono
burlati di lui perché non esiste. Comincia a pensare a se coure @ersonaggio
immaginario, un ente di finzione e torna a confondersi nella nebbid dolore e la
delusione per I'inganno subito lo convincono: soffre pertanto &€ un essdéeein carne
ed ossa. Il dolore e tale che decide di togliersi la vita manapdi farlo, va dall’autore
per sentire le sua opinione sui suoi propositi di suicidio. Al cospettsudecreatore
Augusto fa una triste scoperta. Lui altro non € che un personaggaatietitdella
Nivola, figlio del’'immaginazione dello scrittore. Non € ne morto ne viegqertanto
non puo nemmeno suicidarsi. Augusto, sentendosi alle strette, repiida pm logica
delle affermazioni: chi & l'autore per dire che lui non esiste,sawa piuttosto che lo
stesso Unamuno e un prodotto dellimmaginazione di qualcun’altro.

L’autore €& deciso a far morire il protagonista deilola che giunto a questo punto
si ribella. Non vuole piu suicidarsi, sia come sia, lui vuole vivere.supplica ma
l'autore che ha gia deciso cosa fare della vita dello sventAtagasto che, a sua volta,
non riesce a darsi pace e non capisce che senso abbia crearsomaggo per poi
lasciarlo morire.
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Disperato, se ne ritorna a casa. Li si mette a mangiare aanforsennato, sente che
le forze lo stanno abbandonando e va e dormire. La vita lo sta lasdasiEme al suo
amato Orfeo, come don Manuel e Blasillo, si addormentera per ndiassiggu, senza
tuttavia farci capire se sia morto per volere proprio o per mano dell’autore.

Inizialmente l'autore ci presenta Eugenia come qualcosa glgs@ole, di indefinito.
La prima immagine che abbiamo di lei ci viene riflessaatirso le nebbie della mente
di Augusto. Come un pifferaio magico, incrocia I'esistenza del giopang@ortarlo alla
rovina. Sebbene buona parte dell’opera si concentri sul rapporto tea Aegusto,
Unamuno le concede poco spazio nella narrazione. Anche nel suo casce Ifdigtibe
il suo vissuto nel personaggio. La giovane ha perso entrambi i geniige eon gli zii.
La morte del padre, suicida, ha segnato la sua infanzia e haoigftofondamente sul
suo carattere:

El padre de Eugenia se suicido después de unacifretaursatil desgraciadisima y dejandola
casi en la miseria, Le quedd una casa, per6 gravadauna hipoteca que se lleva sus rentas
todas?

Al contrario di quella dekefioritq I'esistenza della giovane é tutta in salita e per
mantenersi € costretta a dare lezioni di piano. Odia la musitanevede l'ora di
sistemarsi per smettere di suonare. E una lottatrice, una dowasattere ed & molto
determinata. Cosi se la descrive Augusto:

[...] ‘Hay que confesar que es toda una mujer, quedss un caracter [..2}

Non si sogna nemmeno di subire la vita. E la donna del futuro, libgneegadizi,
intraprendente, completamente diversa dalle altre figure fermnndell’'opera, che
vivono nelllombra o nel ricordo dei loro mariti. E proprio la donna che feasb di
Augusto, quella che sua madre avrebbe voluto per lui. A casa,esagapbrtare i
pantaloni e se sara costretta lavorera per mantenereiibm@uando Augusto riscatta
I'ipoteca della casa che le avevano lasciato i genitori, indeessergli grata reagisce
orgogliosamente e ribattendo alla zia, dice:

-¢No ha querido un hombre, con su capital, comm@arRues ¢qué de extrafio tiene que yo,
una mujer, quiera, con mi trabajo, comprar a untrem

-Todo esto que estas diciendo, chiquilla, se pameggho a eso que tu tio llama femenismo.

-No sé, ni me importa saberlo. Pero le digo a ugfad Que todavia no ha nacido el hombre
que me pueda comprar a mi. ;A mi?, ¢a mi?, ¢ caneemmi?’

Sua zia vorrebbe sistemarla con il giovaeéorito L'ozioso Augusto € un buon
partito e le assicurerebbe un’esistenza tranquilla. Lei, invecee \seguire i suoi
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sentimenti e sposarsi con 'uomo che ama, anche se si tratta dfaticato. La vecchia
Zia, donna del suo tempo, cerca di convincerla ad accettare la prdpésigusto e a
non seguire tanto il suo cuore:

[...] Mira, eso del amor es una cosa de libros, alg® gp ha inventado no mas que para hablar
y escribir en ello. Tonterias de poetas. Lo pasitg el matrimonio. El Cédigo civil no habla de
amor y si de matrimonio [.2}

Inizialmente, 'immagine che viene fornita dalla ragazzate filtrata dalla mente di
Augusto. Ma Eugenia, a differenza del suo pretendente, piuttosto rihie gaeferisce
agire. Mentre Augusto si dilunga in estenuanti monologhi su quellbaivgenzione di
fare, Eugenia agisce. Vive intensamente, senza attirfiedisione, e comunica piu che
con le sue parole con le sue azioni. E da quando comincia ad agiezsahaggio
Eugenia, inizia a vivere una doppia esistenza.

[...] ¢Hay una sola Eugenia, o son dos, una la mimayl@ de su novio? Pues si es asi, si hay
dos, que se quede él con la suya, y con la miauedagé yo®

Cosi vorrebbe Augusto, ma il suo rimarra un desiderio insoddisfattagetita che,
attraverso la sua nebbia, percepisce Augusto e I'altra Eugeniks gera che agisce, si
allontanano sempre di piu l'una dallaltra fino al tragico epilogdminagine
cavalleresca che ha il protagonista della giovane altro non @ndheenzione della sua
nebulosa immaginazione. L’Eugenia che l'autore gli mette davamece, lungi
dall’'essere la creatura speciale che sogna Augusto, si dimdsiggeida e profittatrice,
fredda e determinata. Diversamente dall’'ozioso e ricco protdgpriss ragazza sa
chiaramente qual € il suo scopo nella vita: per ottenerlo, pestengsuo sfaccendato
Mauricio lascia Augusto e lo inganna. Nel firmare la lettdra gli manda la sera prima
delle nozze, firmera la sua condanna a morte.

"#S %

A fianco dei protagonisti principali, Unamuno popolaieoladi altri personaggi piu
o meno funzionali alla narrazione. A volte, questi comprimari, servarwrpletare il
racconto, altre volte introducono anche in modo estemporaneo le idesitded. Il
primo, in ordine di apparizione, € Victor Goti. L'autore lo incaricaagrire la
narrazione. In alcuno momenti, Victor pud rappresentare il pensietautiele, ma per
la maggior parte dell’opera, il suo ruolo € di fare da splllprotagonista. Victor e
'unico personaggio con il quale Augusto riesce a intrattenere angerxsazione,
potrebbe sembrare a tutti gli effetti un vero amico, almeno figoamdo, dopo anni di
tentativi, seguiti prima dalla rassegnazione poi dalla tran@guili un nuovo assetto
famigliare, sua moglie non rimane incinta. La nascita dell’ini@eato figlio gli cambia
la vita. Dal momento del parto in poi comincia a percepire iifatmaniera difforme da
come sono. Anche lui, come lI'amico Augusto, perde il senso della,reati se la
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ricrea:

Yo me he quedado ciego, talmente ciego; ese chiquié ha cegado. Tan ciego estoy que
todos dicen que mi Elena ha quedado con la pref@zgrto desfiguradisima, que esta echa un
esqueleto y que ha envejecido lo menos diez afiasniyme parece mas fresca, mas lozana, mas
joven y hasta mas metida en carnes que ntfnca.

Victor stesso ci spiega che, effettivamente, 'opinione cheatanando sulla moglie
differisce radicalmente dalla realta. Giunti a questo puntagiiteo chiedersi quanto
siano attendibili le informazioni che, nel prologo, ci da sulla morte del protagonista.

Rosario, la lavandaia, compare poco nellopera. La sua presaenzertiimomenti,
sdrammatizza quella di Augusto. Con lei, in definitiva, si sta comapdot come
Eugenia fa con lui, € vittima e carnefice allo stesso temponRiortante, ¢ il fatto che
Rosario € lo specchio della tristezza del protagonista: quando sbmtanion lei,
Augusto si specchia nei suoi occhi e scopre di esser un uomo triste.

Un’altra presenza nel romanzo e fianco del protagonista el ©afeo. Augusto lo
ha salvato da un ruscello dove lo avevano lasciato ad annegare. Salvandoladgtoha r
la vita. E, in un certo senso, una sua creatura, un figlio defleopare come lo &
Augusto di quelle dello scrittore:

Y yo he sido méas que tu amo, jtu padre, tu é&ios!

Nel profondo della sua anima, Augusto intuisce di essere figliardeiaginazione
dello scrittore, un suo schiavo. Come se volesse dimostrare chenhigliére di
Unamuno, parlando con Domingo a proposito del piccolo animale, ci dice:

- ¢ Pero ahora se le ocurre comprar perro, sefiorito?
- No lo he comprado, Domingo; este perro no esaesckino que es libre [.29

Orfeo diventera il ‘confidente dei soliloqui’ di Augusto, il suo confessilenzioso.
Al momento della morte di Augusto, Orfeo si trova senza il suo dimaRti seguire il
suo padrone anche nella morte, ci lascia questi pensieri, come andiefinitiva, che
tutti abbiamo gli stessi problemi:

iQué extrafio animal es el hombre! Nunca esta equéotiene delante. Nos acaricia sin que
sepamos por qué y no cuando le acariciamos masando mas a él nos rendimos nos rechaza o
nos castiga. No hay modo de saber lo que quiees gue lo sabe él mismo. Siempre parece estar
en otra cosa que el lo que esta y ni mira a longjua. Es como si hubiese otro mundo para él, Y es
claro, si hay otro mundo, no hay éSte.

&

Niebla rappresenta la prima manifestazione dell’autentico romanzo unamuniano,
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espressione della piena formazione intellettuale dell’autdagitore proietta il suo io
nei personaggi dell'opera che soffrono gli stessi dubbi e le stes@addizioni proprie
dell'autore. Sullo sfondo, altri temi cari allautore come la amata Spagna e |l
discorso della paternita come strumento perpetuazione della vitaaten una lettera a
Juan Arzadun del 18 novembre 1890, parlando delle sue prossime nozze, l'autore
parlando dei figli dice: “...si Dios no me los da, importa, los tendieales”.
Ovviamente l'autore si riferisce alla paternita spirituale gie a quella biologica. |l
tema della paternita spirituale delle sue creazioni occupa un gestiale nell’opera
dello scrittore basco. Quando Augusto incontra don Antonio, questi gl la
storia della sua vita e di come abbia incontrato la sua attoalpagna che, a tutti gli
effetti, € la moglie del’amante della sua vera moglie harlei tradita e abbandonata.
Lui si e trovato ad allevare la figlioletta di un altro uomo, vérspiale non puo fare a
meno di provare rancore, tuttavia I'ha cresciuta come se fosse una sueacreat

[...] Es mi hija y no del ladrén; yo la he criatfo.

Augusto ed Eugenia hanno perso entrambi il padre in giovane eta. Inaseeso
I'autore li ‘adotta’ come suoi figli.

L’'immagine suggerita dal titolo, anticipa l'intenzione dellaitsore a proposito di
guest’opera. Tutto il racconto appare confuso nella nebbia, sfumato,do trdi la
realta e 'immaginazione del protagonista. | personaggi mancammnslistenza fisica,
non sono nitidamente delineati e raramente l'autore ci da una lorozaese fisica.
Anche di Augusto, il personaggio principale, si dice ben poco. Nel paeselt,
Unamuno ci dice che uscendo di casa:

[...] quedése un momento parado en esta actitud astiyaugusta®

Non € una descrizione fisica, € l'attitudine con la quale Augustonadf il mondo.
Tutta la narrazione si concentra sul suo pensiero, che, uno allapaosttajsce gli altri
attori di questa storia. Come da quella del primo uomo, dalla coditofaigusto,
nascono tutti gli altri personaggi tliebla che esistono solamente in funzione del
protagonista. Per dare vita alle sue idemamuno si e adoperato ad immettere
nell'opera una gran numero di comprimari e ad inserire, per bocleasuel creature,
altri racconti brevi ed esemplari alla maniera di Cervantéugote, tutti intravisti
attraverso la nebulosa mente di protagonista. Con le vicende di Augustmuno ci
dimostra la precarieta della vita umana. Dietro alle cosesase che fa Augusto, dietro
al suo disagio, c’é la mano dell’autore che, a sua insaputa, o geiga la rovina.
Unamuno, nell’opera, presenta una realta umana in vibrante disaccordm matura
viva delle cose. Il protagonista si dimostra del tutto incapacesalvere sia problemi
che gli porta la vita quotidiana, sia i dubbi esistenziali chéfliggono. Augusto Perez,

e innamorato, come dice Victab origine Si invaghisce di Eugenia piu per noia che
per amore. Questo gesto lo fa uscire dal mondo nebuloso nel quale vagawa senso
alla sua esistenza, tuttavia lo proietta in quella dolorodtarelae € la vita. Augusto
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inizia a vivere veramente. Da quando ha visto Eugenia, le nebbidi ctiegebravano
la ragione cominciano a diradarsi e comincia lentamente a pesodstienza della sua
situazione.

[...] Sabes, Victor, que se me antoja que me esté@ntaado [...] Todo esto que me pasa y
que les pasa a los que me rodean, ¢es realidadiariéa? ¢No es acaso todo esto un suefio de
Dios o de quien sea, que se desvanecera en cuamésiterte, y por eso le rezamos y elevamos a
El canticos e himnos, para adormecerle, para @ifiauefio? ¢ No es acaso la liturgia toda de todas
las religiones un modo de brezar el suefio de Dipseyno despierte y deje de sofiarffos?

Senza dubbio questo € il tema centrale di tutta 'opera. Augusta tmaidutti i
protagonisti della storia, ha un’intuizione ma ancora non la consapeaotkel suo
stato. Sente che in quello che gli sta succedendo c'e qualctimaald e non riesce a
spiegarsi il suo comportamento:

‘Si yo fuese un hombre como los demés — se dectm-corazon; si fuese siquiera un hombre;
si extiese de verdad, ¢como podia haber recibidoces relativa tranquilidad con que recibo?’ Y
empez6, sin darse cuenta de ello, a palparsety sapellizcé para ver si lo serftia.

Deciso a suicidarsi, Augusto si reca a Salamanca per ahezdere consiglio
all'autore. Dalle parole di Unamuno, apprende l'incredibile vedita I'autore ci aveva
anticipato alla fine del venticinquesimo capitolo:

Asi cuando uno busca razones para justificarseane &n rigor otra cosa que justificar a Dios.
Y yo soy el Dios de estos dos pobres diabiwslescos®*

Augusto altro non é che lo stravagante frutto della fantasiautelt&a Unamuno é il
suo Dio, I'Onnipotente che ha deciso che la sua vita dovra finirequRerto 'uomo
desideri sopravvivere alla propria morte, la nostra consistenzagimalci confina in
termini fisici e temporali. Quando scopre di essare de ficciore si ribella al suo dio-
creatore, Augusto & sgomentato non tanto dall'idea di morire dad@esiso di togliersi
la vita da solo) ma dalla tragica consapevolezza che sarar€aatdire I'ultima parola
sulla sua esistenza. Lindifferenza di Unamuno alle insistehzé&ugusto, il suo
cinismo, altro non e che la nostra condizione di esseri mortaliilasistenza dipende
da un dio sconosciuto al quale, per quanto lo preghiamo, la nostra vite risul
indifferente. Come quella dello sventurato protagonistaNdibla ci vuol dire
Unamuno, anche la nostra esistenza € qualcosa di effimero, diggass Nella
illusione-disillusione dell’eternita, vivremo e soffriremo fino ridveglio del nostro
creatore.
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Unamuno scrivéAbel Sanchemra il 1916 e il 1917. In quel periodo la Spagna sta
vivendo uno dei periodi piu travagliati della sua storia e nel restorafa infuria la
grande guerra. L’'opera vede la luce nel 1917, tre anni dopo l'usdiielnla, quando lo
scrittore e all’apice della sua carriera lettera@an Abel Sanchei filosofo basco si
inserisce nell'ampia tradizione letteraria che ha, come angnda storia di
ispirazione biblica di Caino e Abele: il primo crimine dellumanie tutte le
implicazioni che ne derivano. Abel Sanchez e Joaquin Monegro sono arsangae.
L’autore ce li presenta come se fossero a tutti gli effetti dueliratel

No recordaban Abel Sanchez e Joaquin Monegro dastlelo se conocian. Eran conocidos
desde antes la nifiez, desde la primera infancid...]

Come i protagonisti della Genesi, sono molto diversi. Abel éwsto e
simpatico, da sempre riscuote il favore degli amici ed ha fortamale donne. E
un'artista, terminati gli studi si dedica alla pittura e subiscuote molto successo.
Joaquin sembra essere il contrario del fraterno amico, ¥isuE una persona seria. Si
impegna molto in ogni cosa, riesce con facilitd nello studio ma nattaltto nella vita.
Ha scelto la professione medica, che gli da sicurezza ecomona non lo soddisfa.
Joaquin e innamorato di Helena, sua cugina. Il suo € un amore imipodsitiagazza
tentenna e lui si convince che sia innamorata di un altro. In reaitéo puo sopportare.
Un giorno, mentre parla con Abel, ha un’idea: vorrebbe che I'amico casesEkelena.
Abel, valente pittore, si offre di farle un ritratto. Joaquin presenta la ragdzxel che
ne rimane affascinato. Iniziano le sessioni di pittura e, allaepga del cugino, la
giovane posa per Abel. Dopo alcuni giorni Joaquin si deve assentare pudon
presenziare alla sessione di pittura. Il giovane artista cbgbeasione per perorare la
causa del fraterno amico. Spiega alla ragazza che suo cugamze di lei e che, non
riuscendo a spiegarsi il suo rifiuto, la crede innamorata ditum @mo. La giovane no
si fa pregare per dire la sua: suo cugino € un bravo ragazzo, orest@pno non lo
puo sopportare. Lo trova pesante, noioso e poi sono cugini. Dice la giovarefaizm
di insistere tanto, suo cugino la spingera tra le braccia dittom wmo. Fatalmente,
Abel ed Helena finiscono per mettersi assieme. Joaquin ne rscangolto. Si sente
un perseguitato, un condannato all’infelicita. L’'amico, Abel il pgfguo avere tutte le
donne che vuole e lui lo supplica di lasciargli la sua Helenaermad preghiere cadono
nel vuoto. Il giovane medico e disperato, tuttavia capisce che non pud accampare nessun
diritto sui sentimenti della giovane e nello stesso momento nastd I'odio per
I'amico fraterno. Helena e Abel decidono di sposarsi mentre Joagnéane solo a
consumarsi nel suo odio. Poco tempo dopo Abel si ammala e Joaquin vanatoha
curarlo. Il rancore per I'ex amico € molto forte ed e tentatiagtiiarlo morire. La sua
professionalitd ne uscirebbe diminuita e decide di curarlo e ghlleawvita. Ormai ha
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capito che Helena non potra mai essere sua e si decide arfar§amiglia. Sposa
Antonia, una giovane pia ed amante della famiglia che sicuransamé& una buona
moglie. Helena rimane incinta e da alla luce un bellissimscmatto mentre Antonia
partorira una femminuccia. Joaquin si sente ancora piu perseguiatsfdauna. |
bambini crescono e il figlio di Abel invece di dedicarsi all’aztame il padre diventa
medico. Joaquin intravede nella situazione una possibilita di vendeita. rglia sua
orbita il giovane Abelin, il figlio di Abel, lo trasforma in un susakpolo e lo convince
a sposare sua figlia, Joaquina. Si celebrano le nozze e la nyada va a vivere da
Joaquin. Il vecchio medico finalmente comincia a sentire che I'cti® gli ha
avvelenato I'esistenza incomincia a stemperarsi, anche peto#l¢ tAtto preso dalla
sua arte, si disinteressato del figlio che ormai € come se fosse suoe8enggiovane
coppia ha un nipote, il piccolo Joaquinito. Joaquin il vecchio, che finalmeata a
trovato la sua tranquillita, per 'ennesima volta viene beffato dal destino. Sebloenie si
del nipotino e lo vizi, Joaquinito dimostra un’innata simpatia petréahonno che,
nonostante le insistenze di Joaquin, non vuole farsi da parte. L'odio dechdgli ha
rovinato I'esistenza, ritorna piu virulento che mai. In un accessa, da afferra per il
collo. Abel, gia gravemente malato di cuore, si spegne tra lansume Poco tempo
dopo, in punto di morte, confessa a tutti il suo delitto.

L'impianto del romanzo e abbastanza semplice. L'autore ha ridattwaidrazione
all'osso, limitandosi a fornirci solo quello che é indispensabilinaidella storia. La
nivola & appena contestualizzata. Unamuno ha sacrificato le nozioni di terdpo e
spazio per ambientare la storia nel vuoto. | personaggi si mamidesbme delle entita
astratte senza né un luogo di origine né una destinazione. L'uif@arimento
topografico che ci fornisce l'autore e curiosamente similguello di San Manuel
Bueno, martir

Deja la clientela, que no la necesitamos, vamoroaqii a Renada, a la casa que fue de mis
padres [...J°

La stessa Renada, la troviamo proprio nell'apertu@adi Manuel Bueno:

Ahora que el obispo de la di6cesis de Renada,quéapertenece esta mi querida aldea de
Valverde Lucerna [.. ¥

Unamuno tratteggia appena i personaggi principali, ce |i pressmaa
superflue descrizioni fisiche, sono quasi dei simboli. Preferisoadare direttamente
nella profondita del loro animo e senza tanti giri di paroleraé#thi per quelli che sono.
Lo stile é diretto, secco, essenziale. Nello svolgimento delteagiredomina il punto di
vista di Joaquin. Nella narrazione non c’é niente di superfluo e tlo d@nimo del
protagonista ci viene presentato senza mediazioni. Joaquin ha I'abitidicavere
delle ‘confessioni’, un libro di memorie che ha intenzione di lascarua figlia,
attraverso le quali apprendiamo i suoi pensieri. A questi shaherdei lunghi dialoghi,
scambi secchi di battute tra il protagonista e gli alttoratdella nivola. Con Abel
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Sanched romanzo di Unamuno arriva al massimo livello di schematiprezIl Caino

e I’Abele di Unamuno personificano le idee dell’autore quasi materializzandtbend
a Joaquin e Abel, ruota tutta una serie di personaggi privi di Gamzasthe vengono
utilizzati dall'autore per rendere ancora piu drammatica laazibne. Senza dubbio
l'autentico protagonista di questa storia € lo stesso Unamuno, &keauili romanzo
come strumento di indagine per sondare ancora piu profondamente gli @spascuri
dell’animo umanao.

* + ,

A dispetto del titolo che I'autore ha dato all'opera, € Joaquin Morkgrotagonista
del romanzo. Rappresenta, ovviamente, I'eterno Caino. Joaquin & volontérdao, s
molto da fare e primeggia negli studi. E molto pil intelligeté® suo amico che
tuttavia e piu sveglio. Difetta invece nei rapporti con gli alta sua compagnia non e
molto piacevole e gli amici gli preferiscono Abel che e piu divertente:

‘Ya desde entonces era él simpéatico, no sabiay@rygantipatico yo, sin que se me alcanzara
mejor la causa de ello, y me dejaban solo. Dedieme aislaron mis amigo¥.

Joaquin vede riflessi negli altri i suoi difetti. Si sforza nan riesce ad essere
simpatico. Lui, gli dice un conoscente, e ‘funebre’. Dal rapporto con Adsono tutti
i problemi di Joaquin che mal sopporta il successo che I'amico riscuote:

Y este juicio comun de sus compafieros, sabidoslpaquin, no hacia sino envenenarle el
corazon. Llegé a sentir la tentacion de descuiti@studio y tratar de vencer al otro en el otro
campo [...J°

Joaquin si illude che la professione medica gli dara la glorixetoa. Si sente in
competizione con Abel ma le loro esistenze corrono su binari gamlfino a quel
momento non sSi sono ancora scontrate. In definitiva, Joaquin non ha in grande
considerazione l'opinione degli altri, di quelli che gli preferiscohoel, e per il
momento ha altri problemi. E innamorato di sua cugina, la bellendelLa ragazza non
contraccambia e lui si fa delle strane idee. Non riescepacttarsi del fatto che la
cugina non lo voglia e si convince che debba essere innamorata di un altro uomo. Per lui
la ragazza lo prende in giro ma la stessa Helena dira addAbstere stata abbastanza
chiara con il cugino; € lui a illudersi che la sia situaziofettefamente sia diversa da
quella che e. Joaquin ha un’alta considerazione di se stesso e geght@amente la
cugina, non sa se odiarla o amarla e, in un momento di sconforto, depigsehtarla
ad Abel. Immediatamente si rende conto che quella potrebbe essere la sua rovina:

¢, Qué saldria de alli? ¢Encontraria también Heleoiano sus compafieros de ellos, mas
simpaético a Abel? Pens6 negarse a la presentan&mcomo ya se le habia prometidS...
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Da sempre I'amico artista ha riscosso un gran successo camiglie con le donne.
Ragionevolmente, Joaquin avrebbe dovuto evitare di mettere Helenaziomelaon
I'affascinante amico. Ma lui si crede migliore di quello chétéfamente €. Un
giovane franco e leale come lui in teoria non avrebbe nulla dadetaeAbel, e poi
sono amici fraterni. Abel ed Helena si conoscono. Il pittore nam@raffascinato. Le
intenzioni di Abel sono oneste, vuole fare un ritratto della ragaamagpitalarla nella
sua bellezza e cosi consegnarla all'amico. La conseguenzacdeliro tra I'amico e la
cugina di Joaquin é che i due ne escono fidanzati.

Ben presto Joaquin scopre che Abel, si € messo con sua cugingeeseéacon lui,
senza rendersi conto che é lui stesso la colpa del suo male. blivggangere se
stesso’, si convince di essere un predestinato, condannato per natura alldanfelici

Si, no soy simpatico a nadie; naci conderfado.

Quella stessa notte, per l'infelice protagonista del romammaiuna nuova vita.
Tra sogno e realta, si dispera, si infuria, vorrebbe uccidere achamti e alla fine
immagina di possedere Helena vicino al corpo gelido dell’amico. leadatgiorno lo
riporta alla ragione. Cosi stanno le cose e lui non ci puo fareersenton provare una
profonda avversione per I'amico fraterno traditore. Coltivera, naflopdo della sua
anima, I'odio per Abel e di nuovo si convince di essere un predestinato:

[...]¢Odio? Aln no queria darle su nombre, ni quest@nocer que naci, predestinado, con su
masa y con su semilla. Aquella noche naci el infigte mi vida*?

Da quel momento in poi la sua vita non sara piu la stessa. Come un animale rabbioso,
perde il senso della realta. Intrisa dall’odio, la sua animaffeddera, si congelera
impedendogli di provare un qualunque sentimento positivo. Sa che i due fidsmzati
dalla parte della ragione, e che, in definitiva la colpa dbtguesto e sua. Helena, da
civetta che era, aveva intravisto nella relazione col pittoreposaibilita di accrescera
ancora di piu la sua vanita. Abele si era comportato male fino ad un certo punto. L'unica
sua colpa era di essere se stesso, cioe un egoista che gplard suoi sentimenti.
Ciononostante non poteva mancare alle nozze dell’amico traditore. Jeaqisie alla
cerimonia come pietrificato. Si sente come un pezzo di ghiacsiggaventa di fronte
all'idea di come, per odio, si sia ridotto. Dalla festa, ritornawomuovo proposito di
vendetta:

‘El despejo mental que me dio aquel golpe de lorgparable, el descubrimiento en mi mismo
de que no hay alma, moviéronme a buscar en eliestud ya consuelo, -ni lo necesitaba ni lo
gueria-, sino apoyo para un ambicion inmensa. Tgméaaplastar con la fama de mi nombre la
fama, ya incipiente, de Abel; mis descubrimiententificos, obra de arte, de verdadera poesia,
tenian que hacer sombra a sus cuadro. Tenia gae Becomprender un dia Helena que era yo, el
médico, el antipatico, quien le habria de darlealarde gloria, y no él, no el pintor [.2Y’
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L’odio che si e concretizzato nella mente di Joaquin ha preso lemarforma
diventando proposito di rivalsa. Da quel momento in avanti la vendettdl savéore
della esistenza. Quando i novelli sposi ritornano dal viaggio di noza,shammala
gravemente e Joaquin viene chiamato per curarlo. Potrebbe fingbagtiare diagnosi
e lasciarlo morire. Nessuno se ne accorgerebbe. Questa pero ebbesana vera
vendetta, il suo onore ne sarebbe diminuito, Joaquin anche se non sa benesperché
rende conto che ha bisogno che Abel viva. Il medico si adopera anitogoo per
curare I'ex amico. Se morisse, verrebbe compromessa non solo lepsti@zione ma
anche la sua salute mentale. Joaquin sta camminando sullalstesttahe separa la
normalitd dalla paczzia e la salvezza di Abel e anche lasalvazza. Si decide a
prendere moglie. Come Augusto Pérez, il protagonistdihla, si illude che trovare
una donna per farsi una famiglia possa risolvere i suoi problemi. Noa ge’altra
Helena, gli basta una ragazza che sia come sia, purche sincera. llomiattorcurera.

La donna che ha scelto, sara una madre perfetta, tutta teneramzore. Antonia, la
sua futura sposa, vede subito che Joaquin e un infelice:

[...] Usted es un desgraciado, un hombre que sufre[e.lc&06 conmigo como se habria
casado con un leproso, no me cabe duda de elldiyina piedad, por espiritu de abnegacién y de
sacrificio cristianos, para salvar mi alma y asiaaa suya, por heroismo de santidad.

Ovviamente, il matrimonio non puo spegnere I'odio profondo che nutre pemAbel
sopire la sua voglia di vendetta. Nel frattempo la fama deltambel cresce sempre di
piu, motivo per il quale Joaquin € ancora piu amareggiato. Al parittiaiepianche lui
si crede un artista. Un artista nel campo della medicinai &=licasse alla ricerca, non
avrebbe problemi a superare, in fama, I'amico pittore. Tuttavia nopudp fare.
L'investigazione scientifica richiede una mente serena eatiamquillo. Lui invece é
sempre piu esacerbato. Non e che il suo matrimonio vada maleodia ¢he nutre
verso Abel gli impedisce di amare Antonia. Nel frattempo Hel@mane incinta, a
breve Abel avra un erede e Joaquin, di ritorno dalla casa di Almsia phe questi sia
‘pill uomo di lui’. Antonietta, preoccupata, affronta il marito. E convifta ami ancora
Helena, lui finalmente le confessa tutta la verita:

¢A qué esa tortura en que vives? Porque esa easash de Helena, es la fuente de tu
malhumor, esa casa es la que no te deja vivir engsaHelena...

jHelena no! jEs Abel!

¢ Tienes celos de Abel?

Si tengo celos de Abel; le odio, le odio, le odiy -€erraba la boca y los pufios a decirlo,
pronunciandolo entre dient&s.

Nonostante gli sforzi, Antonia non riesce ad alleviare la soffardnAbel. Quando
Helena & prossima al parto, Joaquin riesce perfino a pensarestiirasala nascita del
piccolo per strangolarlo. Il figlio di Abel €, come i suoi quadn, capolavoro. Per
Joaquin sara quello il terreno sul quale mettere in pratica ipsapositi di vendetta:
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avra un figlio migliore e piu bello di quello di Abel.

La sete di vendetta lo sta consumando. Quando sua moglie partorideceminaa,
crede che sara quest’'ultima a compiere la sua vendetta. Joaqainessnio odio. Se
solo Abel ricambiasse questo sentimento lui potrebbe sentirsi un ggliomma il
pittore € innamorato solo della sua arte e gli altri gli sondfardnti. Per lui I'arte é
come una religione. Joaquin invece comincia a sentire il bisogned#rerin qualcosa
ed inizia a frequentare la chiesa mentre un’ansia di immartaditvade il suo animo
invidioso. Quando scopre che Abel ha una relazione corre da Helanaveee di
lasciare il marito infedele scaccia di casa il povero Joacwenscsente ancora di piu
vittima di una profonda ingiustizia cosmica. Per consolarsi noreglarche dedicarsi
alla famiglia. Un’occasione di riscatto gli arriva tramibelin, il figlio di Helena. Il
padre, forse per paura di essere superato, non I'ha mai spindd’aees e il giovane si
e dedicato alla medicina. Quando termina gli studi, Joaquin lo prenddasstia ala
protettrice per farne un bravo medico e un suo seguace. Sara questa la sua vendetta:

‘iEste, éste sera mi obra! Mio y no de su padr@baca venerandome y comprendiendo que
yo valgo mucho mas que su padre y que hay en miigaéde la medicina mucha mas arte que en
la pintura de su padre. Y al cabo se lo quitaréjssilo quitaré! EI me quitd a Helena, yo les
quitaré al hijo. Que serd mio, y ¢quién sabe...? amastluya renegando de su padre, cuando le
conozca y sepa lo que me hiZd'.

Joaquin diventa per Abelin un secondo padre ma Abel non sembra curarsene piu di
tanto. La figlia di Joaquin, trascurata dal padre non pu® piu sopportaesdate
atmosfera di casa e decide di entrare in un convento. Il padra Elsupplica di non
farlo. Se vuole che le cose migliorino, se lo vuole aiutare, che #tmdin. Cosi
Joaquin combina il fidanzamento tra i due giovani, inconsapevoli strumdatisda
vendetta. Per Joaquin comincia una vita nuova. | giovani andranno a vivase del
medico che avra cosi sottratto definitivamente il figlio ad ABelebrate le nozze, a
casa Monegro si respira una nuova aria. Ben presto gli spodiaagpen figlio. Nasce
il piccolo Joaquinito, gioia di tutta la famiglia. Il vecchio medisegue con ansia
morbosa lo crescita del piccolo. | due ex amici iniziano a disput attenzioni del
nipotino. Entrambi lo vorrebbero per se. Nuovamente il destino si prentie dedf
povero Joaquin. Il piccolo mostra di preferire la compagnia del nonnoallbetua,
cosi Joaquin chiede a quest'ultimo di farsi da parte. E la resa dei conti. | due anminci
a discutere e in un accesso d'ira, il vecchio medico afferrd pello 'amico pittore.
Abel, vecchio e malato, ha un’attaccoagiginae muore. Joaquin non confessa il suo
delitto agli altri e la morte del pittore sembra la natuealeluzione della sua malattia.
Un anno dopo sta arrivando anche il momento dell’'ormai anziano medico. Jeéaquin
costretto a letto, sente che la fine e vicina e chiama al esjgetto i membri della
famiglia confessare la sua colpa. Nel farlo capisce di avagliato tutto, comprende
che se solo avesse amato la moglie, il ghiaccio che gli haabdoccsentimenti si
sarebbe sciolto e gli avrebbe permesso una vita serena. Dopo poche ore, muore.
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Abel Sanchez e, ovviamente, tutto il contario dellamico Joaquin Monegreud
esistenza é tutta in discesa, priva di intoppi e problemi. Prand&alcome un gioco, o
guantomeno € quello che fa credere all’amico. Si trova a suo adegdente, piace agli
amici che lo trovano simpatico e divertente. Quando Joaquin gli préaentgina, ne
rimane affascinato. Alla prima occasione che gli capita, apgrafilla situazione e
tradisce la fiducia dell’amico. Non ha il carattere pelisteee ad Helena e forse
nemmeno gli interessa. Meschinamente dice a Joaquin di essere vittiméuealaree:

iEso! Aunque no lo creas; soy un sedudido.

Abel & un vero egoista. Ad un certo punto si rende conto che quellmda#éo non
e molto corretto. Non ci pensa su due volte e liquida la faccenda:

- Tienes razén, Helena, no vamos a turbar nuesliddiad pensando en lo que sienta y sufra
por ella el pobre Joaquin’®.

Per Abel gli altri non rappresentano niente. E cosi pieno di sen@meneno si
accorge della loro esistenza. Li considera alla stregua dillinpelei suoi quadri. Per
lui la sua pittura & la cosa pill importante. E bravo, i suaitiisono talmente belli che
‘danno la vita eterna’. Cosi li descrive il povero Joaquin quando ne vedeaasa di
una vecchia moribonda che era andato a visitare:

Estaba viva en el retrato, mas viva que en lechdel@zarne y hueso sufrientes. Y el retrato
parecia decirme: ‘Mira, él me ha dado vida parengie; a ver si ti me alargas esta otra de aqui
abajo’ [...] iYo lo dejé morir y él la resuscifa!

L’autore dimostra di preferire nettamente Joaquin, ma ad un certm\mste i panni
di Abel per dire la sua sull'invidia che tanti danni ha procurato alla sua amataSpag

Es muy claro. Los espiritus vulgares, ramplones;amsiguen distinguirse, y como no pueden
sufrir que otros se distingan, les quieren impogleuniforme del dogma, que es un traje de
municién, para que no se distingan. El origen dia tortodoxia, lo mismo en religién que en arte,
es la envidia, no te quepa duda [...] Lo que méas oelida imaginacion y porque no la tierén.

Abel vive solo per se stesso, € un perfetto egoista e ceoclaggibria. La pittura in
quanto strumento per ottenere la fama che tanto desidera, € ltwseache gli
interessa. Non ha mai cercato di iniziare il figlio Abelifagie per paura che questi lo
possa uguagliare o superare. Quando Abelin entra nelle gralhadgliin, Abel sembra
non curarsi della situazione. Per il nipotino prova la stessa irefifarche prova per il
resto del mondo. E molto pil preoccupato della sua reputazione che del Aipote.
massimo lo vede come un modello, un soggetto da dipingere.
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Le cose cambiano quando il piccolo dimostra di gradire i disegni aeano gli fa.
La strada per il cuore del vecchio egoista passa attravess@ larte. Joaquin inizia ad
interessarsi del bambino e se ne innamora come mai ha fattq pepyure con suo
figlio. L'amore per la sua arte, riflessa negli occhi del nipotino, gli fdede.

Se leggiamdbel Sanchémn parallelo con I'episodio biblico, Helena equivale al dio
di Caino e Abele. E come un dio & fredda e distaccata. Ma & un dio-genméivetteria
gioca con Joaquin senza curarsi minimamente dei suoi sentimdogiligsima ed &
molto vanitosa. Quando posa per Abel diventa solenne e fredda, come uaadstat
marmo. E come una statua di marmo € priva di sentimenti. Landiferenza per i
sentimenti di Joaquin rasenta la perfidia. Quando vede che Abel soa fattura € in
grado di celebrare la sua bellezza, non esita un istantettsi coa lui e getta Joaquin
nella disperazione.

&

Il protagonista di quest’opera e di nuovo Unamuno. Le pagine dellesstieche
Joaquin scrive per la figlia rappresentano le riflessioni deese scrittore. Sullo
sfondo, al margine dell'opera, si trova la costellazione dei temi tantdlGartae.

A fianco del tema della maternita:

Antonia habia nacido para madre; era todo terrtacly compasion. Adviné en Joaquin, con
divino istinto, un enfermo, invalido del alma [...]

e della paternita spirituale che prevale su quella biologica:
- Pero padre no es el que engendra; es el que ria

trova ampio spazio in quest'opera il tema dell'invidia. E fuori di dolatie, nello
scrivereAbel Sanched’autore si € ispirato al racconto biblico di Caino e Abele. Piu che
una meditazione sull’'episodio biblico, la storia di Unamuno € una rivisitazione irechiav
spagnola del racconto. Il parallelo tra figli di Eva, viene rivestdtualizzato: I’Abele di
Unamuno non € piu un pastore, cioé una persona che sta |i a guargeeore
sperando che qualche predatore non gliele mangi. Tuttavia vive di uro laker
dipende piu dalla fortuna che dalla volonta personale o dallimpegnde L&ail suo
gregge, qualcosa che, come le pecore dellAbele del Vecchitarfiento, gli &€ stato
dato. Joaquin, al contrario, quello che ha se lo € guadagnato col sudar&oed.
Come Caino, I'agricoltore, Joaquin e costretto a lavorare duro peewttdei risultati e
alla fine si vede sorpassato dall’altro che, senza muovere unidi@nsle quello che
lui avrebbe voluto avere:

Nada le costaba a Abel criar sus ovejas, como fedasta a él, al otro, hacer sus cuadros;

*1bid., p. 749.



¢pero a mi?, a mi me costaba mucho diagnosticdolascias de mis enfermds.

Se ¢e vero, come dice Abel, che l'invidia e il prodotto di una persomaétiocre
che si crede migliore senza esserlo, € altrettanto vero skatimento di Joaquin non
parte da questo presupposto bensi dall'ingiusto destino che la sott@ ghluto
assegnare. Come dice lo stesso Joaquin, Abel non e del tutto incolpevole:

- Ah, ¢pero tu crees que los afortunados, los &gtas, los favoritos, no tienen culpa de ello?
La tienen de no ocultar y ocultar como una vergéaemue lo es todo favor gratuito, todo
privilegio no ganado por propios méritos, de noltaclesa gracia en vez de hacer ostentacion de
ella. Por que no me cabe la menor duda de querAbgkgaria a los hocicos de Cain su gracia, le
azuzaria con el humo de sus ovejas sacrificada®sa Dos que se creen justos suelen ser unos
arrogantes que van a deprimir a los otros contenteion de su justici.

Per lo scrittore basco, l'invidia € peggiore della fame perchévaha soddisfatta
quest’ultima sorge la vanita che, ben presto diventa, gelosia.f&etiza della fame
l'invidia & molto pit difficile da placare. E tanto pit virulenta gieaé stretto il
rapporto che lega le persone tra loro:

La envidia no puede ser entre personas que see&vapenas. No se envidia al de otras tierras
ni al de otros tiempos. No se envidia al forastsimm los del mismo pueblo entre si; no al de mas
edad, al de otra generacion, sino al contemporaieamarada’

L'invidia peggiore e quella che si consuma tra gli amici o jgeggcora tra le mura
domestiche, tra fratello e fratello, tra padre e figlio. E quasi una fornaehtela:

[...] Y la mayor envidia entre hermanos [...] Los celodsnterribles, tenlo por seguro, han de
ser lod de uno que cree que su hermano pone ojes etujer, en la cufiada...Y entre padres e
hijos...[...] Decididamente, la envidia es una forma deeptescG®

Quella di Caino e Abele non & una lotta per restare in vitampliicabile desiderio
di entrare nelle grazie del suo dio e di sopravvivere alla moesego. Helena diventa il
dio-in-terra di Abel e Joaquin. Quando posa nello studio di Abel, i duei dmi
divorano con gli occhi, quasi la venerano. Lei sara lo strumento attoaVeuale Abel
soddisfera la sua sete di gloria che altro non e che ansiantbriaiita. | ritratti di
Helena faranno sopravvivere il nome di Abel alla sua morte earaatiendolo eterno.
Purtroppo, sia nel paradiso terrestre che nello studio di pitturaelic® un solo dio e
Joaquin non ha la stessa fortuna dell’amico. La sua esistenza@ntinaa battaglia. E
il personaggio-agonista che, dopo aver tentato di appagare, senzaorisalsua ansia
di immortalita nella famiglia e nella fede cristiana, museaza la consolazione della
vita eterna.

Il successo ottenuto dall’amico suscita I'invidia di Joaquin. Ldittacon la quale
Abel ottiene, senza volerlo, Helena trasforma l'invidia in un odio profondo:
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He odiado como nadie, como ningun otro ha sabidarodero es que he sentido mas que los
otros la suprema injusticia de los carifios del nounde los favores de la fortura.

Ma, diversamente da quello di Caino per Abele, € un odio che non porta al
fratricidio. Nel finale Joaquin provoca la morte di Abel, ma é quasisbaglio: afferra
il collo dell’amico piu per farlo tacere che per ucciderlo.dalta Joaquin ha bisogno di
Abel e nemmeno quando gli si presenta una buona occasione e dispugterka di
mezzo: ‘jnecesito que viva!’ é il suo grido di fronte all'odiatagoé moribondo. Ogni
cellula dell’organismo di Joaquin e pervasa dall’odio. L'essenzsastidla sua anima
e odio, un odio che si materializza fino a sopravvivere a chi lo ha generato:

Y entonces pensé si al morir me moriria con mi psli@e moriria conmigo o me sobreviviria;
pensé si el odio sobrevive a los odiadores, siges sustancial que se trasmite, si es el alma, la
esencia misma del alma.

Per quanto lo odi, Joaquin non puo uccidere I'amico fraterno. Senza Abel, senz
qualcuno da odiare, la sua vita non avrebbe piu senso.

Joaquin ha vissuto la sua esistenza consumato dall'invidia per d'ahiiel. Si e
convinto che il seme dell’odio sia sempre stato in lui, si crederemtestinato. Se solo
avesse fatto coincidere i suoi desideri con le sue possibaitabbe riuscito ad amare e
la sua esistenza sarebbe stata migliore. Per l'autore, faligamatica esistenza di
Joaquin Monegro altro non é che la radice di tutti i mali delaasnata terra spagnola:
l'invidia é la peggiore piaga della sua societa. Gli accadimantjuali assistette
Unamuno e quelli che seguirono la sua morte non possono non farci pensaressee
ragione.

. C#(

Unamuno scriss&an Manuel Bueno, martirel 1930. Fu I'anno del suo ritorno in
patria, propiziato dalla caduta della dittatura di Primo de Rikeopera apparve, nella
sua prima versione, sulla rivistad novela de hoyhel 1931. Successivamente |'autore
fece alcune aggiunte e apporto trentasei tra modifiche e mwmireke piu importanti
sono cinque: la citazione fatta nell’epigrafe, inizialmente di Gepvanni poi sostituita
con una di San Paolo, un secondo cambio che permette un’altra citaklice éidue
correzioni che fanno morire Blasillel'bobo’con Manuel invece di farlo sopravvivere
al protagonista. L’edizione definitiva fu pubblicata da Espasa-QOaghel933 con |l
titolo di San Manuel Bueno, martir, y tres historias msnnero aggiuntea novela de
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don Sandalio, jugador de ajedrez, Un pobre hombre rico o el sentimiento comico de la
vida e Una historia de amor.

Nel giugno del 1930, il filosofo basco era in viaggio nella provinciaain@ra. Si
reco a visitare il lago di Sanabria presso San Martin deaf@std. Lo scenario offerto
dal lago ispirdo profondamente l'autore. Secondo una leggenda localendalef del
lago di Sanabria, si trova, completamente sommerso dalle acque, encp&esato
Villaverde de Lucerna. Dice la leggenda che, molto tempoidasg al villaggio Gesu
Cristo, nelle spoglie di un povero affamato. Gli abitanti non ne vokamere di
aiutarlo. Solo una donna, che stava impastando il pane, si dimostro dispaowbil
confronti del mendicante. Infornd un po’ di pasta per sfamarlo. La fnassa
miracolosamente, lievitd a dismisura e a fatica la tolsetdodao. Allora misero in
forno una altro pezzo di pane, piu piccolo del precedente. Anche questoecr
esageratamente e a stento passo per la bocca del forno. |l opelugio aver mangiato,
disse alla ragazza di lasciare in fretta il paese. In bdala terra sgorgo un fiume in
piena che, per punire gli abitanti della loro indifferenza, sommeyagpletamente il
paese. Alla fine, dalla superficie del lago, emergeva solo urttapleroprio in
posizione del forno della ragazza. Secondo la credenza popolare, chiutrquerslle
vicinanze del lago e sia in grazia di Dio, la mattina delngiadi San Giovanni puo
udire le campane della chiesetta sommersa di Villaverdeuderha. Non si fatica
molto ad individuare I'eco della leggenda nel lavoro di UnamunoSdn Manuel
Bueno, martir,si possono cogliere similitudini con altri lavone Il Santo, Antonio
Fogazzarai € ispirato alla stessa leggenda e anche il protagonldtvde dell’autore
italiano viene assistito, nelle sue opere, da due fratelli. Sadmdbmdo, afferma che
Manuelricorda in maniera singolare il protagonistalde profesion de foi du Vicaire
Savoyarddi Roussead®

Come molte altre opere di Unamuno, anche questa é ricca di ceninioguafici. Il
filosofo basco si riflette nei personaggi, talvolta in maniera anefiplicita: Angela
Carballino, come l'autore, perde il padre quando € ancora bambina:

Al otro, a mi padre carnal y temporal, apenas sideoci, pues se me murié siendo yo muy
i 9
nifia [...

E come il padre dello scrittore, anche quello di Angela, leidaisc eredita una
piccola biblioteca:

Sé que habia llegado de forastero a nuestra Vaw#ed_ucerna, que aqui arraigd al casarse
aqui con mi madre. Trajo consigo unos cuantossitetQuijote]...]*°

San Manuel Bueno, martirappresenta uno dei picchi piu alti della produzione
letteraria Unamuniana. Arriva per ultimo, come abbiamo detto nel EaB8,quasi un
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testamento letterario. E un lavoro che condensa, nella sua ‘agpbrewita’, tutto il
pensiero del lottatore ‘agonico’ Miguel de Unamuno. Il tema prineigkll'opera,
appunto, € il riflesso della conflitto interiore che ha vissuto d@utnelle varie fasi
intellettuali della sua vita. | protagonisti rappresentano gli agprdiversi che don
Miguel ha avuto nei confronti della tematica religiosa, i divptsiti di vista sulla vita
dopo la morte che hanno scandito le tappe fondamentali della sua vita spirituale.

La novelaracconta la storia di un prete di campagna che ha perso la fedetdwb@os
cio, continua a predicare la vita eterna e a svolgere, ancora cpel@ila sua missione
pastorale. Il sacerdote vorrebbe credere tuttavia non ci riesce. Comee| datdisogno
di un Dio da amare che gli permetta di fuggire dalla consapeaskeagica secondo la
quale, il male dell'uomo, é quello di essere venuto al mondo. Ma e mdfiwleali
ingannare la ragione, e il protagonista finisce per cadela piel cupa disperazione.
Tuttavia, invece di cedere alla tentazione del suicido, si adagféirché i suoi
compaesani vivano con il conforto della fede e nella speranza della vita eterna.

Unamuno ha scelto di non parlare in prima persona, probabilmente per mantene
una maggiore distanza dal racconto. La sua presenza si manitsdterdelle ultime
pagine del romanzo. La storia viene narrata da Angela. E unatermattolica, il suo
punto di vista si trova agli antipodi di quello dello scrittore. Comé&diazione della
discepola di don Manuel pertanto, I'autore ci da una visione soggettigastialia e dei
fatti. Come una testimone oculare, Angela, descrive non solocgidmeenti ma, grazie
alla testimonianza indiretta dal fratello, anche i pensiefldnuel. Per fare questo,
I'autore adopera un registro lessicale adeguato al personaggitsdesirtanto in tanto
termini rurali e arcaici che rendono verosimile il racconto della donna.liAag®rla in
modo semplice, diretto, come se si rivolgesse ad un suo compaesaoonobkee i
personaggi che descrive. Nel suo ruolo di testimone-evangelisemd& conto il suo
racconto e viziato da una visione soggettiva. Alla fine sarstésisa a confessarci che,
di quello che ha scritto, non sa bene ‘quello che sia verita e qirellsia menzogna,
quello che ha visto e quello che ha solamente sognato, quello che laesgpatio che
ha solamente creduto di sapete’.

A fare da sfondo alla narrazione, non ci sono altri attori. A matpengono citati
personaggi diversi dai protagonisti. Gli abitanti del paese, si desm@ano in
quest’ultimo e vengono presentati come un cOrpo unico, con pensieri,zEBpi@
coscienza collettiva. Sono i protagonisti silenziosi di queli@historia tanto cara al
filosofo di Salamanca. Oltre a loro c’é solo Valverde Lucewraitsuo lago e la sua
montagna.

/

E la voce narrante del romanzo, la ‘testimone oculare” chstessie opere di Don
Manuel. Attraverso i suoi occhi, o meglio attraverso la sua namazici vengono
presentate le opere e soprattutto i pensieri degli altrii aftoquesta storia. Come
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'autore anche Angela € rimasta orfana in tenera eta. girgordi di bambina, il
vuoto lasciato dalla scomparsa del padre, viene riempito dalla figura di Manuel:

Mi buena madre apenas si me contaba hechos o dighos padre. Los de Don Manuel, a
quien, como todo el pueblo, adoraba, de quien asgahmorada — claro que castisimamente —, le
habian borrado al recuerdo de los de su méfido.

Angela é una fervente cattolica e ben presto Manuel diventa il suo padre spiritual

[...] s6lo Dios sabe, que no yo, con qué destino, todque sé y recuerdo de aquel varén
matriarcal que llené toda la mas entrafiada vidaicgma, que fue mi verdadero padre espiritual,
el padre de mi espiritu, del mio, el de Angela @Hiri %3

Angela e parte integrante del symébld ma, in un certo senso si eleva, al di sopra
dei suoi compaesani. Da bambina ha letto i libri della bibliotecpatiie e per volere
del fratello viene mandata a studiare nel collegio. Studia per diventargartadstvia:

[...] pero luego se me atragantd la pedag8bia.

e decide di fare ritorno al paese reimmergersi nuovamente melgétra mistica che
'opera di Don Manuel conferisce al paese. In breve diventa lrritdel curato,
collabora con lui nel prendersi cura delle anime del paese @@arai descrivercelo e a
farcelo conoscere:

He querido [...] retratar a nuestro Don Manuel tal ooera cuando yo, [...] volvi del

colegio..®

Inizialmente Angela prova una sorta di timore riverenzialeNp@nuel. Quando si
confessa trema come un agnellino. In seguito le cose cambianal sigapvicina a lui,
piu si accorge che nel profondo delle sua anima alberga un sentimegmtofatida
tristezza:

Lei no sé qué honda tristeza en sus ojos, azutes tas aguas del lagé.

Se ne rammarica e vorrebbe essergli di conforto:

Empezaba yo a sentir una especie de afecto mateao@ mi padre espiritual; queria aliviarle
del peso de su cruz de nacimieffto.

Angela ha dei dubbi e li espone al sacerdote. Il religioso piuttostoask&urarla
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nella sua fede, le risponde in modo evasivo. Non vuole mentire gdlaza ma non puo
svelarsi completamente. Angela comincia a dubitare sempre di [@ufete della sua
guida spirituale fino a quando, dalla voce di suo fratello Lazaro, mgpra verita su
Manuel. Sconvolta, dapprima evita il curato e poi lo affronta. Eesa rdei conti.
Manuel si scopre. Si invertono i ruoli: la donna diventa il confessohanuel il
peccatore, reo di averla ingannata:

Y cuando yo iba a levantarme para salir del tempkdijo:
- Y ahora, Angelina, en nombre del pueblo, ¢ meelbes®®

E Angela lo assolve. Lo assolve ma non gli e crede. E contimuaon credergli
nemmeno dopo la sua morte:

Y es que creia y creo que Dios Nuestro Sefior, paénqué sagrados y no escudrifianderos
designios, les hizo creerse incrédulos. Y que aeasel acabamiento de su transito se les cayo la
venda.

Manuel € invecchiato, non € piu quello di una volta. Gli vengono meno le dorze
rapidamente arriva il giorno della sua morte. Il tempo, chedigaando stava vicino a
Manuel scorreva via veloce come in un sogno, si arresta. Aingplavvisamente si
sente invecchiata. E comincia a scrivere le sue memorieaietdate-testimone oculare
delle opere di Manuel si trasforma in evangelista del santo.

(

E il fratello di Angela. Diversamente da lei &€ un libero pensat@teo e
profondamente anticlericale. In un certo senso, con le sue idee di mmeatea con il
suo orientamento socialista € un altro riflesso autobiografico dell'adterencLazzaro,
fa rivivere le idee della sua giovinezza. Per il fratello dgélina, la vita rurale, cosi
imbevuta di religiosita, &€ qualcosa di estremamente negativo:

En la aldea — decia — se entontece, se embrueempobrece urfo.

E andato in America a lavorare e quando ritorna dal nuovo mondo porta oan se
ventata di idee progressiste. Vorrebbe che la famiglia si trasferisg&iperché:

Civilizacién es lo contrario de ruralizacién; jaderias, nd?

Lazzaro non nutre alcuna simpatia per i preti, e quando si rende dioguanta
influenza abbia Manuel sugli abitanti del paese e sulle donne dellamiglia, si irrita
molto. Dopo averlo sentito, tuttavia, si rende conto immediatamenteooh& come gl
altri preti che tanto disprezza. Nota immediatamente cheribg@e troppo intelligente
per credere alle cose che dice, pensa che si comporti ogdicganente perché € il suo
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lavoro e in un modo o nell'altro lo deve fare. Nel paese si creaoutgadspettativa: in
molti attendono il confronto tra il Lazzaro e Manuel sicuri cha ftle, il sacerdote
riuscira a convertire il ragazzo. Dal canto suo, il giovane, & ansibsonoscere |l
sacerdote e vuole avvicinarsi a lui per capire la natura deénaente che ha sulla
comunita di Valverde Lucerna. Spinto dalla curiosita lo va sedtirmessa. In Manuel
c’é qualcosa che non lo convince. In occasione della dipartita della madre loliGar

I due finalmente si mettono a confronto. Manuel sta assistendo |la densaoi ultimi
momenti di vita. Si rivolge a Lazzaro e lo incita ad acconten@madre nelle sue
ultime volonta terrene:

[...] Dile que rezaras por ella, a quien debes la,wdaé que una vez que se lo prometas
rezaras, y sé que luego que recés...

La madre, in punto di morte, vuole che Lazzaro preghi per lei. Manuebl post
ragazzo di fronte alla donna morente, lo spinge ad assecondasildroiedella madre.
Per un momento, Unamuno ci fa credere che il curato sfruituEzsne per convertire
il fratello di Angela alla fede. Manuel si rende conto cheagdazzo non si lascera
ingannare facilmente. Attraverso Lazzaro, 'autore svela defniente il segreto di
Manuel. E Lazzaro, non puo fare a meno di svelarlo, a sua volta, afitasde
racconta di come il sacerdote lo abbia convinto ad avvicinarsviédlareligiosa del
paese:

[...] me contd una historia [...] Como Don Manuel teakienido trabajando, [...] para que no
escandalizase, para que diese buen ejemplo, parsegucorporase a la vida religiosa del pueblo,
para que fingiese creer si no creia, para queaseulius ideas al respecto, mas sin intentar saquier
catequizarle, convertirle de otra mané&ra.

E Lazzaro, come il Lazzaro degli Evangeli, resuscita a nuogalaitece di gridare
ai quattro venti il segreto del parroco di Valverde, comincia una ruitava si mette al
suo servizio per fare propria missione Manuel:

Mi hermano, puesto ya del todo al servicio de laaotbe don Manuel, era su mas asiduo
colaborador y compariefd.

La dedizione di Lazzaro é tale che:
[...] poco falté para que no aprendiera a ayudarle a fhisa.
Anche dopo la morte del santo, Lazzaro continua a credere, comaidiellh fede
nella consolazione e nella contentezza della vita che gli hanaeed/anuel. Ma

Lazzaro, rimasto senza Manuel, non € piu lo stesso: sente la Bodtllg pace vera
che solo la presenza del curato riusciva a trasmettergli. Bogmotdopo, in silenzio,
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muore.

Don Manuel & il parroco di Valverde Lucerna. E il motore dell'opéase attorno
al quale ruotano tutte le altre figure create dall’autore. fatto prete per prendersi cura
dei figli di una sorella rimasta vedova. Al seminario si distingpee le sue doti
intellettuali. Potrebbe intraprendere la carriera ecclesgasna preferisce ritornare a
Valverde. Vuole fare da padre ai suoi nipoti, e vuole fare da padteal suopueblo
si da da fare per aggiustare matrimoni in rovina, riconciliapadri con i figli e
consolare gli infelici. Soprattutto si adopera per aiutare i sapipaesani a ‘morire
bene’, per dare loro la certezza della vita eterna. Tuttavalae articolata sul dramma
interiore che tormenta il parroco di campagna. La lotta interparabnaggio letterario,
altro non é che il riflesso del conflitto agonico che caratterizzarsmpalita del filosofo
basco.

L’autore ci presenta il protagonista attraverso la descrizibaeci rende Angelina, la
sua ‘evangelista’:

Tendria él, nuestro santo, entonces unos treinsietg afios. Era alto, delgado, llevaba la
cabeza como nuestra Pefia del Buitre lleva su crgstabia en sus ojos toda la hondura azul de
nuestro lagd®

Don Miguel non perde tempo: nel descrivere Manuel ci dice che neoscioi c'e
tutta la profondita azzurra del lago di Valverde Lucerna. Permiuna, il lago
rappresenta il dubbio della ragione, in contrapposizione alla montagnaglsidella
fede. Manuel personifica questa opposizione, anticipando quello che s&mail
principale dell’'opera. Piu della aspetto fisico, notevole € la sua voce:

[...] y tal sobre todo la dulcisima autoridad de satalpras y sobra todo da su voz - jque
milagro de voz! —[...] Su maravilla era la voz, urme divina, que hacia llora?

Tutti gli abitanti del paese seguono la messa, o meglio lo seguomooguiéce
messa. Durante la funzione don Manuel pare trasfigurarsi:

En el pueblo todos acudian a misa, aunque soél@ fpesoirle y por verle en el altar, donde
parecia trasfigurarse, encendiéndosele el rd5tro.

E sotto la sua guida, le anime del paese si fondono in una sola vodenN#¢anuel,
diversamente dai suoi compaesani, e tormentato. Nel profondo del suo dbenga a
un terribile dubbio:

Y al llegar a lo de “creo en la resurreccidon dedane y la vida perdurable” la voz de don
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Manuel se zambullia, como en un lago, en la deblpuedo, y era que él se callab.

Il sacerdote non crede nella resurrezione dei morti. Per sfuaglgirdisperazione che
gli provoca l'idea di un’esistenza fine a se se stessa, rifaggeforma di inattivita e
dedica a tutto quello che non lo fa pensare. Il peggiore dei vizi, r@stielle sue
prediche, ¢ il pensare 0zioso:

Su vida era activa, y no contemplativa, huyendatupodia de no tener que hacer. [...] “Y el
peor de todos (los vicios), que es il pensar ocidso] jHacer!, jhacer! Bien comprendi yo ya
desde entonces que don Manuel huia de pensar ogi@s®olas, que algin pensamiento lo
persegygia. [...] Trabajaba también manualmente, aylocdann sus brazos a ciertas labores del
pueblo:

E per sfuggire al pensare 0zioso, finisce per farsi struntergqael Dio nel quale
non ha fede. Si dedica completamente ai compaesani per evit@réahagoscia che
deriva dalla consapevolezza di un’esistenza che si esaurisce dme ldella vita
terrena. Con il suo agire toglie loro la preoccupazione delldem8r adopera perché
vivano bene, confortati dall'illusione della resurrezione:

Lo primero — decia — es que el pueblo esté contepute estén todos contentos de vivir. El
contentamiento de vivir es lo primero de todo. Mattbe querer morirse hasta que dio qdfera.

Sa che il supueblq per vivere, ha bisogno di credere. Pertanto, sebbene abbia perso
la fede, continua a comportarsi come se credesse. Si prerelspalle i dubbi dei suoi
fedeli e diventa il loro martire. In un certo senso li inganna, ma € un inganno benevolo. |
suoi compaesani sono gente semplice, non tutti sarebbero pronti adraclkzetsua
verita, meglio dare loro l'illusione consolatrice della religione:

“[...] La verdad, Lazaro, es acaso algo terrible, afgollerable, algo mortal; la gente sencilla
no podria vivir con ella.”[...] con mi verdad no viian®*

Del resto, come ci dice l'autore, gli abitanti di Valverde Loagpiu che credere alle
parole di don Manuel credono alle sue opere. La gente del paese noitda fame e
nemmeno gli interessa perché per loro quello che conta veramente € quello che uno fa:

[...] si don Manuel y su discipulo Lazaro hubiesenfesado al pueblo su estado de creencia,
éste, el pueblo, no los habria entendido. Ni lafaatreido, afiado yo. Habrian creido a sus obras y
no a sus palabras, porque las palabras no sirvensgiraen para apoyar las obras, sino que las
obras se bastan. Y para un pueblo come el de \dgvde Lucerna no hay mas confesion que la
conducta. Ni sabe el pueblo qué cosa es fe, nodeasmporta muché?

Il paese crede per abitudine. L’'unica cosa importante € non avegtontinuare a
somministrargli I'oppio di cui ha bisogno. Sempre meglio la menzogeaig’esistenza
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vuota e priva di significato. La missione di don Manuel e dare teladla gente della
suaaldea:

Yo estoy para hacer vivir las almas de mis feligsepara hacerlos felices, para hacerles que
suefien inmortales y no para mataffos.

Quando si ferma in paese una carovana di burattinai, loda uno di questsyoer
lavoro:

[...] El santo eres td, honrado payaso; te vi trabgj@aomprendi que no solo lo haces para dar
pan a tus hijos, sino también para dar alegria dédos otros [..5f

Al contrario dei suoi parrocchiani, Manuel sa che e l'angosciargenelalla
prospettiva della morte che spinge 'uomo a cercare un Dio inede, il quale gli si
offre come unica alternativa all'annullamento di se stesso. Di@sesende conto e Si
mantiene in attivita per sfuggire a questo pensiero. Tuttavia ® wifficile ingannare
la ragione. In Manuel convivono in lotta due sentimenti opposti senza [titssilbi
conciliazione. E l'archetipo biblico della lotta tra bene e m@pepposta da Unamuno
come lotta tra la fede e il dubbio. Quando le forze cominciano a lienggo, Manuel
si deve fermare. Una sempre piu crescente tristezza si iomisal dell’ormai vecchio
curato. Anche la sua voce cambia; non e piu il miracolo di vocerchempo fondeva
glia animi in uno solo. Sente che il suo momento € prossimo e chiamgelaAe
Lazzaro, i suoi piu fedeli discepoli. E il momento del suo testamspitituale: lui,
come Mose, morira senza aver visto la terra promessa. Cheazmarh allora a
continuare la sua missione, a far si che i suoi israeliti tievde Lucerna continuino la
marcia verso loro terra promessa. Che sia lui a guidarli, sgreasappiano mai la
verita, perché per chi vede la vera faccia di Dio, quella dedDimn Manuel, non c’e,
ovviamente vita eterna:

Como Moisés, he conocido al Sefior, nuestro supereoefio, cara a cara, y ya sabes que dice
la Escritura que el que ve la cara a Dios, queaiellg ve al suefio los ojos de la cara con que nos
mira, se muere sin remedio y para siempre. Que red, pues, la cara a Dios este nuestro pueblo
mientras viva, que después de muerto ya no hapdajcues no vera nad&>..

Tra i personaggi che ha inserito l'autore in quest'opera, senza dubbimeno
importante. E lo scemo del villaggio, e Unamuno ce lo presenta lperSta povero
sciocco, Manuel esercita un’influenza particolare. Si prende cuua elil suo operato
risveglia nel ragazzo un barlume di intelligenza:

Y como hubiera en el pueblo un pobre idiota deind@sato, Blasillo el bobo, a éste es a quien
mas acariciaba y hasta llegd a ensefiarle cosagpaeeia milagro que las hubiese podido
aprender. Y es que el pequefio rescoldo de inteligeua alin quedaba en el bobo se le encendia
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en imitar, come un pobre mono, a su don Maffuel.

In Blasillo si puo cogliere I'eco della vicenda umana vissutaaidbre: la meningite
patita dal figlio Raimundo, successivamente evolutasi in idiezraihata con la morte
del piccolo. Per linnocenza fanciullesca con la quale si pone oditefrad ogni
accadimento, Blasillo rappresenta il massimo livello di acetia dei precetti di don
Manuel. La sua € una fede cieca, per dirla con le parole dellagucea fede ‘delle
persone semplici che credono senza ragioffare’interessante notare come Unamuno
usi Blasillo in combinazione con Angela. Quando la ragazza comirscigpettare della
fede della sua guida spirituale, € molto angosciata: Manweleckienera come un Dio,
le ha nascosto la verita. Si sente messa in croce. Proprio imquetnto attraversa la
sua strada Blasillo che, come se fosse la voce della cosdeAngela, ripete ad alta
voce: ‘Dio mio Dio mio, perché mi hai abbandonato!:

Me retiré pensando, no sé por qué, que nuestroMamuel, tan afamado curandero de
endemoniados, no creia en el Demonio. Y al irmeahat casa topé con Blasillo el bobo, que
acaso rondaba el templo, y que al verme, para jagssaon sus abilidades, repitié — jy de qué
modo! — lo de “”iDios mio, Dios mio!, ¢por qué tmes abandonado®”

Lazzaro racconta alla sorella di come don Manuel lo abbia convifitmere di
credere. Lei e costernata. Di nuovo passa Blasillo che ripete il suo fidornel

Y en aquel momento pasoé por la calle Blasillo dddycclamando su:”jDios mio, Dios mio!,
épor qué me has abandonado?” Y Lazaro se estregregiéndo oir la voz de don Manuel, acaso
la de Nuestro Sefior Jesucri§to.

La figura di Blasillo non e molto significativa, tuttavia € netesante notare che
I'autore, nella prima stesura del romanzo, lo fa sopravvivere al sacerddéevéisione
definitiva, invece, lo fa morire con Manuel:

Y al ir al despertar a Blasillo nos encontramos gae se habia dormido en el Sefior para
siempre. Asi que hubo de enterrar dos cuetpos.

Manuel, il sacerdote che ha perso la fede, e Blasillo, il massappresentante del
pueblodalla fede cieca, si spengono assieme: I'esistenza dell’'uno reenbka senza la
presenza dell’altro, e poco cambia che uno creda o non creda reekdevita perché la
morte livella tutto.

&

Ragione e fede sono, senza ombra di dubbio, il tema principale di questGpene
in un testamento spirituale, Unamuno condensa in questo lavoro il suo puistia.dA
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fare da sfondo c’e il paesaggio ispirato, come abbiamo visto, daldiaGastafieda.
Tuttavia 'ambientazione del romanzo che ci viene fornita nel thBatawno scopo
simbolico piuttosto che descrittivo. Unamuno ci da una doppia lettura della leggenda del
paese sommerso. Da una partggldéa sommersa rappresentaintrahistoria di
Valverde Lucerna, il ricordo degli antenati che hanno popolato ileppasa del
presente. Dall’'altra parte c’@ un secondo paese sommerso, cheelsfaofondo
dellanima di don Manuel e che ogni tanto Angela intravede,vatisa gli occhi del
sacerdote, che sono azzurri come le acque del lago.

Il lago rappresenta il dubbio indotto dalla ragione. Quando Manuel déssare
arriva al momento del credo egli non riesce a recitarlo e k&ceoce del sacerdote ‘si
tuffa’, come in un lago, nella voce dei fedeli che pregano meuirgprofonda negli
abissi del dubbio:

Y al llegar de lo “creo en la resurreccion de laneay la vida perdurable” la voz de don
Manuel se zambullia, como en un lago, en la debloug era que él se callabh.

Ed e proprio la calma del lago, dove I'acqua ristagna, che suggeriganuel I'idea
del suicidio. Dalle sponde del lago si erge la montagna. Si eléa verso il cielo,
sicura, statica, immutabile. Simboleggia la fede nella uana, fede nella quale gli
abitanti di Valverde Lucerna sono mantenuti dal lavoro dell’operoso part@go e
montagna convivono tutti e due in Manuel:

[...] llevaba la cabeza como nuestra Pefa del Buéwe Isu cresta y habia en sus ojos toda la
hondura azul de nuestro lagfo.

A meta strada tra il dubbio e la fede, tra il lago e la moatagi trova ilpueblodi
Valverde Lucerna. A mantenerli li, a far si che non anneghino geldal dubbio e
della ragione, c’é@ Manuel che, nel farsi carico dei dubbi dei suoi paesani, diveota sant
martire. Sul lago e sulla montagna cade la neve. La neve, comitaléerrena, €
gualcosa di fuggevole e passeggero. Tuttavia i fiocchi che cadono suHadeila
montagna la ricoprono. Con il supporto della montagna, cioe della fedmtatio
ghiacciai, nevi eterne. Al contrario, i fiocchi che finiscono lago della ragione
fondono, si perdono in esso, si diluiscono nella coscienza della morte. 'Blon ¢
soluzione al problema di Manuel, la ragione gli nega l'illusione cotigmadella vita
eterna. L'unica via d’uscita € continuare a lottare, a viveréae s che gli altri vivano,
meglio se confortati dalla speranza della vita dopo la morte:

“¢,Has visto, Lazaro, misterio mayor que el de kvaicayendo en el lago y muriendo en él
mientras cubra con su toca a la montafa?”

Analogamente al paesaggio, gli attori di questa storia, esprimalivelse fasi della
vita spirituale di Unamuno. Se il lago e la montagna rappresetddotia tra fede e
ragione, anche le figure create dell'autore incarnano questo tmn@libme i quattro
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punti cardinali, i protagonisti sono dominati da sentimenti antitetre, posti I'uno di
fronte all’altro, si equivalgono e si annullano. Angela parte da unaredsidabile, ma
non & ‘l'orribile fede del carbonaio’ tanto deprecata dall’autore. Ehado di credere
attivo, che le fa porre continuamente in discussione i dogmi deksacla le vibranti
contraddizioni che questi alimentano. La sua curiosita e la subgeneh la portano a
conoscenza del segreto di Manuel. Cio nonostante continua a credmra,féale lotta
con la ragione e vince, e si convince che anche Manuel e Lazarinal abbiano
ceduto. All'altra estremita I'autore pone Lazzaro, il miscreelefitfratello di Angela
antepone alla fede la ragione. Quando si trova di fronte all’opel@tsacerdote
tuttavia, rimane folgorato e, anche se in qualcosa di diversovitallaterna, comincia a
credere. Al centro, ma agli antipodi come i due poli, si trovano Blaalpo scemo del
villaggio. Blasillo personifica il livello massimo di acceitaze passiva della fede. La
sua condizione ebete fa si che non si ponga alcun problema. Senza dublaserappr
la massa di tutti gli individui che, pur sani di mente, delegamoirgistri della chiesa la
soluzione di certi problemi e vivono nell’accettazione passiva dplegazioni che
questi danno. Al polo opposto, si trova Manuel. Al contrario di Blasillolahgiena
consapevolezza della situazione. Nella sua persona, fede e ragiegeivalgono.
Pertanto il suo animo ¢ il teatro dello scontro piu duro. Il parroassume in se i
sentimenti di tutti gli personaggi, tuttavia senza riuscireoaciiarli. Inseguito da
questo pensiero, si adopera per dare agli altri I'illusione coniselatella fede che non
ha, riuscira a trovare la sua pace solo nella morte.

L’opera narrativa di Unamuno € vasta e differenziata, anche seoilpensiero
scaturisce da una meditazione su temi ristretti. In questo lavérdeciso di esaminare
approfonditamente tre operbtiebla, Abel Sanchéz San Manuel Bueno, martitL.a
scelta e stata motivata dal fatto che in questi tre romamz gsposti diversi punti di
vista di Unamuno sulla tematica religiosa e sul rapporto tra buenil suo creatore.
Niebla e Abel Sanchésono cronologicamente abbastanza vicine medare Manuel
Bueno, martirappartiene all’ultima fase della vita del filosofo basco. Oveiai® non é
possibile comprendere pienamente il pensiero di Unamuno senza aealizza
approfonditamente le circostanze della vita dellautore. Fondamentadr
l'interpretazione dell’'opera del filosofo basco, sono due momentcpkari della sua
vita: la crisi religiosa del 1897 e l'esilio a Fuerteventuratd'ta pensare che il primo
di questi eventi abbia lasciato un segno profondo nella personalifautbee
condizionando in maniera decisiva la sua produzione.

La crisi del 1897 rappresenta un momento determinante per la villatintéde e
spirituale dell'autore a seguito del quale il pensatore basnego sia la fase positivista
che il decennio socialista La morte del figlio Raimundo scosse profondamente
I'inquieto animo dell’autore anche se la crisi che lo colpi avad&irben piu profonde,
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affondate nel terreno delle questioni filosofiche e religiose ah#o tpreoccupavano
l'autore. La crisi religiosa del '97 portd Unamuno a confrontarsilmonuovo concetto
di immortalita: venuta meno la fede degli anni precedenti, si vidstretto a

confrontarsi con un mondo regolato dalla ragione, una ragione che reegaaa voce

I'esistenza della vita dopo la morte che la fede gli aveva doh@llora concesso. Il
dubbio che da quel momento accompagno l'esistenza dell’autore ifete 3l suo

lavoro prendesse una direzione diversa, tutto concentrato verso la dcenta fama e
di una notorieta che meglio soddisfacessero il suo desiderio di immortalita.

La lettura delle opere di Unamuno trasmette un’angoscia pentere mostra
l'infinita ansia che ha caratterizzato il pensiero dell’agto€ome ci confessera
attraverso l'operato ddon Manuel Unamuno ha cercato, con la sua infaticabile e
sovrabbondante attivita, di trovare un antidoto al male che lo affliggémpera di
Unamuno ¢ intrisa della sua filosofia, strumento di ricerca che ealppe fare luce sui
problemi che lo angosciano, primo tra tutti quello del suo destino personale.

Il filosofo basco sentiva il problema religioso con particolarensita. Piu che dalle
risposte tranquillizzanti che generalmente la fede nella \8ta&ta agli uomini, I'idea
di religione di Unamuno é rappresentata dall’agonismo e dal seéasgoscia. La fede
e credere, concepire l'esistenza di cio che non vediamo: e un attolodita che
risponde ad una nostra precisa esigenza. Di fronte all'immagilaesdel morte, 'uomo
rimane sgomento. Solo e abbandonato a se stesso, € portato a cercaleziocnas
nell'idea della religione. Cosi 'uomo non puo fare a meno di pensgualeosa che gl
permetta di continuare la sua esistenza anche dopo la suanrgt@ie3i immagina nel
vuoto cosmico dell’aldila, nell’'universo senza fine e gli da una conioo@zaimana.
Crea il suo Dio con un atto di volonta, a sua immagine e somiglianza, perché ha bisogno
che questi gli dia almeno la speranza della vita eternaspel@anza e la sostanza della
fede. Ciononostante 'uomo non puo fare a meno di pensare. Subito dopo aweil creat
suo Dio, lo sottopone al vaglio della ragione che gli rivela I'iredviie verita. Solo la
fede cieca e incondizionata puo portare al superamento del dubbio post@gialte.

E proprio il mancato superamento di questo dubbio che fa scegliere a Unamuno I'agonia
come norma di vita: invece di abbandonarsi allo scetticismo ddlétite o alla
rassicurante illusione dell’antica fede, decide di restare mekzan opta per la lotta,
I'agonismo. Si arriva cosi ad un paradosso: il vero pensiero deve essgraddittorio,
perché consiste nel cogliere le contraddizioni della r8altiome dice Foresta, il
pensiero di Unamuno diviene I'esempio di una idealita religiosa e diipan di
esistenzialismo cristiano che ha come fondamento il prevaléieladde sull'idea:
“Soltanto nell'ideale e possibile, secondo il pensatore spagnolo, trivameo intero,

'uomo di carne ed o0sso”, cogliendolo in quella perenne tensione tradimftmito che
costituisce il ritmo della vit&.

Come si € visto in precedenza, tutti i romanzi esaminati in qleagim hanno come
tema di fondo linquietudine religiosa dell'autore. Per Unamuno, oceederDio
risponde ad un’esigenza primaria. C'e un imperativo vitale che loegirgedere: il
desiderio di immortalita. Dio altro non € che una proiezione del ng&itetto, frutto
della volonta creatrice delluomo. Prescindendo dall’'ordine cronologico di
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composizione dei tre romanzi, cominciandoAtzel Sanchemmvece che daNiebla, si
puo individuare nei tre lavori un percorso di avvicinamento dell’autore al suo Dio.

In Abel SancheDio c’@ ma non si manifesta. Abél il suo preferito, il figlio
dell'uomo che vive nella grazia del Signore mentre Joaquin eetiost@ vivere
nellombra e viene costantemente fustigato dalla sorte. SeBbagain non rappresenti
il bruto ma l'uomo dotato di intelligenza, non riesce a cogliere recisione i termini
dei suoi problemi. Odia Abel, pensa che sia quest'ultimo la causaudeimali e
individua in lui I'ostacolo che gli nega la gloria che gli regdieeela vita eterna. Non si
avvede che il suo creatore non solo non lo ha favorito ma lo ha taddtrimo al punto
di rendercelo simpatico. Reagisce odiando il suo prossimo, Abel, sambersi conto
che il suo comportamento invece di portarlo alla vita eterna lo ca@ndurr
all'autodistruzione.

Niebla, sebbene precedabel Sanchedi alcuni anni, rappresenta, a mio awviso,
un’evoluzione del rapporto del’'uomo con Dio. Nel momento in cui esce debaia
che lo avvolge, Augusto prende lentamente coscienza della sudosieua3i rende
conto di non essere completamente padrone della sua esistenza, peleepissenza
della mano invisibile dell’autore, suo creatore, ma ancora non idantd causa
primaria dei suoi problemi. Dio esiste ma non si cura miniman&itbenessere delle
sue creature. Quando finalmente Augusto conosce il suo creatore auliene
ribaltamento di fronte. Il rapporto del’'uomo con Dio evolve. Augusto, postoodid
alla fine forzata della sua esistenza, si ribella al seatore, il vero ostacolo che di
frappone tra lui e 'immortalita.

Il Dio cinico e invisibile diAbel Sanchez il creatore latente diiebla in San
Manuel Bueno, martinon ci sono piu. Quello dei primi due romanzi analizzati in
guesto lavoro non € un Dio giusto. Invece di premiare chi se loaneoih si cura delle
sue creature, gioca con loro come il gatto col topdSdn Manuel Bueno, martla
divinita diventa qualcosa di umano, anzi diventa un essere umano. NonileDmu
creatore che manovra le esistenze degli inconsapevoli protagdnetto agli abitanti
di Valverde Lucerna infatti non c’é€ nessun Dio. L'unico che si prende delle anime
dei paesani, il solo che da loro la speranza della vita etefhéo® parroco. Don
Manuel, come un nuovo Cristo, si carica di tutte le ansie dei suoi esampaornendo
loro la consolazione della vita eterna.

Posto di fronte alla prospettiva della morte, ogni essere umaga tz sua via
d’uscita. Unamuno ci fa vedere che non la si puo trovare né rivalendyisaltri, come
ha fatto Joaguin Monegro, né ribellandosi al proprio creatore come taugérez. Per
I'essere umano, l'unica possibilita di sopravvivere a se stessnessuoi simili. Come
ha fatto Don Manuel, bisogna dedicarsi agli altri con sentimentondina fratellanza
per fuggire dalla terribile consapevolezza che siamo soli in questo universo.
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