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“La scrittura é per me un tentativo disperato di preservare la memoria. Sono un'eterna
vagabonda e sul mio cammino restano i ricordi, come brandelli strappati al mio vestito.
Scrivo perché l'oblio non mi vinca e per nutrire le mie radici, che ormai non affondano in
nessun luogo geografico, ma solo nella memoria dei libri che ho scritto”

Per comprendere meglio la personalita artistica e letteraria di Isabel Allende risulta
essenziale conoscere gli aspetti salienti della sua biografia.

Isabel Allende nasce in Peru, a Lima, I'8 Agosto del 1942 da Tomads Allende, diplo-
matico cileno, e Francisca Llona Barros che si trovano, in quel periodo, lontani dal Cile
per motivi di lavoro.

La madre, Francisca Llona Barros, divorzia dal padre, Tomds Allende, quando la
scrittrice ha solo tre anni: Isabel non conoscera mai suo padre, che dopo la dissoluzione
del matrimonio sparira nel nulla. Sola, con tre figlie, senza alcuna esperienza lavorativa,
la madre si trasferisce a Santiago del Cile, ospitata nella casa del nonno che ne “La casa
de los espiritus” sara quella di Esteban Trueba e che per la scrittrice sara un punto di ri-
ferimento.

Isabel, sebbene priva di ricordi relativi al padre, rimane, almeno in parte, attaccata ai
suoi parenti tra i quali si trova anche Salvador Allende, all'epoca un politico emergente
all'interno del Partito Socialista Cileno. Fu grazie all'aiuto dello zio Salvador e della sua
influenza, che ad Isabel Allende ed ai suoi fratelli non mancheranno borse di stu-
dio,vestiti e vacanze, cose che la madre non avrebbe potuto offrire ai suoi figli.

La sua famiglia ha, da entrambe le parti, origini nella societa medio alta di Santiago,
citta con una forte stratificazione sociale, come dice la stessa Allende:

“Chile is a place where social classes are like castes in India” (Fussel 1993:80)

Con la morte della nonna, caratterizzata da una grande personalita e da una propen-
sione particolare verso i misteri dello spiritismo, la casa si tinge di grigio. Il nonno veste
a lutto non solo se stesso, ma anche 1' abitazione, per ben otto anni dopo la morte della
moglie.

Durante 1'infanzia trascorsa nella casa dei nonni la bambina vivace ed inquieta ap-
prende a leggere gia da piccola e nutre la propria fantasia con letture prese dalla biblio-
teca del nonno e con libri che la scrittrice racconta di aver trovato in un baule ereditato
dal padre che conteneva raccolte di Julio Verne, Emilio Salgari, 1'Enciclopedia Britdnica
e del Tesoro de la Juventud. Queste sono le uniche consolazioni in questo periodo, oltre
ai romanzi rosa ascoltati alla radio in cucina assieme alle inservienti.

"Todos fueron mis compafieros de infancia, porque no habia otras fuentes de diversién". (Cod-
doul988: 26)

L' immaginazione della piccola bambina che un giorno si trasformera in una scrittrice
si alimenta anche di racconti narrati dal nonno, dalla nonna, e da altri famigliari strava-
ganti, abitanti della casa, "fodos muy locos, nadie normal, muy raros" (Coddou 1988:
26), come ce li presenta la scrittrice stessa.

Gli anni che Isabel Allende trascorre volando con la fantasia nella dimensione tra la
realta concreta del mondo quotidiano e quella dei libri e dei racconti, finisce nel 1956,
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quando la madre si sposa con un altro diplomatico, con cui inizia una serie di viaggi e
permanenze in vari paesi.

L' esperienza ¢, senza ombra di dubbio, importante per la scrittrice, anche se un sen-
so di solitudine si fa spazio nel suo cuore. Si trova cosi a vivere in Bolivia, in Europa e
in Medio Oriente (Libano), posti che sveleranno alla piccola sognatrice un mondo di-
verso da quello in cui e cresciuta. Isabel Allende vivra sulla propria pelle le prime espe-
rienze della discriminazione sessuale.

In questo periodo Isabel Allende legge libri di filosofia, conosce Freud e le tragedie
di Shakespeare. Frugando nella camera del padrastro, trova un 'libro proibito' che restera
tra le sue maggiori influenze letterarie: nascosta in un armadio la piccola ribelle legge
“Las mil y una noches":

"Era imposible dejar marcas entre las paginas o recordar déonde habia quedado y como ademads
me saltaba pedazo buscando las partes cochinas, se confundian los personajes, se pegaban las
aventuras y asi fui creando innumerables versiones de los cuentos, en una orgia de palabras
exoticas, de erotismo y fantasia.(...).Tal como devoré los mejores libros de mi infancia escondida

en el sétano de la casa del Tata, lef a hurtadil “Las mil y una noches” en plena adolescencia, justo

cuando mi cuerpo y mi mente despertaban a los misterios del sexo"'.

All' eta di 15 anni, desiderosa di indipendenza, ritorna a Santiago. A 17 inizia a
lavorare come segretaria presso il Departamento de Informacién dell'ufficio della Fao
(organismo delle Nazioni Unite per 1’agricoltura e 1’alimentazione). Lascia la scuola e a
19 anni si sposa (il testimone ¢ per l'occasione Salvador Allende) con Miguel Frias
(1962) da cui avra due figli: Nicolas e Paula.

E in questo periodo che, dopo aver imparato i rudimenti del mestiere di giornalista
alla Fao, muove 1 primi passi nell'ambiente del giornalismo che accanto all'esperienza
teatrale sara il maggiore elemento formativo della futura scrittrice:

“La mia attivita di giornalista ¢ stata fondamentale per le mie creazioni letterarie. Il giornalismo
mi ha insegnato a conoscere e amare le parole, gli strumenti del mio mestiere, la materia della mia
opera. Il giornalismo mi ha insegnato a cercare la verita, a tentare di essere oggettiva, a catturare il

lettore, afferrarlo e non lasciarlo andare. Mi ha insegnato ad essere sintetica con le idee e precisa

con gli avvenimenti. E, soprattutto, mi ha liberato dalla paura della pagina bianca”. *

Lavora come giornalista per le riviste “Paula” (1967-1974, fondata da Delia
Vergara) e la rivista per bambini “Mampato” (1969-1974). In ambito televisivo si
impegna nella Channel 13 World Hunger Campaign (1964) e in vari programmi
umoristici su Channel 7 dal 1970 al 1974. Conquista la fama solo negli anni Sessanta,
grazie alla rubrica umoristica a lei riservata nella rivista “Paula” dal titolo “Los
impertinentes”.

A 30 anni, quando oramai pensava di aver raggiunto la stabilita in famiglia, sul lavo-
1o e, soprattutto, in una patria da poter definire propria, si trova a vivere in prima perso-
na la tragedia del colpo di stato militare. L'11 settembre 1973 la giunta del Generale
Augusto Pinochet, con I' appoggio della CIA, rovescia il primo governo di sinistra de-
mocraticamente eletto nella storia dell' America Spagnola. Il Presidente Salvador Allen-

" Isabel Allende, Paula, primera parte (Dicembre 1991- Mayo 1992).
% John Rodden, Conversazioni con Isabel Allende, 2006, Milano, Mondadori, pag. 80.
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de viene assassinato durante la resistenza all' interno del Palacio del la Moneda, e si po-
ne cosi fine ai 150 anni di tradizione democratica del Cile.

Termina in questo modo un'altra fase della vita di I. Allende, che si trova a dover af-
frontare la cruda realta delle violenze perpetrate dal regime. I campi di concentramento,
le torture, le esecuzioni sommarie e la purga degli avversari politici sono all'ordine del
giorno. Fino ad allora la scrittrice si era tenuta abbastanza al di fuori della politica, ma
di fronte all'evoluzione dei fatti nel suo paese, per chiunque sarebbe stato impossibile
rimanere neutrale.

Sua madre e il suo padrigno, a Buenos Aires, sfuggono per pura casualita all'attentato
che causa la morte del loro amico, ex comandante in capo dell'esercito. Il Generale
Carlos Prats, e di sua moglie.

Dopo il colpo di stato, I. Allende per due anni si impegna a favore dei perseguitati
dal regime trovando asilo politico, nascondigli sicuri e facendo filtrare notizie del paese.

A causa dei suoi legami con il precedente governo, viene licenziata dal giornale, ma
il regime le permette di operare ancora nei programmi televisivi. Quando, pero, si
accorge che il governo militare la sta usando “(...) to show the public that everything
was normal, that this person from the Allende family was still making jokes on TV”
(Fussel 1993: 80) decide di abbandonare il posto di lavoro.

In seguito a una serie di minacce nei confronti della sua famiglia, nel 1974 si reca in
auto esilio a Caracas seguita, in breve, dal marito e dai figli. La sua permanenza in
Venezuela sara di 13 anni.

“Empezamos a vivir como viven tantos emigrantes, tantos exilados; sin raices, sin memoria sin
pasado. Esa sensacion de que todo lo que uno hizo antes, o todo lo que uno tuvo antes, se perdio
para siempre” (M. Coddou)

Lavora come giornalista freelance per il quotidiano El Nacional di Caracas dal 1976
al 1983 e come amministratrice della 'Marocco school' dal 1978 al 1982.

Isabel Allende entra nell'ambito della letteratura alla soglia dei 40 anni, quando il
periodo del boom nella letteratura iberoamericana ha gia assunto una certa importanza.
Nei primi anni Sessanta, proprio quando la Spagna sperimenta un boom economico-
sociale, l'interazione fra le comunita letterarie spagnola e iberoamericana aumenta d'
intensita. Ed ¢ proprio la generazione della Allende la prima a leggere autori come
Pablo Neruda, Jorge Luis Borges e Carlos Fuentes.

In esilio ¢ obbligata a lavorare in settori che non hanno nulla a che vedere con la sua
professione. Uno dei motivi che la spingono, dunque, ad entrare nel mondo della
letteratura fu il seguente:

“La escritura comenz6 porque no podia pagar un psiquiatra, la verdad sea dicha. Hubo un
momento en que necesitaba realmente terapia y no habia plata para pagarla. La escritura fue, yo
creo, mis efectiva y mas rentable” (Rivera 1991:9).

Isabel Allende inizia a scrivere sfogando il bisogno di esprimere la propria
sofferenza, la nostalgia e la rabbia, molto vicini ai sentimenti di tanti uomini e donne
latino-americane.
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“Y fue terapéutico porque cuando escribi la novela yo vivia en Venezuela, exiliada, y creo que
el afo que pasé escribiendo el libro fue como largo ejercicio de nostalgia, de memoria, de resucitar

a los muertos, de reunir a quienes habian ido a parar a todas partes del mundo tras el golpe militar,

de tratar de encontrar a quienes habian desaparecido y recuperar el mundo que yo habia perdido™.

Ma la sua vocazione letteraria, come lei stessa afferma, innescata dalla politica, si &
destata con ' esilio. A suscitarla & stata una situazione familiare, ed € iniziata sotto
forma di lettera indirizzata a suo nonno:

“La iniziai come una lettera, ma in corso d'opera cominciai a dimenticare che si trattava di
quello. Ci sono finiti dentro le mie passioni, le mie ossessioni, i miei sogni, e tutta una serie di
personaggi che ho sottratto ad altre famiglie, ad altre vite. In qualche modo, credo, volevo
raccontare la storia del mio paese. Volevo descrivere che cosa era accaduto. Per me era una specie
di terapia, un modo per tirar fuori tutta la tristezza che mi si era accumulata dentro, per tentare di
condividere un' esperienza dolorosa che io non avevo sperimentato, ma molti altri cileni avevano
vissuto: I'esperienza del golpe militare, di tutti quelli anni di oppressione”. *

La produzione letteraria della Allende ha, quindi, inizio come fonte di conforto,
come mezzo per recuperare cio che ha perso.5

Il manoscritto de La casa de los espiritus viene rifiutato da tutti, fino a che Carmen
Balcells, che lavorava a Barcellona ed era lei che aveva fatto partire il boom della
letteratura latino-americana, accetta di diventarne 1' agente. Sei mesi dopo il romanzo
viene pubblicato in Spagna nell'autunno del 1982 da Plaza y Janes e raggiunge
I'America tre anni piu tardi.

L'autrice si trova, quindi, proiettata nella sfera dei grandi scrittori con 1' affermazione
del suo primo romanzo che diventa, in breve, un best-seller in Europa e in America,
grazie alla vendita di milioni di copie e alla traduzione in molte lingue.

Al successo de La casa de los espiritus fa eco, due anni dopo, la pubblicazione di De
amor 'y de sombra che appare per la prima volta in Spagna nel novembre del 1984 con il
titolo Tiempo de amor 'y sombra.

Lo stesso anno esce anche la poco conosciuta raccolta di storie per bambini La gorda
de porcelana. In quest'epoca la scrittrice cilena inizia gia ascrivere Eva Luna che sara
pubblicata nel 1987 e seguita tre anni dopo da una raccolta di 23 racconti, Cuentos de
Eva Luna (1990).

A 45 anni Isabel Allende divorzia dal marito e nel 1988 si sposa in seconde nozze
con William Gordon. L' incontro avviene durante un viaggio negli Stati Uniti, a San
Jose, per promuovere un suo libro.

La storia della vita del nuovo compagno della scrittrice ispira un nuovo romanzo che
viene pubblicato nel 1991 col titolo El plan infinito. Ed ¢ proprio durante la promozione
di questo libro che I. Allende si trova ad affrontare la situazione piu tragica della sua vi-
ta: la figlia Paula, sposata di recente e residente a Madrid, viene colpita da un attacco di
porfiria, una malattia poco conosciuta, ereditata dal padre. La scrittrice ¢ al fianco della
figlia sin dal primo momento del calvario. Paula, prima in un ospedale di Madrid, poi
nella casa in California, trascorre un anno in coma per poi spirare il 6 dicembre del

3 BBCMundo.com, Isabel Allende habla con la BBC, Martes, 9 de diciembre de 2003.

4 John Rodden, Conversazioni con Isabel Allende, cit., pag. 89.

> Questo & valido per La casa de los espiritus, De amor y de sombra e Paula, ma non si pud affermare
per le altre sue opere
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1992. Tutta la sofferenza per la malattia e per la morte della figlia fanno nascere Paula,
il libro pit commovente, personale e intimo della scrittrice che viene pubblicato nel
1994.

Nel 1997 Isabel Allende sembra aver recuperato il gusto per la vita e pubblicando A-
frodita dichiara:

"Este libro me ha sacado de un tinel muy largo y oscuro donde estuve por tres aiios. Al fin
vuelvo a percibir el mundo en toda su estrafalaria incongruencia y su belleza™

Il romanzo uscito nel 1988 col titolo Hija de la fortuna conferma l'inesauribile
creativita e soprattutto la volonta della scrittrice cilena di svelare verita storiche e
identita da scoprire.

Segue, nel 2001, Retrato en sepia: figlia di tutti e di nessuno, Aurora del Valle cresce
prima con i nonni materni, poi sotto la guida dell'anticonformista nonna paterna, Paulina
del Valle,che le apre, quasi per caso, il mondo della fotografia. Con la passione della
neofita, Aurora fissa al lampo di magnesio gruppi di famiglia, case, paesaggi,
personaggi, finché non si rende conto di poter leggere attraverso questi "ritratti in
seppia" non solo la realta visibile ma anche le verita piu riposte, i sentimenti piu segreti.
L'immersione nel passato segue quasi per istinto, automatica. Tutto viene a galla: nodi
del sangue, passioni, avventure, intrecci, storie di famiglia e storie del mondo. Con
magnifica sapienza, Isabel Allende ci offre una straordinaria saga famigliare che fonde
personaggi gia apparsi in La figlia della fortuna e La casa degli spiriti. Ritratto in
seppia si rivela, insomma, come il secondo capitolo di una ideale trilogia, di un unico
grande ininterrotto narrare che copre piu di un secolo di storia.

Nel 2002 I. Allende si ¢ dedicata alla stesura del primo romanzo di una trilogia per
ragazzi, La ciudad de las bestias, che ha dedicato ai suoi nipotini. A seguire poi El reino
del dragon de oro (2003) e I'ultimo volume, El bosque de los Pigmeos (2004).

Nel 2003 pubblica anche Mi pais inventado, in quanto, giunta a sessantadue anni,
I’ Allende ha pensato di ripercorrere la propria vita ed opera, di dire di sé e della sua
esperienza in Cile.

Zorro ¢ del 2005 e rivisita la storia di Diego de la Vega, l'eroe mascherato che
nell'America dell'Ottocento combatteva strenuamente per difendere la giustizia.

Nel 2006 pubblica il suo ultimo romanzo, Inés dell’anima mia: € la storia di Inés de
Sudrez, I’unica donna spagnola che ha partecipato alla Conquista del Cile. Tra eroiche
battaglie, amori passionali, indigeni e colonizzatori, Isabel Allende torna a raccontare le
gesta di una donna coraggiosa.

FORMAZIONE E INFLUENZE LETTERARIE

Isabel Allende rientra nella categoria di scrittori che si sono formati 'sul campo'.

Come si ¢ gia visto, infatti, abbandona gli studi all'eta di 19 anni, privandosi cosi di
un'istruzione accademica. Cio, dall'altra parte, non le preclude l'accesso al mondo del
giornalismo in cui si impegna con grande fervore. Proprio in questo settore coltiva la

®C. C. Zapata, Isabel Allende vida y espiritus.
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propria attitudine nei confronti della scrittura; attitudine che, in futuro, sara sempre af-
fiancata a una grande immaginazione. La pratica nel mondo giornalistico e in quello tea-
trale costituisce, quindi, il maggiore elemento formativo della Allende.

Il contesto culturale in cui nasce e si forma, rappresenta il bagaglio di maggiore rilie-
vo e influenza per la scrittrice. Tutta la letteratura ispano-americana, sempre molto lega-
ta alla peculiare situazione socio-politica del continente, funge da primo e duraturo im-
patto letterario per la Allende. I suoi continui spostamenti, che la portano a visitare mol-
ti paesi stranieri, le garantiscono il contatto con culture diverse, che stimolano positiva-
mente la sua predisposizione alla prosa. La formazione in collegio e l'influenza dell'edu-
cazione di stampo britannico (che include anche la lettura dei classici) completano il
quadro.

L/ INFLUENZA DI GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Particolarmente significativo ¢ il ruolo svolto da G. Garcia Marquez, che, al tempo e
tuttora, & un punto di riferimento per le nuove generazioni di scrittori iberoamericani. E
innegabile che una certa influenza dello scrittore colombiano sia identificabile in piu
momenti della sua opera: “(...) Cent’anni di solitudine mi ha influenzato, come ha
influenzato quasi tutti gli scrittori della mia generazione di questa parte del mondo, ma
non pensavo ai Buendia mentre scrivevo la storia dei Trueba™

E il 'realismo magico’®, del quale sono imbevute le sue opere, che ha portato
inesorabilmente la critica a paragonare la sua opera a quella del gigante della letteratura
sudamericana.

I motivi di questa vicinanza tra i due autori si possono ricercare nel contatto con uno
stesso ambiente geografico, politico, sociale e professionale (entrambi hanno operato
nel settore giornalistico). I due scrittori si incontrano nella fase piu felice di una lettera-
tura che sta conquistando il mondo, e il fatto che Marquez sia cronologicamente anterio-

7" John Rodden, Conversazioni con Isabel Allende, cit., pag 76.

¥ 11 termine “realismo magico” fu coniato per la prima volta dal critico tedesco Franz Roh negli anni
’20 per designare il realismo insolito del movimento pittorico post-espressionista tedesco. In seguito il
“Magischer Realismus” non si limitd piu solamente a descrivere questa corrente, ma si allargo fino ad ar-
rivare a caratterizzare quasi totalmente I’ambito letterario americano di lingua spagnola.

Occorre precisare innanzitutto che il Realismo Magico consta di due fasi distinte: una prima sviluppa-
tasi all’inizio degli anni 20 in Europa e caratterizzante principalmente la pittura, e una seconda sviluppa-
tasi invece intorno agli anni *60 principalmente in America Latina e riguardante soprattutto I’ambito nar-
rativo. Come si pud notare il termine Realismo Magico designa due fenomeni che,pur avendo una radice
comune, riguardano differenti ambiti diacronici, geografici e soprattutto di genere.

Come dice la parola stessa,quella del “Realismo Magico” € una poetica che si situa a meta strada tra
I’elemento magico, surrealista e la rappresentazione realista. L’intento principale di questa corrente arti-
stico-letteraria ¢ la descrizione meticolosa, precisa della realta,che non tralascia alcun dettaglio, ma con-
segue un effetto di “straniamento” attraverso I’uso di elementi magici ( a volte anche uno solo) che sono
descritti altrettanto realisticamente.

A volte infatti, leggendo romanzi che possono essere ricondotti a questa corrente, si resta inizialmente
stupiti, incantati e increduli di fronte alla quasi assurdita del fenomeno magico descritto ma, poi, a mano a
mano che I’autore aumenta i particolari realistici e incrementa la loro meticolosita, si incomincia a crede-
re realmente in questi fenomeni, che da assurdi e impossibili diventano reali e incredibilmente belli per-
ché carichi di sfondo magico.
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re non significa che debba essere oggetto di pura imitazione. Alcuni critici, per esempio,
definiscono La casa de los espiritus una traduzione cilena o una versione femminile del-
l'opera del grande scrittore colombiano. Ma 1' elemento che fa differire I' opera della
scrittrice cilena dalla saga familiare di Cien afios de soledad non ¢ tanto il fatto di pro-
porre una visione della storia dalla prospettiva di una donna, quanto il modo in cui Isa-
bel Allende si presenta nel mondo letterario iberoamericano, cio¢ come scrittrice inno-
vativa ed originale.

"El hecho de que Isabel Allende haya escrito una obra de estas dimensiones muy cercana a
Gabriel Garcia Marquez, pero con una serie de caracteristicas que le dan personalidad y autonomia,
hace pensar que la literatura hispanoamericana ha descubierto una nueva escritora que cubre el
vacio que hasta ahora existfa en la narrativa escrita por mujeres” (B. Herndn-Gémez)

Per Isabel Allende la denuncia nei confronti di un sistema politico comune nell'Ame-
rica centro-meridionale ¢ ben piu specifica e trova applicazione immediata in personag-
gi ed eventi storici reali. In Marquez, invece, la collocazione spazio temporale resta per
lo piu indefinita e, quindi, le figure e le situazioni descritte sono solo delle 'etichette' che
possono essere applicate a individui reali e a posti concreti per farli diventare rappresen-
tanti di categorie generalizzate. La scrittrice cilena, a differenza dello scrittore colom-
biano, presenta concretamente i personaggi anche se non sempre chiamandoli per nome.

Gran parte dell'interesse dei critici si ¢ rivolto, comunque, soprattutto al confronto tra
le due opere principali della Allende e di Mérquez, cioe La casa de los espiritus e Cien
afios de soledad. Interi articoli sono stati dedicati all'analisi dei parallelismi riscontrabili
a livello letterario e tematico. Un paragone tra i due rappresentanti della letteratura
iberoamericana che ¢ diventato quasi un'ossessione per i critici.

LAS MILY UNA NOCHES

Una costante fonte di ispirazione

Com'¢ ormai risaputo, cid che & proibito diventa inevitabilmente oggetto di
insaziabile e morbosa curiosita. Pertanto, Las mil y una noches, tenuto nascosto alla
giovane Isabel Allende, una volta scoperto, diventa fonte di continua ispirazione per la
fantasia (prima) e per la scrittura dei suoi romanzi (poi):

“My hormones were exploding, (...), I was looking at this fascinating world (Lebanon) through
the window and I wasn't allowed out. But in this incredible book everything was allowed. Carpets
could fly, genies were in bottles, everything was possible.” The book became a model for his
storytelling.

“I still have that great freedom when I write”, she says, “where I don't have to follow any rules
or formulas; I can re-create everything from scratch” (Fussel 1993: 80)

Le crude descrizioni erotiche che la scrittrice in eta adolescenziale pensa di poter tro-
vare nelle pagine del libro (che legge furtivamente, di nascosto dai familiari), lasciano
spazio a un fine erotismo, mai esplicito, e a una fervida fantasia, che, come vedremo,
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dara un ampio sviluppo al realismo magico'. Entrambi sono elementi che compaiono
con frequenza nell'opera della Allende.

“ (...) Mi padrastro tenfa algunos libros eréticos que conseguia detrds del mostrador de las
librerias y mantenia ocultos en su armario, pero yo le saqué un duplicado a la llave y asi volvi a
leer Las Mil y Una Noches y lo comprendi un poco mejor. Poco a poco adquirf alguna cultura. El
sexo se convirtid en una obsesién, no podia pensar en otra cosa, pero en Beirut no habia ocasion de
experimentar.(...)”9

Las mil y una noches, oltre a lasciare una visibile traccia nel modo di concepire la
realta e nell'amore per il racconto e per le parole, vengono addirittura citate
esplicitamente in pill opere. La prima volta che appare, in La casa de los espiritus, serve
per dare il nome ad una delle stanze di una casa per appuntamenti. Propio in questa
stanza avviene un incontro chiave che segna la svolta definitiva per la dolorosa vicenda
di Alba.

La prima conferma del ruolo fondamentale del libro si trova nel passaggio di Eva
Luna in cui la giovane lo riceve in regalo da Riad Halabi:

“(...) cuatros grandes libros empastados en cuero rojo en los cuales me sumergi hasta perder de
vista los contornos de la realidad. El erotismo y la fantasia entraron en mi vida con la fuerza del
tifon, rompiendo todos los limites posibles y poniendo patas arriba el orden conocido de las cosas.
No se cudntas veces lei cada cuento. Cuando lo supe todos de memoria empecé a pasar personajes
de una historia a otra, a cambiar las anécdotas, quitar y agregar, un juego de infinitas
posibilidades™"’

In tutto cio si possono scorgere gli elementi di impersonificazione dell'autrice nel
personaggio di Eva Luna, e alcune caratteristiche della produzione della Allende.

In Cuentos de Eva Luna vengono addirittura citati due passaggi di Las mil y una
noches, ad evidenziare la struttura simile dei due libri e I'importanza che quest'opera ha
per la scrittrice cilena.

Alle poche menzioni esplicite, tuttavia, corrisponde un legame quasi costante con
Las mil y una noches che, a detta della Allende stessa, rappresenta forse l'influenza piu
consapevole e diretta nell'opera della scrittrice.

? Isabel Allende, “El sexo y yo” op. cit., pag. 3.
'°1d., Eva Luna, cap. 6, pags 38-39.
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REALISMO MAGICO:
L’OPERA DI ISABEL ALLENDE TRA REALTA’ E FANTASIA

“El realismo magico es la capacidad de ver el mundo en varias dimensiones, de ver
como nos influyen fuerzas invisibles” (1. Allende)

Premessa

La domanda che ci si potrebbe porre ora, dopo aver constatato in che modo Gabriel
Garcia Marquez, con Cien aiios de soledad (1967), considerato il testo seminale del rea-
lismo magico, abbia influenzato la scrittrice cilena, ¢: in che maniera Isabel Allende u-
nisce la finzione con la realta? In quale misura realta e fantasia influiscono sulle vicende
nell’opera della scrittrice?

I personaggi e gli avvenimenti storici, politici e sociali si muovono all’interno di una
dimensione fittizia, ma allo stesso tempo mantengono un forte legame col contesto sto-
rico.

Per dar maggior credibilita ai suoi romanzi la scrittrice ricorre alla propria esperienza
di vita: dalla cronaca giornalistica alle testimonianze e storie raccontate dalle amiche
conoscenti. Tutto cid viene inserito nei suoi romanzi facendoli passare attraverso il filtro
della fantasia. La scrittrice parte cosi da una base reale per rielaborare, cambiare gli
eventi utilizzando la fervida immaginazione che la caratterizza e assottigliando, cosi, la
linea che separa cid che ¢ vero da cid che ¢ solo frutto dell’immaginazione. La
narrazione gravita tra il reale ed il fantastico, dove non ci sono limiti alle possibilita e il
magico rientra nella quotidianita.

Considerando il forte legame del testo col contesto storico, I’opera della Allende ¢ da
considerare come un’elaborazione artistica della realta quotidiana sociale e politica
latinoamericana, in cui il riferimento costante alla situazione socio-politica si nasconde
dietro alla maschera letteraria del realismo magico.

La magia degli ambienti, la stravaganza dei suoi personaggi e la fervida
immaginazione con cui 1’autrice svela il lato occulto della vita quotidiana e soprattutto
I’ambiguita con cui presenta situazione che si muovono tra il reale ed il fantastico fanno
parte di quello stile particolare degli autori latinoamericani che, condizionati
dall’ambiente in cui vivono, dalla natura fantastica, dalle dimensioni smisurate e da una
tradizione magica e meravigliosa, producono una letteratura ricca di iperbole,
esagerazioni ed immagini sorprendenti. Questo modo particolare, quindi, di gestire
realta e fantasia viene definito “realismo magico” o fantastico.

“Lo que Isabel Allende entiende y pratica como “realismo mégico”- lo que su personal percibe
en las novelas de los hispanoamericanos que lee, seducido — era lo que es realidad maravillosa de
América, se manifiesta en el hecho de que si bien ella saca sus temas de la realidad circundante y
que en sus obras recoge la experiencias de tiempos y lugares muy especificos (decididamente
desde su contenido socio-politico), no margina las dimensiones que de lo extrafio anidan en esa
misma realidad. Junto a caracteristicas “realistas”, emplea técnicas narrativas por medio de las
cuales desarolla alteraciones en el orden asociativo de la imdgenes, acciones y personajes, con el
corolario de incongruencias, hipérboles y contrasentidos como parte intrinseca de una narracién
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que, al integrarse fusionada a un detallismo meticoloso y fuertemente concreto en el lenguaje, llega

. ., . . . 11
a una especie de aberracion del modo realista entendido desde perspectiva europea”.

IL REALISMO MAGICO NE LA CASA DE LOS ESPIRITUS

Si potrebbe affermare che il forte legame del primo romanzo della scrittrice alla real-
ta cilena lo colloca molto piu vicino a una base realistica, piuttosto che alla fantasia. Ma
non mancano, tuttavia, gli elementi fantastici, in primo luogo quelli legati allo spiriti-
smo, che interessano parti rilevanti dell’opera. Il forte collegamento tra episodi reali e
immaginazione & rilevante in quanto 1’autrice ha voluto fornire una visione storica'? in
cui 1 fatti tangibili si mescolano con la sua creativita e fantasia. Infatti lei stessa ha af-
fermato:

“Per me ¢ difficile tracciare una linea di confine tra finzione e realta in letteratura. Un romanzo
¢ costruito in parte sulla realta e in parte sulla fantasia. L’autore prende qualcosa dalla sua
esperienza e dalle sue conoscenze, e qualcosa dai propri demoni o angeli per creare una versione
personale della vita, una visione personale del mondo. Se ’autore riesce a rendere la storia
credibile, allora avra creato una verita letteraria. Nella Casa degli spiriti i fantasmi del passato si
combinano a tal punto con gli eventi che hanno lasciato un segno tanto profondo nel mio paese che
per me & molto difficile separare la realta dalla finzione™"

Innanzitutto, limitandoci solo al primo capitolo, possiamo incontrare termini che
alludono a ci0 che appare ‘strano’ e ‘anormale’: “(...)Su extraiia belleza tenia una
cualidad perturbadora de la cual ni ella escapaba, parecia fabricada de un material
diferente al de la raza humana. Nivea supo que no era de este mundo aun antes que
naciera (...)”14

La ‘depositaria’ per eccellenza del realismo magico, (o fantastico), nel primo roman-
zo della scrittrice cilena, ¢ quindi, a mio parere, Rosa. Questo personaggio risulta total-
mente distaccato dalla realta: si avvicina maggiormente ad un essere mitologico. La sua
breve vita ¢ vissuta interamente su un piano esistenziale diverso da quello degli altri
personaggi. Le sue stesse fattezze richiamano un mondo fantastico: “(...)Al nacer, Rosa
era blanca, lisa, sin arrugas, como una murfieca de loza, con el cabello verde y los ojos
amarillos”(...)”.”

Una tra le manifestazioni piu concrete di richiamo ad un mondo fantastico ¢ il
mantello su cui ricama animali nati dal mondo dell’immaginazione. La sua
predisposizione ad astrarsi dalla realta per accedere ad una dimensione fantastica ¢
alimentata anche dalle letture romantiche, a tal punto che anche I'immagine tangibile
del fidanzato assume, nella sua mente, caratteristiche irreali.

La stessa morte di Rosa non sfugge alle leggi bizzarre del suo mondo: la Nana, reca-
tasi a portare la colazione alla giovane “entro sin anunciarse a la habitacion, como era

M. Coddou, Para leer a Isabel Allende, op. cit., pag. 182
"2 La scrittrice propone un’interpretazione dei fatti riferiti alla storia del Cile in un’arco di tempo ap-
prossimativo di settant’anni (1904-1973).
13 John Rodden, Conversazioni con Isabel Allende, cit., pag. 74-75.
1. Allende, La casa de los espiritus, cap. 1, pag. 2
15 .
Ibidem.
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su costumbre, y al punto noto que olia a rosas, a pesar de que no era época de esas flo-
res”

Nemmeno la morte riesce, quindi, a svilire questo personaggio proiettato in un mon-
do surreale caratterizzato da dolcezza, serenita e fragranze. L’influenza di Rosa, per
quanto riguarda questo legame con la realta magica, tocchera tutte le figure femminili
della famiglia. Prima fra tutte la sorella Clara'’ che “habitaba un universo inventado
para ella, protegida de las inclemencias de la vida, donde se confudian la verdad
prosaica de las cosas materiales con la verdad tumultuosa de los suefios, donde no
sempre funcionaban la leyes de la fisica o la logica. Clara vivio ese periodo ocupada en
sus fantasias, acompaiiada por los espiritus del aire, del agua y de la tierra, tan feliz,
que no sintio la necesidad de hablar en nueve afios '8, Clara, facendo la sua scelta di
rimanere in silenzio per nove anni, spicca come uno tra i personaggi pil interessanti del
romanzo. E lo fa, non per passivita o per paura, ma piuttosto perché si tratta dell’unico
modo per crearsi uno spazio proprio, costituito da segni e segnali segreti, e di tavolini a
tre gambe che possono levitare, come lei stessa riesce a fare. A parte la sua alchimia
chiaroveggente, Clara ¢ il fulcro di una dinastia di donne dedita ad aiutare i diseredati,
latrici di affetto e nutrimento per tutti gli indigenti che passano dalla grande casa
dell’an gololg.

Lo zio Marcos ha per Clara la stessa funzione che i romanzi hanno per Rosa. La
bambina, infatti, fa tesoro dei racconti dello stravagante parente per proiettarsi, a sua
volta, in una dimensione in cui la realta si trasforma per accogliere i frutti della sua
immaginazione.

A mio parere, mentre Rosa vive interamente proiettata in un mondo in cui realta e
fantasia si intersecano continuamente, Clara, dopo una prima fase in cui si riscontrano
similitudini con I’atteggiamento della sorella, comincia a prendere un maggiore contatto
con la concretezza della vita. Anche Blanca, la figlia di Clara, ereditera, in parte, un
certo legame con il mondo surreale della zia:

“empez6 a producir figuritas para el pesebre navidefio, no sélo los reyes magos y los pastores,
sino una muchedumbre de personas de la mds diversa calafia y toda clase de animales, (...), sin
considerar para nada la zoologia propia de Belén. Después agregé animales que inventaba,
pagando medio elefante con la mitad de un cocodrilo, sin saber que estaba haciendo con barro lo
mismo que su tia Rosa, (...), hacia con hilos de bordar en su gigantesco mantel””.

Il realismo fantastico sembra cosi diffondersi nella famiglia per via genetica, fino a
raggiungere 1’ultima donna della stirpe: Alba, che nel dipinto a tutta parete della sua
camera da letto, assieme alle scene della propria vita, inserisce creature a meta strada tra
la realta e la fantasia:

16 Ibid., cap. I “Rosa, la bella”.

"7 11 personaggio di Clara del Valle si basa sulla figura della nonna della scrittrice, che si chiamava I-
sabel Barros. Era una donna radiosa, stravagante, e contemporaneamente un essere spirituale. Ma i crucci
della vita quotidiana 1’annoiavano, non sopportava la meschinita e rifuggiva la violenza e la volgarita.
Cosl, un giorno, quando avverti che 1’atmosfera cominciava a caricarsi di influenze negative, si immerse
nel suo mondo interiore, sollevo i ponti che la tenevano in contatto col mondo esterno, e rimase in silen-
zio. (John Rodden, Conversazioni con Isabel Allende, cit., pag. 77.)

8 La casa de los espiritus, cap. III Clara, clarividente.

' John Rodden, Conversazioni con Isabel Allende, cit., pag. 72-73.

* La casa de los espiritus, cap. V, « Los amantes ».
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“una flora venusiana y una fauna imposible de bestias inventadas, como las que bordaba Rosa
en su mantel y cocinaba Blanca en su horno de cerdmica”

Tutte e quattro le donne della famiglia Trueba sembrano cosi manifestare questa ten-
denza ad esprimere il proprio legame con la fantasia in quattro forme diverse: il ricamo
per Rosa, la scrittura per Clara, la scultura per Blanca e la pittura per Alba.

In queste figure, quindi, incontriamo i primi esempi di realismo fantastico nell’opera
di Isabel Allende. Una caratteristica che trovera il sua massima espressione nel perso-
naggio di Eva Luna (Eva Luna) e in Cuentos de Eva Luna.

Per fare qualche altro esempio di come la Allende trae spunto da fatti, aneddoti per
creare nuove situazioni per i suoi romanzi, riporto di seguito due episodi.

Il primo ¢ il terremoto che colpi il Cile negli anni quaranta e viene raccontato dalla
scrittrice secondo due punti di vista: il primo ¢ quello dei protagonisti del romanzo, in
cui analizzano le loro reazioni e il loro coinvolgimento nella tragedia; il secondo invece
si basa sulla cronaca del tempo e descrive gli effetti del cataclisma in tutto il paese.
L’esperienza degli abitanti de Las Tres Marias in relazione al terremoto, in particolare ¢
vista attraverso gli occhi di Clara. Il personaggio riporta la descrizione di ogni minimo
effetto del cataclisma come se avesse vissuto 1’esperienza in prima persona. Passando
alla cronaca pura, invece, la fonte di informazione risulta impersonale e fornisce dati
caratterizzati da maggior scientificita € meno descrittivi. Molto probabilmente si tratta
di cronaca tratta dalla stampa dell’epoca. La scrittrice cilena, tuttavia, non rinuncia
anche qua ad inserire determinate forme letterarie per smorzare i toni della cruda realta,
paragonando gli edifici che crollano a dinosauri feriti o a castelli di carta.

Il secondo episodio ¢ riferito all’invasione delle formiche che coinvolge tutta la
campagna.

Per concludere potremmo affermare che all’interno di un quadro reale,(ovvero,
quelle che sono le vicende fortemente legate alla storia del Chile), vengono inserite
vicende irreali e vengono alterate cosi situazioni, rendendole, cosi, piu adeguate alle
esigenze narrative del romanzo.

Non manca, tuttavia, una difficile accettazione da parte dei critici di un tipo di realta
come quella descritta ne La casa de los espiritus. Un esempio di tale sgomento lo
troviamo in un articolo del “New York Times” di un giornalista che, riferendosi a la
traduzione in inglese del romanzo, commenta scandalizzato:

“The house of the spirits seems guilty of that extravagant and whimsical fabulousing so dear to
the imagination of many South and Central American fictionalists. Within the first few dozen
pages of THS, we have a horse-sizes dog named Barrabds who likes ham and every known type of
marmalade, uncle named Marcos who flies off into the clouds with the aid of a mechanical brid he
has built, and a chir-voyant child named Clara who decides to became mute upon withressing her
greenhaired sister’s autopsy. In the land of repression, magic continues sounds like hysteria™'

Naturalmente, non ce da meravigliarsi se ad un critico cosi, personaggi e situazioni
come quelle descritte nell’opera di Isabel Allende continuano ad apparire ‘bizzarre’ ed
‘esagerate’. Ma queste stravaganze ed esagerazioni, (almeno cosi possono apparire agli
occhi del lettore), non sono altro che 1’ espressione di un continente, quello latinoameri-

*I M. Coddou, Para leer a Isabel Allende, cit., pag. 187.
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cano, che, condizionato da una tradizione magica, ci narra i fatti reali attraverso situa-
zioni fittizie, fantastiche. A tal proposito, Alejo Carpentier si domandava: “Que es la
historia de América toda sino una crénica de lo real maravilloso?” %

Il segno piu evidente di questa “realidad maravillosa” sta proprio nel titolo dell’opera
di cui fin’ora ci siamo occupati e con rispetto al quale la scrittrice non manca di affer-
mare che:

Los espiritus no son fantasmas: son presencias. Quise poner alli algo que, por lo demds, en la
literatura sempre se da: nuestras visiones, nuestras obsesiones. Siento, por ejemplo, que mi abuelo
vive conmigo, junto a mi. En la novela, La casa de los espiritus,el ambito estd lleno de amores, de
venganzas, de odios.

DE AMORY DE SOMBRA

Vorrei ora prendere in considerazione la seconda opera di Isabel Allende che, per
certi aspetti, costituisce una ‘pausa’ in cui riscontriamo un’assenza quasi totale di
elementi di realismo magico. Piuttosto vi ¢ una tendenza predominante a collocare i fatti
reali in una dimensione reale senza lasciarsi prendere e trasportare troppo dalla fantasia
e dall’immaginazione. A questo proposito possiamo subito notare una certa divergenza
con La casa de los espiritus: al carattere magico di cui sono impregnati i personaggi ed i
fatti che accadono nell’opera precedente, si oppongono realismo e precisione che
caratterizzano gli eventi descritti in De amor y de sombra. L’unico elemento a destare
perplessita ¢ la reazione degli oggetti intorno a Evangelina durante le sue crisi. Unico
fattore frutto di una dimensione fantastica ¢ questa animazione misteriosa di oggetti
inanimati, governati da forze invisibili. La fantasia non deborda mai dalla realta, ovvero
non altera in maniera particolare, come accadeva nella famiglia Trueba e Del Valle,
personaggi e situazioni. Del resto, la storia e i fatti di cronaca prevalgono in tutte le fasi
del romanzo e si fondono in una dimensione di credibile realta. Il fatto che funge da
ispirazione e che sta alla base del romanzo ha un effettivo riscontro storico:

“En 1978 fueron descubiertos en Chile, en la localidad de Lonquén a pocos kilometros de
Santiago, los cuerpos de quinte campesinos asesinado por la dictadura y ocultos en unos hornos de
cal abandonados”

Tutto il romanzo, anche se ruota intorno a questo singolo fatto, tra ispirazione da una
realta ben piu vasta, nata dall’esperienza vissuta dalla Allende stessa e da informazioni
raccolte dalla stampa:

“Para mi segunda novela no tuve que pensar en el tema, las madres de la Plaza de Mayo y
millones de otras victima me acosaron obligdndome a escribir. La historia de los muertos de
Lonquén tenfa raices en mi corazén desde 1978, desde entonces habia archivado todos los recortes
de prensa que cayeron en mis manos"

* Ibid., pag 189.
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Gli aneddoti che sono tratti dalla cronaca trovano spazio all’interno del romanzo ma
hanno una pura funzione estetica, ovvero non contribuiscono alla trama del romanzo, se
non aggiungendo spunti di interessa per il lettore. L’ esempio di un aneddoto che pre-
sento qui di seguito, denota una chiara somiglianza a quello relativo all’invasione delle
formiche ne La casa de los esiiritus:

“Las policia sobrevold la zona en un helicéptero comprobando que habia doscientos setenta
metros de camino cubiertos de ranas, tan cerca unas de otras que semejaba una brillante alfombra
de musgo. La noticia fue lanzadapor radio y en corto tiempo llegaron los periodistas de la capital
acompafiados por un experto chino de Naciones Unidas”

Un altro aneddoto, che denota invece una somiglianza con un episodio di Eva Luna,
la cui protagonista ¢ la Madrina, ¢ quello che fa riferimento al parto di un feto morto,
dove la protagonista qui & I’inserviente Rosa. E da notare, a riguardo, che la Allende fa
spesso riferimento a fatti di cronaca nera in cui compare la figura dell’inserviente, come
a voler evidenziare la loro triste condizione sociale®. Spesso, infatti, sono private di una
normale vita di coppia e si trovano cosi a dover affrontare gravidanze indesiderate che
cercano di celare con ogni mezzo. L’interesse palese da parte della scrittrice nei
confronti di queste figure, molto comuni, purtroppo, nel mondo hispanoamericano,
traspare nei suoi racconti con un tono di denuncia sociale.

Come abbiamo potuto appurare, dunque, nel secondo romanzo di I. Allende, il filone
del realismo magico scompare quasi del tutto lasciando spazio ad una dimensione
puramente reale in cui pero cio che puo apparire come un semplice documento storico
viene imbevuto da quella liberta letteraria che rimane I’elemento essenziale nell’ opera
della Allende.

IL REALISMO MAGICO IN EVA LUNA

E il romanzo indubbiamente pili rappresentativo nell’ambito del realismo magico.
Nonostante non manchino riferimenti a personaggi storici** e a personaggi tratti dalla
realta, I'insieme dei personaggi, in questo romanzo, assume caratteristiche piu spicca-
tamente immaginarie®. Eva Luna, insieme a Cuentos de Eva Luna (che in seguito pren-
deremo in considerazione), sono emblematiche, sia per la trasgressioni di determinati
codici linguistici e culturali e sia per il modo in cui, attraverso il realismo magico, viene
esplorata la quotidianita. Si potrebbe addirittura definire quest’opera il ‘manifesto’ del
realismo magico (o fantastico) di I. Allende.

* Anche qui notiamo un elemento autobiografico in quanto la presenza di questa figura era partico-
larmente significativa per la Allende nella sua infanzia.

* A tale proposito si fa riferimento al dittatore in carica durante gli anni della soppressione in Vene-
zuela, il “Benefactor”, e poi, dopo una breve pausa democratica, si torna alla dittatura in cui viene fatto
riferimento al “General”: “después de un breve periodo de libertades republicanas, tenfamos otra vez un
dictador. Se trataba de aspecto tan inocuo, que nadie imaginé el alcance de su codicia”.

* Primo fra tutti viene la figura del padre di Eva Luna per poi passare a Huberto Naranjo, il compagno
di Eva Luna. Quest’ultimo, pur essendo una figura immaginaria, non si allontana dagli stereotipi del ra-
gazzino di strada un po’ picaro all’inizio del libro, e da quelli del guerrigliero sudamericano in una secon-
da fase del romanzo.
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In molti punti, infatti, ora un personaggio, ora I’altro, esprimono la loro concezione
della fantasia e il loro rapporto con la realta ‘reale’ o con una realta che ¢ il semplice
frutto della loro immaginazione.

Analizzando bene 1’opera possiamo renderci conto di quanto essa possa avvicinarsi
molto alla struttura di un’autobiografia fittizia in cui si mescolano la pura riproduzione
dei fatti e soprattutto degli ambienti storici e la fantasia. Primo fra tutti i personaggi che
possiamo definire autobiografico, senza ombra di dubbio, ¢ la protagonista: Eva Luna.
Questa figura denota chiaramente una serie di caratteristiche che richiamano esperienze
e ideologie vicinissime a quelle di Isabel Allende.?® Primo fra tutti la predisposizione
naturale alla narrativa. Eva Luna, come I.Allende, trova un continuo equilibrio tra il
mondo reale e quello immaginario per creare aneddoti, vicende e personaggi che attin-
gono dall’uno e dall’altro nel tentativo di rendere pil interessante la monotonia del quo-
tidiano e pilu attraenti i personaggi. A tale proposito vediamo come Eva eredita dalla
madre il dono dell’immaginazione e della parola che danno quella dimensione magica
alla realta. In un passaggio di Eva Luna possiamo vediamo come la madre le abbia fatto
apprezzare la magia della parola come chiave di accesso ad un mondo immaginario:

“Preservd intactas sus memorias de infancia (...), retenia las anécdotas oidas al pasar y lo
aprendido en sus lecturas, elaboraba la sustancia de sus propios suefios y con esos materiales
fabricé un mundo para mi. Las palabras son gratis, decia y se las apropiaba, todas eran suyas. Ella
sembrd en mi cabeza la idea de que la realidad no es s6lo como se percibe en la superficie, también
tiene una dimensién mégica y, si a uno se le antoja, es legitimo esagerarla y ponerle color para que
el transito por esta vida no resulte tan aburrido”

Cosi vediamo come I. Allende, con lo scopo di rendere 1’esistenza meno noiosa,
giustifica la possibilita di una dimensione magica della realta. I fatti sono dunque resi
pilu interessanti semplicemente attraverso I’aggiunta di elementi ‘fantastici’. I fatti di
cronaca nera, per esempio, vengono percepiti come un’avventura affascinate e
coinvolgente, anziché come un evento quotidiano sgradevole. Questa maniera di
attingere alla fantasia non ¢ altro che un modo per far fronte alla realta conflittuale
dell’essere umano. In un altro passaggio che cito qui di sotto si nota come nei momenti
di solitudine la piccola Eva, (come la scrittrice quand’era piccolina), sfugge dalla
malinconia quotidiana mediante gli artifici dell’immaginazione:

“El mundo limitaba con las rejas del jardin. Adentro el tiempo se regia por normas caprichosas;
en media hora yo podia dar seis vueltas alrededor del globo terrdqueo y un fulgor de luna en el
patio podia llenarme los pensamientos de una semana (...). El espacio se estiraba y se encogia
seglin mi voluntad; el hueco bajo la escala contenia un sistema planetario y el cielo visto desde la
claraboya del atico era sélo un pdlido circulo de viario. Una palabra mia y, chas!, se transformaba
la realidad”

Potremmo paragonare questa maniera di percepire la realta a quel modo di vedere le
cose che ¢ tipico dei bambini: la realta non ¢ quella che si vede ma quella che piace im-
maginare; basta volare un po con la fantasia ed ecco come i piccoli oggetti della quoti-

*% E importante notare che dal punto di vista fisico non viene data nessuna descrizione del personaggio
di Eva Luna, quindi non possiamo sapere se anche da quel punto di vista le due figure coincidono. Ma
questo, forse, ¢ intenzionale, in quanto da la possibilita al lettore di spaziare con la fantasia e costruirsi
I’immagine che preferisce.
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dianita si trasformano in mostri fantastici. Quindi, basta poco per capire come la Allen-
de, nella descrizione di alcuni fatti, ha fatto uscire la bambina che ¢ in lei, (come d'al-
tronde & sempre insita in ognuno di noi), ancora viva e attiva nella sua personalita lette-
raria e tenta di far risvegliare quella stessa sensibilita nei lettori.

A tale proposito notiamo come alla visione di un semplice paesaggio dipinto, grazie
alla sua fertile immaginazione, Eva Luna riesca a spaziare tanto con la mente:

“(...) yo abandonaba mis tareas para ir al comedor, donde colgaba un cuadro de marco dorado,
ventana abierta a un horizonte marino, olas, rocas, cielo brumoso y gaviotas. Me quedaba de pie,
con las manos en la espalda y los ojos clavados en ese irresistible paisaje de agua, la cabeza
perdida en viajes infinitos, en sirenas, delfines y mantarrayas”.

In una seconda fase Eva Luna scopre la scrittura come mezzo per fuggire dalle situa-
zioni sgradevoli della realta, cosi come accade alla Allende stessa in determinate fasi
della sua vita. La storia si muove su tre livelli e racconta quello che prova la protagoni-
sta quando scopre che puo scrivere la grande quantita di storie che ha dentro. Il libro ¢
pieno di osservazioni autobiografiche sull’arte dello scrivere. Da dove venga
I’ispirazione, come la scrittura trasformi la vita, come si possa trasformare un’esistenza
banale nella trama di un romanzo, di tutto questo tratta Eva Luna®’.

La scrittura le permette di dar sfogo alle proprie preoccupazioni spaziando con la
fantasia. Tuttavia, man mano che il personaggio raggiunge una certa maturazione, la
realta assume un ruolo piu concreto anche se Eva Luna non abbandonera mai la sua
esuberante voglia di fantasticare. Infatti, una volta diventata famosa, vediamo come
nello scrivere il soggetto di un teleromanzo autobiografico le risorse
dell’immaginazione vengono portate addirittura all’estremo:

“Yo escribia cada dia un nuevo episodio, inmersa por completo en el mundo que creaba con el
poder omnimodo de las palabras, transformada en un ser disperso, reproducida hasta el infinito,
viendo mi propio reflejo en mdltiples espejos, viviendo innumerables vidas, hablando con muchas
voces.

Los personajes llegaron a ser tan reales, que aparecieron en la casa todos al mismo tiempo, sin
respeto por el orden cronoldgico de la historia, los vivos junto a los muertos y cada uno con todas

sus edades a cuestas, de modo que mientras Consuelo-nifia le abria el buche a las gallinas, habia

una Consuelo-mujer desnuda que se soltaba el cabello para consolar a un moribundo (...)"**.

Nonostante sia uno dei libri meno autobiografici che la Allende abbia scritto, Eva
Luna ¢ il personaggio in cui maggiormente la scrittrice si identifica perché si ribella al
suo destino e si fa strada usando I’unica dote che la natura le ha dato: il dono di raccon-
tare. Perché ¢ femminile e femminista e perché ha un cuore giusto e non teme la propria
sensualita.”

Inoltre, come notiamo nel passaggio sopra citato, I’immagine che si riflette in
specchi multipli ¢, se vogliamo, I'immagine della stessa Allende che si osserva nelle
pagine dei suoi romanzi.

27 Celia Correas Zapata, La vita secondo Isabel, Feltrinelli, Milano 1999, pag. 79.
% Isabel Allende, Eva Luna, cit. pag. 75.
¥ Celia Correas Zapata, La vita secondo Isabel, cit., pag. 85.
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Negli ultimi paragrafi del romanzo, 1. Allende da liberta all’immaginazione dei per-
sonaggi e dei lettori lasciando aperto alle possibilita della fantasia il destino dei prota-
gonisti. Propone cosi nel finale:

“O tal vez las cosas no ocurrieron asi. Tal vez tuvimos la suerte de tropezar con un amor
excepcional y yo no tuve necesidad de inventarlo, sino s6lo vestirlo de gala para que perdurara en
la memoria, de acuerdo al principio de que es posible construir la realidad a la medida de las
propias apetencias”.*

Ho voluto evidenziare I’ultimo passaggio nel quale potrebbe essere riassunto il pen-
siero della scrittrice nei confronti del rapporto realta/fantasia, ovvero, del realismo ma-
gico. Eva Luna ¢ anche 1’unico romanzo in cui la scrittrice propone un finale di questo
tipo. Negli altri ¢ tutto ben pil definito e verosimile.

Gli eventi e il [oro [egame con la realti in Eva Luna

Come abbiamo gia visto in precedenza con La casa de los espiritus vengono descritti
degli eventi che hanno una stretta relazione con la natura del continente sudamericano
(caratterizzato da fenomeni estremi), in questo caso la siccita:

“el pais llevaba tres afios sin una gota de 1luvia, la tierra se partio en grietas sedientas, muri6 la
vegetacion, perecieron los animales con los morros enterrados en el polvo y los habitantes de los
Ilanos caminaron hasta la costa para venderse como esclavos a cambio de agua. (...) el Obispo
decidi6 sacar a la calle la imagen del Nazareno (...). Antes de cuarenta y ocho horas la ciudad
estaba convertida en un lago, (...), el torrente se llevé los ranchos y en un pueblo de la costa
llovieron peces”

e I’inondazione:

“Las catdstrofes a causa del mal tiempo eran habituales, (...), pero esta vez el temporal
sobrepas6 todo lo imaginable. El agua arrastré los ranchos de los cerros, desbordé el rio que
atraviesa la capital, se metié en las casas, se llevé los automdviles, los drboles y la mitad del
estadio deportivo”.

I due episodi vengono entrambi descritti dalla protagonista ma con occhi chiaramente
diversi I’'uno dall’altro: da un lato la siccita viene vista attraverso gli occhi di una
bambina, dall’altro la testimone dell’inondazione ¢ sempre Eva Luna, ma ormai in eta
matura. Quindi, si potrebbe affermare che nella seconda descrizione mancano quelle
esagerazioni che rendono poco credibili, potremmo dire quasi ‘surreali’, vari fattori:
lunghissima durata della siccita, la scelta delle popolazioni dell’interno di vendersi
come schiavi in cambio di un po’ d’acqua e, soprattutto, la pioggia di pesci (aspetto che,
tra I’altro, richiama il realismo magico di G. Garcia Mérquez).

Altrettanto incredibile (almeno per chi non ha vissuto sulla propria pelle I’esperienza
e le assurde esagerazioni dei regimi dittatoriali sudamericani) pud apparire la
descrizione del quindicesimo compleanno di una delle nipoti del Generale:

* Isabel Allende, Eva Luna, cit. pag. 77.
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“Mil invitados acudieron esa noche al mejor hotel de la ciudad, transformado para la ocasién en
una réplica invernal del castillo de Cenicienta. Podaron los filodendros y los helechos tropicales,
decapitaron la palmeras y en su lugar colocaron pinos de Navidad traidos de Alaska (...).
Escarcharon los vidrios de las ventanas con pintura y desparramaron (...) nieve sintética por todas
partes®

Non sono nuove le descrizioni di feste che vanno al di 1a della sontuosita, o di impre-
se tanto colossali quanto inutili da un punto di vista pratico. I. Allende, probabilmente,
non ha dovuto faticare molto per concepire e aggiungere elementi fantastici ad un even-
to che, per quelle latitudini, non ¢ poi cosi inimmaginabile. Lei stessa afferma che in I-
spanoamerica ampliare gli orizzonti dell’immaginazione non richiede grande impegno.

Tuttavia non nasconde un certo stupore nel raccontare le esagerazioni della societa
venezuelana in cui lo spreco giunge a livelli assurdi: si importano dalla Florida
addirittura il pane e le uova, si organizzano feste con orchestra e champagne per i cani
da salotto dell’alta societa capitolina.

Viene citata nel romanzo anche una protesta da parte delle prostitute di Caracas,
repressa con forza dalle truppe governative, in cui viene messa in ridicolo la natura
paradossale di questo avvenimento al di fuori degli schemi tradizionali. Anche in questo
caso I. Allende utilizza un quadro reale per inserirvi i personaggi fantastici da lei creati,
aggiungere credibilita alle vicende del romanzo e renderle pil interessanti.

La realta, invece, si manifesta nel suo aspetto piu crudo nel seguente passaggio:

“Estaban alli, (...), amontonados en el suelo, unos enzima de otros, revueltos, desmembrados,
una montafia de pélidos lefios. Al principio no pudieron creer que fueran cuerpos humanos,
parecian marionetas de algiin macabro teatro”.

Proprio il ricordo di questo momento tragico, sommato ad altre tragedie famigliari,
ha portato I’uomo che ha ispirato il personaggio di Rolf Carlé a confessare all’autrice un
passato pesante e difficile da gestire. Indubbiamente il racconto in cui la popolazione di
un villaggio austriaco viene condotta dai soldati russi presso un campo di
concentramento per seppellire i morti, alla fine della Seconda Guerra mondiale, trae
fondamento dalla realta. L’autrice fa tesoro di questa esperienza giunta dalla voce
diretta di un testimone che, pitt 0 meno da vicino, ha vissuto queste tragedie.

Fatti di cronaca e aneddoti

La cronaca giornalistica ispanoamericana non manca certo di episodi caratterizzati da
stranezza e originalita. Le superstizioni, 1 costumi, il crogiolo delle razze, tutti questi
fattori contribuiscono a fare degli abitanti di questo continente un insieme di figure ai
nostri occhi colorite e stravaganti.

In Eva Luna_questo aspetto questo aspetto risalta particolarmente e I. Allende se ne
serve per dare maggior appetibilita al romanzo. Cronaca e aneddoti tratti dal bagaglio
culturale della scrittrice rappresentano, quindi, il materiale alternativo agli eventi storici
e alle parti nate dalla fantasia dell’autrice.
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In quest’episodio I. Allende racconta una vicenda raccapricciante in cui ¢ coinvolta
la Madrina:

"Me enteré por la radio y vi su retrato en los pasquines (...), y asi supe que dio luz a un
monstruo. Cientifico calificados informaron a la opinién publica que la creatura partenecia a la
Tribu II1, es decir, se caracterizaba por la fusién de dos cuerpos con dos cabezas; género xifodimo,
por lo tanto presentaba una sola columna vertebral; clase monofaliana, con un ombligo para los dos
cuerpos. Lo curioso fue que una cabeza era de raza blanca y la otra negra”

E evidente che, al di 1a delle affermazioni scientifiche, qualsiasi mezzo di
informazione avrebbe potuto esagerare degli aspetti di un episodio basato sulla realta
per compiacere un pubblico che si nutre di aneddoti popolari e di superstizione.

Il potere della stampa, argomento di estrema attualita, fa capolino anche fra le righe
del romanzo nell’episodio in cui Eva Luna viene ingiustamente accusata dell’omicidio
di Zulema:

“Mis fotos de frente y de perfil, con un parche negro en los ojos, porque atin no alcanzaba la
mayoria de edad, habian sido despachadas a los periddicos de la capital y poco después aparecerian
en la crénica policial bajo el extrafio titular de “muerte de su propia sangre”, acusada de haber
asesinados a la mujer que me habia recogido del arroyo”

Non ¢ difficile immaginare che il ritaglio di un articolo di giornale sia la fonte da cui
I’autrice stessa ha tratto questo passaggio (tra 1’altro utile per segnare una svolta nelle
vicende della protagonista). Episodi di cronaca relativi a persone ingiustamente accusate
di un crimine a causa dei mezzi di informazione, che cercano sempre di ‘fare notizia’,
non sono di certo una novita.

Un altro passaggio del romanzo in cui si fa riferimento alla cronaca ¢ quello che vede
come protagonista la Sefiora, coinvolta in un traffico legato agli ambienti della
prostituzione, in cui muoiono alcune ragazze di strada a causa di un disguido
burocratico. Eva Luna sostiene di essere venuta a conoscenza della notizia, peraltro
credibile, tramite la radio. L’aspetto interessante ¢ che, ancora una volta, la Allende
utilizza un episodio giornalistico per dare una svolta alle vicissitudini di uno dei suoi
personaggi. Allo stesso modo utilizza un aneddoto per giustificare il ritrovamento di
Elvira da parte di Eva Luna dopo un lungo periodo di separazione. Anche in questo caso
sono 1 mezzi di informazione gli elementi fondamentali nell’evoluzione delle vicende.

CUENTOS DE EVA LUNA

Le differenze rispetto al romanzo precedente sono scarse. Si puo notare, in linea di
massima, una predilezione pili marcata nei confronti dell’episodio di cronaca o
dell’aneddoto popolare, come notiamo se mettiamo a raffronto la scrittrice di Le mille e
una notte con la scrittrice cilena: se Shahrazad raccoglie cronache di popoli estinti e po-
eti defunti, Isabel Allende si ispira ad una realta piu vicina, cioe la cronaca giornalistica,
le confidenze di un’amica, il caso di un cliente del marito avvocato, un sogno profetico
o le vicende dei suoi famigliari. La natura stessa del racconto richiede una struttura che
ruoti intorno a brevi episodi tratti dalla vita quotidiana. Il vantaggio per 1’autrice ¢ che,
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in questo caso, ¢ meno condizionata dal dover fornire un punto di collegamento tra le
vicende del personaggio e il fatto di cronaca. In Cuentos de Eva Luna, semmai, il pro-
cesso ¢ esattamente 1’opposto: ¢ il personaggio che viene creato per adattarsi all’evento.

Ciononostante il rapporto con il realismo magico prosegue sulla linea del romanzo
precedente, anzi, si puo dire che, in alcuni casi, tocchi addirittura 1’apice.

Passando dal romanzo al racconto (o meglio, alla raccolta di racconti), siamo di fron-
te a un cambiamento che proietta il mondo dei personaggi in un’altra dimensione, una
dimensione popolata da un numero vastissimo di figure, alcune delle quali vengono ri-
prese da Eva Luna.

I personaggi sono, per lo piu, frutto dell’immaginazione o vengono elaborati da
esperienze personali dell’autrice o da fatti di cronaca giornalistica.

Il realismo magico attraverso la voce di Eva Luna

Continua il gioco di specchi di cui si era gia parlato in precedenza; I. Allende crea il
personaggio di Eva Luna e questo, a sua volta, crea altre figure che portano avanti un
discorso comune a quello dell’autrice e del personaggio-narratore (Eva Luna stessa): Se
I. Allende si specchia nel personaggio di Eva Luna, in questo caso ¢ Eva Luna stessa
che si specchia in Belisa Crepusculario’’. 1l lettore si trova di fronte a un doppio
specchio in cui, in fondo, ci0 che prevale ¢ I’'importanza che viene attribuita alle parole.
Tutte e tre fanno tesoro della loro abilita narrativa in gradi pit o meno distanti dalla
realta, e in modi pill 0 meno fantasiosi. Tutto ruota attorno al realismo magico/fantastico
inteso come modo di concepire la realta.

In Elena Mejias ritroviamo la volonta di trasformare le vicende reali aggiungendovi
elementi fantastici per renderle piu gradevoli e interessanti:

“Intentaba decorar las vidas grises de esos hombres y mujeres transitorios, (...), atribuyéndoles
algun evento extraordinario, pintdndolas de colores con el regalo de algun amor clandestino o
alguna tragedia™

In questa descrizione risalta una certa ripetitivita nella caratterizzazione di alcuni
personaggi, soprattutto per quanto riguarda il loro rapporto con la realta e la fantasia.

Eva Luna narra la vicenda di El Capitan e della nifia Eloisa dando al racconto un
finale degno di una fervidissima capacita d’immaginazione:

“El tenor le indicé a los misicos que se dispusieran a seguir tocando el mismo vals para
siempre, porque comprendié que con la ultima nota El Capitdn despertaria de su ensuefio y el
recuerdo de la Nifia Eloisa se esfumaria definitivamente”

E interessante notare come, fino a prima del passaggio riportato, la vicenda si era
retta su situazioni che avrebbero potuto essere, per quanto stravaganti, assolutamente
veritiere.

*! Belisa Crepusculario & la protagonista del primo racconto, “Dos palabras” (Cuentos de Eva Luna).
32 da “Nifia perversa” (Cuentos de Eva Luna).



Mia Ralza: 1 realismo magico di Isabel Allende 23

Nel finale, invece, un ostacolo che appariva insormontabile in termini reali, viene a-
gevolmente e poeticamente superato attraverso la forza dell’immaginazione e della fan-
tasia, rendendo possibile cid che non lo &, e dando speranza a chi si ¢ ormai rassegnato.

Gli eventi e il loro [egame con la realtd in Cuentos de Eva Luna
Viene a riproporsi la terribile siccita (di cui si € gia parlato in Eva Luna):

“Durante una interminable sequia le tocé enterrar a cuatro hermanos menores y cuando
comprendié que llegaba su turno, decidi6 echar a andar por las llanuras en direccién del mar, a ver
si en el viaje lograba burlar a la muerte. La tierra estaba erosionada partida en profundas grietas,
sembrada de piedras, fosiles de drboles y de arbustos mespinudos, esqueletos de animales
blanqueados por el calor”.

Rimanendo nello stesso ambito, la scrittrice presenta il quadro terribile di un’altra
catastrofe naturale:

“(...) un sollozo subterrdneo que remecié los campos de algodén, encrespandolos como una
espumosa ola. (...) un largo rugido anuncié el fin del mundo y las paredes de nieve se
desprendieron rodando en un alud de barro, piedras y agua que cay6 sobre las aldeas, sepultdndolas
bajo metros insondables del vémito telurico”

La descrizione di questa tragedia non lascia indubbiamente spazio all’introduzione di
elementi fantastici o esagerazioni. Ha il tono di un articolo giornalistico riportato con
qualche accorgimento per meglio adattarsi al testo letterario. Non vi sono dubbi sulla
veridicita del fatto, dal momento che I. Allende lo conferma in Paula.

In un altro racconto si fa poi riferimento ad una visita del Sommo Pontefice a cui
assistono due personaggi. In questo caso non ¢ possibile stabilire la collocazione
temporale dell’avvenimento per verificare 1’attendibilita o meno dell’informazione, ma
la descrizione che viene fatta dell’ambiente che si crea intorno alla vicenda non ¢

differente dalle immagini televisive che testimoniano le visite pastorali del Papa.

Aneddoti e cronaca: lo scheletro del racconto

Se nei romanzi gli aneddoti e gli episodi di cronaca fungono per lo piu da aggiunte
estetiche, nel racconto sono invece elementi imprescindibili. E dai piccoli fatti della vita
quotidiana, o dagli strani episodi di cui parlano i mezzi d’informazione, che nascono
molti dei racconti di Cuentos de Eva Luna.

Si me tocaras el corazon, ad esempio, trae spunto da una vicenda profondamente tri-
ste che, purtroppo, non ¢ nuova alle orecchie di molte persone: una donna segregata in
una stanza per anni, vittima dell’insensibilta del suo ‘carceriere’. Non ¢ la prima volta
che si sente parlare di episodi simili. Nel caso specifico del racconto, la protagonista ¢
una fanciulla sedotta in tenera eta da un giovane senza scrupoli, che la terra rinchiusa
nel sotterraneo di un vecchio edificio con la falsa promessa di un amore eterno. La don-
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na diventa oggetto di cronaca non appena viene casualmente scoperto il suo nascondi-
glio.

Non meno amara ¢ la realta che sta alla base di Un camino hacia el norte: il traffico
di bambini per il trapianto di organi. La vicenda narrata vede come protagonista un pic-
colo nucleo familiare che cade nella trappola tesa da un’associazione fantasma. Questa,
promettendo un futuro roseo per i bambini indigenti dell’ America del Sud presso nuove
famiglie degli Stati Uniti, in realta li sottrae ai genitori con ben altri scopi:

“(...) una organizacién criminal dirigida por una tal sefiora Dermoth vendia nifios indigenas.
Los escogian enfermos o de familias muy pobres, con la promesa de que serian colocados en
adopcion. (...) Decenas de inocentes fueron sacrificados como bancos de 6rganos, para que les
sacaran los 0jos, los rifiones, el higado y otras partes del cuerpo que eran enviadas para transplantes
en el Norte*

Quanto racconta I. Allende testimonia un episodio sintomatico dell’ignoranza e della
poverta di alcuni settori della societa in cui vive. Se qualcosa ha voluto aggiungere alla
vicenda, che si sviluppa intorno a questo fatto di cronaca, la scrittrice ha tuttavia evitato
di utilizzare soluzioni che potessero allontanare dalla realta sia i personaggi che il fatto
in sé.

Si abbandona la cronaca di eventi tragici per esplorare il grottesco. La Allende crea il
passato di un personaggio che decide di autosequestrarsi per acquisire il prestigio nella
societa- Il fatto viene presentato come culmine di una vita di vani tentativi per entrare
nell’alta societa di Caracas. La soluzione ¢, appunto, quella del sequestro, con
esorbitante cifra di riscatto, che viene reso pubblico dai mezzi di informazione. Tuttavia
I’episodio viene considerato dalla maggior parte delle persone come una colossale
truffa.

Ancora una volta I. Allende si serve di un fatto di cronaca per mettere in ridicolo la
societa della capitale venezuelana.

EL PLAN INFINITO E PAULA

El plan infinito, rispetto alle opere precedenti, attinge, si, al repertorio
dell’immaginazione, ma in un modo che cancella ogni traccia di realismo magico. La
fantasia viene usata con discrezione, senza manifestarsi in situazioni del tutto
improbabili. Tutto rientra nelle possibilita reali di una vita, se vogliamo, piuttosto
originale, ma mai impossibile.

Il rapporto realtd/fantasia, in Paula, assume una valenza profondamente diversa,
trattandosi di un’autobiografia. Pertanto, lo spazio dedicato ai momenti di divagazione
fantastica &, se non addirittura nullo, senz’altro molto limitato.
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LOSTILE E IL LINGUAGGIO
NELL'OPERA DI ISABEL ALLENDE

L’opera della scrittrice cilena ¢ caratterizzata, oltre che da uno degli aspetti che,
fin’ora, abbiamo approfondito, anche da uno stile a e da un linguaggio particolari che,
forse, a mio parere, sono proprio questi che colpiscono il lettore e lo inducono ad im-
mergersi completamente nella lettura dei suoi romanzi.

Dal punto di vista della prosa possiamo notare in primis come essa sia caratterizzata
da spontaneita, immediatezza, freschezza e ritmo. Infatti, I’elemento principale che con-
tribuisce a questo stile ¢ senz’altro 1’'uso dell’ironia in cui il ritmo e il tempismo sono
elementi essenziali.

Le vicende vengono narrate con un linguaggio semplice e scorrevole, ma allo stesso
tempo molto curato ed elegante. La lingua ¢ spesso impregnata di un sapore magico che
cattura I’attenzione del lettore. Un esempio eclatante di come la scrittrice fa uso di
questo particolare stile si pu0 riscontrare nella maniera in cui gestisce le descrizioni
erotiche. In questo senso, dimostra una notevole capacita di descrivere situazioni crude
e scabrose senza mai cadere nel volgare e nel pornografico. L’autrice riveste ogni
singolo particolare anatomico, gli odori e i suoni di una patina poetica che elimina ogni
richiamo alla volgarita. Il volgare si tinge cosi di un raffinato erotismo e cio ¢ palese
nella descrizione dell’adulterio (dove Eva si trova ad osservare di nascosto) che vede
come protagonisti Kamal e Zulema:

“Zulema le tomd la cabeza y lo atrajo hacia su regazo, donde sus grandes senos lo devoraron
con un borboriteo de lava ardiente. Lo retuvo alli, meciéndolo como una madre a su nifio, hasta
que él se apartd y se miraron jadeantes, pesando y midiendo el riesgo, y pudo mds el deseo y se
fueron abrazados a la cama de Riad Halabf (...) Zulema lo envolvié en sus brazos y lo besé hasta
que €l atind a levantar las manos y tomarla por la cintura, respondiendo a la caricia con un sollozo
sufriente. Ella recorrié sus parpados, su cuello, su frente con besos rdpidos, lamidos urgentes y
mordiscos breves, le desabotoné la camisa y se la quitd a tirones. A su vez él trat6 de arrancarle la
tinica, pero se enredd en los pliegues y optd por lanzarse sobre sus pechos a través del escote. Sin
dejar de manosearlo, Zulema le dio vuelta colocdndose a su espalda y siguié explorandole el cuello
y los hombros, mientras sus dedos manipulaban el cierre y le bajaban el pantalén. A pocos pasos
de distancia, uo vi su masculinidad apuntdndome sin subterfugios (...). Su escaso tamafio no
parecia fragilidad, sino sintesis, y tal como su nariz prominente le moldeaba la cara sin afearla, del
mismo modo su sexo grande y oscuro no le daba un aspecto bestial. (...) Zulema se quité por fin el
vestido y aparecié en toda si espléndida abundancia, como una venus de argamasa. (...) Kamal la
empujo sobre la cama, y ella solté un grito, aprisiondndolo con sus gruesas piernas y arafidndole la
espalda. El se sacudié unas cuantas veces y luego se desplomé con un quejido visceral (...).
Entonces €l se abandond con los ojos cerrados, mientras ella lo acariciaba hasta hacerlo desfallecer
y por tultimo lo cabalgé cubriéndolo con su opulencia y con el regalo de su cabello, haciéndolo
desaparecer por completo, tragdndolo con sus arenas movedizas, devordndolo, exprimiéndolo hasta
su esenc}i@a y conduciéndolo a los jardines de Ald donde lo celebraron todas las odaliscas del
Profeta”™.

Attraverso gli occhi di Eva Luna, forse perché appena cosi giovane ed ingenua, non
traspare neanche per un solo istante la malizia, che anzi, viene sostituita da una poeticita
unica che permea tutto il passaggio di quel candore descrittivo tipico dei bambini, pronti
a cogliere sempre il lato ‘pulito’ delle cose.

33 da Eva Luna.
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Questo passaggio dimostra, cosi, come la Allende riesce a trasformare degli elementi
che, in un altro contesto, sarebbero risultati grossolani e volgari, in immagini di alto
contenuto poetico. Per fare un esempio, si pud considerare 1’espressione ‘“‘sus grandes
senos’’: il semplice fatto di porre I’aggettivo “grandes” prima del sostantivo rende la de-
scrizione meno volgare.

Cosi come accade in questa descrizione, anche in La casa de los espiritus ritroviamo
I’abilita della scrittrice nel far percepire al lettore un’immagine poetica di un atto pura-
mente sessuale, evitando, come gia detto, termini grossolani e volgari.

Anche qui riporto il passaggio dove Férula spia e racconta li incontri sessuali tra E-
steban e Clara:

“Esa vez Esteban se dio tiempo para gozarla y para tacerla gozar. Le recorrié tranquilamente,
aprendiendo de memoria el olor ahumado de su cuerpo y de su ropa lavada con ceniza y estrada
con plancha a carbdn, conoci6 la textura de su pelo negro y liso, de su piel suave en los sitios mas
reconditos y dspera y callosa en los demds, de sus labios frescos, de su sexo sereno y su vientre
amplio. La dese6 con calma y la inici6 en la ciencia mds secreta y mds antigua”.

E anche vero che Férula (la sorella di Esteban) viene presentata come una donna
casta e devota e, pertanto, incapace della minima volgarita, anche quando si tratta di
affrontare argomenti tabu come il sesso.

I1 passaggio si apre con un preannuncio che introduce il lettore alla descrizione di un
atto intimo e privato. Tuttavia, la delicatezza dei gesti e le parole con cui sono descritti,
non turbano neanche per un solo istante la magia e I’intimita dell’atto sessuale.

Come ho gia accennato all’inizio del capitolo, I’ironia ¢ la componente essenziale dei
contenuti della prosa di Isabel Allende. E essenziale ma anche sapientemente dosata: la
capacita della Allende sta nel saper ironizzare con stile ma anche al momento giusto,
alternando i passaggi realistici a quelli fantastici.

Ma un buon risultato per un passaggio ironico ¢ possibile solo se espresso con il
ritmo giusto e senza intoppi di stile, e questi passaggi sono molto frequenti nell’opera
della scrittrice cilena:

“Cuando (Clara) perdi6 interés por la escuela, el taller de costura o los mitines feministas y
volvié a opinar que todo era muy bonito, comprendieron que otra vez estaba encinta.

- Por colpa tuya! — grit6 Férula a su hermano.

- Eso espero — contesto é1”

I due fratelli vivono in una continua competizione per guadagnarsi 1’affetto di Clara e
la breve battuta con cui Esteban risponde alla provocazione di Férula funge da valvola
di sfogo di una situazione molto tesa.

Un esempio palese di questa eleganza dell’ironia ¢ il passaggio in cui viene descritto
I’atteggiamento delle due cugine di Rolf Carle quando si innamorano del giovane.
Specialmente I'ultima parte, che ora riporto, risulta particolarmente interessante dal
punto di vista dell’ironia:

“Hicieron saltar los botones de su pantaldn, le arrancaron los zapatos, le rompieron la camisa y
metieron sus manos de ninfas traviesas por donde €l nunca imaginé que alguien le explorara. A
partir de ese dia Rolf Carlé abandond la lectura, descuid6 los cachorros, se olvidé de los relojes de
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cuct, de escribirle a su madre y hasta de su propio nombre. Andaba en trance, con los instintos
encendidos y la mente ofuscada“

L’immagine del giovane che vaga senza una meta in seguito alla scoperta del piacere
erotico ¢ descritta con una carica ironica e uno stile impeccabili.

CONCLUSIONE

Abbiamo visto come I’autrice, nello scrivere i suoi romanzi, si muove spesso tra
realta e fantasia, abbellendo alcuni aspetti dell’esistenza, con momentanee fughe dalla
concretezza della vita. Allo stesso tempo, in tutte le sue opere, ¢ sempre riscontrabile un
riferimento diretto e costante alla situazione socio-politica del paese in cui ¢ ambientato
il romanzo.

Il realismo magico, che caratterizza fatti e personaggi, ¢ un’influenza diretta di altri
scrittori di fama internazionale, primo fra tutti G. Garcia Marquez.

Molti eventi realmente accaduti vengono fatti passare attraverso il filtro della fantasia
della Allende per essere inseriti nei romanzi.

Abbiamo visto come anche, spesso, la cronaca giornalistica serve da ispirazione per
inserire aneddoti all’interno della trama principale. In particolare per quanto riguarda
Cuentos de Eva Luna questi aneddoti tratti dalla cronaca costituiscono I’elemento
fondamentale nella struttura dei racconti.

Concludendo, il filone del realismo magico scompare quasi del tutto in occasione di
De amor y de sombra, El plan infinito e Paula mentre in Eva Luna, Cuentos de Eva
Luna e La casa de los espiritus trova la sua massima espressione.

Dopo aver analizzato alcune fra le prime opere di I. Allende sotto il profilo del
realismo magico, ho riscontrato come questa donna sia capace di far viaggiare con la
fantasia all’interno di quelli che lei propone come racconti di vita vissuti in prima
persona. Cio che mi ha colpito, dunque, ¢ la capacita di farti immergere nell’atmosfera
del racconto e di parlarti dei personaggi che descrive come se fossero delle persone
realmente vissute e conosciute da lungo tempo.
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