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Quando le porte della percezione sono spalancate, le
cose appaiono come veramente sono, infinite.

Questa frase dei poeta-visionario-artista William Blake, ispir0 - tra gli
altri - il grande scrittore inglese, esperto di droghe, Aldous Huxley, il quale
intitolo il suo saggio, riguardante gli effetti della mescalina nello studio
dell'inconscio e del divino all'interno dell'uvomo: Le porte della percezione.
Le porte che per William Blake, uno dei piu grandi poeti del romanticismo
(periodo nel quale si creano profonde fratture con le disillusioni,
frustrazioni, tradimenti, aspirazioni stroncate, attrazione per la morte, le
malattie, le esperienze oniriche, le droghe, isolamenti autoimposti) si
potevano aprire all'uomo con il potere dell'immaginazione.

Infatti Blake, nelle sue opere, si presenta come fautore
dell'immaginazione, vista da lui come ma forza in grado di creare e di
operare magicamente, capace di svelare all'uomo i mondi superiori divini.
Forza che venne rappresentata con la figura della tigre:

Tigre! Tigre! che bruci luminosa
Nelle foreste della notte,

quale fu immortale mano o l'occhio
che ebbe la forza di formare la tua agghiacciante simmetria?
In quali abissi o in quali cieli
Accese il fuoco dei tuoi occhi?
Sopra quali ali osa slanciarsi?

E quale mano afferra il fuoco?
Quali spalle, quale arte

poté torcerti i tendini del cuore?

E quando il tuo cuore ebbe il primo palpito,
quale tremenda mano? Quale
tremendo  piede?  Quale
mazza ¢ quale catena?

Il tuo cervello fu in quale fornace?
e quale incudine?

Quale morso robusto 0so serrarne

i tenori funesti?

Che I'Agnello creo, creo anche te?
Fu nel sorriso che ebbe Osservando
compiuto il suo lavoro,

mentre gli astri perdevano le lance
tirandole alla terra

e il paradiso empivano di pianti?
Tigre! Tigre! Che bruci luminosa
Nelle foreste della notte,
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quale mano, quale immortale spia
osa formare
la tua agghiacciante simmetria?

La Tigre che brucia luminosa nella notte ¢ appunto la facolta essenziale e
primordiale, perduta dopo la Caduta, ma anche oscurata dal razionalismo
illuminista. Le foreste della notte simboleggiano il profondo, il rimosso, ma
anche la contrapposizione del rischiaramento positivista.

La Tigre, archetipo allegorico dell'immaginazione originaria, ¢ stata
creata da un demiurgo estremamente potente, perché la sua genesi richiede
un complesso di qualita terribili e titaniche che l'artefice proietta nella
creatura. L'immaginazione creatrice, quindi appartiene alla Tigre come al
demiurgo, perché il secondo ha trasposto nella prima i suoi poteri divini. La
Tigre non ¢ solo il simbolo della forza devastatrice, ma anche del potere
dell'immaginazione creatrice capace a condurre I'uomo al risveglio ed alla
conoscenza assoluta. Pensare la Tigre, non aiuta solamente a liberare le
compulsioni del rimosso, ma anche ad evocare questa forza, energia che
"Apre le porte alla percezione sovrasensoriale".

William Blake oltre all'oppio, usava l'immaginazione per aprire le porte e
passare dall'altra parte, passare dal reale all'ignoto... Jim Morrison, circa due
secoli dopo, si serviva di ben altre droghe.

L'8 dicembre 1948 nacque una leggenda, Jim Morrison (vero nome:
James Douglas Morrison) a Melbourne, in Florida. Fin da bambino aveva un
comportamento strano, anche con i1 suoi familiari. Arrivo al punto di
dichiararsi orfano. L'episodio che cambio la sua vita fu quando sulla strada
per il New Mexico (si spostava spesso per il lavoro di suo padre, ammiraglio
della marina) vide un pullman di indiani rovesciarsi, provocando la morte di
molti di loro. Jim aveva solo quattro anni. Molto dopo sostenne che 1'anima
di un indiano era entrata nel suo corpo.

Jim aveva un intelligenza straordinaria, fuori dal comune, dimostrando
addirittura di sapere piu del suo professore di letteratura. Era un personaggio
complesso, fragile e carismatico insieme, con una vena poetica fuori dal
comune. Cambio spesso scuola, l'ultima a cui aderi fu 'UCLA ma la mollo
perché non era stato capito in un suo film.

Abbandonata la scuola si trasferi a Venice, in California, dove trascorreva
il suo tempo fumando I'hashish e scrivendo le poesie che piu avanti
sarebbero diventate i testi delle canzoni dei Doors.

Era il 1967 quando il mondo della musica conobbe il gruppo che avrebbe
lasciato un impronta incancellabile. A prescindere dalle buone o cattive
intenzioni che Morrison si era prefigurato, la sua arte, le sue poesie e le sue
ballate hanno manifestato in maniera completa la sua attitudine, i recessi piu
reconditi della sua mente, le visioni dell'apocalisse che un artista ¢ in grado
di percepire. Naturalmente tutto cid non sarebbe stato possibile senza il
supporto degli altri tre membri del gruppo, sapeva bene di aver bisogno di
loro, tanto da non voler mai intraprendere la carriera solista voluta dal primo
manager.

Sotto il marchio dei Doors (perfetto per sintetizzare e rappresentare chi
fossero e il motivo per cui avevano cominciato a suonare) c'erano Robby
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Krieger (un eccellente compositore e un bravo chitarrista), John Densmore
(un batterista jazz, forte di un'insuperabile sintonia con i ritmi sciamanici e i
tempi teatrali), Ray Manzarek (un tastierista di formazione classica) e Jim
Morrison (il poeta elettronico dotato di un innato talento compositivo) leader
incontrastato del gruppo, che era unito e le decisioni venivano prese
all'unanimita. Le ispirazioni e gli studi formativi di Jim rappresentati da
Nietzsche, Van Gogh. Rimbaud, Baudelaire, Poe, Blake, Byron, Coleridge,
Dylan Thomas, erano il filo conduttore. Un coro di voci di predestinati, di
visionari e folli artisti che veicolavano nella scrittura, nella pittura, nella
poesia la loro percezione della distruzione resa meglio visibile dalle sostanze
stupefacenti. Quelle sostanze che hanno minato la salute di molti dei suddetti
artisti, compreso Jim, che verso la fine della sua breve vita era sempre piu
ubriaco e legato al whisky.

E al whisky ¢ legato I'inizio della loro carriera, infatti i quattro
cominciarono a suonare sul palco del Whiskey a Go-Go situato in Sunset
Strip, dove la paga era buona e la gente molta. Piu di una volta vennero
licenziati e riassunti dal proprietario perché continuarono a proporre The End
nei loro spettacoli nonostante i ripetuti divieti. Divieti per il contenuto della
canzone, versione rock del mito di Edipo che sfocia nella celeberrima strofa:
"Father, I will kilt you. Mother, I will fuck you" (canzone che diverra il tema
principale della colonna sonora di Apocalypse Now di Francis Ford
Coppola).

Una sera il proprietario della Elektra records li vide suonare e ne rimase
affascinato. Due settimane dopo incisero il loro primo disco. Da qui la corsa
che li porto direttamente al successo mondiale e ad essere una delle band piu
famose della storia.

La vita di Morrison e quindi di riflesso, la vita del gruppo era intrecciata,
oltre alla musica, anche alla droga; Jim era affascinato dall'oscurita e luce,.
l'agonia e 1'estasi, il sacrificio ¢ la beatitudine, il vino e il peyote, tutti mezzi
che conducevano in una dimensione segreta. Arrivo al punto di prendere
pasticche di LSD come caramelle e un giorno decise perfino di andare nel
deserto per provare la mescalina allo stato puro, perché secondo alcuni studi
dava effetti di vera follia. Se in giro ci fosse stato l'assenzio, Morrison ne
sarebbe stato sicuramente un grande bevitore. William James scrisse in The
Varieties of Religious Experience:"La sobrieta diminuisce, discrimina, dice di
no; l'ubriachezza espande, unifica, e dice di si".

Per Jim essere un artista significava piu che scrivere, dipingere o cantare:
voleva dire avere una visione ¢ il coraggio di guardare attraverso quella
visione, a dispetto di ogni ostacolo. Si ispirava a quello che disse Blake nel
suo primo scritto Proverbio d'inferno: "La strada dell'eccesso conduce al
palazzo della saggezza. Prudenza ¢ una ricca, orrenda zitella, corteggiata
dall'Incapacita. In piu credeva fortemente nel detto:"Quel che non uccide
rende piu forti". Quando una rivista gli chiese come si fosse preparato al
successo, lui rispose: "ho smesso di tagliarmi i capelli”". Quel che non disse:
"e ho cominciato di farmi di acido". Jim assumeva droghe per espandere la
sua consapevolezza, riuscire ad entrare in mondi altrimenti preclusi. Ha
sempre sostenuto che non si puo semplicemente volere 1'ispirazione; la forza
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dello scrittore consiste nella sua capacita di ricevere, non di inventare, ed ¢
dovere dell'artista fare tutto il possibile per sviluppare la ricettivita.

Era brillante e disperato, folle, folle di creare e di essere sincero, qualita
che 1'hanno reso effimero, pericoloso e combattuto con se stesso. Quando la
visione non lo soddisfaceva né sorprendeva piu, si rivolgeva sempre piu
all'alcol per rendersi insensibile al dolore e farlo inconsapevolezza. Inizio a
cercare conforto e consolazione nei medesimi elementi che in principio
I'avevano ispirato e aiutato a creare. Oramai era diventato per i milioni dei
suoi fans un'avvincente ribelle soprannominato il "Re Lucertola" (nome
preso da una sua lunga poesia introspettiva e metaforica: The Celebration Of
King Lizard mentre per I'America era un pericolo pubblico, definito un
personaggio apocalittico, suscitando addirittura 1'interesse del FBI.

Jim visse la sua vita da vero poeta, con grande dedizione. Metteva tutto
se stesso in ogni cosa che faceva: album, concerti, poesie. Era la prima rock
star che parlasse delle caratteristiche rituali del concerto rock. La stampa lo
definiva un pretenzioso sbruffone: "Non prenderti tanto sul serio, scrivevano,
¢ solo rock'n' roll, e tu sei soltanto un cantante". Perd sapeva che si
sbagliavano perché sapeva che la musica ¢ magia, ¢ liberatoria. Vedeva un
concerto come un rito dal potere di trasformare la gente. Infatti i concerti dei
Doors erano delle vere e proprie performance teatrali. Erano del tutto
d'accordo con le teorie del surrealista francese, Antonin Artaud e il suo [/
teatro e il suo doppio, saggio nel quale lo scrittore tracciava un parallelo tra
la peste e l'azione teatrale, sostenendo che la drammaturgia ¢ in grado di
provocare una catarsi nello spettatore, allo stesso modo in cui la peste
purifica il genere umano. I Doors usavano i loro concerti per scuotere il
pubblico dall'inconsapevolezza. Mostrando l'inferno, i Doors conducevano al
paradiso, evocando la morte facevano sentir vivi, affermando la deprimente
sensazione di essere senza speranza guidavano verso la liberta. Il loro scopo
era quello di far muovere la gente dai modi limitati di vedere e sentire
attraverso il viaggio pieno di dubbi, orrori, buio e senza speranze. Durante i
concerti, Jim istigava la folla per vedere fino a che punto lo avrebbe seguito,
spesso sotto l'effetto degli stupefacenti, ma nonostante tutto i loro fans
crescevano sempre di piu. Le loro esibizioni miravano ad unire esecutori ed
il pubblico in una simbiosi quasi mistica, colpendo direttamente la Mente
Universale. Jim beveva, urlava ed invocava, lusingava e danzava in onore
della divina ispirazione concentrandola per unire la band, incendiare il
pubblico, Fu proprio il suo costante impegno, raggiunto fin dal principio della
loro carriera, che alla fine li rovino.

Dopo 1'uscita del loro omonimo album d'esordio nel 1967, in poco tempo
passarono dai palchi dei locali a quelli piti grandi delle arene e degli stadi. E
stato uno dei debutti piu folgoranti ¢ uno dei massimi capolavori della storia
del rock. Visionario, intenso, selvaggio, il disco ¢ un saggio del talento
poetico di Morrison, ma anche della straordinaria abilita degli altri musicisti.
L'alchimia musicale fonde blues e rock psichedelico, poesia decadente e
teatralita, rituali occulti e ritmi esotici. Light my fire rese Morrison il piu
famoso sex symbol del rock, Breaking trough (to the other side), The Crystal
ship favoleggiano di luoghi surreali e di mondi lontani e notturni da scoprire
superando ogni barriera, Alabama song che mostra
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I'anima piu intellettuale della band, ¢ uno stralunato remake di Kurt weill ¢
Bertold Brecht, un omaggio alla cultura europea di inizio ‘900. Con questo
disco i Doors salirono al secondo posto della classifica Usa, suonando nei
diversi templi del rock guidati dal fascino da sciamanico del cantante.

La qualita visionaria e decadente del loro sound venne ulteriormente
arricchita nel secondo album Strange Days, 1967, accentuando l'aspetto
psichedelico. E un viaggio nel cuore dell'America, nella tragedia del
Vietnam; People are strange, You're lost little girl, Love me two times. Nel
1968 partirono per il primo tour europeo, ma il successivo album Waiting for
thie sun" delude 1 loro fans.

Pian piano inizio il declino, sospesi tra la fama acquisita e il percorso
autodistruttivo di Jim, sempre piu perso nei suoi eccessi e nelle sue
meditazioni esistenziali. Nel giro di pochi anni rimase intrappolato dalla
seduttiva vanita del suo ruolo di rock star. Si trovava in un perenne stato di
alterazione psicofisica, a causa dell'abuso di alcol e¢ droghe e non perse
occasione per mettere in scena le sue provocazioni, troppo spesso gratuite e
quasi mai condivise con il resto del gruppo. Concepiva sempre piu i Doors
come il mezzo piu efficace per realizzare l'ultima ambizione: non voleva
essere un dio, considerato tale dai suoi fans, ma un poeta. Difatti nessun
poeta moderno ha scritto meglio di lui dell'alienazione e delle sensazioni di
isolamento, di terrore e di mancanza di senso. "Se la mia poesia si prefigge
un qualche scopo, ¢ quello di far muovere la gente dai modi limitati".

Nel 1969 usci il terzo album The Soft Parade. Nello stesso anno
iniziarono i veri problemi. Durante il concerto di Miami, in Florida, Jim,
ubriaco come sempre, oltrepasso il limite, insultando la folla e provocandola
calandosi i pantaloni. Nel tentativo di fermarlo, il palco crolldo e Jim fu
scaraventato tra la folla. Tre settimane piu tardi fu emesso un mandato di
arresto e istituito un processo che durd un anno. Per la prima volta i Doors
avevano avuto la stampa contro, fecero fatica a trovare un posto dove
suonare e spesso il loro concerto veniva annullato oppure dietro le quinte
erano appostati i poliziotti pronti ad intervenire.

Nel 1970 uscirono Morrison hotel e Absolutely Live con i1 quali tornarono
finalmente in vetta alle classifiche anche se la frattura interna appariva ormai
insanabile e ancora piu evidente quando Jim si rifiuto di andare in tour per
consolidare il successo ritrovato. La sua crisi era ormai irreversibile: il viso
ricoperto da una folta barba, non indossava piu i pantaloni di pelle a vita
bassa ma dei pantaloni a righe e delle camicie larghe per nascondere la
pancia formatasi per il grande abuso di alcol.

Nel marzo del 1971, insieme alla moglie Pamela, decise di trasferirsi a
Parigi cercando conforto nell'atmosfera culturale della capitale francese,
tempio dei poeti prediletti: Baudelaire, Rimbaud, Verlaine. Prima della
partenza pero incise 'ultimo disco LA Woman che riscosse grande successo.

A Parigi Jim visse con Pamela in un appartamento in affitto scrivendo
poesie. La sua vita sembrava piu rilassata. Durante le serate amava recarsi in
un pub chiamato Circus, una volta di grande prestigio ed ora era diventato un
posto frequentato da tossici. La sua vita si spense nella notte tra il 2 e il 3
luglio. Aveva 27 anni. Il suo corpo era troppo provato, il cuore troppo
debole, aveva gia visto, fatto e bevuto troppo. Jim preferi l'intensita alla
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longevita, per essere, come ha detto Nietzsche, "uno che non si nega", che
non solo dice di no, ma che accetta la sfida nel creare se stesso. Deve aver
tratto forza dalla lettura del seguente passo di Nietzsche: "dire si alla vita
perfino di fronte ai problemi piu strani e ostici; la volonta di vivere esulta
perfino di fronte al sacrificio dei suoi singoli piu elevati - ¢ questo cid che
ho definito Dionisiaco, quello che concepisco come ponte tra la psicologia e
il poeta tragico. Lo scopo non & sbarazzarsi del terrore e della pieta, non &
quello di salvaguardare l'essere dai pericolosi effetti della sua violenta
liberazione ma ¢ quello di porre l'essere quale inizio dell'eterna gioia, oltre
tutto il terrore e la pieta".

Era l'insaziabile brama di vivere di Jim che lo ha ucciso ¢ non l'attrazione
per la morte. Era un uomo che non voleva, non poteva e non sapeva
scendere a compromessi riguardo a se stesso e alla sua arte. In questo
consisteva la sua purezza e la sua innocenza. Andare fino in fondo o morire
nel tentativo. Tutto o niente. Infatti pochi giorni dopo essersi trasferito a
Parigi, aveva rilasciato la sua ultima dichiarazione alla stampa: "Per me, non
si ¢ mai trattato di un'esibizione, di una cosiddetta performance. Era una
questione di vita e di morte, un tentativo di comunicare, di coinvolgere molte
persone nel privato mondo del pensiero".

Ci sono varie teorie riguardo il modo in cui mori, certi dicono addirittura
che sia ancora vivo. L'unica che sapeva la verita della scomparsa di Jim ¢
Pamela che pero si porto il segreto nella tomba tre anni dopo. La versione
ufficiale ¢ che venne trovato morto nella vasca da bagno a causa della
overdose, si pensa anche all'attacco cardiaco. Ci sono molti dubbi perché
l'autopsia non venne mai eseguita e nessuno mai lo vide nella bara che
venne sepolta in presenza di pochissimi amici, difatti la tomba in seguito
aperta fu trovata vuota.

Si spense cosi la voce e 1'anima dei Doors, uno dei gruppi piu importanti
della storia del rock. La loro rivoluzionaria stagione musicale, iniziata solo
quattro anni prima, era riuscita a portare la musica, e insieme ad essa le
persone, oltre le porte della percezione. Nel 1965 un ragazzo dichiaro: "io
voglio essere la porta che separa il reale dall'ignoto". Nel 1971 si chiuse la
porta che dava l'accesso ad un altro mondo, il mondo dei Doors. Quello che

c'era dietro quella porta perd non verra mai dimenticato.

"Let's just say I was testing the bounds of reality.
I was curious to see what would happen. That 's
all it was. Just curiosity".

Thank you for your curiosity Jim.



