
 
 
 

 
 

ANTOLOGIA  
DELLA LETTERATURA SPAGNOLA 

MEDIOEVO E RINASCIMENTO 
 
 
LA SPAGNA MUSULMANA 

 
BLAS INFANTE 
MOTAMID, ÚLTIMO REY DE SEVILLA (1920) 

 
ABUL KASÍM ¡Linda vendedora nos ocultaba el tumulto! 
 
(El rey se aproxima al lado de la tienda, en el espacio libre entre esta y la contigua, desde el cual se des-

cubre la margen del río. Sus compañeros le siguen, situándose todos en dicho espacio) 
 
¿Fue, acaso, la voz del Imán quién te evocó del cielo? (A Romaiquía) Hace poco hubimos 

de pasar por aquí y tú no te encontrabas en la puerta de esta tienda. 
ROMAIQUÍA Yo he salido de la tienda atraída por el griterío de la multitud. Romaic, mi 

amo, mientras el Imán hablaba, me dejó al cuidado de las mercancías y él fuese para la ciu-
dad, con ánimo de volver pronto. ¿Desean comprar algo los señores? 

ABUL KASÍM La seda que más nos agrada de la tienda no está en esas piezas de varios co-
lores. Es la seda de tu piel. 
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ROMAIQUÍA (Con cierta tristeza) Está ya comprada, señor. 
ROGERIO (Contemplando la margen del río)  
 Y es claro y verde el gran río:  
 De misteriosas ondinas  
 Dios los ojos forjaría  
 con el cristal de sus aguas. 
AMMAR (Emulando a Rogerio en un pugilato de improvisación)  
 Cuando es más bello, en la noche,  
 El cadáver de la luna  
 que insepulto en los espacios  
 Vaga la sombra encendiendo  
 en fosforecente llama:  
 en cada onda del río  
 pone una mirada triste:  
 trémulo fulgor que alumbra  
 como el fuego tembloroso  
 en que el alma de los muertos, azulada y fugitiva  
 de la sepultura sale... 
ABUL KASÍM ¡Bien, amigos! Cada cual improvisó según su genio. Cada cual percibió la 

belleza del río, según el cristal con que su espíritu mira al mundo. 
 Yo la veo de distinto modo: 
 Sierpe es el rio de plata fundida  
 laterada con haces de sol.  
 Con su lomo terso como un diamante  
 Yo, un escudo, para el combate,  
 fraguaría resplandeciente... 
ROMAIQUÍA (Que ha observado con gran atención, escuchando con interés a los poetas)  
 Ningún puñal clavaría el escudo;  
 si como el frío del desamparo  
 común a las almas funde  
 y en su unión las fortalece  
 viniese el frío de la tierra  
 fundiendo, heladas, las ondas  
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 a forjar dura coraza. 
ABUL KASÍM (Sorprendido) ¡Por Alah, linda doncella; a todos nos superaste! 
ROGERIO (Asombrado) ¿Es posible?  
AMMAR (Sencillamente) No es extraño en el Ándalus. ¿Te gusta la poesía, muchacha? 
ROMAIQUÍA (Con gracia y desenvoltura) Soy la Poesía, señor. 
AMMAR (Algo aturdido) Lo creo. ¡La pregunta fue impertinente! 

 
JUAN MANUEL 
EL CONDE LUCANOR 

 
Cuento XXX - Lo que sucedió al Rey Abenabet de Sevilla con Romaiquía, su mujer 
 
Un día hablaba el Conde Lucanor con Patronio, su consejero, de este modo: 
- Patronio, mirad lo que me sucede con un hombre: muchas veces me pide que lo ayude 

y lo socorra con algún dinero; aunque, cada vez que así lo hago, me da muestras de agrade-
cimiento, cuando me vuelve a pedir, si no queda contento con cuanto le doy, se enfada, se 
muestra descontentadizo y parece haber olvidado cuantos favores le he hecho anterior-
mente. Como sé de vuestro buen juicio, os ruego que me aconsejéis el modo de portarme 
con él. 

- Señor Conde Lucanor - dijo Patronio-, me parece que os ocurre con este hombre lo 
que le sucedió al rey Abenabet de Sevilla con Romaiquía, su mujer. 

El conde le preguntó qué les había pasado. 
-Señor conde - dijo Patronio-, el rey Abenabet estaba casado con Romaiquía y la amaba 

más que a nadie en el mundo. Ella era muy buena y los moros aún la recuerdan por sus di-
chos y hechos ejemplares; pero tenía un defecto, y es que a veces era antojadiza y capri-
chosa. 

»Sucedió que un día, estando en Córdoba en el mes de febrero, cayó una nevada y, 
cuando Romaiquía vio la nieve, se puso a llorar. El rey le preguntó por qué lloraba, y ella le 
contestó que porque nunca la dejaba ir a sitios donde nevara. El rey, para complacerla, 
pues Córdoba es una tierra cálida y allí no suele nevar, mandó plantar almendros en toda 
la sierra de Córdoba, para que, al florecer en febrero, pareciesen cubiertos de nieve y la 
reina viera cumplido su deseo. 
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»Y otra vez, estando Romaiquía en sus habitaciones, que daban al río, vio a una mujer, 
que, descalza en la glera, removía el lodo para hacer adobes. Y cuando la reina la vio, co-
menzó a llorar. El rey le preguntó el motivo de su llanto, y ella le contestó que nunca podía 
hacer lo que quería, ni siquiera lo que aquella humilde mujer. El rey, para complacerla, 
mandó llenar de agua de rosas un gran lago que hay en Córdoba; luego ordenó que lo va-
ciaran de tierra y llenaran de azúcar, canela, espliego, clavo, almizcle, ámbar y algalia, y de 
cuantas especias desprenden buenos olores. Por último, mandó arrancar la paja, con la que 
hacen los adobes, y plantar allí caña de azúcar. Cuando el lago estuvo lleno de estas cosas y 
el lodo era lo que podéis imaginar, dijo el rey a su esposa que se descalzase y que pisara 
aquel lodo e hiciese con él cuantos adobes gustara. 

»Otra vez, porque se le antojó una cosa, comenzó a llorar Romaiquía. El rey le preguntó 
por qué lloraba y ella le contestó que cómo no iba a llorar si él nunca hacía nada por darle 
gusto. El buen rey, viendo que ella no apreciaba tantas cosas como había hecho por com-
placerla y no sabiendo qué más pudiera hacer, le dijo en árabe estas palabras: «Wa la mahar 
aten?»; que quiere decir: «¿Ni siquiera el día de lodo?»; para darle a entender que, si se había 
olvidado de tantos caprichos en los que él la había complacido, debía recordar siempre el 
lodo que él había mandado preparar para contentarla. 

»Y así a vos, señor conde, si ese hombre olvida y no agradece cuanto por él habéis he-
cho, simplemente porque no lo hicisteis como él quisiera, os aconsejo que no hagáis nada 
por él que os perjudique. Y también os aconsejo que, si alguien hiciese por vos algo que os 
favorezca, pero después no hace todo lo que vos quisierais, no por eso olvidéis el bien que 
os ha hecho. 

Al conde le pareció este un buen consejo, lo siguió y le fue muy bien. 
Y viendo don Juan que esta era una buena historia, la mandó poner en este libro e hizo 

los versos, que dicen así: 
Por quien no agradece tus favores 
no abandones nunca tus labores. 

 
LA POESIA ANDALUSÍ 
(TRADUZIONI IN SPAGNOLO) 
 
AL MU’TAMID 
CARTA 
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Te escribo consciente de que estás lejos de mí, 
y en mi corazón, la congoja de la tristeza; 
no escriben los cálamos sino mis lágrimas 
que trazan un escrito de amor sobre la página de la mejilla; 
si no lo impidiera la gloria, te visitaría apasionado 
y a escondidas, como visita el rocío los pétalos de la rosa; 
Te besaría los labios rojos bajo el velo 
y te abrazaría del cinturón al collar; 
¡Ausente de mi lado, estás junto a mí! 
Si de mis ojos estás ausente, no de mi corazón. 
¡Cumple la promesa que nos hicimos, pues yo, 
tú lo sabes, cumplo mi parte! 
 
AL MU’TAMID 
EL CORAZÓN 
 
El corazón persiste y yo no cesa; 
la pasión es grande y no se oculta; 
las lágrimas corren como las gotas de lluvia, 
el cuerpo se agosta con su color amarillo; 
y esto sucede cuando la que amo, a mí está unida: 
¿Qué sería, si de mí se apartase? 
 
MUQADDAM IBN MUAFÁ AL-QABRÍ 
 
Ella era tan bella que si a la luna 
le hubiesen preguntado: Qué quieres luna? 
La luna hubiese contestado: Un destello de ella. 
 
MUQADDAM IBN MUAFÁ AL-QABRÍ 
 
¡Cómo me entristece la paloma del valle 
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que se balancea sobre una rama trémula y tierna! 
Juega porque nunca sufrió la altanería de Zaynad, 
ni la aparición constante de su imagen en sueños. 
No esperes vivir, si Zaynad te ha roto el corazón, 
porque no se puede vivir sin corazón. 
 
IBN HAZM 
 
Hasta que llegó la noche estuve esperando verte, 
¡oh deseo mío!, oh colmo de mi anhelo!; 
pero las tinieblas me hicieron perder la esperanza, 
cuando antes, aunque apareciera la noche, no desesperaba de que siguiera el día. 
Tengo para ello una prueba que no puede mentir, 
pues por muchas análogas nos guiamos en asuntos difíciles, 
y es que, si te hubieras decidido a visitarme, no hubiera habido tinieblas, 
y la luz, -tu luz- hubiera permanecido sin cesar entre nosotros. 
 
ABU-L-QASIM AL-MANISI, 
LLUVIA SOBRE EL RÍO 
 
 La mano de los vientos realiza finos trabajos de 
orfebre en el río, ondulado en mil arrugas. 
 Y siempre que ha terminado de forjar las mallas 
de una loriga, la lluvia viene a enlazarlas con sus clavillos. 
 
ALFONSO X 
LAS SIETE PARTIDAS 

 
De los judíos 
 
Judíos son una manera de hombres que, aunque no creen en la fe de nuestro señor Je-

sucristo, sin embargo los grandes señores cristianos siempre sufrieron que viviesen en en-
tre ellos. De donde, pues que en el título antes de este hablamos de los adivinos y de los 
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otros hombres que tienen que saben las cosas que han de venir, que es como manera de 
desprecio de Dios, queremos aquí decir de los judíos que contradicen y denuestan su he-
cho maravilloso y santo que Él hizo cuando envió a su hijo para salvar a los pecadores. 

Judío es dicho aquel que cree y tiene la ley de Moisés según suena la letra de ella que se 
circuncida y hace las otras cosas que manda esa ley suya, y tomó este nombre de la tribu de 
Judá, que fue más noble y más esforzada que todas las otras tribus. Y además tenía otra me-
joría, que de aquella tribu habían de elegir rey de los judíos. Y otrosí en las batallas los de 
aquella tribu tuvieron siempre las primeras heridas. Y la razón por la que la Iglesia y los 
emperadores y los reyes y los otros príncipes sufrieron a los judíos vivir entre los cristianos 
es esta: porque ellos viviesen como en cautiverio para siempre y fuesen memoria a los 
hombres que ellos vienen de linaje de aquellos que crucificaron a Jesucristo. 

Mansamente y sin mal bullicio deben hacer vida los judíos entre los cristianos, guar-
dando su ley y no diciendo mal de la fe de nuestro señor Jesucristo que guardan los cris-
tianos. Otrosí se deben mucho guardar de no predicar ni convertir a ningún cristiano que 
se torne judío alabando su ley y denostando la nuestra. Y cualquiera que contra esto hicie-
re debe morir por ellos y perder lo que tenga. Y porque oímos decir que en algunos lugares 
los judíos hicieron y hacen el día del Viernes santo memoria de la pasión de nuestro señor 
Jesucristo en manera de escarnio, hurtando los niños y poniéndolos en cruz o haciendo 
imágenes de cera y crucificándolas cuando los niños no pueden tener, mandamos, que si 
fama fuere de aquí en adelante que en algún lugar de nuestro señorío tal cosa sea hecha, si 
se pudiere averiguar, que todos aquellos que se acertaren en aquel hecho que sean presos y 
recaudados y conducidos hasta el rey, y después que él supiere la verdad, débelos mandar 
matar vilmente a cuantos quiera que sean. Otrosí prohibimos que el día del Viernes santo 
ningún judío no sea osado de salir de su barrio, mas que estén allí encerrados hasta el sá-
bado en la mañana. Y si contra esto hicieren, decimos que del daño y de la deshonra que 
de los cristianos recibiesen, entonces no deben tener ninguna enmienda. 

Sinagoga es lugar donde los judíos hacen oración y tal casa como esta no pueden hacer 
nuevamente en ningún lugar de nuestro señorío, a menos de nuestro mandato. Pero las 
que había antiguamente, si acaeciese que se derribasen, puédenlas reparar o hacer en aquel 
mismo suelo así como antes estaban, no alargándolas más ni alzándolas ni haciéndolas pin-
tar. Y la sinagoga que de otro manera fuese hecha, débenla perder los judíos y ser de la 
iglesia mayor del lugar donde la hicieren. Y porque la sinagoga es casa en donde se loa el 
nombre de Dios, prohibimos que ningún cristiano no sea osado de quebrantarla ni de sa-
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car de allí, ni de tomar ninguna cosa por fuerza, fuera de sí algún hombre malhechor se 
acogiese a ella, pues a este tal, bien lo pueden pretender por fuerza para llevarlo delante de 
la justicia. Otrosí prohibimos que los cristianos no metan bestias ni posen en ellas ni ha-
gan embargo a los judíos mientras estuvieren haciendo oración según su ley. 

Sábado es día en que los judíos hacen sus oraciones y están quietos en sus posadas y no 
trabajan en hacer merca ni pleito ninguno. Y porque tal día como este son ellos obligados 
a guardar según su ley, no los debe ningún hombre emplazar ni traer a juicio en él. Y por 
ello mandamos que ningún juez apremie ni constriña a los judíos en el día del sábado para 
traerlos a juicio por razón de deudas, ni los prenda ni les haga otro agravio ninguno en tal 
día, pues bastante abundan los otros días de la semana para constreñirlos y demandarles 
las cosas que según derecho les deben demandar. Y el emplazamiento que les hiciesen para 
tal día no están obligados los judíos a responder. Y otrosí sentencia que diesen contra ellos 
en tal día, mandamos que no valga. Pero si algún judío hiriese o matase o hurtase o robase 
o hiciese algún otro yerro semejante de estos por el que mereciese recibir pena en el cuer-
po o en el haber, entonces los jueces bien lo pueden recaudar en el día del sábado. Otrosí 
decimos que todas las demandas que hubieren los cristianos contra los judíos y los judíos 
contra los cristianos, que sean libradas y determinadas por nuestros jueces de los lugares 
donde moraren y no por los viejos de ellos. Y bien así como prohibimos que los cristianos 
no pueda traer a juicio ni agraviar a los judíos en el día del sábado, otrosí decimos que los 
judíos, ni por sí ni por sus personeros no puedan traer a juicio ni agraviar a los cristianos 
en ese mismo día. 

Fuerza ni apremio no deben hacer en ningún modo a ningún judío por que se torne 
cristiano, mas con buenos ejemplos y con los dichos de las Santas Escrituras y con halagos 
los deben los cristianos convertir a la fe de Jesucristo, pues nuestro señor no quiere ni ama 
servicio que le sea hecho por apremio. Otrosí decimos que si algún judío o judía de su gra-
do se quisiere tornar cristiano o cristiana, no se lo deben impedir ni prohibir los otros ju-
díos en ninguna manera. Y si algunos de ellos lo apedreasen o lo hiriesen o lo matase por-
que se quisiere hacer cristiano, o después que fuese bautizado, si esto se pudiere averiguar, 
mandamos que todos los que lo matasen y los consejeros de tal muerte o apedreamiento 
sean quemados. Y si por ventura no lo matasen, mas lo hiriesen o lo deshonrasen, man-
damos que los jueces del lugar donde acaeciere apremien a los que los hiriesen o hiciesen 
la deshonra de manera que les hagan hacer enmienda por ello. Y además, que les den pena 
por ello según entendieren que merecen recibirla por el yerro que hicieron. Otrosí man-
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damos que después que algunos judíos se tornasen cristianos, que todos los de nuestro se-
ñorío los honren, y ninguno sea osado de retraer a ellos ni a su linaje de como fueron ju-
díos en manera de denuesto. Y que tenga sus bienes y sus cosas partiendo con sus herma-
nos y heredando a sus padres y a los otros parientes suyos bien así como si fuesen judíos. Y 
que puedan tener todos los oficios y las honras que tienen los otros cristianos. 

Tan malandante siendo algún cristiano que se tornase judío, mandamos que lo maten 
por ello, bien así como si se tornase hereje. 

 
De los moros 
 
Moros son una manera de gente que cree que Mahoma fue profeta y mandadero de 

Dios. Y porque las obras y los hechos que él hizo muestran de él tan gran santidad por que 
a tan santo estado puede llegar, por eso su ley es como denuesto de Dios. De donde, pues 
que en el título antes de este hablamos de los judíos y de su ciega porfía que tienen contra 
la verdadera creencia, queremos aquí decir de los moros y de su necedad en que creen y 
por la que se cuidan salvar. 

Sarracenus en latín tanto quiere decir en romance como moro. Y tomó este nombre de 
Sarra, “Sara", que fue mujer libre de Abraham, aunque el linaje de los moros no descen-
diese de ella, mas de Agar que fue sirvienta de Abraham. Y hay dos maneras de moros: la 
una es la de los que no creen en el nuevo ni en el viejo Testamento, y la otra es la de los 
que recibieron los cinco libros de Moisés, mas desecharon los profetas, y no los quisieron 
creer. Y estos tales son llamados samaritanos, porque se levantaron primeramente en una 
ciudad que tienen nombre Samaria, y de estos se habla en el Evangelio donde dicen que 
no deben vivir ni usar en uno los judíos con los samaritanos. Y decimos que deben vivir 
los moros entre los cristianos en aquella misma manera que dijimos en el título antes de 
este que lo deben hacer los judíos: guardando su ley y no denostando la nuestra. Por esto 
en las villas de los cristianos no deben tener los moros mezquitas ni hacer sacrificios públi-
camente ante los hombres. Y las mezquitas que tenían antiguamente deben ser del rey, y 
puédelas él dar a quien quisiere. Y comoquiera que los moros no tengan buena ley, sin 
embargo mientras vivieren entre los cristianos, en seguridad de ellos no les deben tomar ni 
robar lo suyo por fuerza. Y cualquiera que esto hiciere, mandamos que peche doblado to-
do lo que les así tomaren. 
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Por buenas palabras y convenibles predicaciones se trabajar los cristianos en convertir a 
los moros para hacerles creer nuestra fe y para conducirlos a ella, y no por fuerza ni por 
apremios, pues voluntad fuese de nuestro Dios de conducirlos a ella o de hacérsela creer 
por fuerza, él los apremiaría, que tiene poder acabado de hacerlo, mas Él no se paga del 
servicio que le hacen los hombres contra su voluntad, sino de aquel que lo hace de su gra-
do y sin apremio ninguno, y pues que él no les quiere apremiar ni forzar, por esto prohibi-
mos que ninguno los apremie ni les haga fuerza ninguna sobre esta razón. Y si por ventura 
algunos de ellos de su voluntad les naciere que quieran ser cristianos, prohibimos otrosí 
que ninguno sea osado de vedárselo, ni se lo contraerían en ninguna manera, y si alguno 
contra esto hiciere, debe recibir aquella pena que dijimos en el título antes de este, en la 
ley que habla de cómo deben ser escarmentados los judíos que matan o estorban a los de 
su ley que se tornan cristianos. 
 



LA POESIA LIRICA POPOLARE  
 
FEDERICO GARCÍA LORCA 
EL CANTE JONDO, PRIMITIVO CANTO ANDALUZ (1922) 

 
Todos los poemas del cante jondo son de un magnífico panteísmo, consultan al aire, a 

la tierra, al mar, a la luna, a cosas tan sencillas como el romero, la violeta y el pájaro. Todos 
los objetos exteriores toman una aguda personalidad y llegan a plasmarse hasta tomar par-
te activa en la acción lírica. 

 
     En mitá der «má» 
había una piedra 
y se sentaba mi compañerita 
a contarle sus penas. 
     Tan solamente a la Tierra 
le cuento lo que me pasa, 
porque en el mundo no encuentro 
persona e mi confianza. 
     Todas las mañanas voy 
a preguntarle al romero 
si el mal de amor tiene cura, 
porque yo me estoy muriendo. 

 
El andaluz, con un profundo sentido espiritual, entrega a la naturaleza todo su tesoro 

íntimo con la completa seguridad de que será escuchado. 
Pero lo que en los poemas del cante jondo se acusa como admirable realidad poética es 

la extraña materialización del viento, que han conseguido muchas coplas. 
El viento es personaje que sale en los últimos momentos sentimentales, aparece como 

un gigante preocupado de derribar estrellas y disparar nebulosas, pero en ningún poema 
popular he visto que hable y consuele como en los nuestros. 

 
     Subí a la muralla; 
me respondió el viento 
¿para qué tantos suspiritos 
si ya no hay remedio? 
     El aire lloró 
al ver las «duquitas» tan grandes 
e mi corazón. 
     Yo me enamoré del aire, 
del aire de una mujer, 
como la mujer es aire, 
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en el aire me quedé. 
     Tengo celos del aire, 
que da en tu cara, 
si el aire fuera hombre 
yo lo matara. 
     Yo no le temo a remar, 
que yo remar remaría, 
yo sólo temo al viento 
que sale de tu bahía. 

 
Es esta una particularidad deliciosa de los poemas; poemas enredados en la hélice in-

móvil de la rosa de los vientos. 
Otro tema peculiarísimo y que se repite en infinidad de canciones (las más) es el tema 

del llanto... 
En la siguiriya gitana, perfecto poema de las lágrimas, llora la melodía como lloran los 

versos. Hay campanas perdidas en los fondos y ventanas abiertas al amanecer. 
 

     De noche me sargo ar patio 
y me jarto de llorá, 
en ver que te quiero tanto 
y tú no me quieres ná. 
     Llorar, llorar ojos míos, 
llorar si tenéis por qué, 
que no es vergüenza en un hombre 
llorar por una mujer. 
     Cuando me veas llorar 
no me quites el pañuelo, 
que mis penitas son grandes 
y llorando me consuelo. 

 
Y esta última, gitana y andalucísima: 
 

     Si mi corazón tuviera 
berieritas e cristar 
t'asomaras y lo vieras 
gotas de sangre llorar. 

 
Tienen estos poemas un aire popular inconfundible y son, a mi juicio, los que van me-

jor con el patetismo melódico del cante jondo. 
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Su melancolía es tan irresistible y su fuerza emotiva es tan perfilada, que a todos los 
verdaderamente andaluces nos producen un llanto íntimo, un llanto que limpia al espíritu 
llevándolo al limonar encendido del Amor. [...] 

 
Lo mismo que en la siguiriya y sus hijas se encuentran los elementos más viejos de 

Oriente, lo mismo en muchos poemas que emplean el cante jondo se nota la afinidad con 
los cantos orientales más antiguos. 

Cuando la copla nuestra llega a un extremo del Dolor y del Amor, se hermana en ex-
presión con los magníficos versos de poetas árabes y persas. 

Verdad es que en el aire de Córdoba y Granada quedan gestos y líneas de la remota 
Arabia, como es evidente que en el turbio palimpsesto del Albaicín surgen evocaciones de 
ciudades perdidas. 
 
MANUEL MACHADO 
SOLEARES (DA CANTE HONDO, 1916) 

 
La veredita es la misma... 
Pero el queré es cuesta abajo, 
y el olvidar, cuesta arriba. 
 
Me va faltando el sentío. 
Cuanto estoy alegre, lloro, 
cuando estoy triste, me río. 
 
Solear de las morenas.... 
que tienen cositas malas 
y tienen cositas buenas. 
 
Tengo un querer y una pena. 
La pena quiere que viva; 
el querer quiere que muera. 
 
¿De qué me sirve dejarte, 
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si dondequiera que miro 
te me pones por delante? 
 
Entienda usté a las mujeres... 
Si lo quieren, no lo dicen; 
si lo dicen, no lo quieren 
 
Tu calle ya no es tu calle, 
que es una calle cualquiera, 
camino de cualquier parte. 

 
LA POESIA TRADIZIONALE 
JARCHAS 

 
¿Qué faré yo o qué será de mibi? 
¡Habibi, 
no te tolgas de mibi!  
 

Che farò io, o che sarà di me?  
Amico,  
non mi lasciare. 

 
Meu sidi Ibrahim, ya nuemne dolche, 
vent'a mib de nohte. 
In non, si non queris, yireim'a tib: 
garme a ob legarte. 
 

Mio signore Ibrahim, o nome dolce,  
vieni da me di notte.  
Se no, se non vuoi, verrò io da te:  
dimmi dove incontrarti. 

 
¡Alba de mew fogore! 
¡Alma de mew ledore! 
Non estand' ar-raqibe 
esta nojte ker amore. 

Alba del mio splendore!  
Anima della mia gioia!  
Non essendoci la spia,  
stanotte voglio amore. 

 
 
Amanu, ya habibi, 
al-washsha me no farás. 

Ti prego, amico,  
non lasciarmi sola.  
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Bon, becha ma boquella: 
eu sé que no te irás. 
 

Bacia, caro, la mia boccuccia:  
io so che non te ne andrai. 

 
Mi fena ÿes li-mahtï in luhtu 
kon males me berey 
non me lesa moberë aw limtu 
mama gar ke farey. 
 

La mia pena è causata da un uomo violento:  
se esco, ne avrò dolori;  
non mi lascia muovere e sono rimproverata:  
madre, dimmi che farò. 

 
Qultu es 
yuhayyî bokel(l)a 
hulú mitl es(e). 
 

Ho detto:  
come rianima una boccuccia  
una cosa dolce come questa. 

 
LA POESIA TRADIZIONALE 
CANTIGAS DE AMIGO 

 
SANCHO I O VELLO 
 
¡Ay, eu coitada, cómo vivo 
en gran coidado 
por meu amigo, 
que hei alongado! 
¡Muito me tarda 
o meu amigo na Guarda!  
¡Ai, eu, coitada, cómo vivo 
en gran desexo 
por meu amigo, 
que tarda e non vexo! 
¡Muito me tarda 
o meu amigo na Guarda! 

  Oh, come vivo io in pena,  
in gran pena  
per il mio amico  
da cui sono separata.  
Molto mi tarda  
il mio amico alla guardia. 
 Oh, come vivo in pena io  
con gran desiderio  
del mio amico  
che tarda e non vedo.  
Molto mi tarda  
il mio amico alla guardia. 

 



16 
  
 
 

ROI FERNANDES 
 
Quando eu vexo las ondas 
e las mui altas ribas, 
logo me veen ondas 
al cor pola belida: 
¡maldido sexa el mare, 
que mi faz tanto male!  
Nunca vexo las ondas 
nen as mui altas rocas, 
que mi non veñan ondas 
al cor pola fremosa: 
¡maldido sexa el mare 
que mi faz tanto male! 
Se eu vexo las ondas 
e vexo las costeiras, 
logo mi veen ondas 
al cor pola ben feita: 
¡maldido sexa el mare, 
que mi faz tanto male! 

  Quando vedo le onde  
e le altissime rive,  
mi vengono subito onde  
nel cuore per la bella:  
sia maledetto il mare,  
che mi fa tanto male! 
 Mai guardo le onde,  
né le altissime rupi,  
che non mi vengano onde  
nel cuore per la graziosa:  
sia maledetto il mare,  
che mi fa tanto male! 
 Se io vedo le onde  
e vedo le coste,  
subito mi vengono onde  
nel cuore per la carina:  
sia maledetto il mare,  
che mi fa tanto male! 

 
JOHAM ZORRO 
 
Quen vise andar fremosinha, 
com eu vi d'amor coytada 
e tan muyto namorada 
que, chorando, asy dizia: 
ay! amor, leyxedes m'oie 
de so lo ramo folgar, 
e, depoys, treydes vos migo 
meu amigo demandar.  
Quen vise andar a ffremosa, 

  Chi ha visto la bella andare,  
come io l'ho vista, tra pene d'amore,  
e a tal punto innamorata,  
che piangendo così diceva:  
ahi amore, lasciatemi oggi  
sotto il ramo a riposare,  
e poi portatemi con voi,  
a chiedere del mio amico. 
 Chi ha visto andare la bella,  
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com'eo vi, d'amor chorando 
e dizendo et rogando 
por amor da Gloriosa: 
Ay! amor, leixedes m'oie 
de so lo ramo folgar, 
e depoys treydes vos migo 
meu amigo demandar. 
Quen lhi visse andar fazendo 
queyxumes d'amor d'amigo 
que ama sempre sigo, 
et chorando assi dizendo: 
Ay! amor, leixedes m'oie 
de so lo ramo folgar, 
e depoys treydes vos migo 
meu amigo demandar. 

come l'ho vista io, d'amore piangendo,  
e pregando e dicendo,  
per amore della Gloriosa:  
ahi amore, lasciatemi oggi  
sotto il ramo a riposare,  
e poi portatemi con voi  
a chiedere del mio amico. 
 Chi l'ha vista andar facendo 
lamenti d'amor d'amico,  
che ama sempre con sé,  
e piangendo e dicendo:  
ahi amore, lasciatemi oggi  
sotto il ramo a riposare,  
e poi portatemi con voi  
a chiedere del mio amico. 

 
MÁRTIN CÓDAX 
 
Ondas do mar de Vigo, 
¿se vistes meu amigo 
e ¡ay! Deus, se veirá cedo? 
Ondas do mar levado 
¿se vistes meu amado 
e ¡ay! Deus, se veirá cedo? 
¿Se vistes meu amigo 
o por que eu sospiro, 
e ¡ay! Deus, se veirá cedo? 
¿Se vistes meu amado, 
por que ey gram cuydado, 
e ¡ay! Deus, se veirá cedo? 
 

  Onde del mare di Vigo,  
avete visto il mio amico  
e, mio Dio, verrà presto? 
 Onde del mare levato,  
avete visto il mio amato,  
e, mio Dio, verrà presto? 
 Avete visto il mio amico  
per il quale sospiro  
e, mio Dio, verrà presto. 
 Avete visto il mio amato,  
per il quale sto in pena,  
e, mio Dio, verrà presto? 
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LA POESIA TRADIZIONALE 
VILLANCICOS E POESIA DI TIPO TRADIZIONALE 
 

Madre, ¿para qué nací 
tan garrida, 
para tener esta vida?  
 
*  
Puse mis cabellos 
en almoneda; 
como no están peinados 
no hay quien los quiera. 
 
*  
     Al alba venid, buen amigo, 
al alba venid. 
     Amigo que yo más quería, 
venid al alba del día. 
     Amigo que yo más amaba, 
venid a la luz del alba. 
     Venid a la luz del día, 
non traygáis compañía. 
     Venid a la luz del alba, 
non traigáis gran compaña. 
 
*  
     No quiero ser monja, no, 
que niña namoradica só. 
     Dejadme con mi placer, 
con mi placer y alegría, 
dejadme con mi porfía, 
que niña namoradica só. 
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*  
A los baños del amor 
sola me iré, 
y en ellos me bañaré.  
 
*  
     No me habléis, conde, 
d'amor en la calle, 
catá que os dirá mal, 
conde, la mi madre. 
     Mañana iré, conde, 
a lavar al río; 
allá me tenéis, conde, 
a vuestro servicio. 
 
[catá: catad] 
  
*  
     Si la noche hace escura 
y tan corto es el camino, 
¿cómo no venís, amigo? 
     Véome desamparada; 
gran pasión tengo conmigo. 
¿Cómo no venís, amigo? 
 
 

MODELLI FEMMINILI NELLA POESIA MEDIEVALE 
 

A LFONSO X 
LAS PARTIDAS 

(versione in lingua corrente) 
 
De las otras mujeres que tienen los hombres que no son de bendiciones 



20 
  
 
 

 
Ingenua mulier es llamada en latín toda mujer que desde el nacimiento fue siempre libre 

de toda servidumbre y que nunca fue sierva. Y esta tal puede ser recibida por barragana 
según las leyes, bien que sea nacida de vil linaje o en vil lugar, o se mala de su cuerpo o no. 
Y tomó este nombre de dos palabras, de barra, que es de arábigo, que quiere tanto decir 
como fuera, y gana que es de ladino, que es por ganancia; y estas dos palabras juntadas en 
uno quieren tanto decir como ganancia que es hecha fuera de mandamiento de la iglesia, y 
por ello los que nacen de tales mujeres son llamados hijos de ganancia. Otrosí puede ser 
recibida por tal mujer también la que fuere liberada, como la sierva. 

Comunalmente, según las leyes seglares mandan, todo hombre que no fuese impedido 
por orden o casamiento puede tener barragana sin miedo de pena temporal, solamente que 
no la tenga virgen ni sea menor de doce años, ni tal viuda que viva honestamente y que sea 
de buen testimonio. Y tal viuda como esta, queriéndola alguno recibir por barragana u 
otra mujer que fuese libre desde su nacimiento y no fuese virgen, débelo hacer cuando la 
recibiese ante hombres buenos, diciendo manifiestamente ante ellos como la recibe por 
barragana suya; y si de otra manera la recibiese, sospecha cierta sería ante ellos de que era 
su mujer legítima y no su barragana. Otrosí ningún hombre no puede tener muchas barra-
ganas, pues según las leyes mandan, aquella es llamada barragana que es una sola, y es ne-
cesario que sea tal que pueda casar con ella si quiere aquel que la tiene por barragana. 

Ilustres personae son llamadas en latín las personas honradas y de gran condición, que 
son puestas en dignidades, así como los reyes y los que descienden de ellos, y los condes, y 
otrosí los que descienden de ellos, y los otros hombres honrados semejantes de estos; y es-
tos tales comoquiera que según las leyes pueden recibir barraganas, tales mujeres hay que 
no deben recibir, así como la sierva o hija de sierva, ni otrosí la que fuese liberada ni su hi-
ja, ni juglaresa ni su hija, ni tabernera, ni regatera, ni sus hijas, ni alcahueta ni su hija, ni 
otra persona ninguna de aquellas que son llamadas viles por razón de sí mismas o por ra-
zón de aquellos de los que descendieron, pues no sería conveniente cosa que la sangre de 
los nobles hombres fuese esparcida ni juntada a tan viles mujeres. Y si alguno de los so-
bredichos hiciese contra esto, si hubiese hijo de tal mujer vil, según las leyes no sería lla-
mado hijo natural, antes sería llamado espurio, que quiere tanto decir como fornecino, y 
además tal hijo como este no debe tener parte en los bienes de su padre, ni es el padre obli-
gado de criarlo, si no quisiere. 
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ARCIPRESTE DE HITA 
LIBRO DE BUEN AMOR 

 
Aquí fabla de la respuesta que Don Amor dio al Arçipreste 
 
 [...] Si quieres amar dueñas o otra cualquier muger, 
muchas cosas avrás primero a aprender, 
para que ella te quiera en amor acoger 
sabe primeramente la muger escoger. 
 Cata muger fermosa, donosa e loçana, 
que non sea mucho luenga nin otrosí enana, 
si podieres non quieras amar muger villana, 
que de amor non sabe, es como bausana. 
 Busca muger de talla, de cabeça pequeña; 
cabellos amarillos, non sean de alheña, 
las çejas apartadas, luengas, altas, en peña, 
ancheta de caderas: ésta es talla de dueña. 
 Ojos grandes, someros, pintados, reluzientes, 
e le luengas pestañas, bien claras, paresçientes, 
las orejas pequeñas, delgadas, páral mientes 
si á el cuello alto: atal quieren las gentes. 
 La nariz afilada, los dientes menudillos, 
eguales e bien blancos, poquillo apartadillos, 
las enzías bermejas, los dientes agudillos, 
los labros de la boca bermejos, angostillos. 
 La su boca pequeña, así de buena guisa; 
la su faz sea blanca, sin pelos, clara e lisa, 
puna de aver muger que la vea sin camisa, 
que la talla del cuerpo te dirá: esto aguisa. 
 La muger que enbiares de ti sea parienta, 
que bien leal te sea, non sea su servienta, 
non lo sepa la dueña, porque la otra non mienta, 
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non puede ser quien mal casa, que no se arrepienta. 
 Puña, en quanto puedas, que la tu mensajera 
sea bien razonada, sotil e costumera, 
sepa mentir fermoso e siga la carrera, 
ca más fierbe la olla con la su cobertera. 
 Si parienta non tienes atal, toma unas viejas 
que andan las iglesias e saben las callejas: 
grandes cuentas al cuello, saben muchas consejas, 
con lágrimas de Moisén escantan las orejas. 
 Son grandes maestras aquestas paviotas: 
andan por todo el mundo, por plaças e por cotas, 
a Dios alçan las cuentas, querellando sus coitas, 
¡ay, quánto mal saben estas viejas arlotas! 
 Toma de unas viejas que se fazen erveras, 
andan de casa en casa e llámanse parteras, 
con polvos e afeites e con alcoholeras 
echan la mora en ojo e çiegan bien de veras. 
 E busca mensajera de unas negras pecas, 
que usan muchos fraires, monjas e beatas: 
son mucho andariegas e meresçen las çapatas, 
estas trotaconventos fazen muchas baratas. 
 Do estas mugeres usan mucho se alegrar, 
pocas mugeres pueden d'ellas se despagar, 
porque a ti non mientan sábelas falagar, 
ca tal escanto usan que saben bien çegar. 
 De aquestas viejas todas, ésta es la mejor, 
ruégal' que te non mienta, muéstral' buen amor, 
que mucha mala bestia vende buen corredor 
e mucha mala ropa cubre buen cobertor. 
 Si dexier que la dueña non tiene onbros <muy grandes, 
nin los braços delgados, tú luego le demandes 
si á los pechos chicos: si dize sí, demandes 
contra la fregura toda, porque más çierto andes. 
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 Si diz que los sobacos tiene un poco mojados 
e que á chicas piernas e luengos los costados, 
ancheta de caderas, pies chicos, socavados, 
tal muger non la fallan en todos los mercados. 
 En la cama muy loca, en la casa muy cuerda: 
non olvides tal dueña, mas d'ella te acuerda. 
Esto que te castigo con Ovidio concuerda, 
e para aquésta cata la fina avancuerda. 
 Tres cosas non te oso agora descobrir, 
son tachas encobiertas, de mucho maldezir: 
pocas son las mugeres que d'ellas pueden salir, 
si las yo dexiese començaríen a reír. 
 Guarte que non sea bellosa ni barbuda: 
¡atal media pecada el huerco la saguda! 
Si á la mano chica, delgada, voz aguda, 
atal muger, si puedes, de buen seso la muda. 
 En fin de las razones fazle una pregunta: 
si es muger alegre, de amor se respunta; 
si á sueras frías, si demanda quanto barrunta, 
al ome si dize sí, a tal muger te ayunta. 
 Atal es de servir e atal es de amar, 
es muy más plazentera que otras en doñear, 
si tal podieres e la quesieres cobrar, 
faz mucho por servirla en dezir e en obrar. 
 De tus joyas fermosas cada que dar podieres; 
quando dar no quesieres o quando non tovieres, 
promete e manda mucho maguer non gelo dieres: 
luego estará afuziada, fará lo que quisieres. 
 Gradésçegelo mucho lo que por ti feziere, 
póngelo en mayor preçio de quanto ello valiere, 
non le seas refertero en lo que te pediere, 
nin le seas porfioso contra lo que te dixiere. 
 Requiere a menudo a la que bien quisieres, 
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non ayas miedo d'ella quando tienpo tovieres, 
vergüença non te embargue do con ella estodieres, 
perezoso non seas adó buena azina vieres. 
 
[Bausana: fantoccio; alheña: ligustro, arbusto usato per ricavare una tintura per capelli; en peña: ad 

arco; someros: poco profondi, non incavati; páral: párale (fa attenzione); enbiares: enviares (futuro del 
congiuntivo; enviar nel senso di mandare come intermediaria); costumera: educata; lágrimas de Moisén: 
corona del rosario; escantan: encantan; paviotas: false (Blecua); cotas: monti (Blecua); arlotas: furfanti 
(Blecua); erveras: herbarias; pecas: si ritiene che si tratti di un errore: dal contesto si dovrebbe trattare di un 
capo d'abbigliamento scuro, e potrebbe essere proposta la correzione patas, nel senso di golpe, "adorno de pa-
samanería sobrepuesto en una pieza de vestir" (Diccionario de la Real Academia); falagar: halagar; dexier: 
dijere; guarte: guárdate; pecada: diabla (Blecua); saguda: sacuda; se repunta: presume; sueras: sudade-
ras (Blecua); afuziada: confiada; azina: occasione amorosa (Blecua)] 

 
 

JUAN DE TIMONEDA 
 
     Pues el tiempo se me pasa, 
madre mía, en buena fe, 
sola yo no dormiré. 
     Gozar quiero de mi edad 
como sabia moza y cuerda, 
no queráis, madre, que pierda 
aquesta mi mocedad. 
Certifico's qu'es verdad, 
como ya dicho's lo he: 
sola yo no dormiré. 
     Madre, ya sé quién me ama 
y quién servirme desea, 
que no soy tuerta ni fea 
ni mala para la cama. 
¿Qué me falta para dama? 
Decidlo, que no lo sé: 
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sola yo no dormiré. 
     No soy negra ni mulata 
para no tener amores, 
mochacha como las flores, 
hermosa como la plata. 
Duerma sola la beata, 
que tiene causa por qué: 
sola yo no dormiré. 
     Desnuda soy muy hermosa, 
no tengo pelo mal puesto, 
piernas y muslos y gesto 
no se ha visto otra tal cosa. 
Noche larga y tenebrosa, 
madre, que me asombraré, 
sola yo no dormiré. 
     ¿Cuál es la que no se espanta 
de una noche sola en la cama? 
Un galán con una dama 
está bien bajo una manta. 
Sola no llora ni canta 
una persona qu'esté: 
sola yo no dormiré. 



LA SPAGNA CRISTIANA: LA CASTIGLIA 
 

ANTONIO MACHADO 
A ORILLAS DEL DUERO (CAMPOS DE CASTILLA, 1912) 

 
Mediaba el mes de julio. Era un hermoso día. 
Yo, solo, por las quiebras del pedregal subía, 
buscando los recodos de sombra, lentamente. 
A trechos me paraba para enjugar mi frente 
y dar algún respiro al pecho jadeante; 
o bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante 
y hacia la mano diestra vencido y apoyado 
en un bastón, a guisa de pastoril cayado, 
trepaba por los cerros que habitan las rapaces 
aves de altura, hollando las hierbas montaraces 
de fuerte olor -romero, tomillo, salvia, espliego-. 
Sobre los agrios campos caía un sol de fuego. 
 
Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo 
cruzaba solitario el puro azul del cielo. 
Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo, 
y una redonda loma cual recamado escudo, 
y cárdenos alcores sobre la parda tierra 
-harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra-, 
las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero 
para formar la corva ballesta de un arquero 
en torno a Soria. -Soria es una barbacana, 
hacia Aragón, que tiene la torre castellana-. 
Veía el horizonte cerrado por colinas 
obscuras, coronadas de robles y de encinas; 
desnudos peñascales, algún humilde prado 
donde el merino pace y el toro, arrodillado 
sobre la hierba, rumia; las márgenes del río 
lucir sus verdes álamos al claro sol de estío, 
y, silenciosamente, lejanos pasajeros, 
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¡tan diminutos! -carros, jinetes y arrieros- 
cruzar el largo puente, y bajo las arcadas 
de piedra ensombrecerse las aguas plateadas del Duero. 
 
El Duero cruza el corazón de roble 
de Iberia y de Castilla. 
¡Oh, tierra triste y noble, 
la de los altos llanos y yermos y roquedas, 
de campos sin arados, regatos ni arboledas; 
decrépitas ciudades, caminos sin mesones, 
y atónitos palurdos sin danzas ni canciones 
que aun van, abandonando el mortecino hogar, 
como tus largos ríos, Castilla, hacia la mar! 
 
Castilla miserable, ayer dominadora, 
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora. 
¿Espera, duerme o sueña? ¿La sangre derramada 
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada? 
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira; 
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira. 
¿Pasó? Sobre sus campos aún el fantasma yerra 
de un pueblo que ponía a Dios sobre la guerra. 
 
La madre en otro tiempo fecunda en capitanes 
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes. 
Castilla no es aquella tan generosa un día, 
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvía, 
ufano de su nueva fortuna y su opulencia, 
a regalar a Alfonso los huertos de Valencia; 
o que, tras la aventura que acreditó sus bríos, 
pedía la conquista de los inmensos ríos 
indianos a la corte, la madre de soldados, 
guerreros y adalides que han de tornar, cargados 
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de plata y oro, a España, en regios galeones, 
para la presa cuervos, para la lid leones. 
Filósofos nutridos de sopa de convento 
contemplan impasibles el amplio firmamento; 
y si les llega en sueños, como un rumor distante, 
clamor de mercaderes de muelles de Levante, 
no acudirán siquiera a preguntar ¿qué pasa? 
Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa. 
 
Castilla miserable, ayer dominadora, 
envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora. 
 
El sol va declinando. De la ciudad lejana 
me llega un armonioso tañido de campana 
-ya irán a su rosario las enlutadas viejas-. 
De entre las peñas salen dos lindas comadrejas; 
me miran y se alejan, huyendo, y aparecen 
de nuevo ¡tan curiosas!... Los campos se obscurecen. 
Hacia el camino blanco está el mesón abierto 
al campo ensombrecido y al pedregal desierto. 
 

MIGUEL DE UNAMUNO 
CASTILLA (POESÍAS, 1907) 

 
     Tú me levantas, tierra de Castilla,  
en la rugosa palma de tu mano,  
al cielo que te enciende y te refresca,  
al cielo, tu amo,  
     Tierra nervuda, enjuta, despejada,  
madre de corazones y de brazos,  
toma el presente en ti viejos colores  
del noble antaño.  
     Con la pradera cóncava del cielo  



29 
  
 
 

lindan en torno tus desnudos campos,  
tiene en ti cuna el sol y en ti sepulcro  
y en ti santuario.  
     Es todo cima tu extensión redonda  
y en ti me siento al cielo levantado,  
aire de cumbre es el que se respira  
aquí, en tus páramos.  
     ¡Ara gigante, tierra castellana,  
a ese tu aire soltaré mis cantos,  
si te son dignos bajarán al mundo  
desde lo alto! 
 

JORGE MANRIQUE 
COPLAS POR LA MUERTE DE SU PADRE 

 
     Recuerde el alma dormida, 
avive el seso y despierte 
contemplando 
cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan callando, 
cuán presto se va el placer, 
cómo, después de acordado, 
da dolor, 
cómo, a nuestro parescer, 
cualquiera tiempo pasado 
fue mejor. 
     Pues si vemos lo presente 
cómo en un punto s'es ido 
e acabado, 
si juzgamos sabiamente, 
daremos lo no venido 
por pasado. 
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     No se engañe nadie, no, 
pensando que ha de durar 
lo que espera 
más que duró lo que vió, 
pues que todo ha de pasar 
por tal manera. 
     Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar, 
qu'es el morir; 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
y consumir; 
allí los ríos caudales, 
allí los otros medianos 
e más chicos, 
y llegados son iguales 
los que viven por sus manos 
y los ricos. [...] 

 
MANUEL MACHADO 
CASTILLA (ALMA, 1900) 

 
El ciego sol se estrella 
en las duras aristas de las armas, 
llaga de luz los petos y espaldares 
y flamea en las puntas de las lanzas. 
 
El ciego sol, la sed y la fatiga 
Por la terrible estepa castellana, 
al destierro, con doce de los suyos 
-polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga. 
Cerrado está el mesón a piedra y lodo. 
Nadie responde... Al pomo de la espada 
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y al cuento de las picas el postigo 
va a ceder ¡Quema el sol, el aire abrasa! 
A los terribles golpes 
de eco ronco, una voz pura, de plata 
y de cristal, responde... Hay una niña 
muy débil y muy blanca 
en el umbral. Es toda 
ojos azules, y en los ojos, lágrimas. 
Oro pálido nimba 
su carita curiosa y asustada. 
“Buen Cid, pasad. El rey nos dará muerte, 
arruinará la casa 
y sembrará de sal el pobre campo 
que mi padre trabaja... 
Idos. El cielo os colme de venturas... 
¡En nuestro mal, oh Cid, no ganáis nada!" 
Calla la niña y llora sin gemido... 
Un sollozo infantil cruza la escuadra 
de feroces guerreros, 
y una voz inflexible grita: "¡En marcha!" 
El ciego sol, la sed y la fatiga... 
Por la terrible estepa castellana, 
al destierro, con doce de los suyos 
-polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga. 
 

POEMA DE MIO CID 
CANTAR DEL DESTIERRO 

 
De los sos ojos tan fuertemente llorando 
Tornaba la cabeça y estábalos catando. 
Vío puertas abiertas e uços sin cañados, 
alcándaras vacías sin pielles e sin mantos 
e sin falcones e sin adtores mudados. 
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Sospiró mío Çid, ca mucho habie grandes cuidados. 
Fabló mío Çid bien e tan mesurado: 
«Grato a ti, señor padre, que estás en alto, 
esto me han vuelto míos enemigos malos». 

 
Allí piensan de aguijar, allí sueltan las riendas, 
a la exida de Vivar hobieron la corneja diestra, 
e entrando a Burgos hobiéronla siniestra. 
Meçió mio Çid los hombros y engrameó la tiesta: 
«Albricia, Álvar Fáñez, ca echados somos de tierra, 
mas a grand hondra tornaremos a Castiella». 
 
Mío Çid Roy Díaz por Burgos entróve, 
en sue compaña sesaenta pendones, 
exien lo veer mugieres e varones, 
burgeses e burgesas por las finiestras sone, 
plorando de los ojos, tanto habien el dolore. 
De las sus bocas todos dizíen una razóne: 
«¡Dios, que buen vasallo, si hobiese buen señore!». 
 
Convidar le ien de grado, mas ninguno non osaba: 
el rey don Alfonso tanto habie la grand saña. 
Antes de la noche en Burgos d'él entró su carta, 
con grand recabdo e fuertemiente seellada: 
que a mío Çid Roy Díaz que nadi no l' diesen posada, 
e aquel que gela diese sopiese vera palabra: 
que perderie los haberes e más los ojos de la cara, 
e aun demás los cuerpos e las almas. 
Grande duelo habien las yentes cristianas, 
ascóndense de mío Çid, ca no l' osan decir nada. 
El Campeador adeliñó a su posada, 
así commo llegó a la puorta, fallóla bien çerrada, 
por miedo del rey Alfons, que así lo pararan: 
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que si non la quebrantás, que non gela abriesen por nada. 
Los de mío Çid a altas voces llaman, 
los de dentro non les querién tornar palabra. 
Aguijó mío Çid, a la puerta se llegaba, 
sacó el pie del estribera, una ferídal daba, 
non se abre la puerta, ca bien era çerrada. 
Una niña de nuef años a ojo se paraba: 
«Ya Campeador, ¡en buena ora çinxiestes espada! 
El rey lo ha vedado, anoch' d'él entró su carta, 
con grant recabdo e fuertemientre seellada: 
non vos osariemos abrir nin coger por nada, 
si non perderiemos los haberes e las casas 
e aun demás los ojos de las caras. 
Çid, en el nuestro mal vos non ganades nada, 
mas el Criador vos vala con todas sus vertudes santas». 
Esto la niña dixo e tornós pora su casa. 
Ya lo vede el Çid que del rey non habie graçia. 
Partiós' de la puerta, por Burgos aguijaba, 
llegó a Santa María, luego descabalga, 
fincó los inojos, de coraçón rogaba. 

 
 
DALLA POESIA EPICA AL ROMANCERO 

 
ROMANCE DE DOÑA URRACA Y EL CID 

 
“¡Afuera, afuera, Rodrigo, 
el soberbio castellano! 
Acordársete debría 
de aquel buen tiempo pasado 
que te armaron caballero 
en el altar de Santiago, 
cuando el rey fue tu padrino, 
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tú, Rodrigo, el ahijado; 
mi padre te dio las armas, 
mi madre te dio el caballo, 
yo te calcé espuela de oro 
porque fueses más honrado; 
pensando casar contigo, 
¡no lo quiso mi pecado!, 
casástete con Jimena, 
hija del conde Lozano; 
con ella hubiste dineros, 
conmigo hubieras estados; 
dejaste hija de rey 
por tomar la de un vasallo”. 
En oír esto Rodrigo 
volvióse mal angustiado: 
“¡Afuera, afuera, los míos, 
los de a pie y los de a caballo, 
pues de aquella torre mocha 
una vira me han tirado!, 
no traía el asta hierro, 
el corazón me ha pasado; 
ya ningún remedio siento, 
sino vivir más penado”. 
 
 

IL ROMANCERO 
 

FEDERICO GARCÍA LORCA 
PRECIOSA Y EL AIRE (1928) 

 
Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene 
por un anfibio sendero 
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de cristales y laureles. 
El silencio sin estrellas, 
huyendo del sonsonete, 
cae donde el mar bate y canta 
su noche llena de peces. 
En los picos de la sierra 
los carabineros duermen 
guardando las blancas torres 
donde viven los ingleses. 
Y los gitanos del agua 
levantan por distraerse 
glorietas de caracolas 
y ramas de pino verde. 
 
Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene. 
Al verla se ha levantado 
el viento que nunca duerme. 
San Cristobalón desnudo, 
lleno de lenguas celestes, 
mira a la niña tocando 
una dulce gaita ausente. 
- Niña, deja que levante 
tu vestido para verte. 
Abre en mis dedos antiguos 
la rosa azul de tu vientre. 
Preciosa tira el pandero 
y corre sin detenerse. 
El viento-hombrón la persigue 
con una espada caliente. 
Frunce su rumor el mar. 
Los olivos palidecen. 
Cantan las flautas de umbría 
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y el liso gong de la nieve. 
¡Preciosa, corre, Preciosa, 
que te coge el viento verde! 
¡Preciosa, corre, Preciosa! 
¡Míralo por dónde viene! 
Sátiro de estrellas bajas 
con sus lenguas relucientes. 
 
Preciosa, llena de miedo, 
entra en la casa que tiene, 
más arriba de los pinos, 
el cónsul de los inglés. 
Asustados por los gritos 
tres carabineros vienen, 
sus negras capas ceñidas 
y los gorros en las sienes. 
El inglés da a la gitana 
un vaso de tibia leche, 
y una copa de ginebra 
que Preciosa no se bebe. 
Y mientras cuenta, llorando, 
su aventura a aquella gente, 
en las tejas de pizarra 
el viento, furioso, muerde. 
 

LA BELLA MAL MARIDADA 
 
“La bella mal maridada, 
de las lindas que yo vi, 
véote tan triste enojada; 
la verdad dila tú a mí. 
Si has de tomar amores 
por otro, no dejes a mí, 
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que a tu marido, señora, 
con otras dueñas lo vi, 
besando y retozando: 
mucho mal dice de ti; 
juraba y perjuraba 
que te había de ferir”. 
Allí habló la señora, 
allí habló, y dijo así: 
“Sácame tú, el caballero, 
tú sacásesme de aquí; 
por las tierras donde fueres 
bien te sabría yo servir: 
yo te haría bien la cama 
en que hayamos de dormir, 
yo te guisaré la cena 
como a caballero gentil, 
de gallinas y capones 
y otras cosas más de mil; 
que a éste mi marido 
ya no le puedo sufrir, 
que me da muy mala vida 
cual vos bien podéis oir”. 
Ellos en aquesto estando 
su marido hélo aquí: 
“¿Qué hacéis mala traidora? 
¡Hoy habedes de morir!”. 
“¿Y por qué, señor, por qué? 
Que nunca os lo merecí. 
Nunca besé a hombre, 
mas hombre besó a mí; 
las penas que él merecía, 
señor, daldas vos a mí; 
con riendas de tu caballo, 
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señor, azotes a mí; 
con cordones de oro y sirgo 
viva ahorques a mí. 
En la huerta de los naranjos 
viva entierres a mí, 
en sepoltura de oro 
y labrada de marfil; 
y pongas encima un mote, 
señor, que diga así: 
«Aquí está la flor de las flores, 
por amores murió aquí; 
cualquier que muere de amores 
mándese enterrar aquí. 
que así hice yo, mezquina, 
que por amar me perdí»”. 
 

ROMANCE DEL ENAMORADO Y LA MUERTE 
 
Un sueño soñaba anoche, 
soñito del alma mía, 
soñaba con mis amores 
que en mis brazos los tenía. 
Vi entrar señora tan blanca 
muy más que la nieve fría. 
“¿Por dónde has entrado amor? 
¿Cómo has entrado mi vida? 
Las puertas están cerradas, 
ventanas y celosías”. 
“No soy el amor, amante: 
la Muerte que Dios te envía”. 
“¡Ay, Muerte tan rigurosa, 
déjame vivir un día!”. 
“Un día no puede ser, 
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una hora tienes de vida”. 
Muy de prisa se calzaba, 
más de prisa se vestía; 
ya se va para la calle, 
en donde su amor vivía. 
“¡Ábreme la puerta, blanca, 
ábreme la puerta niña!”. 
“¿Como te podré yo abrir 
si la ocasión no es venida? 
Mi padre no fue al palacio, 
mi madre no está dormida”. 
“Si no me abres esta noche, 
ya no me abrirás querida; 
la Muerte me está buscando, 
junto a ti vida sería”. 
“Vete bajo la ventana 
donde labraba y cosía, 
te echaré cordón de seda 
para que subas arriba, 
y si el cordón no alcanzare 
mis trenzas añadiría”. 
La fina seda se rompe; 
la Muerte que allí venía: 
“Vamos, el enamorado, 
que la hora ya está cumplida”. 
 

ROMANCE DE FONTE FRIDA Y CON AMOR 
 
Fonte frida, fonte frida 
fonte frida y con amor, 
do todas las avecicas 
van tomar consolación, 
sino es la tortolica, 
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que está viuda y con dolor. 
Por ahí fuera a pasar 
el traidor del ruiseñor; 
las palabras que le dice 
llenas son de traición: 
“Si tú quisieses, señora, 
yo sería tu servidor”. 
“Vete de ahí, enemigo, 
malo, falso, engañador, 
que ni poso en ramo verde 
ni en ramo que tenga flor, 
que si el agua hallo clara 
turbia la bebiera yo; 
que no quiero haber marido 
porque hijos no haya, no; 
no quiero placer con ellos 
ni menos consolación. 
¡Déjame triste, enemigo, 
malo, falso, mal traidor; 
que no quiero ser tu amiga 
ni casar contigo, no!”. 
 

EL INFANTE ARNALDOS 
 
¡Quien hubiera tal ventura 
sobre las aguas del mar 
como hubo el infante Arnaldos 
la mañana de San Juan! 
Andando a buscar la caza 
para su falcón cebar, 
vio venir una galera 
que a tierra quiere llegar; 
las velas trae de sedas, 
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la ejarcia de oro terzal, 
áncoras tiene de plata, 
tablas de fino coral. 
Marinero que la guía, 
diciendo viene un cantar, 
que la mar ponía en calma, 
los vientos hace amainar; 
los peces que andan al hondo, 
arriba los hace andar; 
las aves que van volando, 
al mástil vienen posar. 
Allí habló el infante Arnaldos, 
bien oiréis lo que dirá: 
“Por tu vida, el marinero, 
dígasme ora ese cantar”. 
Respondióle el marinero, 
tal respuesta le fue a dar: 
“Yo no digo mi canción 
sino a quién conmigo va”. 
 

ROMANCE DE MORAIMA 
 
Yo me era mora Moraima 
morilla de un bel catar; 
cristiano vino a mi puerta, 
cuitada, por m'engañar. 
Hablóme en algarabía 
como aquel que bien la sabe: 
- Ábrasme la puerta, mora, 
si Alá te guarde de mal. 
- ¿Cómo t'abriré, mezquina, 
que no sé quién te serás? 
- Yo soy el moro Mazote, 
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hermano de la tu madre, 
que un cristiano dejo muerto; 
tras mí venía el alcalde. 
Si no abres tú, mi vida, 
aquí me verás matar. 
Cuando esto oí, cuitada, 
comencéme a levantar, 
vistiérame una almejía 
no hallando mi brial, 
fuérame a la puerta 
y abríla de par en par. 
 
 
 
 



IL CONFLITTO RAZZIALE E LA LETTERATURA DEL DISSENSO 
 

DECRETO DE  GRANADA 
 
Los Reyes Fernando e Isabel, por la gracia de Dios, Reyes de Castilla, León, Aragón y 

otros dominios de la corona- al príncipe Juan, los duques, marqueses, condes, ordenes re-
ligiosas y sus Maestres,... señores de los Castillos, caballeros y a todos los judíos hombres y 
mujeres de cualquier edad y a quienquiera esta carta le concierna, salud y gracia para él. 

Bien es sabido que en nuestros dominios, existen algunos malos cristianos que han ju-
daizado y han cometido apostasía contra la santa fe Católica, siendo causa la mayoría por 
las relaciones entre judíos y cristianos. Por lo tanto, en el año de 1480, ordenamos que los 
judíos fueran separados de las ciudades y provincias de nuestros dominios y que les fueran 
adjudicados sectores separados, esperando que con esta separación la situación existente 
sería remediada, y nosotros ordenamos que se estableciera la Inquisición en estos domi-
nios; y en el término de 12 años ha funcionado y la Inquisición ha encontrado muchas per-
sonas culpables además, estamos informados por la Inquisición y otros el gran daño que 
persiste a los cristianos al relacionarse con los judíos, y a su vez estos judíos tratan de todas 
maneras a subvertir la Santa Fe Católica y están tratando de obstaculizar cristianos creyen-
tes de acercarse a sus creencias. 

Estos Judíos han instruido a esos cristianos en las ceremonias y creencias de sus leyes, 
circuncidando a sus hijos y dándoles libros para sus rezos, y declarando a ellos los días de 
ayuno, y reuniéndoles para enseñarles las historias de sus leyes, informándoles cuando 
son las festividades de Pascua y como seguirla, dándoles el pan sin levadura y las carnes 
preparadas ceremonialmente, y dando instrucción de las cosas que deben abstenerse con 
relación a alimentos y otras cosas requiriendo el seguimiento de las leyes de Moisés, ha-
ciéndoles saber a pleno conocimiento que no existe otra ley o verdad fuera de esta. Y así lo 
hace claro basados en sus confesiones de estos judíos lo mismo a los cuales han pervertido 
que ha sido resultado en un gran daño y detrimento a la santa fe Católica, y como nosotros 
conocíamos el verdadero remedio de estos daños y las dificultades yacían en el interferir 
de toda comunicación entre los mencionados Judíos y los Cristianos y enviándolos fuera 
de todos nuestros dominios, nosotros nos contentamos en ordenar si ya dichos Judíos de 
todas las ciudades y villas y lugares de Andalucía donde aparentemente ellos habían efec-
tuado el mayor daño, y creyendo que esto seria suficiente de modo que en esos y otras 
ciudades y villas y lugares en nuestros reinos y nuestras posesiones seria efectivo y cesa-
rían a cometer lo mencionado. Y porque hemos sido informados que nada de esto, ni es el 
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caso ni las justicias hechas para algunos de los mencionados judíos encontrándolos muy 
culpables por lo por los susodichos crímenes y transgresiones contra la santa fe Católica 
han sido un remedio completo obviar y corregir estos delitos y ofensas. Y a la fe Cristiana 
y religión cada día parece que los Judíos incrementan en continuar su maldad y daño obje-
tivo a donde residan y conversen; y porque no existe lugar donde ofender de mas a nues-
tra santa creencia, como a los cuales Dios ha protegido hasta el día de hoy y a aquellos que 
han sido influenciados, deber de la Santa Madre Iglesia reparar y reducir esta situación al 
estado anterior, debido a lo frágil del ser humano, pudiese ocurrir que podemos sucumbir 
a la diabólica tentación que continuamente combate contra nosotros, de modo que, si 
siendo la causa principal los llamados judíos si no son convertidos deberán ser expulsados 
del Reino. 

Debido a que cuando un crimen detestable y poderoso es cometido por algunos miem-
bros de algún grupo es razonable el grupo debe ser absuelto o aniquilado y los menores por 
los mayores serán castigados uno por el otro y aquellos que permiten a los buenos y hones-
tos en las ciudades y en las villas y por su contacto puedan perjudicar a otros deberán ser 
expulsados del grupo de gentes y a pesar de menores razones serán perjudiciales a la Re-
pública y los mas por la mayoría de sus crímenes seria peligroso y contagioso de modo que 
el Consejo de hombres eminentes y caballeros de nuestro reinado y de otras personas de 
conciencia y conocimiento de nuestro supremo concejo y después de muchísima delibera-
ción se acordó en dictar que todos los Judíos y Judías deben abandonar nuestros reinados 
y que no sea permitido nunca regresar. 

Nosotros ordenamos además en este edicto que los Judíos y Judías cualquiera edad que 
residan en nuestros dominios o territorios que partan con sus hijos e hijas, sirvientes y fa-
miliares pequeños o grandes de todas las edades al fin de Julio de este año y que no se atre-
van a regresar a nuestras tierras y que no tomen un paso adelante a traspasar de la manera 
que si algún Judío que no acepte este edicto si acaso es encontrado en estos dominios o re-
gresa será culpado a muerte y confiscación de sus bienes. 

Y hemos ordenado que ninguna persona en nuestro reinado sin importar su estado so-
cial incluyendo nobles que escondan o guarden o defiendan a un Judío o Judía ya sea pú-
blicamente o secretamente desde fines de Julio y meses subsiguientes en sus hogares o en 
otro sitio en nuestra región con riesgos de perder como castigo todos sus feudos y fortifi-
caciones, privilegios y bienes hereditarios. 
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Hágase que los Judíos puedan deshacerse de sus hogares y todas sus pertenencias en el 
plazo estipulado por lo tanto nosotros proveemos nuestro compromiso de la protección y 
la seguridad de modo que al final del mes de Julio ellos puedan vender e intercambiar sus 
propiedades y muebles y cualquier otro articulo y disponer de ellos libremente a su criterio 
que durante este plazo nadie debe hacerles ningún daño, herirlos o injusticias a estas per-
sonas o a sus bienes lo cual seria injustificado y el que transgrediese esto incurrirá en el 
castigo los que violen nuestra seguridad Real. 

Damos y otorgamos permiso a los anteriormente referidos Judíos y Judías a llevar con-
sigo fuera de nuestras regiones sus bienes y pertenencias por mar o por tierra exceptuando 
oro y plata, o moneda acuñada u otro articulo prohibido por las leyes del reinado. 

De modo que ordenamos a todos los concejales, magistrados, caballeros, guardias, ofi-
ciales, buenos hombres de la ciudad de Burgos y otras ciudades y villas de nuestro reino y 
dominios, y a todos nuestros vasallos y personas, que respeten y obedezcan con esta carta 
y con todo lo que contiene en ella, y que den la clase de asistencia y ayuda necesaria para 
su ejecución, sujeta a castigo por nuestra gracia soberana y por la confiscación de todos los 
bienes y propiedades para nuestra casa real y que esta sea notificada a todos y que ninguno 
pretenda ignorarla, ordenamos que este edicto sea proclamado en todas las plazas y los si-
tios de reunión de todas las ciudades y en las ciudades principales y villas de las diócesis, y 
sea hecho por el heraldo en presencia del escribano público, y que ninguno o nadie haga lo 
contrario de lo que ha sido definido, sujeto al castigo de nuestra gracia soberana y la anu-
lación de sus cargos y confiscación de sus bienes al que haga lo contrario. 

Y ordenamos que se evidencie y pruebe a la corte con un testimonio firmado especifi-
cando la manera en que el edicto fue llevado a cabo. 

Dado en esta ciudad de Granada el Treinta y uno día de marzo del año de nuestro señor 
Jesucristo de 1492. 

Firmado Yo, el Rey, Yo la Reina, y Juan de Coloma secretario del Rey y la Reina quien 
lo ha escrito por orden de sus Majestades. 

 
HERNANDO DEL PULGAR 
CHRÓNICA DE LOS REYES CATÓLICOS  

 
De la herejía que se falló en Sevilla y en Córdoba, y en otras algunas ciudades de los Reinos de Castilla, y An-

gón, y Valencia y Cataluña. 
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Algunos Clérigos y personas religiosas y otros muchos seglares, informaron al Rey y a 

la Reyna, que en sus Reinos y señoríos había muchos cristianos del linaje de los judíos, 
quo tornaban á judaizar, y hacer ritos judaicos secretamente en sus casas; y ni creían la fe 
Cristiana, ni hacían las obras que católicos Cristianos debían hacer. Y sobre este caso les 
encargaban las conciencias, requiriéndoles, que pues eran príncipes católicos, castigasen 
aquel error detestable; porque si lo dejasen sin castigo, y no se atajaba, podría crecer de tal 
manera que nuestra santa fe católica recibiese gran detrimento. Esto sabido por el Rey y por 
la Reina, hubieron gran pesar, por se hallar en sus señoríos personas que no sintiesen bien 
de la fe católica, y fuesen herejes y apóstatas. [...]  

El rey y ya Reina, considerando la mala y perversa calidad de aquel error, y queriéndolo 
con gran estudio y diligencia remediar, embiáronlo a notificar al Sumo Pontífice, el cual dio 
su bula, por la cual mandó que hubiese Inquisidores en todos los Reinos y señoríos del Rey 
y de la Reina, los cuales inquiriesen de la fe, y castigasen los culpables del pecado de la heré-
tica pravidad; y dio el cargo principal de esta inquisición a un Religioso de vida honesta, 
que tenía gran celo de la fe, que se llamaba Fray Tomás de Torquemada, Confesor del Rey, 
y Prior del monasterio de Santa Cruz de Segovia, de la Orden de Santo Domingo. Este 
Prior que era principal Inquisidor, substituyó Inquisidores en todas las más ciudades y vi-
llas de los Reinos de Castilla, y Aragón, y Valencia, y Cataluña. Los cuales hicieron inqui-
sición sobre aquella materia de la herética pravidad, en cada tierra y comarca donde eran 
puestos; y ponían en ellas sus cartas de edictos, fundadas por derecho, para que aquellos 
que habían judaizado, o no sentían bien de la fe, dentro de cierto tiempo viniesen a decir 
sus culpas, y se reconciliasen con la Santa madre Iglesia. Por virtud de estas cartas y editos, 
muchas personas de aquel linaje, dentro del término que era señalado, parecían ante los In-
quisidores, y confesaban sus culpas y yerros que en este crimen de herejía habían cometido. 
A los cuales daban penitencia según la calidad del crimen en que cada uno había incurrido. 
Fueron estos más de quince mil personas, así hombres como mujeres. E si algunos había 
culpados en aquel crimen, y no venían a se reconciliar dentro del término que les era pues-
to, habida información de testigos del yerro que habían cometido, luego eran presos, y se 
hacían procesos contra ellos, por virtud de los cuales eran condenados por herejes y apósta-
tas, y remitidos a la justicia seglar. De estos fueron quemados en diversas veces y en algunas 
ciudades y villas, hasta dos mil hombres y mujeres; y otros fueron condenados a cárcel per-
petua, y a otros fue dado por penitencia, que todos los días de su vida anduviesen señalados 
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con cruces grandes coloradas, puestas sobre sus ropas de vestir  en los pechos y en las es-
paldas. E los inhabilitaron, así a ellos como a sus hijos, de todo oficio público que fuese de 
confianza, y constituyeron que ellos ni ellas no pudiesen vestir, ni traer seda, ni oro, ni 
chamelote, so pena de muerte. Asimismo se hacía inquisición, si los que eran muertos den-
tro de cierto tiempo habían judaizado; y porque se halló algunos en su vida haber incurrido 
en este pecad de herejía y apostasía, fueron hechos procesos contra ellos por vía jurídica, y 
fueron condenados y sacados sus huesos de las sepulturas, y quemados públicamente; e in-
habilitaban sus hijos para que no hubiesen oficios ni beneficios. De estos fue hallado gran 
número, cuyos bienes y heredamientos fueron tomados, y aplicados al fisco del Rey y de la 
Reina. 

Vista esta manera de proceder, muchos de los de aquel linaje, temiendo aquellas ejecu-
ciones, desampararon sus casas y bienes y se fueron al Reino de Portugal, y a tierra de Italia, 
y a Francia, y a otros Reinos, contra los cuales se procedía en ausencia por los Inquisidores, 
y les eran tomados sus bienes: de los cuales y de las penas pecuniarias que pagaban los re-
conciliados, por cuanto eran de aquellos que habían ido contra la fe, mandaron el Rey y la 
Reina, que no se distribuyesen en otra cosa, salvo en la guerra contra los moros, o en otras 
cosas que fuesen para enalzamiento de la fe católica. [...] 

Halláronse especialmente en Sevilla, y Córdoba, y en las ciudades y villas de Andalucía 
en aquel tiempo cuatro mil casas y más, do moraban muchos de los de aquel linaje; los cua-
les se absentaron de la tierra con sus mujeres e hijos. Y como quier que la ausencia de esta 
gente despobló gran parte de aquella tierra, y fue notificado a la Reina, que el trato dismi-
nuía; pero estimando en poco la diminución de sus rentas, y reputando en mucho la lim-
pieza de sus tierras, decía, que todo interés pospuesto quería alimpiar la tierra de aquel pe-
cado de la herejía; porque entendía, que aquello era servicio de Dios y suyo. 

 
ANDRÉS BERNÁLDEZ 
HISTORIA DE LOS REYES CATÓLICOS DON FERNANDO Y DOÑA ISABEL 

 
Del comienzo de la herejía y del comienzo de la inquisición y de cuando ovo su impinacion la 

mosaica pravidad, y castigo de las ceremonias judaicas. 
 
La herética pravidad mosaica, reinó gran tiempo escondida y andando por los rincones, 

no se osando manifestar, y fue disimulada y dado lugar que por mengua de los Prelados, y 
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Arzobispos, y Obispos de España que nunca la acusaron, ni denunciaron a los Reyes, ni a 
los Papas según debían, y eran obligados. Ovo su comienzo esta herejía mosaica en el año 
de Nuestro Redentor de 1390 años en el comienzo del reinado de Castilla del Rey Don En-
rique tercero de este nombre, que fue el robo de la judería por la predicación de fray Vi-
cente, un santo católico varón docto de la orden de Santo Domingo, que quisiera en aquel 
tiempo por predicaciones y pruebas de la Santa Ley y Escritura convertir todos los judíos 
de España, y dar cabo a la inveterada y hedionda sinagoga. 

Predicóles mucho a los judíos, él y otros predicadores en las sinagogas, y en las iglesias, 
y en los campos; y los rabies de ellos por la Escritura de la Santa Ley, profecías y experien-
cias de ella, todos eran vencidos y no sabían qué responder. Empero embocados, y en glo-
sas con aquella glosa del Talmud que ficieron los dos rabíes Ravate, y Ravina, después del 
Nacimiento de Nuestro Redentor, cuatro cientos años, la cual tenía en escritura tanto co-
mo diez veces la Biblia, y la enviaron por todo el mundo donde quier que había judíos para 
los esforzar, porque vían de todo caer la sinagoga. Y en la dicha glosa había muy grandes 
mentiras, y intrincados argumentos. Y así como Moisés en su tiempo hacia, aquellos dos 
rabies firmaron aquel grande y descomulgado libro del Talmud; y pusieron so pena de 
muerte espiritual que ningún judío sabio, ni simple, fuese osado contra aquellos precep-
tos, ir ni venir, ni diesen otra predicación ni otra doctrina, lo cual fue la perpetua damna-
cion de esta generación; niegan la verdad, y están ignorantes de ella; y por eso para con 
ellos es dicho contra negantes veritatem milla est disputatio. 

Así no pudo fray Vicente convertir sino muy pocos de ellos; y las gentes con despecho, 
metiéronlos en Castilla a espada, y mataron muchos, y fue un concierto que fue en toda 
Castilla, todo un día martes, Entonce veníanse a las iglesias ellos mismos a baptizar, y ansí 
fueron baptizados y tornados cristianos en toda Castilla muy muchos de ellos; y después 
de baptizados se iban algunos a Portugal y a otros reinos a ser judíos; y otros pasado algún 
tiempo se volvían a ser judíos donde no los conocían, y quedaron todavía muchos judíos 
en Castilla, y muchas sinagogas, y los guarecieron los señores, y los Reyes siempre por los 
grandes provechos que de ellos habían; y quedaron los que se baptizaron cristianos y lla-
máronlos conversos; y de aquí, hobo comienzo este nombre converso por convertidos a la 
Santa Fe, la cual ellos guardaron muy mal, que de aquellos, y de los que de ellos vinieron 
por la mayor parte fueron y eran judíos secretos, y no eran ni judíos ni cristianos, pues 
eran baptizados, mas eran herejes, y sin ley, y esta herejía hobo de allí su nacimiento como 
habéis oído; y hobo su impinación y lozanía de muy gran riqueza y vanagloria de muchos 
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sabios y doctos, y obispos, y canónigos, y frailes, y abades, y sabios, y contadores, y secreta-
rios, y factores de Reyes, y de grandes señores. 

En los primeros años del reinado de los muy católicos y cristianísimos Rey Don Fer-
nando y Reina Doña Isabel su mujer, tanto empinada estaba esta herejía, que los letrados 
estaban en punto de la predicar la ley de Moisés, y los simples no lo podían encubrir ser 
judíos; y estando el Rey y la Reina en Sevilla, la primera vez que a ella vinieron y el Arzo-
bispo de Sevilla, Don Pedro González de Mendoza, Cardenal de España, había en Sevilla 
un santo y católico hombre, fraile de Santo Domingo en San Pablo, llamado fray Alonso, 
que siempre predicaba y pugnaba en Sevilla contra esta herejía; éste y otros religiosos y ca-
tólicos hombres, ficieron saber a el Rey y a la Reina el gran mal, y herejía que había en Se-
villa; sometieron el caso al Arzobispo que lo castigase, y ficiese enmendar, y él fizo ciertas 
ordenanzas sobre ello, y proveyó de ellas en la ciudad y en todo el Arzobispado. Puso sobre 
ello en la ciudad diputados de ellos mismos, y con esto pasaron obra de dos años y no valió 
nada, que cada uno hacia lo acostumbrado; y mudar de costumbre es apartar de muerte. 

¡O fera pésima formes pecati, nutrimentum facinoris pabulum mortis! ¡O bestia fiera, malva-
da, disforme pecado nudrimento de traición, hallamiento de muerte, perdimiento de vida! 

Podéis saber que según lo vimos en cualquier tiempo, que esta fiera pésima, es la here-
jía, y como en aquel tiempo los herejes y judíos malaventurados huían de la doctrina ecle-
siástica, ansí huían de las costumbres de los cristianos. Los que podían excusarse de no 
baptizar sus fijos, no los baptizaban, y los que los baptizaban, lavábanlos en casa desque los 
traían; y desto se halló infinita culpa en el reconciliar de infinitos viejos que no eran bapti-
zados; y los inquisidores los ficieron y facían después baptizar. Habéis de saber, que las 
costumbres de la gente común de ellos ante la Inquisición, ni mas ni menos que era de los 
propios hediondos judíos, y esto causaba la contínua conversación que con ellos tenían; 
ansí eran tragones y comilones, que nunca perdieron el comer a costumbre judaica de 
manjarejos, y olletas de afinas, manjarejos de cebollas y ajos, y fritos con aceite, y la carne 
guisaban con aceite, y lo echaban en lugar de tocino y de grosura por escusar el tocino; y el 
aceite con la carne es cosa que hace muy mal oler el resuello; y ansí sus casas y puertas he-
dían muy mal a aquellos manjarejos; y ellos ese mesmo tenían el olor de los judíos por cau-
sa de los manjares y de no ser baptizados. 

Y puesto caso que algunos fueron baptizados, mortificado el carácter del baptismo en 
ellos por la credulidad, y por judaizar, hedían como judíos; no comían puerco si no fuese 
en lugar forzoso; comían carne en las cuaresmas y vigilias y cuatro témporas de secreto; 
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guardaban las pascuas y sábados como mejor podían; enviaban aceite a las sinagogas para 
las lámparas; tenían judíos que les predicaban en sus casas en secreto, especialmente a las 
mujeres muy de secreto; tenían judíos rabies que les degollaban las reses y aves para sus 
negocios; comían pan cenceño al tiempo de los judíos, carnes tajeles; hacían todas las ce-
remonias judaicas, de secreto en cuanto podían; así los hombres como las mujeres siempre 
se excusaban de recibir los sacramentos de la Santa Iglesia de su grado, salvo por fuerza de 
las constituciones de la Iglesia. Nunca confesaban la verdad; y acaeció a confesor con per-
sona de esta generación cortarle un poquito de la ropa, diciendo: pues nunca pecaste, 
quiero que me quede vuestra ropa por reliquia para sanar los enfermos. 

En Sevilla fue un tiempo que se mandó que no se pesase carne el sábado, porque la co-
mían todos los confesos el sábado en la noche, y mandáronla pesar los domingos de ma-
ñana. No sin causa les llamó nuestro Redentor generatio prava et adúltera. No creían dar 
Dios galardón por virginidad y castidad. Todo su hecho era crecer y multiplicar. Y en 
tiempo de la empinación de esta herética pravedad, de los gentiles-hombres de ellos, y de 
los mercaderes, muchos monasterios eran violados, y muchas monjas profesas adulteradas 
y escarnecidas; de ellas por dádivas; de ellas por engaños de alcahuetas, no creyendo, ni 
temiendo la excomunión; mas antes lo hacían por injuriar a Jesucristo, y a la Iglesia. 

Y comunmente por la mayor parte eran gentes logreras, y de muchas artes y engaños, 
porque todos vivían de oficios holgados, y en comprar y vender no tenían conciencia para 
con los cristianos. Nunca quisieron tomar oficios de arar ni cavar, ni andar por los campos 
criando ganados, ni lo enseñaron a sus fijos salvo oficios de poblados, y de estar asentados 
ganando de comer con poco trabajo. Muchos de ellos en estos reinos en pocos tiempos 
allegaron muy grandes caudales y haciendas, porque de logros y usuras no hacían con-
ciencia, diciendo que lo ganaban con sus enemigos, atándose al dicho que Dios mandó en 
la salida del pueblo de Israel, robar a Egipto, por arte y engaño demandándoles prestados 
sus vasos y tazas de oro y de plata; y así tenían presunción de soberbia, que en el mundo no 
había mejor gente, ni mas discreta, ni mas aguda, ni mas honrada que ellos por ser del lina-
je de las tribus y medio de Israel. En cuanto podían adquirir honra, oficios reales, favores 
de Reyes, y señores, algunos se mezclaron con fijos y fijas de caballeros cristianos viejos 
con sobras de riquezas que se hallaron bien aventurados por ello por los casamientos y ma-
trimonios que ansí ficieron, que quedaron en la Inquisición por buenos cristianos y con 
mucha honra. 
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De todo lo sobre dicho fueron certificados el Rey y la Reina estando en Sevilla; par-
tiéndose dende quedó el cargo del castigo y de mirar por ello al provisor de Sevilla, obispo 
de Cádiz, Don Pedro Fernández de Solís, y el Asistente que entonces quedó en Sevilla que 
era Diego de Merlo, para tolerar tan grande mal, y quedó fray Alonso, segundo fray Vicen-
te, para ver sobre ello, y otros clérigos y frailes; y visto que en ninguna manera se podían 
tolerar, ni enmendar sino se facía inquisición sobre ello, denunciaron el caso por extenso a 
sus Altezas, y faciéndoles saber cómo y quién y dónde se hacían las judaicas ceremonias, y 
como cabían en personas poderosas y en muy gran parte de la ciudad de Sevilla; y junto 
con esto fueron certificados que en toda su Castilla había esta disforme dolencia; y hobie-
ron Bula del Papa Sixto IV, para proceder con justicia contra la dicha herejía por vía del 
fuego. Concedióse la Bula y ordenóse la Inquisición el año de 1480. 

    
 xliv. De cómo comenzaron en Sevilla a prender y quemar y reconciliar los herejes judaicos, y de 

la gran pestilencia del año de ochenta y uno. 
 
Habida la Bula para la Inquisición por sus Altezas del Papa Sixto concedida, estando 

por Asistente de Sevilla Diego de Merlo, que era un honrado cristianísimo caballero, muy 
discreto, y celoso de la fe de Jesucristo y de la justicia, vinieron los primeros Inquisidores a 
Sevilla dos frailes de Santo Domingo, un provincial y un vicario, el uno llamado fray Mi-
guel, y el otro fray Juan; y con ellos el Doctor de Medina, clérigo de San Pedro, los cuales 
todos tres así como uno, con gran diligencia comenzaron su Inquisición en comienzo del 
año de mil cuatrocientos ochenta y uno. En muy pocos días por diversos modos y mane-
ras, supieron toda la verdad de la herética pravedad malvada, y comenzaron de prender 
hombres y mujeres de los más culpados, y metíanlos en San Pablo; y prendieron luego al-
gunos de los más honrados y de los más ricos, veinticuatros y Jurados, y bachilleres y letra-
dos, y hombres de mucho favor; a estos prendía el Asistente; y desque esto vieron fuyeron 
de Sevilla muchos hombres y mujeres; y viendo que era menester demandaron los Inqui-
sidores el Castillo de Triana, donde se pasaron, y pasaron los presos; y allí ficieron su Au-
diencia; y tenían su Fiscal, y Alguacil y Escribanos, y cuanto era necesario, y facían proce-
so según la culpa de cada uno, y llamaban Letrados de la ciudad seglares, y a el Provisor al 
ver de los procesos y ordenar de las sentencias, porque viesen como se hacia la justicia, y 
no otra cosa; y comenzaron de sentenciar para quemar en fuego; y sacaron a quemar la 
primera vez a Tablada seis hombres y mujeres que quemaron; y predicó Fr. Alonso de San 
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Pablo, celoso de la fe de Jesucristo el que mas procuró en Sevilla esta Inquisición; y él no 
vido mas de esta quema, que luego dende a pocos días murió de pestilencia que entonces 
en la ciudad comenzaba de andar. 

Y dende a pocos días quemaron tres de los principales de la ciudad y de los mas ricos, 
los cuales eran Diego de Susan, que decían que valía lo suyo diez cuentos; y eran gran rabí, 
y según pareció murió como cristiano; y el otro era Manuel Saulí, y el otro Bartolomé de 
Torralba; y prendieron a Pedro Fernández Venedeva, que era mayordomo de la Iglesia, de 
los señores Deán y Cabildo, que era de los mas principales de ellos, y tenía en su casa ar-
mas para armar cien hombres; y a Juan Fernández Albolasia, que había sido muchos tiem-
pos Alcalde de la Justicia, y era gran Letrado, y a otros muchos, y muy principales, y muy 
ricos, a los cuales también quemaron, y nunca les valieron los favores, ni las riquezas; y 
con esto todos los confesos fueron muy espantados y habían muy gran miedo, y fuían de la 
ciudad y del Arzobispado; y pusiéronles en Sevilla pena que no fuyesen so pena de muer-
te, y pusieron guardas a las puertas de la ciudad; y prendieron tantos que no había donde 
los tuviesen; y muchos huyeron a las tierras de los señores, y a Portugal, y a tierra de mo-
ros. 

Este año de 1481, no fue propicio a natura humana en esta Andalucía, mas muy contra-
rio y de gran pestilencia y muy general, que en todas las ciudades, villas, y lugares de esta 
Andalucía, murieron en demasiada manera, que en Sevilla murieron mas de quince mil 
personas; y otras tantas en Córdoba, y en Jerez, y en Écija mas de cada ocho o nueve mil 
personas, y ansí en todas las otras villas y lugares; y después en el Agosto alzóse la pesti-
lencia, y con todo eso por mas de ocho años duró, que poco o mucho acudía ora en una 
parte, ora en otra de esta Andalucía, y el año de 1488 murieron en Córdoba otra vez, gene-
ralmente decían, que aun mas cantidad del año de ochenta y uno ya dicho. 

Así que tornando al propósito, la Inquisición comenzada en el dicho año de ochenta y 
uno, como vieron que se encendía la pestilencia, y huyan los cristianos viejos de Sevilla, 
demandaron licencia al Asistente los confesos para se ir fuera de Sevilla por guarecer de la 
pestilencia, el cual se la dio, con condición que llevasen cédulas para las guardas de las 
puertas, y que no llevasen las haciendas, salvo cosas livianas de que se sirviesen; y de esta 
manera salieron muchas gentes de la Ciudad de ellos, especialmente de la tierra del Mar-
qués de Cádiz que era su enemigo desde las guerras del Duque. Vinieron mas de ocho mil 
almas a Mairena, y Marchena, y los Palacios, y los mandó acoger y facer mucha honra, y a 
la tierra del Duque de Medina y de otros Señores ansí por semejante; y de estos fueron 
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muchos a parar a tierra de Moros allende, y aquende, a ser Judíos como lo eran; y otros se 
fueron a Portugal, y otros a Roma; y muchos se tornaron a Sevilla a los Padres Inquisido-
res, diciendo y manifestando sus pecados, y su herejía y demandando misericordia; y los 
padres los recibieron, y se libraron bien y reconciliáronlos, y hicieron públicas penitencias 
ciertos viernes disciplinándose por las calles de Sevilla en procesión. 

Y en aquel año de ochenta y uno desque los Inquisidores vieron que crecían las pesti-
lencias en Sevilla, fuéronse huyendo a Aracena, donde fallaron que hacer y prendieron y 
quemaron veinte y tres personas hombres y mujeres, herejes mal andantes, y ficieron 
quemar muchos huesos de algunos que fallaron que habían morido en la herética Mosaica, 
llamándose cristianos, y eran judíos, y ansí como judíos habían morido. 

Y aquel año desque cesó la pestilencia volviéronse los Inquisidores a Sevilla y prosi-
guieron su Inquisición fasta todo el año de ochenta y ocho que fueron ocho años, quema-
ron mas de setecientas personas, y reconciliaron mas de cinco mil y echaron en cárceles 
perpetuas, que hobo tales y estuvieron en ellas cuatro o cinco años o mas y sacáronles y 
echáronles cruces y unos Sanbenitillos colorados atrás, y adelante, y ansí anduvieron mu-
cho tiempo, y después se los quitaron por que no creciese el disfame en la tierra viendo 
aquello. Entre los que he dicho quemaron en Sevilla en torno de aquellos dichos ocho 
años, quemaron a tres clérigos de misa, y tres o cuatro Frailes todos de este linaje de los 
confesos, y quemaron un Doctor fraile de la Trinidad que llamaban Savariego, que era un 
gran predicador, y gran falsario, hereje engañador que le conteció venir el Viernes Santo a 
predicar la Pasión y hartarse de carne. Quemaron infinitos huesos de los Corrales de la 
Trinidad y San Agustín y San Bernardo, de los confesos que allí se habían enterrado cada 
uno sobre sí al uso judaico, y apregonaron y quemaron en estatua a muchos que hallaron 
dañados de los judíos huidos. 

 Aquellos primeros Inquisidores ficieron facer aquel quemadero en Tablada, con aque-
llos cuatro Profetas de yeso, en que los quemaban y fasta que haya herejía los quemarán. 
Muy hazañosa cosa fue el reconciliar de esta gente, por donde se supo por sus confesiones, 
como todos eran judíos; y súpose en Sevilla de los judíos de Córdoba, Toledo, Burgos, Va-
lencia y Segovia, y toda España; como todos eran judíos, y estaban so aquella esperanza 
que el pueblo de Israel estuvo en Egipto; que aunque habían de los Egiptianos muchos ma-
jamientos esperaban que Dios los había de sacar de entre ellos como después los sacó, con 
mano fuerte, y brazo extendido; y así ellos tenían que los cristianos eran los egipcianos, o 
peores, y creían que Dios milagrosamente los sostenía y los defendía; y tenían que por 
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mano de Dios habían de ser acaudillados, visitados, y sacados de entre los cristianos, y lle-
vados en la santa tierra de promisión: so estas locas esperanzas estaban y vivían entre los 
cristianos, como por ellos fue manifestado y confesado, de manera que todo el linaje que-
dó infamado y tocado de esta enfermedad. Ovo reconciliación en Sevilla que salían en la 
procesión de éstas disciplinas de los viernes más de quinientas personas, hombres y muje-
res, con las caras descubiertas por las calles. 

Esta Santa Inquisición hobo su comienzo en Sevilla, y después fue en Córdoba, donde 
había otra tan grande sinagoga de malos cristianos como en Sevilla; y después fueron 
puestos inquisidores por toda Castilla, y Aragón, y son infinitos quemados, y condenados 
y reconciliados, encarcelados en todos los Arzobispados y Obispados de Castilla y Ara-
gón; y muchos de los reconciliados tornaron a judaizar, que son quemados por el mesmo 
caso en Sevilla, y en las otras partes de Castilla. Agora no quiero escribir mas de esto que 
no es posible poderse escribir las maldades de esta herética pravedad; salvo digo, que, pues 
el fuego está encendido, que quemará hasta que halle cabo al seco de la leña, que será ne-
cesario arder has la que sean desgastados y muertos todos los que judaizaron, que no que-
de ninguno; y aun sus hijos los que eran de veinte años arriba menos que fueran tocados 
de la mesma lepra. 

Fue este año de 1481 al comienzo desde Navidad en adelante de muy muchas aguas y 
avenidas, de manera que Guadalquivir, llevó y echó a perder el Copero, que había en él 
ochenta vecinos, y otros muchos lugares de su ribera, y subió la creciente por el Almenil 
de Sevilla y por la Barranca de Coria en lo mas alto que nunca subió, y estuvo tres días que 
no descendió; y estuvo la Ciudad en mucho temor de se perder por agua. 

 
 

FERNANDO DE ROJAS 
LA CELESTINA  
TRAGICOMEDIA DE CALISTO Y MELIBEA 

 
Atto IX  
 
[Sempronio] Baxa, Pármeno, nuestras capas y spadas, si te parece que es hora que va-

mos a comer. 
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[Pármeno] Vamos presto. Ya creo que se quexarán de nuestra tardança. No por essa ca-
lle, sino que estotra, porque nos entremos por la yglesia y veremos si oviere acabado Ce-
lestina sus devociones. Llevarla hemos de camino. 

[Sempronio] A donosa hora ha destar rezando. 
[Pármeno] No se puede dezir sin tiempo hecho lo que en todo tiempo se puede hazer. 
[Sempronio] Verdad es, pero mal conoces a Celestina. Quando ella tiene que hazer, no 

se acuerda de Dios ni cura de santidades. Quando ay que roer en casa, sanos están los san-
tos; quando va a la yglesia con sus cuentas en la mano, no sobra el comer en casa. Aunque 
ella te crió, mejor conozco yo sus proprietades que tú. Lo que en sus cuentas reza es los 
virgos que tiene a cargo, y quántos enamorados ay en la cibdad, y quántas moças tiene en-
comendadas, y qué despenseros le dan ración, y quál mejor, y cómo los llaman por nombre, 
porque quando los encontrare no hable como estraña, y qué canónigo es más moço y franco. 
Quando menea los labios es fengir mentiras, ordenar cautelas para aver dinero: «Por aquí 
le entraré, esto me responderá, esto[tro] replicaré.» Assí bive esta que nosotros mucho 
honrramos. 

[Pármeno] Más que esso sé yo, sino porque te enojaste estotro día, no quiero hablar; 
quando lo dixe a Calisto. 

[Sempronio] Aunque lo sepamos para nuestro provecho, no lo publiquemos para nues-
tro daño. Saberlo nuestro amo es echalla por quien es y no curar della. Dexándola, verná 
forçado otra de cuyo trabajo no esperemos parte como désta, que de grado o por fuerça 
nos dará de lo que le diere. 

[Pármeno] Bien has dicho. Calla, que está abierta la puerta; en casa está. Llama antes 
que entres, que por ventura están rebueltas y no querrán ser ansí vistas. 

[Sempronio] Entra, no cures, que todos somos de casa; ya ponen la mesa. 
[Celestina] ¡O mis enamorados, mis perlas de oro, tal me venga el año qual me parece 

vuestra venida! 
[Pármeno] (Que palabras tiene la noble; bien ves, hermano, estos halagos fengidos. 
[Sempronio] Déxala, que desso bive; que no sé quién diablos le mostró tanta ruyndad. 
[Pármeno] La necessitad y pobreza, la hambre, que no ay mejor maestra en el mundo, 

no ay mejor despertadora y abivadora de ingenios. ¿Quién mostró a las picaças y papaga-
yos ymitar nuestra propia habla con sus harpadas lenguas, nuestro órgano y boz, sino és-
ta?). 
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[Celestina] ¡Mochachas, mochachas, bovas, andad acá baxo presto, que están aquí dos 
hombres que me quieren forçar! 

[Elicia] ¡Mas nunca acá vinieran; y mucho conbidar con tiempo, que ha tres horas que 
está aquí mi prima! Este perezoso de Sempronio avrá sido causa de la tardança, que no ha 
ojos por do verme. 

[Sempronio] Calla, mi señora, mi vida, mis amores, que quien a otro sirve no es libre; 
assí que sojeción me relieva de culpa. No ayamos enojo; assentémonos a comer. 

[Elicia] Assí; para assentar a comer muy diligente; a mesa puesta con tus manos lavadas 
y poca vergüença. 

[Sempronio] Después reñiremos; comamos agora. Asséntate, madre Celestina, tú pri-
mero. 

[Celestina] Assentaos vosotros, mis hijos, que harto lugar ay para todos, a Dios gracias. 
Tanto nos diessen del paraíso quando allá vamos. Poneos en orden cada uno cabe la suya; 
yo que estoy sola porné cabe mí este jarro y taça, que no es más mi vida de quanto con ello 
hablo. Después que me fui haziendo vieja no sé mejor officio a la mesa que escanciar, por-
que quien la miel trata siempre se le pega dello. Pues de noche en invierno no ay tal esca-
lentador de cama; que con dos jarrillos destos que beva, quando me quiero acostar no 
siento frío en toda la noche. Desto afforro todos mis vestidos quando viene la Navidad; 
esto me callenta la sangre; esto me sostiene contino en un ser; esto me haze andar siempre 
alegre; esto me para fresca. Desto vea yo sobrado en casa que nunca temeré el mal año, que 
un cortezón de pan ratonado me basta para tres días. Esto quita la tristeza del coraçón más 
que el oro ni el coral. Esto da esfuerço al moço, y al viejo fuerça, pone color al descolorido, corage al 
covarde, al floxo diligencia, conforta los celebros, saca el frío del stómago, quita el hedor del alien-
to, haze potentes los fríos, haze sofrir los afanes de las labranças a los cansados segadores, haze su-
dar toda agua mala, sana el romadizo y las muelas, sostiene sin heder en la mar, lo qual no haze el 
agua. Más propiedades te diría dello, que todos tenés cabellos. Assí que no sé quien no se goze en 
mentarlo. No tiene sino una tacha, que lo bueno vale caro y lo malo hace daño. Assí que con lo que 
sana el hígado, enferma la bolsa, pero todavía con mi fatiga busco lo mejor para esso poco que be-
vo: una sola dozena de vezes a cada comida, no me harán passar de allí salvo si no soy conbidada 
como agora. 

[Pármeno] Madre, pues tres vezes dizen que es lo bueno y honesto todos los que scrivieron. 
[Celestina] Hijo, estará corrupta la letra; por treze, tres. 
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[Sempronio] Tía señora, a todos nos sabe bien comiendo y hablando, porque después 
no havrá tiempo para entender en los amores deste perdido de nuestro amo y de aquella 
graciosa y gentil Melibea. 

[Elicia] ¡Apártateme allá, dessabrido, enojoso; mal provecho te haga lo que comes, tal 
comida me as dado! Por mi alma, revessar quiero quanto tengo en el cuerpo de asco de oír-
te llamar a aquélla gentil. ¡Mirad quién gentil! ¡Jesú, Jesú, y qué hastío y enojo es ver tu po-
ca vergüença! ¿A quién gentil? ¡Mal me haga Dios si ella lo es ni tiene parte dello, sino que 
ay ojos que de lagaña se agradan! Santiguarme quiero de tu necedad y poco conoscimien-
to. ¡O quién stoviesse de gana para disputar contigo su hermosura y gentileza! ¿Gentil, 
[gentil] es Melibea? Entonces lo es, entonces acertarán quando andan a pares los diez man-
damientos. Aquella hermosura por una moneda se compra de la tienda. Por cierto que co-
nosco yo en la calle donde ella bive, quatro donzellas en quien Dios más repartió su gracia 
que no en Melibea, que si algo tiene de hermosura es por buenos atavíos que trae. Poned-
los a un palo, tanbién dirés que es gentil. Por mi vida, que no lo digo por alabarme, mas 
creo que soy tan hermosa como vuestra Melibea. 

[Areúsa] Pues no la has tú visto como yo, hermana mía; Dios me lo demande si en ayu-
nas la topasses, si aquel día pudiesses comer de asco. Todo el año se está encerrada con 
mudas de mil suziedades. Por una vez que haya de salir donde pueda ser vista, enviste su 
cara con hiel y miel, con unas tostadas y higos passados, y con otras cosas que por reverencia 
de la mesa dexo de dezir. Las riquezas las hazen a éstas hermosas y ser alabadas, que no las 
gracias de su cuerpo, que assí goze de mí, unas tetas tiene para ser donzella como si tres 
vezes oviesse parido; no parescen sino dos grandes calabaças. El vientre no se le he visto, 
pero juzgando por lo otro creo que le tiene tan floxo como vieja de cinquenta años. No sé 
qué se ha visto Calisto porque dexa de amar otras que más ligeramente podría aver y con 
quien más él holgasse, sino que el gusto dañado muchas vezes juzga por dulce lo amargo. 

[Sempronio] Hermana, parésceme aquí que cada bohonero alaba sus agujas, que el con-
trario desso se suena por la ciudad. 

[Areúsa] Ninguna cosa es más lexos de la verdad que la vulgar opinión; nunca alegre 
bivirás si por voluntad de muchos te riges. Porque éstas son conclusiones verdaderas. Que 
qualquier cosa que el vulgo piensa es vanidad, lo que habla falsedad, lo que reprueva es 
bondad, lo que apprueva, maldad. Y pues éste es su más cierto uso y costumbre, no juzgues 
la bondad y hermosura de Melibea por esso ser la que affirmas. 
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[Sempronio] Señora, el vulgo parlero no perdona las tachas de sus señores, y assí yo 
creo que si alguna toviesse Melibea, ya sería descobierta de los que con ella más que noso-
tros tratan. Y aunque lo que dizes concediesse, Calisto es cavallero, Melibea hijadalgo; assí 
que los nascidos por linaje escogidos búscanse unos a otros. Por ende no es de maravillar 
que ame antes a ésta que a otra. 

[Areúsa] Ruyn sea quien por ruyn se tiene; las obras hazen linaje, que al fin todos so-
mos hijos de Adam y Eva. Procure de ser cada uno bueno por sí, y no vaya a buscar en la 
nobleza de sus passados la virtud. 

[Celestina] Hijos, por mi vida, que cessen essas razones de enojo, y tú Elicia, que te tor-
nes a la mesa y dexes essos enojos. 

[Elicia] Con tal que mala pro me hiziesse, con tal que rebentasse en comiéndolo. ¿Avía 
yo de comer con esse malvado que en mi cara me ha porfiado que es más gentil su andrajo 
de Melibea que yo? 

[Sempronio] Calla, mi vida, que tú la comparaste; toda comparación es odiosa. Tú tie-
nes la culpa y no yo. 

[Areúsa] Ven, hermana, a comer, no hagas agora esse plazer a estos locos porfiados; si 
no, levantarme he yo de la mesa. 

[Elicia] Necessidad de complazerte me haze contentar a esse enemigo mío y usar de vir-
tudes con todos. 

[Sempronio] ¡He, he, he! 
[Elicia] ¿De qué te ríes? ¡De mala cançre sea comida essa boca desgraciada, enojoso! 
[Celestina] No la respondas, hijo, si no, nunca acabaremos; entendamos en lo que haze 

a nuestro caso. Dezidme ¿cómo quedó Calisto? ¿Cómo le dexastes? ¿Cómo os podistes en-
tramos descabullir dél? 

[Pármeno] Allá fue a la maldición, echando huego, desesperado, perdido, medio loco, a 
missa a la Madalena a rogar a Dios que te dé gracia, que puedas bien roer los huessos des-
tos pollos, y protestando de no bolver a casa hasta oír que eres venida con Melibea en tu 
arremango. Tu saya y manto y aun mi sayo cierto stá; lo otro vaya y venga; el quándo lo 
dará no lo sé. 

[Celestina] Sea quando fuere; buenas son mangas passada la pascua. Todo aquello ale-
gra que con poco trabajo se gana, mayormente viniendo de parte donde tan poca mella 
haze, de hombre tan rico que con los salvados de su casa podría yo salir de lazería, según lo 
mucho le sobra. No les duele a los tales lo que gastan y según la causa por que lo dan; no lo 
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sienten con el embevecimiento del amor. No les pena, no veen, no oyen, lo qual yo juzgo 
por otros que he conoçido menos apassionados y metidos en este huego de amor que a Ca-
listo veo. Que ni comen ni beven, ni ríen ni lloran, ni duermen ni velan, ni hablan ni ca-
llan, ni penan ni descansan, ni están contentos ni se quexan, según la perplexidad de 
aquella dulce y fiera llaga de sus coraçones. Y si alguna cosa déstas la natural necessidad 
les fuerça a hazer, están en el acto tan olvidados que comiendo se olvida la mano de llevar 
la vianda a la boca. Pues si con ellos hablan, jamás conveniente respuesta buelven. Allí 
tienen los cuerpos, con sus amigas los coraçones y sentidos. Mucha fuerça tiene el amor; 
no sólo la tierra, mas aun las mares traspassa según su poder. Ygual mando tiene en todo 
género de hombres; todas las difficultades quiebra. Anxiosa cosa es, temerosa y solícita; 
todas las cosas mira en derredor. Assí que si vosotros buenos enamorados avés sido, juzga-
rés yo dezir verdad. 

[Sempronio] Señora, en todo concedo con tu razón, que aquí está quien me causó al-
gún tiempo andar fecho otro Calisto, perdido el sentido, cansado el cuerpo, la cabeça va-
na, los días mal durmiendo, las noches todas velando, dando alvoradas, haziendo momos, 
saltando paredes, poniendo cada día la vida al tablero, esperando toros, corriendo cavallos, 
tirando barra, echando lança, cansando amigos, quebrando spadas, haziendo scalas, vis-
tiendo armas, y otros mil atos de enamorado; haziendo coplas, pintando motes, sacando 
invenciones. Pero todo lo doy por bienempleado, pues tal joya gané. 

[Elicia] ¿Mucho piensas que me tienes ganada? Pues hágote cierto que no as tú buelto la 
cabeça quando está en casa otro que más quiere, más gracioso que tú, y aun que no ande 
buscando cómo me dar enojo; a cabo de un año que me vienes a ver tarde y con mal. 

[Celestina] Hijo, déxala dezir, que devanea; mientra más de esso la oyeres, más se con-
firma en su amor. Todo es porque avés aquí alabado a Melibea; no sabe en otra cosa que os 
lo pagar sino en dezir esso, y creo que no vee la hora que aver comido para lo que yo me sé. 
Pues essotra su prima yo [me] la conozco; gozad vuestras frescas moçedades, que quien 
tiempo tiene y mejor le espera, tiempo viene que se arrepiente, como yo fago agora por al-
gunas horas que dexé perder quando moça, quando me preciava, quando me querían, que 
ya, mal pecado, caducado he; nadie no me quiere, que sabe Dios mi buen deseo. Besaos y 
abraçaos, que a mí no me queda otra cosa sino gozarme de vello. Mientra a la mesa estáys, 
de la cinta arriba todo se perdona; quando seáys aparte, no quiero poner tassa, pues que el 
rey no la pone, que yo sé por las mochachas que nunca de importunos os acusen, y la vieja 
Celestina maxcará de dentera con sus botas enzías las migajas de los manteles. ¡Bendígaos 
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Dios como lo reís y holgáys, putillos, loquillos, traviessos; en esto avía de parar el nublado 
de las questioncillas que avés tenido; mira no derribés la mesa! 

[Elicia] Madre, a la puerta llaman; el solaz es derramado. 
[Celestina] Mira, hija, quién es; por ventura será quien lo acreciente y allegue. 
[Elicia] O la boz me engaña, o es mi prima Lucrecia. 
[Celestina] Ábrela y entre ella y buenos años, que aun a ella algo se le entiende desto 

que aquí hablamos, aunque su mucho encerramiento le impide el gozo de su moçedad. 
[Areúsa] Assí goçe de mí, que es verdad, que éstas que sirven a señoras ni gozan deleyte 

ni conocen los dulces premios de amor. Nunca tratan con parientas, con yguales a quien pue-
den hablar tú por tú, con quien digan: «¿qué cenaste?; ¿estás preñada?; ¿quántas gallinas crías?; 
llévame a merendar a tu casa; muéstrame tu enamorado; ¿quánto ha que no te vido?; ¿cómo te va 
con él?; ¿quién son tus vezinas?» y otras cosas de ygualdad semejantes. ¡O tía, y qué duro nombre y 
qué grave y sobervio es «señora» contino en la boca. Por esto me bivo sobre mí, desde que me sé 
conoscer, que jamás me precié de llamar de otrie sino mía. Mayormente destas señoras que 
agora se usan. Gástase con ellas lo mejor del tiempo, y con una saya rota de las que ellas 
desechan, pagan servicio de diez años. Denostadas, maltratadas las traen, contino sojuzga-
das, que hablar delante [de] ellas no osan, y quando ven cerca el tiempo de la obligación de 
casallas, levántales un caramillo que se echan con el moço, o con el hijo, o pídenles çelos 
del marido, o que meten hombres en casa, o que hurtó la taça, o perdió el anillo; danles un 
ciento de açotes y échanlas la puerta fuera, las haldas en la cabeça, diziendo: «Allá yrás, la-
drona, puta, no destruyrás mi casa y honrra.» Assí que esperan galardón, sacan baldón, es-
peran salir casadas, salen amenguadas, esperan vestidos y joyas de boda, salen desnudas y 
denostadas. Éstos son sus premios, éstos son sus beneficios y pagos. Oblíganse a darles 
marido, quítanles el vestido; la mejor honrra que en sus casas tienen es andar hechas calle-
jeras, de dueña en dueña, con sus mensajes acuestas. Nunca oyen su nombre propio, de la 
boca dellas, sino puta acá, puta acullá. «¿A dó vas, tiñosa? ¿Qué heziste, vellaca? ¿Por qué 
comiste esto, golosa? ¿Cómo fregaste la sartén, puerca? ¿Por qué no limpiaste el manto, çu-
zia? ¿Cómo dixiste esto, necia? ¿Quién perdió el plato, desaliñada? ¿Cómo faltó el paño de 
manos, ladrona? A tu rufián le avrás dado. Ven acá, mala mujer, la gallina havada no pare-
ce; pues búscala presto; si no, en la primera blanca de tu soldada la contaré.» Y tras esto mil 
chapinazos y pellizcos, palos y açotes. No ay quien las sepa contentar, no quien puede sof-
frirlas. Su plazer es dar bozes, su gloria es reñir; de lo mejor hecho, menos contentamiento 
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muestran. Por esto, madre, he querido más bivir en mi pequeña casa esenta y señora, que 
no en sus ricos palacios sojuzgada y cativa. 

[Celestina] En tu seso has estado; bien sabes lo que hazes. Que los sabios dizen que vale 
más una migaja de pan con paz que toda la casa llena de viandas con renzilla. Mas agora 
cesse esta razón, que entra Lucrecia. 

[Lucrecia] Buena pro os haga, tía, y la compañía. Dios bendiga tanta gente y tan hon-
rrada. 

[Celestina] ¿Tanta, hija? ¿Por mucha has ésta? Bien paresce que no me conociste en mi 
prosperidad, hoy ha veynte años. ¡Ay, quien me vido y quien me vee agora, no sé cómo no 
quiebra su coraçón de dolor! Yo vi, mi amor, a esta mesa donde agora están tus primas as-
sentadas, nueve moças de tus días, que la mayor no passava de deziocho años, y ninguna 
avía menor de quatorze. Mundo es, passe, ande su rueda, rodee sus alcaduces, unos llenos, 
otros vazíos. Ley es de fortuna que ninguna cosa en un ser mucho tiempo permanesce; su 
orden es mudanças. No puedo dezir sin lágrimas la mucha honrra que entonces tenía, 
aunque por mis pecados y mala dicha, poco a poco ha venido en diminución. Como decli-
navan mis días, assí se disminuía y menguava mi provecho. Proverbio es antiguo que 
quanto al mundo es, o crece o decrece. Todo tiene sus límites, todo tiene sus grados. Mi 
honrra llegó a la cumbre según quien yo era; de necessidad es que desmengüe y se abaxe. 
Cerca ando de mi fin. En esto veo que me queda poca vida. Pero bien sé que sobí para des-
cender, florecí para secarme, gozé para entristecerme, nascí para bivir, biví para crecer, crescí para 
envejeçer, envejecí para morirme. Y pues esto antes de agora me consta, sofriré con menos pena mi 
mal, aunque del todo no pueda despedir el sentimiento como sea de carne sensible formada. 

[Lucrecia] Trabajo tenías, madre, con tantas moças, que es ganado muy penoso de 
guardar. 

[Celestina] ¿Trabajo, mi amor? Antes descanso y alivio. Todas me obedescían, todas me 
honrravan, de todas era acatada; ninguna salía de mi querer; lo que yo dezía era lo bueno; a 
cada qual dava [su] cobro; no escogían más de lo que les mandava; coxo o tuerto o manco, 
aquél avían por sano que más dinero me dava. Mío era el provecho, suyo el afán. Pues ser-
vidores ¿no tenía por su causa dellas? Cavalleros, viejos [y] moços, abades de todas digni-
dades, desde obispos hasta sacristanes. En entrando por la yglesia vía derrocar bonetes en 
mi honor como si yo fuera una duquesa. El que menos avía que negociar conmigo, por más 
ruyn se tenía. De media legua que me viessen dexavan las horas; uno a uno [y] dos a dos 
venían a donde yo estava, a ver si mandava algo, a preguntarme cada uno por la suya. [Que 
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hombre avía, que estando diziendo missa] en viéndome entrar se turbavan, que no hazían 
ni dezían cosa a derechas. Unos me llamavan señora, otros tía, otros enamorada, otros vie-
ja honrrada. Assí se concertavan sus venidas a mi casa, allí las ydas a la suya. Allí se me of-
frescían dineros, allí promessas, allí otras dádivas, besando el cabo de mi manto, y aun al-
gunos en la cara por me tener más contenta. Agora hame traído la fortuna a tal estado que 
me digas: «¡Buena pro hagan las çapatas!». 

[Sempronio] Spantados nos tienes con tales cosas como nos cuentas de essa religiosa 
gente y benditas coronas. ¿Si que no serían todos? 

[Celestina] No, hijo, ni Dios lo mande que yo tal cosa levante. Que muchos viejos de-
votos avía con quien yo poco medrava, y aun que no me podían ver, pero creo que de em-
bidia de los otros que me hablavan. Como la cleresía era grande, avía de todos, unos muy 
castos, otros que tenían cargo de mantener a las de mi officio, y aun todavía creo que no 
faltan. Y embiavan sus escuderos y moços a que me acompañassen, y apenas era llegada a 
mi casa quando entravan por mi puerta muchos pollos y gallinas, anserones, anadones, 
perdizes, tórtolas, perniles de toçino, tortas de trigo, lechones. Cada qual como lo recibía 
de aquellos diezmos de Dios, assí lo venían luego a registrar para que comiesse yo y aque-
llas sus devotas. Pues vino, ¿no me sobraba? De lo mejor que se bevía en la ciudad, venido 
de diversas partes: de Monviedro, de Luque, de Toro, de Madrigal, de San Martín, y de 
otros muchos lugares, y tantos que aunque tengo la differencia de los gustos y sabor en la 
boca, no tengo la diversidad de sus tierras en la memoria, que harto es que una vieja como 
yo en oliendo qualquiera vino diga de dónde es. Pues otros curas sin renta, no era of-
freçido el bodigo quando en besando el feligrés la stola era de primero boleo en mi casa. 
Espessos como piedras a tablado entravan mochachos cargados de provisiones por mi 
puerta. No sé cómo me puedo bivir cayendo de tal stado. 

[Areúsa] Por Dios, pues somos venidas a haver plazer, no llores, madre, ni te fatigues, 
que Dios lo remediará todo. 

[Celestina] Harto tengo, hija, que llorar, acordándome de tan alegre tiempo y tal vida 
como yo tenía, y quán servida era de todo el mundo, que jamás hovo fruta nueva de que 
yo primero no gozasse, que otros supiessen si era nascida. En mi casa se avía de allar, si pa-
ra alguna preñada se buscasse. 

[Sempronio] Madre, ningún provecho trae la memoria del buen tiempo si cobrar no se 
puede, antes tristeza; como a ti agora que nos has sacado el plazer dentre las manos. Álcese 
la mesa; yrnos hemos a holgar, y tú darás respuesta a esta donzella que aquí es venida. 
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[Celestina] Hija Lucrecia, dexadas essas razones, querría que me dixiesses qué fue agora 
tu buena venida. 

[Lucrecia] Por cierto, ya se me avía olvidado mi principal demanda y mensaje con la 
memoria de esse tan alegre tiempo como as contado, y assí me estuviera un año sin comer, 
escuchándote y pensando en aquella vida buena que aquellas moças gozarían, que me pa-
resce y semeja que estó yo agora en ella. Mi venida, señora, es lo que tú sabrás; pedirte el 
ceñidero y demás desto, te ruega mi señora sea de ti visitada y muy presto, porque se siente 
muy fatigada de desmayos y de dolor del coraçón. 

[Celestina] Hija, destos dolorçillos tales más es el ruydo que las nuezes. Maravillada es-
toy sentirse del coraçón muger tan moça. 

[Lucrecia] (¡Assí te arrastren, traydora! ¿Tú no sabes qué es? Haze la vieja falsa sus he-
chizos y vase; después házese de nuevas.) 

[Celestina] ¿Qué dizes, hija? 
[Lucrecia] Madre, que vamos presto y me des el cordón. 
[Celestina] Vamos, que yo le llevo. 
 
[En tu arremango: arremango indica l'atto di corciarsi le maniche del vestito e la manica stes-

sa corciata. Buenas son mangas passada la pascua: modo di dire, riportato da Covarrubias, per 
indicare che una cosa è buona anche se viene in ritardo rispetto al previsto. Manga è letteralmente 
la manica del vestito; è però anche la stola con cui si orna il crocifisso nelle chiese in occasione di 
certi tempi liturgici, ed è possibile che da questo uso nasca il proverbio, alludendo appunto alle stole 
che, dopo il tempo pasquale, vengono riposte e risultano comunque buone. Allegar: cfr. Dicciona-
rio de Autoridades che riporta l'accezione “durar en el tiempo”. Tía: come significato base equivale 
a zia, ma è molto usato, fuori dai rapporti di parentela, per rivolgersi a qualunque persona anzia-
na. Cfr. Autoridades: “Llama en algunos lugares la gente rústica a los hombres de edad crecida”. 
Pedir celos: cfr. Autoridades: “Frase que vale hacer cargo a la persona amada de haber mutado 
su cariño y puéstole en otro”. Horas: la recitazione dell'Ufficio delle ore, che i sacerdoti celebrano 
ogni giorno in vari momenti della giornata. Buena pro le haga: secondo Covarrubias era la for-
mula augurale che il venditore diceva al cliente che acquistava la merce. Correas riporta il prover-
bio: “buena pro hagan los zapatos y la barba puta”. Viejos devotos: può essere un'allusione ai 
cristianos viejos, considerando che in fondo Celestina afferma sì che non tutti i cristiani erano 
immorali, ma subito dopo ironizza insinuando che le loro rimostranze nascevano da invidie. Más 
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es el ruydo que las nuezes: modo di dire, per intendere che è più l'apparenza che la sostanza, co-
me quando si rompe una noce e si trova che il guscio era vuoto] 
 
FRANCISCO DELICADO 
LA LOZANA ANDALUZA 

 
Mamotreto IX 
 
[Lozana] Decíme, señoras mías, ¿sois casadas? 
[Beatriz] Señora, sí. 
[Lozana] Y vuestros maridos ¿en qué entienden? 
[Teresa] El mío es cambiador, y el de mi prima, lencero, y el de esa señora que está cabo 

vos, es borceguinero. 
[Lozana] ¡Vivan en el mundo! ¿Y casastes aquí o en España? 
[Beatriz] Señora, aquí. Mi hermana la viuda vino casada con un trapero rico. 
[Lozana] ¿Y cuánto ha que estáis aquí? 
[Beatriz] Señora mía, desde el año que se puso la Inquisición. 
[Lozana] Decíme, señoras mías, ¿hay aquí judíos? 
[Beatriz] Munchos, y amigos nuestros; si hubiéredes menester algo d'ellos, por amor de 

nosotras os harán honra y cortesía. 
[Lozana] ¿Y tratan con los cristianos? 
[Beatriz] Pues ¿no los sentís? 
[Lozana] ¿Y cuáles son? 
[Beatriz] Aquéllos que llevan aquella señal colorada. 
[Lozana] ¿Y ellas llevan señal? 
[Beatriz] Señora, no; que van por Roma adobando novias y vendiendo solimán labrado 

y aguas para la cara. 
[Lozana] Eso querría yo ver. 
[Beatriz] Pues id vos allí a casa de una napolitana, mujer de Jumilla, que mora aquí arri-

ba en Calabraga, que ella y sus hijas lo tienen por oficio y aun creo que os dará ella recab-
do, porque saben munchas casas de señores que os tomarán para guarda de casa y compa-
ñía a sus mujeres. 

[Lozana] Eso querría yo, si me mostrase este niño la casa. 
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[Camisera] Sí hará 
- Ven acá, Aguilarico. 
[Lozana] ¡Ay, señora mía! ¿Aguilarico se llama? Mi pariente debe ser. 
[Beatriz] Ya podría ser, pues ahí junto mora su madre. 
[Lozana] Beso las manos de vuestras mercedes, y si supieren algún buen partido para 

mí, como si fuese estar con algunas doncellas, en tal que yo lo sirva, me avisen. 
[Beatriz] Señora, sí, andad con bendición. 
- ¿Habéis visto? ¡Qué lengua, qué saber! Si a ésta le faltarán partidos, decí mal de mí; 

mas beato el que le fiara su mujer. 
[Teresa] Pues andaos, a decir gracias no, sino governar doncellas; mas no mis hijas. 

¿Qué pensáis que sería?: dar carne al lobo. Antes de ocho días sabrá toda Roma, que ésta 
en son la veo yo que con los cristianos será cristiana, y con los jodíos, jodía, y con los tur-
cos, turca, y con los hidalgos, hidalga, y con los ginoveses, ginovesa, y con los franceses, 
francesa, que para todos tiene salida. 

[Camisera] No veía la hora que la enviásedes de aquí, que si viniera mi hijo, no la dejara 
partir. 

[Teresa] Eso quisiera yo ver, cómo hablaba y los gestos que hiciera, y por ver si se cu-
briera. Mas no curéis, que presto dará de sí como casa vieja, pues a casa va que no podría 
mejor hallar a su propósito, y endemás la patrona, que parece a la judía de Zaragoza, que la 
llevará consigo y a todos contará sus duelos y fortuna. 

 
Mamotreto XV 
 
[Lozana] ¿Pur dó hemos de ir? 
[Rampín] Por aquí, por Plaza Redonda, y verés el templo de Panteón, y la sepultura de 

Lucrecia Romana, y el aguja de piedra que tiene la ceniza de Rómulo y Rémulo, y la Colo-
na labrada, cosa maravillosa, y veréis Setemzonéis, y reposarés en casa de un compaño mío 
que me conoce. 

[Lozana] Vamos, que aquel vuestro tío sin pecado podría traer albarda. Ella parece de 
buena condición; yo la tengo de vezar muchas cosas que sé. 

[Rampín] D'éso os guardá. No vecéis a ninguna lo que sabéis; guardadlo para cuando lo 
habréis menester y, si no viene vuestro marido, podréis vos ganar la vida, que yo diré a to-
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das que sabéis más que mi madre. Y si queréis que esté con vos, os iré a vender lo que hi-
ciéredes, y os pregonaré que traés secretos de Levante.  

[Lozana] Pues vení acá, que eso mismo quiero yo, que vos estéis comigo. Mirá que yo no 
tengo marido ni péname el amor, y de aquí os digo que os terné vestido y harto como bar-
ba de rey. Y no quiero que fatiguéis, sino que os hagáis sordo y bobo, y calléis aunque yo 
os riña y os trate de mozo, que vos llevaréis lo mejor, y lo que yo ganare sabeldo vos guar-
dar, y veréis si habremos menester a nadie. A mí me quedan aquí cuatro ducados para re-
mediarme; id, y compráme vos solimán, y lo haré labrado, que no lo sepan mirar cuantas lo 
hacen en esta tierra, que lo hago a la cordobesa, con saliva y al sol, que esto dicen que es lo 
que hace la madre a la hija; esotro es lo que hace la cuñada a la cuñada, con agua y al fuego, 
y si miran que no salte, ni se queme, sería bueno, y d'esto haré yo para el común. Mas ago-
ra he menester que sea loada y, como la primera vez les hará buena cara, siempre diré que 
lo paguen bien que es de muncha costa y gran trabajo. 

[Rampín] Aquí es el aduana, mirá si querés algo. 
[Lozana] ¿Qué aduanaré? Vos me habés llevado la flor. 
[Rampín] ¿Veis allí una casa que se alquila? 
[Lozana] Véamosla. 
[Rampín] Ya yo la he visto, que moraba una putilla allí, y tiene una cámara y una saleta, 

y paga diez ducados de carlines al año, que son siete e medio de oro, y ella la pagaba de en 
tres en tres meses, que seríen veinte e cinco carlines por tres meses. Y buscaremos un col-
chón y una silla para que hincha la sala, y así pasaréis hasta que vais entendiendo y cono-
ciendo. 

[Lozana] Bien decís; pues vamos a mercar un morterico chiquito, para comenzar a hacer 
cualque cosa, que dé principio al arte. 

[Rampín] Sea ansí, yo os lo traeré. Vamos primero a hablar con un jodío, que se llama 
Trigo, que él os alquilará todo lo que habéis menester, y aun tomará la casa sobre sí. 

[Lozana] Vamos, ¿conocés alguno? 
[Rampín] Mirá, es judío plático, dejá hacer a él, que él os publicará entre hombres de 

bien que paguen la casa y aun el comer. 
[Lozana] Pues eso hemos menester. Decíme, ¿es aquél? 
[Rampín] No, que él no trae señal, que es judío que tiene favor, y lleva ropas de seda 

vendiendo, y ése no llevá sino ropa vieja y zulfaroles. 
[Lozana] ¿Qué plaza es ésta? 
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[Rampín] Aquí se llama Nagona, y si venís el miércoles veréis el mercado que, quizá 
desde que nacistes, no habés visto mejor orden en todas las cosas. Y mirá què es lo que 
queréis, que no falta nada de cuantas cosas nacen en la tierra y en el agua, y cuantas cosas 
se pueden pensar que sean menester, abundantemente, como en Venecia y como en cual-
quier tierra de acarreto. 

[Lozana] Pues eso quiero yo que me mostréis. En Córdoba se hace los jueves, si bien me 
recuerdo: 

 
Jueves, era jueves, 
día de mercado, 
convidó Hernando 
los Comendadores. 
 
¡Oh si me muriera cuando esta endecha oí! No lo quisiera tampoco, que bueno es vivir, 

quien vive loa el Señor. ¿Quién son aquéllos que me miraron? ¡Para ellos es el mundo!, ¡y 
lóbregos de aquéllos que van a pie, que van sudando, y las mulas van a matacaballo, y sus 
mujeres llevan a las ancas! 

[Rampín] Eso de sus mujeres... son cortesanas, y ellos deben de ser grandes señores, 
pues mirá que por eso se dice: “Nota Roma, triunfo de grandes señores, paraíso de puta-
nas, purgatorio de jóvenes, infierno de todos, fatiga de bestias, engaño de pobres, pecigue-
ría de bellacos”. 

[Lozana] ¡Qué predica aquél? Vamos allá. 
[Rampín] Predica cómo se tiene de perder Roma y destruirse el año del XXVII, mas dí-

celo burlando. Éste es Campo de Flor, aquí es en medio de la cibdad. Estos son charlata-
nes, sacamuelas y gastapotras, que engañan a los villanos y a los que son nuevamente ve-
nidos, que aquí los llaman bisoños. 

[Lozana] ¿Y con qué los engañan? 
[Rampín] ¿Veis aquella raíz que él tiene en la mano? Está diciendo que quita el dolor de 

los dientes, y que lo dará por un bayoque, que es cuatro cuatrines. Hará más de ciento de 
aquéllos, si halla quien los compre: tantos bayoques hará. ¡Y mirá el otro cuero hinchado, 
aquel papel que muestra! Está diciendo que tiene polvos para vermes, que son lombrices, y 
mirá qué priesa tiene, y después será cualque cosa que no vale un cuatrín, y dice mil farán-
duras y, a la fin, todo nada. Vamos, que “un loco hace ciento”. 
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[Lozana] ¡Por mi vida, que no son locos! Decíme, ¿quién mejor sabio que quien sabe sa-
car dinero de bolsa ajena sin fatiga? ¿Qu'es aquello, que están allí tantos en torno a aquél? 

[Rampín] Son mozos que buscan amos. 
[Lozana] ¿Y aquí vienen? 
[Rampín] Señora, sí. Veis allí do van dos con aquel caballero, que no ture más el mal 

año que ellos turarán con él. 
[Lozana] ¿Cómo lo sabéis vos? Aquella agüela de las otras lavanderas me lo dijo ayer, 

que cada día en esta tierra toman gente nueva. 
[Rampín] ¿Qué sabe la puta vieja, cinturiona segundina? Cuando son buenos los fami-

llos y guardan la ropa de sus amos, no se parten cada día; mas si quieren ser ellos patrones 
de la ropa que sus amos trabajan, cierto es que los enviarán a Turullote. Mirá, los mozos y 
las fantescas son los que difaman las casas, que siempre van diciendo mal del patrón, y 
siempre roban más que ganan, y siempre tienen una caja fuera de casa, para lo que hurtan. 
Y ellas quieren tener un amigo que venga de noche, y otramente no estarán, y la gran ne-
cesidad que tienen los amos se lo hacen comportar, y por eso mudan, pensando hallar me-
jor, y solamente son bien servidos el primer mes. No hay mayor fatiga en esta tierra que es 
mudar mozos, y no se curan, porque la tierra lo lleva, que si uno los deja, otro los ruega, y 
así “ni los mozos hacen casa con dos solares”, ni los amos los dejan sus herederos, como 
hacen en otras tierras. Pensá que yo he servido dos amos en tres meses, que estos zapatos 
de seda me dio el postrero, que era escudero y tiñíe una puta, y comíamos comprado de la 
taberna, y ella era golosa, y él pensaba que yo me comía unas sobras que habían quedado 
en la tabla, y por eso me despidió. Y como no hice partido con él, que estaba a discrición, 
no saqué sino estos zapatos a la francesa. Esperanza tenía que me había de hacer del bien si 
le sobraba a él. 

[Lozana] ¿Y decísmelo de verdad? ¿Luego vos no sabéis que se dice que “la esperanza es 
fruta de necios” como vos, y majaderos como vuestro amo? 

 
 

LAZARILLO DE TORMES 
 
Prólogo 
Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura nunca oídas ni vistas, vengan 

a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido, pues podría ser que al-
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guno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite; y a es-
te propósito dice Plinio que no hay libro, por malo que sea, que no tenga alguna cosa bue-
na; mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde 
por ello. Y así vemos cosas tenidas en poco de algunos, que de otros no lo son. Y esto, para 
ninguna cosa se debría romper ni echar a mal, si muy detestable no fuese, sino que a todos 
se comunicase, mayormente siendo sin perjuicio y pudiendo sacar della algún fruto; por-
que si así no fuese, muy pocos escribirían para uno solo, pues no se hace sin trabajo, y 
quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus 
obras, y si hay de que, se las alaben; y a este propósito dice Tulio: “La honra cría las artes.” 
¿Quien piensa que el soldado que es primero del escala, tiene más aborrecido el vivir? No, 
por cierto; mas el deseo de alabanza le hace ponerse en peligro; y así, en las artes y letras es 
lo mesmo. Predica muy bien el presentado, y es hombre que desea mucho el provecho de 
las animas; mas pregunten a su merced si le pesa cuando le dicen: “¡Oh, qué maravillosa-
mente lo ha hecho vuestra reverencia!” Justo muy ruinmente el señor don Fulano, y dio el 
sayete de armas al truhán, porque le loaba de haber llevado muy buenas lanzas. ¿Qué hicie-
ra si fuera verdad? 

Y todo va desta manera: que confesando yo no ser mas santo que mis vecinos, desta 
nonada, que en este grosero estilo escribo, no me pesara que hayan parte y se huelguen 
con ello todos los que en ella algún gusto hallaren, y vean que vive un hombre con tantas 
fortunas, peligros y adversidades. 

Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera más rico 
si su poder y deseo se conformaran. Y pues V.M. escribe se le escriba y relate el caso por 
muy extenso, parecióme no tomalle por el medio, sino por el principio, porque se tenga 
entera noticia de mi persona, y también porque consideren los que heredaron nobles esta-
dos cuán poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuanto más hicieron los 
que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando, salieron a buen puerto. 

 
Cuenta Lázaro su vida, y cuyo hijo fue. 
 
Pues sepa V.M. ante todas cosas que a mí llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé Gon-

zález y de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nacimiento fue den-
tro del río Tormes, por la cual causa tome el sobrenombre, y fue desta manera. Mi padre, 
que Dios perdone, tenía cargo de proveer una molienda de una aceña, que esta ribera de 
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aquel río, en la cual fue molinero mas de quince años; y estando mi madre una noche en la 
aceña, preñada de mí, tomóle el parto y parióme allí: de manera que con verdad puedo de-
cir nacido en el río. 

Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas en 
los costales de los que allí a moler venían, por lo que fue preso, y confesó y no negó y pa-
deció persecución por justicia. Espero en Dios que está en la Gloria, pues el Evangelio los 
llama bienaventurados. En este tiempo se hizo cierta armada contra moros, entre los cuales 
fue mi padre, que a la sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de acemi-
lero de un caballero que allá fue, y con su señor, como leal criado, feneció su vida. 

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los bue-
nos por ser uno dellos, y vínose a vivir a la ciudad, y alquiló una casilla, y metióse a guisar 
de comer a ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos del Comenda-
dor de la Magdalena, de manera que fue frecuentando las caballerizas. Ella y un hombre 
moreno de aquellos que las bestias curaban, vinieron en conocimiento. Éste algunas veces 
se venía a nuestra casa, y se iba a la mañana; otras veces de día llegaba a la puerta, en acha-
que de comprar huevos, y entrábase en casa. Yo al principio de su entrada, pesábame con 
él y habíale miedo, viendo el color y mal gesto que tenía; mas de que vi que con su venida 
mejoraba el comer, fuile queriendo bien, porque siempre traía pan, pedazos de carne, y en 
el invierno leños, a que nos calentábamos. 

De manera que, continuando con la posada y conversación, mi madre vino a darme un 
negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calentar. Y acuérdome que, estando el 
negro de mi padre trebejando con el mozuelo, como el niño vía a mi madre y a mí blancos, 
y a él no, huía dél con miedo para mi madre, y señalando con el dedo decía: 

- ¡Madre, coco! 
Respondió él riendo: 
- ¡Hideputa! 
Yo, aunque bien mochacho, noté aquella palabra de mi hermanico, y dije entre mí 

“¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se ven a sí mismos!” 
Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide, que así se llamaba, llegó a oídos 

del mayordomo, y hecha pesquisa, halloóe que la mitad por medio de la cebada, que para 
las bestias le daban, hurtaba, y salvados, leña, almohazas, mandiles, y las mantas y sábanas 
de los caballos hacií perdidas, y cuando otra cosa no tenía, las bestias desherraba, y con to-
do esto acudía a mi madre para criar a mi hermanico. No nos maravillemos de un clérigo ni 
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fraile, porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de 
otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto. Y probósele cuanto digo y 
aun más, porque a mí con amenazas me preguntaban, y como niño respondía, y descubría 
cuanto sabía con miedo, hasta ciertas herraduras que por mandado de mi madre a un he-
rrero vendí. 

Al triste de mi padrastro azotaron y pringaron, y a mi madre pusieron pena por justicia, 
sobre el acostumbrado centenario, que en casa del sobredicho Comendador no entrase, ni 
al lastimado Zaide en la suya acogiese. 

 
AZORÍN 
LA VOLUNTAD (1902) 

 
Es el café de Revuelta. Se sienta. Da dos palmadas y produce una honda sensación en 

los mozos, que le miran absortos. La enorme campana de la catedral suena diez campana-
das que se dilatan solemnes por la ciudad dormida. Y Azorín, mientras toma una copa de 
aguardiente - lo cual no es óbice para entrar en hondas meditaciones - reflexiona en la tris-
teza de este pueblo español, en la tristeza de este paisaje. "Se habla - piensa Azorín - de la 
alegría española, y nada hay más desolador y melancólico que esta española tierra. Es triste 
el paisaje y es triste el arte. Paisaje de contrastes violentos, de bruscos cambios de luz y 
sombra, de colores llamativos y reverberaciones saltantes, de tonos cegadores y hórridos 
grises, conforma los espíritus en modalidades rígidas y las forja con aptitudes rectilíneas, 
austeras, inflexibles, propias a las decididas afirmaciones de la tradición o del progreso. En 
los países septentrionales, las perpetuas brumas difuminan el horizonte, crean un ambien-
te de vaguedad estética, suavizan los contornos, velan las rigideces; en el Mediodía, en 
cambio, el pleno sol hace resaltar las líneas, acusa reciamente los perfiles de las montañas, 
ilumina los dilatados horizontes, marca definidas las sombras. La mentalidad, como el pai-
saje, es clara, rígida, uniforme, de un aspecto único, de un solo tono. Ver el adusto y duro 
panorama de los cigarrales de Toledo, es ver y comprender los retorcidos y angustiados 
personajes del Greco; como ver los maciegales de Ávila es comprender el ardoroso desfo-
gue lírico de la gran santa, y ver Castilla entera con sus llanuras inacabables y sus rapadas 
lomas, es percibir la inspiración que informara nuestra literatura y nuestro arte. Francisco 
de Asís, el místico afable, amoroso, jovial, ingenuo, es, interpretado por el cincel de Cano, 
un asceta espantable, amojamado, escuálido, bárbaro. 
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No busquemos en nuestro arte un soplo de amplio y dulce humanismo, una vibración 
íntima por el dolor universal, una ternura, una delicadeza, un consuelo sosegador y con-
fortante. Acaso lo más íntimo y confortador de toda nuestra literatura es la maravillosa 
epístola de Fernández de Andrada, y su lectura deja en el ánimo la impresión del más 
amargo pesimismo. El poeta pinta la inanidad de los afanes cortesanos, la inutilidad de las 
andanzas y aspiraciones de los hombres, la eterna mentira de sus tratos y contratos, la per-
petua iniquidad de sus justicias: todo es desorden y maldad, peculio propio de la privanza 
el que antes fue de Astrea, premio del malo lo que debió ser recompensa del bueno, inta-
chable y elogiada virtud lo que es arte de "infames histriones"... Todo es vanidad y menti-
ra. Nuestra misma vida no es más que "un breve día" comparable al heno, a la mañana 
verde, seco a la tarde. ¡Oh, muerte - dice al final el autor en hermosísima frase-; ven callada 
como sueles venir en la saeta! 

Y al igual que Andrada, todos cuantos poetas han profundizado en una concepción del 
hombre y del universo. El mismo dulce cantor de la Noche serena, ¿no iguala en sus negru-
ras al más pesimista de los poetas contemporáneos? Leopardi, entre todos y el primero de 
todos, no produce tal impresión de angustia y desconsuelo. Implacable en la censura de las 
desdichas y miserias humanas, Fray Luis de León va mostrando poco a poco, en admira-
bles versos de una apacible serenidad platónica, como el tiempo “hambriento y crudo" lo 
trasmuda todo y todas esas glorias y pasiones las acaba en muerte y nada. Vanidad de va-
nidades es la vida: si alguien, acaso, hay en ella dichoso, es aquel que a sí mismo, y no a los 
hombres y a las cosas que le rodean, pide consuelo. 

 
Dichoso el que se mide, 
Felipe, y de la vida el gozo bueno 
A sí sólo lo pide;  
Y mira como ajeno  
Aquello que no está dentro en su seno. 
 
Es una tristeza desoladora la tristeza de nuestro arte. El descubrimiento de América 

acaba de realizar la obra de la Reconquista: acaba por transformar al español en hombre de 
acción, irreflexivo, impoético, cerrado a toda sensación de intimidad estética, propio a la 
declamación aparatosa, a la bambolla retumbante. Y he aquí los dos géneros que marcan 
nuestra decadencia austriaca: el teatro, la novela picaresca. Lope da fin a la dramaturgia en 
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prosa, sencilla, jugosa, espontánea, de Timoneda y Rueda; su teatro inaugura el período 
bárbaro de la dramaturgia artificiosa, palabrera, sin observación, sin verdad, sin poesía, de 
los Calderón, Rojas, Téllez, Moreto. No hay en ninguna literatura un ejemplo de teatro 
más enfático e insoportable. Es un teatro sin madres y sin niños, de caracteres monofórmi-
cos, de temperamentos abstractos, resueltos en damiselas parladoras, en espadachines gro-
tescos, en graciosos estúpidos, en gentes que hablan de su honor a cada paso, y a cada paso 
cometen mil villanías... 

La novela, en cambio - a excepción del Lazarillo, obra juvenil y escrita cuando aun los 
patrones y resortes retóricos de la novela no estaban formados-, la tan celebrada novela pi-
caresca es multiforme y seco tejido de crueldades pintorescas y horrideces que intentan ser 
alegres. Nadie hay más seco y más feroz que el gran Quevedo. La Vida del Buscón D. Pablo, 
exagerado, dislocado, violento, penoso, lúgubre desfile de hambrones y mujerzuelas, es 
fiel síntesis de toda la novela. Causan repulsión las artimañas y despiadadas tretas que al 
autor se le ocurren para atormentar a sus personajes... Aquí, como en los demás libros cas-
tellanos, descubre patente y claro el genio de la raza, hipertrofiado por la decadencia. Entre 
una página de Quevedo y un lienzo de Zurbarán y una estatua de Alonso Cano, la corres-
pondencia es solidaria. Y entre esas páginas, esos lienzos, esas estatuas y el paisaje caste-
llano de quebradas bruscas y páramos inmensos, la afinidad es lógica y perfecta... 

Azorín bebe otra copa de aguardiente: lo menos que se puede hacer como protesta con-
tra unos hombres que aplaudían a Calderón y expulsaban a los moriscos. 

"Sí - continúa pensando-; nuestra literatura del siglo xvii es insoportablemente antipá-
tica. Hay que remontarse a los primitivos para encontrar algo espontáneo, jovial, plástico, 
íntimo; hay que subir hasta Berceo, hasta el Romancero - en sus pinturas de la Infantina, 
del paje Vergilios, del conde Claros, etc. - hasta el incomparable Arcipreste de Hita, tan 
admirado por el maestro. Él y Rojas son los dos más finos pintores de la mujer; pero, ¡qué 
diferencia entre el escolar de Salamanca y el Arcipreste de Hita! Arcipreste y escolar trazan 
las mismas escenas, mueven los mismos tipos, forjan las mismas situaciones; mas Rojas es 
descolorido, ingráfico, esquemático, y el Arcipreste es todo sugestión, movimiento, luz, 
color, asociación de ideas. El quid estriba en esto: que Rojas pinta lo subjetivo y Juan Ruiz 
lo objetivo; uno el espíritu, otro el mundo; uno la realidad interna, otro la externa; uno, en 
fin y para decirlo de una vez y claro, es pintor de caracteres y otro de costumbres. La mis-
ma esencialísima diferencia nótase en la novela contemporánea, dividida entre Flaubert, 
maestro en psicología, y los Goncourt, maestros en plasticidad. 
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El Arcipreste sólo una frase necesita para trazar el aspecto de una cosa; tiene el sentido 
del movimiento y del color, la intuición rápida que le hace dar en breve rasgo la sensación 
entera y limpia. 

La figura de Trotaconventos es superior en mucho á la ponderada Celestina. Trota-
conventos es una vieja sutil, artera, sigilosa, sabidora de mil artes secretas, formidable dia-
léctica, habilísima embaucadora. Ella va por las casas vendiendo joyas, enseñando nove-
dades, contando chismes. A los mancebos afligidos proporciona juntamientos con fem-
bras placenteras; a las mozuelas tristes logra consolaciones eficaces. Así a don Melón, per-
dido por doña Endrina, promete el socorro de sus trazas; y poco a poco va captando con 
sus embelesos, en gradación maestra, a la cuitada viuda. "¿Por qué - le dice - siempre ence-
rrada en casa? Aquí, en la ciudad, hay muy hermosos mancebos, lozanos, discretos, no-
bles... Aquí vive don Melón de la Huerta, que por cierto aventaja a todos en gentileza y li-
naje. ¿Por qué estar sola, triste, encerrada?" 

Acontece que, al fin, la bella viudita se ablanda a las argucias de la anciana; y ya espera 
con impaciencia sus visitas, ya le echa los brazos al cuello cuando llega, ya cuando Trota-
conventos le habla del amante, se le pone el color bermejo y amarillo, ya, en fin, mientras 
la vieja va desembuchando sus nuevas, ella, conmovida, ansiosa, 

 
"apriétame mis dedos en sus manos quedillo." 
 
Azorín bebe otra copa de aguardiente. 
"Sí - continúa pensando-, este espíritu jovial y fuerte, placentero y fecundo, se ha per-

dido... Estos pueblos tétricos y católicos no pueden producir más que hombres que hacen 
cada hora del día la misma cosa, y mujeres vestidas de negro y que no se lavan. Yo no po-
dría vivir en un pueblo como éste; mi espíritu inquieto se ahogaría en este ambiente de 
foscura, de uniformidad, de monotonía eterna... ¡Esto es estúpido! La austeridad castella-
na y católica agobia a esta pobre raza paralítica. Todo es pobre, todo es opaco, todo es me-
dido. Aun los que se llaman demagogos son en el fondo unos desdichados reaccionarios. 
No creen en un dogma religioso, pero conversan la misma moral, la misma estética, la 
misma economía de la religión que rechazan... Hay que romper la vieja tabla de valores 
morales, como decía Nietzsche". 
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Y Azorín, de pie, ha gritado: ¡Viva la Imagen! ¡Viva el Error! ¡Viva lo Inmoral! Los ca-
mareros, como es natural, se han quedado estupefactos. Y Azorín ha salido soberbio del 
café. 

No es posible saber a punto fijo las copas que Azorín ha sorbido. Verdaderamente, se 
necesita beber mucho para pensar de este modo. 

 
 



TEATRO DEL RINASCIMENTO 
 
 
JUAN DEL ENCINA 
ÉGLOGA REPRESENTADA EN LA NOCHE DE LA NATIVIDAD 

 
Égloga representada en la noche de la natividad de nuestro Salvador. Adonde se introduzen dos 

pastores uno llamado Juan y otro Mateo. Y aquel que Juan se llamaba entró primero en la sala 
adonde el Duque y Duquesa estavan oyendo maitines y, en nombre de Juan del Enzina, llegó a 
presentar cien coplas de aquesta fiesta a la señora Duquesa. Y el otro pastor llamado Mateo entró 
después desto y, en nombre de los detratores y maldizientes, començóse a razonar con él. Y Juan, 
estando muy alegre y ufano porque sus señorías le avían ya recebido por suyo, convenció la malicia 
del otro. Adonde prometió que, venido el mayo, sacaría la copilación de todas sus obras, porque se 
las usurpavan y corrompían y porque no pensassen que toda su obra era pastoril, según algunos 
dezían, mas antes conociessen que a más se estendía su saber. 

 
 [Juan] ¡Dios salve acá, buena gente! 
 Asmo, soncas, acá estoy, 
 que a ver a nuestrama voy. 
 ¡Hela, está muy reluziente! 
 O la visera me miente 
 o es ella sin dudança. 
 ¡Miafé! Tráyole un presente 
 poquillo y de buenamiente. 
 Tome vuestra señorança. 
 Y no penséis ahitaros, 
 que no es cosa de comer, 
 sino nuevas de prazer 
 para aver de gasajaros: 
 que más precio contentaros 
 que nadie de nuestra aldea. 
 Todos deven alabaros, 
 pero ¿quién sabrá loaros, 
 por huerte zagal que sea? 
 Pues si digo de nuestramo, 
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 por quien os devemos más, 
 cuantes yo siempre jamás 
 el nuestro César le llamo, 
 que de tal árbor tal ramo, 
 bien semeja parecer 
 al gran hijo de Priamo. 
 Si de gran fama le afamo, 
 dígalo su gran poder. 
    Ya le temen, soncas qué, 
 dentro en Francia y Portugal, 
 porque saben que otro tal, 
 ahotas, que nunca fue. 
 Él con sus fuerças, ahé, 
 nos ampara y nos defiende, 
 y aun yo juro, a buena fe, 
 que apenas aballa el pie 
 quando ya temen allende. 
 Es tan justo y tan chapado, 
 tan castigador de robos, 
 que los más hambrientos lobos 
 huyen más de su ganado. 
 Anda ya tan perlabrado 
 el terruño en su concejo 
 qu'el más pobre lazerado 
 tiene agora, Dios loado, 
 pan de sobra trasañejo. 
[Mateo]¡O Juan, Juan, hi de Pascuala! 
 Cata, cata, ¿acá estás tú? 
[Juan] Digo, digo, pues ¿qué hu? 
 ¿Has de aver tú ell alcavala? 
[Mateo] ¿Ya tú presumes de gala, 
 que te arrojas al palacio? 
 ¡Andar mucho en ora mala! 
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 ¿Cuidas que eres para en sala? 
 No te vien de generacio. 
 [Juan] ¿No me viene de natío? 
 Calla, calla ya, malsín, 
 que nunca faltas de ruin, 
 tú tanbién como tu tío. 
 Quando agora con tal frío 
 a ladrar tan bien te amañas, 
 ¿qué harás en el estío, 
 que con ravia de mi brío 
 se te quemen las entrañas? [...] 
 
[Asmo: da asmar, estimar. Visera: deformazione burlesca per vista. Dudança: duda. Huerte: 

fuerte. Cuantes: cuanto más. Aballa: da aballar, empezar a caminar. Chapado: aggettivo molto 
frequente nel linguaggio dei pastori, per esprimere eccellenza. Perlabrado: labrar con il prefisso 
per-, che nel linguaggio dei pastori serve come rafforzativo. Alcavala: tassa sugli scambi commer-
ciali.] 

 
JUAN DEL ENCINA 
ÉGLOGA DE PLÁCIDA Y VITORIANO 

  
[Eritea] Buenas noche os dé Dios. 
 Flugencia, cómo estáis fea, 
 tal venga siempre por vos. 
[Flugencia] En buen ora vengáis vos, 
 comadre mia Eritea. 
 ¿Qué buscáis? 
 ¿A tal ora dónde andáis? 
[Eritea] Voy a casa de Febea. 
[Flugencia] ¿A qué vais allá? Veamos. 
[Eritea] A barbullar cierta trampa, 
 su preñez embarbullamos. 
 Días ha que procuramos 
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 hazer un hijo de estampa 
 o d'esparto. 
 Ya está con dolor de parto, 
 milagro será si escampa. 
[Flugencia] Bien lo demuestra su gesto, 
 de parto está la mezquina. 
[Eritea] Ya le tienen nombre puesto. 
[Flugencia] Vos le avréis un niño presto. 
[Eritea] Oy parió la su vezina 
 y se lo vende. 
[Flugencia] Otro havréis cerca dende. 
[Eritea] Voy, que Febea se fina. 
[Flugencia] Nunca más dolor passemos. 
[Eritea] Ni passe quien bien nos quiere. 
[Flugencia] Aún el hijo no tenemos, 
 ya el nombre le ponemos, 
 venga por donde viniere! 
[Eritea] Yo le avré 
 de una donzella que sé 
 en el punto que pariere. 
[Flugencia] Que me maten si no acierto 
 quién es aquella donzella: 
 la que el domingo en el huerto 
 desposaron con el tuerto. 
 por mi vida que es aquélla! 
 Dezid, comadre, 
 es ella? 
[Eritea] Chite, comadre, 
 que ella es. 
[Flugencia] ¡A fe que es bella! 
 Cuitado del desposado 
 que es ante cuquo y cornudo. 
[Eritea] Pues por virgen se la han dado. 
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[Flugencia] Yo lo creo, mal pecado, 
 Eritea, y no lo dudo. 
 Vos con sirgo 
 le surzirés luego el virgo, 
 que sea más que talludo. 
[Eritea] Si quantos virgos he fecho 
 tantos tuviesse ducados, 
 no cabrían hasta el techo. 
 Hago el virgo tan estrecho 
 que van bien descalabrados 
 más de dos. 
 Esto bien lo sabéis vos. 
[Flugencia] Ya lo sé, por mis pecados. 
[Eritea] Pues si digo de Febeá, 
 sus virgos no tienen cuento: 
 no ay quien tanto virgos crea. 
[Flugencia] ¿Quántos serán, Eritea? 
[Erit.] Ya son, par Dios, más de ciento, 
 sin mentir; 
 mas agora en el parir 
 ha puesto su fondamento. 
[Flugencia] Pues, ¿a quién echáis el fijo? 
[Eritea] A cierto protonotario. 
 Ya comiença el regozijo, 
 y aun sobre él traen letijo 
 él y un fraile y un notario, 
 y yo callo. 
 Todos piensan de llevallo, 
 y aun creo que un boticario. 
[Flugencia] Dios la alumbre a tal preñez, 
 que ya passa de quarenta. 
 Bien dizen que a la vejez 
 los aladares de pez. 
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[Eritea] Más ha ya de los cincuenta 
 que no mama. 
[Flugencia] Pues aún donzella se Ilama, 
 ella por joven se cuenta. 
 ¡O, qué gracioso donaire! 
 Nunca vi tan buen ensayo 
 como empreñarse del aire. 
 Jamás ay boda sin fraile, 
 que penetran como rayo. 
[Eritea] No sé nada, 
 mas de su mano fue dada 
 esta saya que yo trayo. 
 Sea fraile o sacristán 
 vale más tener amores 
 con estos tales que dan 
 que con peinado galán, 
 que son todos burladores 
 sin dinero 
 y presumen que de fuero 
 se lo deven por señores. 
[Flugencia] Pues, por mi vida, Eritea, 
 que aun agora va de aquí 
 uno de aquessa ralea; 
 mas, por más galán que sea, 
 él no burlará de mí: 
 venga paga 
 si quiere que por él haga! 
[Eritea] Hazeldo, comadre, assí. 
 ¿Y cómo os va con aquél 
 a quien dimos los hechizos? 
[Flugencia] Eritea, burlo dél, 
 muéstromele muy cruel. 
[Eritea] Obraron los bevedizos. 
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 Yo seguro 
 que donde entra mi conjuro 
 no son amores postizos. 
 Hija, quando yo era moça, 
 bien pelava y repelava 
 de aquesta gente que es boça, 
 que con el verde retoça, 
 que pelo no les dexava. 
 ¡Moçalvillos! 
 Ya les torno los cuchillos 
 que otro tiempo les tomava. 
[Flugencia] Eritea, andad con Dios, 
 que yo quiero ya encerrarme, 
 que vienen allí unos dos. 
[Eritea] Entraos, Flugencia, vos, 
 que yo tanbién quiero aviarme. 
[Flugencia] Dios os guarde. 
[Eritea] Adiós, Flugencia, que es tarde. 
 Febea deve esperarme. 
  

GIL VICENTE 
 
     Dicen que me case yo: 
no quiero marido, no. 
Mas quiero vivir segura 
nesta sierra a mi soltura, 
que no estar en ventura 
si casaré bien o no. 
     Dicen que me case yo: 
no quiero marido, no. 
Madre, no seré casada 
por no ver vida cansada, 
o quizá mal empleada 
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la gracia que Dios me dio. 
     Dicen que me case yo: 
no quiero marido, no. 
No será ni es nacido 
tal para ser mi marido; 
y pues que tengo sabido 
que la flor yo me la só. 
     Dicen que me case yo: 
no quiero marido, no. 

 
GIL VICENTE 
TRAGICOMEDIA DE DON DUARDOS 

 
Soliloquio tercero de Don Duardos 
 
Tres días ha que no viene: 
guisándome está la muerte 
mi señora. 
Señora, ¿quién te detiene? 
No sé cómo estoy sin verte 
sola una hora. 
Pues de darme eres servida 
despiadosa batalla 
y triste guerra, 
y mi paz está perdida, 
¡muerte, llévame a buscalla 
so la tierra! 
Que, quando Amor me prendió, 
dixo: «Presto has de morir 
por justicia». 
Luego me sentenció, 
y aluéngame el bivir 
con malicia. 
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Dios de amor, ¿no te contentas 
que te quiero dar la vida 
neste día, 
la misma que tú atromentas? 
¡Sácame la dolorida 
alma mía! 
¿Qué más quieres? ¡Oh, huerta, 
desseo verte arrancada 
donde estó! 
¡Quema tu cierca y tu puerta, 
pues estás tan olvidada 
como yo! 
Tu diosa, ¿por qué no viene 
ver que este suyo se va 
al infierno, 
onde por su amor pene, 
y la gloria será, 
que es eterno? 
 
[Tromentos: tormentos. Amustiar: enmustiar. Agoas: aguas. Pera: para]  

 
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
OCHO COMEDIAS Y OCHO ENTREMESES 

 
Prólogo al lector 
 
No puedo dejar, lector carísimo, de suplicarte me perdones, si vieres que en este prólo-

go salgo algún tanto de mi acostumbrada modestia. Los días pasados me hallé en una con-
versación de amigos, donde se trató de comedias y de las cosas a ellas concernientes, y de 
tal manera las sutilizaron y atildaron, que, a mi parecer, vinieron a quedar en punto de to-
da perfección. Tratóse también de quién fue el primero que en España las sacó de manti-
llas, y las puso en toldo, y vistió de gala y apariencia; yo, como el más viejo que allí estaba, 
dije que me acordaba de haber visto representar al gran Lope de Rueda, varón insigne en 
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la representación y en el entendimiento. Fue natural de Sevilla, y de oficio batihoja, que 
modo, ni entonces ni después acá ninguno le ha llevado ventaja; y aunque, por ser mucha-
cho yo entonces, no podía hacer juicio firme de la bondad de sus versos, por algunos que 
me quedaron en la memoria, vistos ahora en la edad madura que tengo, hallo ser verdad lo 
que he dicho; y si no fuera por no salir del propósito de prólogo, pusiera aquí algunos que 
acreditaran esta verdad. En el tiempo de este célebre español, todos los aparatos de un au-
tor de comedias se encerraban en un costal, y se cifraban en cuatro pellicos blancos guar-
necidos de guadamecí dorado, y en cuatro barbas y cabelleras, y cuatro cayados, poco más 
o menos. Las comedias eran unos coloquios como églogas entre dos o tres pastores y algu-
na pastora; aderezábanlas y dilatábanlas con dos o tres entremeses, ya de negra, ya de ru-
fián, ya de bobo y ya de vizcaíno: que todas estas cuatro figuras y otras muchas hacía el tal 
Lope con la mayor excelencia y propiedad que pudiera imaginarse. No había en aquel 
tiempo tramoyas, ni desafíos de moros y cristianos, a pie ni a caballo; no había figura que 
saliese o pareciese salir del centro de la tierra por lo hueco del teatro, al cual componían 
cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con que se levantaba del suelo cua-
tro palmos; ni menos bajaban del cielo nubes con ángeles o con almas. El adorno del teatro 
era una manta vieja tirada con dos cordeles de una parte a otra, que hacía lo que llaman 
vestuario, detrás de la cual estaban los músicos, cantando sin guitarra algún romance anti-
guo. Murió Lope de Rueda, y por hombre excelente y famoso le enterraron en la iglesia 
mayor de Córdoba (donde murió), entre los dos coros, donde también está enterrado 
aquel famoso loco Luis López. 

 
LOPE DE RUEDA 
PASSO DE RODRIGO DEL TORO,  
SIMPLE DESSEOSO DE CASARSE.  

 
[Gutiérrez] ¿Hay en el mundo un hombre más desdichado que yo, que todo paresce que 

se me deshaze o añubla entre manos? Queréys ver que tanto que Luysa del Palomar, criada 
de Illescas, el bodegonero, me tenía en palmas y me hazía tales servicios qual a mi persona 
pertenescía, y no sé cómo se m'es desparescida. Creo que algún vellaco y embaydor me 
l'a'ncantusado. Pues no sería yo Gutiérrez de Santiváñez, hijo de Buscavida, el de Segovia, 
si no le suplesse dar maña a buscar otra semejante. Aquí me quiero poner en esta esquina a 
ver d'estas que van y vienen a la plaça, si me querrá creer alguna d'ellas. 
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[Ynesa] ¡Jesús, con tanto mandar como hay en esta casa! Para mí creo que se inventó el 
fregar; para mí el barrer; para mí el lavar y cerner. Mi signo o planeta pienso que lo causa, 
pues otras ay que no son para descalçarme el çapato y biven más descansadamente que yo. 
¿Tan desastrada tengo de ser que no halle quien diga, “perra, qué hazes aí”? Pues a mí ¿qué 
me falta? Yo soy hermosa y de buen gesto, la boca como un piñoncito y algo risueña; y so-
bre todo buen pico, qu'es lo mejor. No tengo sino una tacha, que soy un poco baxuela, y 
no se me da nada, porque la muger ha de ser como el ovillo, y el hombre como novillo. 

[Gutiérrez] A pelo me viene este negocio. Creo que “ha topado Marta con sus pollos”. 
Ora, ¡sus!, ayuda, ventura; acude, vena. 

- ¡O, mi señora Ynesa López! Tan buen encuentro por acá? 
[Ynesa] El buen encuentro, señor Gutiérrez de Sanctiváñez, téngolo yo en topar con 

vuestra merced. 
[Gutiérrez] Buena está la burla. Ya veo que naturalmente todas las mugeres tienen allá 

sus burlas concertadas, en especial las que son hermosas como vuestra merced. 
[Ynesa] Señor Sanctiváñez, dexemos aparte tan estraños encarescimientos. Y dígame, 

¿qué buen viento le trae por acá? 
[Gutiérrez] Señora, lo que al presente se me offresce es que Rodrigo del Toro, criado de 

nuestro vezino Salmerón, tengo entendido que le embía su amo con un presente de confi-
tura a cierto monesterio de monjas. Ordenarémosle una trampa para gozar d'ella. 

[Ynesa] ¿Y será? 
[Gutiérrez] Que me tiene tan molido y molestado sobre que le case, que no tengo otro 

remedio por echalle de mí sino conceder con lo que me dize. He pensado agora, si vuestra 
merced será servida, en que gozemos de la colación y riamos un rato; daréle a entender que 
ella es contenta de casarse con él. 

[Ynesa] Diabólico soys, señor Gutiérrez, para sastre. Pero yo no querría entre burla y 
burla quedarme casada, y en demás con un insensato como éste. 

[Gutiérrez] Que no, señora; esso sería quitarme yo mesmo el pan de las manos. Esto, no 
ve que no ha de passar más de quanto [burlar] un poco con él, porque yo no haré sino to-
malle la colación d'entre manos, diziendo que ha de servir para los desposorios, y entrarme 
con ella, diziendo que la vo a poner entre unos platos. 

[Ynesa] ¿Yo qué tengo de hazer en esse intermedio? 
[Gutiérrez] Detenelle a razones, requebrándose con él. Yo, entretanto, vestime [he] 

unas ropas de muger y saldré diziendo que se ha prometido conmigo. Y vuestra merced di-
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rá lo mesmo, y d'esta suerte reyremos un poco, y despedidos d'él, comernos hernos la co-
lación de reposo. 

[Ynesa] Muy bien me paresce. 
[Gutiérrez] Ora, ¡sus!, concede con los que dixe, que veysle aqui a do assoma. 
 
[...] 
 [Gutiérrez] ¡A, don traydor! ¡Parésceos bien estaros requebrando en medio la calle las 

mugeres? 
[Ynesa] Yd vuestro camino, buena muger, y no vengáys a descasar las mugeres honra-

das. 
[Gutiérrez] ¿Cómo a descasar? ¡Venid acá mal hombre! ¿Podéysme vos negar que no me 

distes palabra en el vientre de vuestra madre de ser mi marido? 
[Rodrigo] No, no; esso no lo puedo negar. 
[Ynesa] ¿Qué es esto? ¿N'os casastes vos agora conmigo? 
[Rodrigo] Es la verdad, no lo niego. 
[Gutiérrez] ¿Verdad? Por cierto, que no la llevaréys. 
[Ynesa] Ni vos tanpoco, por bien que tiréys. 
[Rodrigo] Ea, muchachas, no me desgonzéys. 
[Gutiérrez] Dexaos ya de porfiar. 
[Ynesa] Yo lo tengo de llevar. 
[Rodrigo] ¡Valgaos el diabro, que no me quiero casar! 
 
[Salmerón] Gran rato ha que embié a Rodrigo del Toro, mi criado, con cierto presente a 

un monesterio de monjas, y no va ni viene. Mas ¿qué es esto? Aquí le veo rebuelto entre 
estas mugeres. 

- ¿Qué hazes, Rodrigo? 
[Rodrigo] Señor, cásome. 
[Salmerón] ¡Que te casas, azemilazo! ¿No ves que no puede ser, que tu padre te tiene of-

frescido para la yglesia? 
[Rodrigo] Dize verdad, que tengo de ser cranonigo. Moçetas, vuestro pozo en el gozo, y 

perdoná. 
[Salmerón] Venid acá, señoras. ¿No me diréys que ha sido esto de mi criado? 
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[Gutiérrez] Señor, ha de saber vuestra merced, que yo soy d'estas que venden menudo 
en la plaça. 

[Rodrigo] Sí, sí, d'estas que aparejan tripicallo. 
[Gutiérrez] Y este otro día passó su criado por allí y paróseme delante; y a la sazón saca-

va una morzilla y él hiriéndola de ojo, le dixe: “Hermano, ¿qué me diríades vos que os har-
tasse d'ellas?” Respondióme: “¡Pardiez!, que me casasse con vos”. Y assi le harté, y por esta 
razón es mi marido. 

[Salmerón] Y vos, señora, ¿qué dezís? 
[Ynesa] Señor, yo soy d'estas que venden molletes. Y est'otro día passó su criado por mi 

tienda y paróselos a mirar, la boca abierta de un palmo. Díxele yo: “¿Qué me daríades vos 
que os hartasse d'ellos?” Respondióme: “¡Juri a San, que me casasse con vos!” Y ansí harté-
le d'ellos, y por esta causa es mi marido. 

[Salmerón] ¡Pues ven acá, animal! ¿Tan grande asno has de ser, que por molletes y me-
nudo te me has de yr casando? 

[Rodrigo] ¡Assí biva el diabro! Mire vuestra merced, que tal ando yo que si vuestra mer-
ced me hartara de molletes y menudo, con él me casara. 

[Salmerón] Ora, ¡sus!, salga a luz este negocio. Ven acá tú: ¿acuérdaste del menudo? 
[Rodrigo] Si, señor. 
[Salmerón] ¿Y de la palabra? 
[Rodrigo] Negaverunt. 
[Salmerón] ¡Buena Pascua te dé Dios, hijo mio! ¿Y de los molletes, acuérdaste? 
[Rodrigo] Si, señor. 
[Salmerón] ¿Y de la palabra? 
[Rodrigo] También. 
[Salmerón] Ansí pues, d'esta manera tienes obligación de casarte aquí con la señora. 
[Rodrigo] ¿A qué prepuésito? 
[Salmerón] Porque le has dado palabra de casamiento. 
[Rodrigo] Quantis que d'essa manera, tanta obrigación tiene vuestra merced de casarse 

con entrambas. 
[Salmerón] ¿Por qué causa? 
[Rodrigo] ¿No ha oído dezir vuestra merced, “quien quita la cláusula quita el pecado”? 
[Salmerón] ¿A qué fin dizes esso? 
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[Rodrigo] Porque si vuestra merced me tuviera a mi harto de molletes y menudo, no me 
anduviera yo casando por cada rincón. 

[Salmerón] No sé; bien embaraçado te veo. 
[Rodrigo] Pues ¿quiere que, me desembarace? 
[Salmerón] Yo bien querría. 
[Rodrigo] Enséñeme acá esse garrote y verá lo que passa. 
- ¡A, señora del menudo! 
[Gutiérrez] Señor de mi alma. 
[Rodrigo] ¿Vos queréys os casar comnigo? 
[Gutiérrez] Sí, señor. 
[Rodrigo] Pues vos que me queréys, no me llevareys. 
[Gutiérrez] ¿Por qué no? 
[Rodrigo] ¿Por qué sí? ¿Por qué no? ¡La mala puta que os parió! “Casar y descompadrar 

cada uno con su ygual”. Llevaos esso en las espaldas. ¿Qué le paresce a vuestra merced 
cómo me voy descasando? 

[Salmerón] Muy bien me paresce. 
[Rodrigo] Pues calle, que para todos habrá. 
- ¡A, señora molletera! 
[Ynesa] Lumbre de mis ojos. 
[Rodrigo] Mirá: la muger no la quiero gorda ni rota ni saltaritota, ni ventanera ni ca-

llegera, y tirá por aí afuera, porque casamentorum tourum per omnia secula seculorum. 
[Salmerón] ¡Por mi vida, que lo hazes muy bien! 
[Rodrigo] Yo soy hombre sópito y determinado. Mire vuestra merced, la primer muger 

que tuve era dada a los diabros, y en enojándome con ella no hazía sino cogella de un 
braço y dalle d'esta manera: ¡cípete y çápete! 

 
[La vo a poner entre unos platos: la promessa di matrimonio era, per così dire, ufficializzata 

con un pranzo. Servitorem tibi domini miqui: l'espressione latina poteva essere l'ostentazione di 
una connotazione etnica, cioè il volersi preventivamente mostrare cristiano. Atún: deformazione 
burlesca di latín (la parola significa tonno). Os la lampe: R.A.E riporta lampar e alampar col sig-
nificato di piccare, eccitare il palato. Romarizado: romadizado, raffreddato. La frase non ha mol-
to senso, ma Covarrubias riporta un modo di dire: “No huelo nada, que estoy romadizada”, in rife-
rimento alla storia del leone che voleva sapere dagli animali se fosse vero che il suo alito era pesan-
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te: siccome sbranava tutti quelli che dicevano di sì, la volpe rispose la frase rimasta proverbiale. 
Viene usata quando qualcuno vuol fare capire che non gli piace fare una cosa che gli è stata chies-
ta. Pezilgo: deformazione burlesca di pellizco, pizzicotto. Pantorilla: la parte posteriore della cos-
cia, più carnosa. Vuestro gozo en el pozo: “El gozo en el pozo. Refrán con que se da a entender 
haberse desvanecido alguna cosa, que seguramente se esperaba: como una pretensión o noticia 
alegre” (Autoridades). Tripicallo: Autoridades riporta tripicallero, nel senso di venditore di trippa 
in piazza. La battuta di Rodrigo sembra confermare che conosceva Gutiérrez de Santiváñez nelle 
sue vesti muliebri, con cui vende trippa. Le harté: vuol dire che un qualche atto di congiungimento 
lo hanno consumato. Mollete: è il panino, ma è anche straordinariamente vicino a molleza. È 
frequente la contaminazione oscena di tutti i termini che hanno a che vedere con il forno, l'infor-
nare, l'ammassare (per la manipolazione che comporta), e di conseguenza il vendere pane. Menu-
do: gioco di parole tra “por menudo” (la vendita di trippa avviene al dettaglio) e “menudo”, spesso. 
Buena Pascua: frase ironica: se lui nega di aver fatto una proposta di matrimonio, nessuno può 
dimostrare il contrario, e la testimonianza della donna, senza altri testimoni, non ha valore. Salta-
ritota: forse da saltarín. Sópito: probabilmente come deformazione burlesca di sabido] 

 
 



GARCILASO DE LA VEGA 
SONETOS 

 
I 
 
     Cuando me paro a contemplar mi 'stado 
y a ver los pasos por dó me han traído, 
hallo, según por do anduve perdido, 
que a mayor mal pudiera haber llegado; 
     mas cuando del camino 'sto olvidado, 
a tanto mal no sé por dó he venido: 
sé que me acabo, y más he yo sentido 
ver acabar conmigo mi cuidado. 
     Yo acabaré, que me entregué sin arte 
a quien sabrá perderme y acabarme, 
si quisiere, y aun sabrá querello: 
     que pues mi voluntad puede matarme, 
la suya, que no es tanto de mi parte, 
pudiendo, ¿qué hará sino hacello? 
 
II 
 
     En fin a vuestras manos he venido, 
do sé que he de morir tan apretado, 
que aun aliviar con quejas mi cuidado, 
como remedio, m'es ya defendido; 
     mi vida no sé en qué s'ha sostenido, 
si no es en haber sido yo guardado 
para que sólo en mí fuese probado 
cuanto corta una espada en un rendido. 
     Mis lágrimas han sido derramadas 
donde la sequedad y la aspereza 
dieron mal fruto dellas y mi suerte: 
     ¡basten las que por vos tengo lloradas; 
no os venguéis más de mí con mi flaqueza; 
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allá os vengad, señora, con mi muerte! 
 
IV 
 
     Un rato se levanta mi esperanza: 
mas, cansada d'haberse levantado, 
torna a caer, que deja, a mal mi grado, 
libre el lugar a la desconfianza. 
     ¿Quién sufrirá tan áspera mudanza 
del bien al mal? ¡Oh corazón cansado! 
Esfuerza en la miseria de tu estado; 
que tras fortuna suele haber bonanza. 
     Yo mesmo emprenderé a fuerza de brazos 
romper un monte, que otro no rompiera, 
de mil inconvenientes muy espeso. 
     Muerte, prisión no pueden, ni embarazos, 
quitarme de ir a veros, como quiera, 
desnudo espirtu o hombre en carne y hueso. 
 
VI 
 
     Por ásperos caminos he llegado 
a parte que de miedo no me muevo; 
y si a mudarme a dar un paso pruebo, 
y allí por los cabellos soy tornado; 
     mas tal estoy, que con la muerte al lado 
busco de mi vivir consejo nuevo; 
y conozco el mejor y el peor apruebo, 
o por costumbre mala o por mi hado. 
     Por otra parte, el breve tiempo mío, 
y el errado proceso de mis años, 
en su primer principio y en su medio, 
     mi inclinación, con quien ya no porfío, 
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la cierta muerte, fin de tantos daños, 
me hacen descuidar de mi remedio. 
 
IX 
 
     Señora mía, si yo de vos ausente 
en esta vida turo y no me muero, 
paréceme que ofendo a lo que os quiero, 
y al bien de que gozaba en ser presente; 
     tras éste luego siento otro accidente, 
qu'es ver que si de vida desespero, 
yo pierdo cuanto bien de vos espero; 
y ansí ando en lo que siento diferente. 
     En esta diferencia mis sentidos 
están, en vuestra ausencia y en porfía, 
no sé ya que hacerme en mal tamaño; 
     nunca entre sí los veo sino reñidos; 
de tal arte pelean noche y día, 
que sólo se conciertan en mi daño. 
 
 

TERESA DE JESÚS 
VIVO SIN VIVIR EN MÍ 

 
Vivo sin vivir en mí, 
y tan alta vida espero, 
que muero porque no muero. 
Vivo ya fuera de mí, 
después que muero de amor; 
porque vivo en el Señor, 
que me quiso para sí: 
cuando el corazón le di 
puso en él este letrero, 
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que muero porque no muero. 
Esta divina prisión, 
del amor en que yo vivo, 
ha hecho a Dios mi cautivo, 
y libre mi corazón; 
y causa en mí tal pasión 
ver a Dios mi prisionero, 
que muero porque no muero. 
¡Ay, qué larga es esta vida! 
¡Qué duros estos destierros, 
esta cárcel, estos hierros 
en que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
me causa dolor tan fiero, 
que muero porque no muero. 
¡Ay, qué vida tan amarga 
do no se goza el Señor! 
Porque si es dulce el amor, 
no lo es la esperanza larga: 
quíteme Dios esta carga, 
más pesada que el acero, 
que muero porque no muero. 
Sólo con la confianza 
vivo de que he de morir, 
porque muriendo el vivir 
me asegura mi esperanza; 
muerte do el vivir se alcanza, 
no te tardes, que te espero, 
que muero porque no muero. 
Mira que el amor es fuerte; 
vida, no me seas molesta, 
mira que sólo me resta, 
para ganarte perderte. 
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Venga ya la dulce muerte, 
el morir venga ligero 
que muero porque no muero. 
Aquella vida de arriba, 
que es la vida verdadera, 
hasta que esta vida muera, 
no se goza estando viva: 
muerte, no me seas esquiva; 
viva muriendo primero, 
que muero porque no muero. 
Vida, ¿qué puedo yo darle 
a mi Dios que vive en mí, 
si no es el perderte a ti, 
para merecer ganarle? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
pues tanto a mi Amado quiero, 
que muero porque no muero. 
 

 
JUAN DE LA CRUZ 
CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO 

 
Esposa: 
 
¿Adónde te escondiste, 
amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; 
salí tras ti, clamando, y eras ido. 
Pastores, los que fuerdes 
allá, por las majadas, al otero, 
si por ventura vierdes 
aquél que yo más quiero, 
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decidle que adolezco, peno y muero. 
Buscando mis amores, 
iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las flores, 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 
 
(Pregunta a las Criaturas) 
 
¡Oh bosques y espesuras, 
plantadas por la mano del amado! 
¡Oh prado de verduras, 
de flores esmaltado, 
decid si por vosotros ha pasado! 
 
(Respuesta de las Criaturas) 
 
Mil gracias derramando, 
pasó por estos sotos con presura, 
y yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de hermosura. 
 
Esposa: 
 
¡Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero; 
no quieras enviarme 
de hoy más ya mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 
Y todos cantos vagan, 
de ti me van mil gracias refiriendo. 
Y todos más me llagan, 
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y déjame muriendo 
un no sé qué quedan balbuciendo. 
Mas ¿cómo perseveras, 
oh vida, no viviendo donde vives, 
y haciendo, porque mueras, 
las flechas que recibes, 
de lo que del amado en ti concibes? 
¿Por qué, pues has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
¿por qué así le dejaste, 
y no tomas el robo que robaste? 
Apaga mis enojos, 
pues que ninguno basta a deshacellos, 
y véante mis ojos, 
pues eres lumbre dellos, 
y sólo para ti quiero tenellos. 
¡Oh cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados, 
formases de repente 
los ojos deseados, 
que tengo en mis entrañas dibujados! 
¡Apártalos, amado, 
que voy de vuelo! 
 
Esposo: 
 
Vuélvete, paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma, 
al aire de tu vuelo, y fresco toma. 
 
Esposa: 



98 
  
 
 

 
¡Mi amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos; 
la noche sosegada, 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora; 
nuestro lecho florido, 
de cuevas de leones enlazado, 
en púrpura tendido, 
de paz edificado, 
de mil escudos de oro coronado! 
A zaga de tu huella, 
las jóvenes discurran al camino; 
al toque de centella, 
al adobado vino, 
emisiones de bálsamo divino. 
En la interior bodega 
de mi amado bebí, y cuando salía, 
por toda aquesta vega, 
ya cosa no sabía 
y el ganado perdí que antes seguía. 
Allí me dio su pecho, 
allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mí, sin dejar cosa; 
allí le prometí de ser su esposa. 
Mi alma se ha empleado, 
y todo mi caudal, en su servicio; 
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ya no guardo ganado, 
ni ya tengo otro oficio, 
que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
Pues ya si en el ejido 
de hoy más no fuere vista ni hallada, 
diréis que me he perdido; 
que andando enamorada, 
me hice perdidiza, y fui ganada. 
De flores y esmeraldas, 
en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas 
en tu amor florecidas, 
y en un cabello mío entretejidas: 
en sólo aquel cabello 
que en mi cuello volar consideraste; 
mirástele en mi cuello, 
y en él preso quedaste, 
y en uno de mis ojos te llagaste. 
Cuando tú me mirabas, 
tu gracia en mí tus ojos imprimían; 
por eso me adamabas, 
y en eso merecían 
los míos adorar lo que en ti vían. 
No quieras despreciarme, 
que si color moreno en mí hallaste, 
ya bien puedes mirarme, 
después que me miraste, 
que gracia y hermosura en mí dejaste. 
Cogednos las raposas, 
que está ya florecida nuestra viña, 
en tanto que de rosas 
hacemos una piña, 
y no parezca nadie en la montiña. 
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Deténte, cierzo muerto; 
ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto, 
y corran sus olores, 
y pacerá el amado entre las flores. 
 
Esposo: 
 
Entrado se ha la esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado 
sobres los dulces brazos del amado. 
Debajo del manzano, 
allí conmigo fuiste desposada, 
allí te di al mano, 
y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 
O vos, aves ligeras, 
leones, ciervos, gamos saltadores, 
montes, valles, riberas, 
aguas, aires, ardores 
y miedos de las noches veladores, 
por las amenas liras 
y canto de serenas os conjuro 
que cesen vuestras iras 
y no toquéis al muro, 
porque la esposa duerma más seguro. 
 
Esposa: 
 
Oh ninfas de Judea, 
en tanto que en las flores y rosales 
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el ámbar perfumea, 
morá en los arrabales, 
y no queráis tocar nuestros umbrales. 
Escóndete, carillo, 
y mira con tu haz a las montañas, 
y no quieras decillo; 
mas mira las compañas 
de la que va por ínsulas extrañas. 
 
Esposo: 
 
La blanca palomica 
al arca con el ramo se ha tornado, 
y ya la tortolica 
al socio deseado 
en las riberas verdes ha hallado. 
En soledad vivía, 
y en soledad he puesto ya su nido, 
y en soledad la guía 
a solas su querido, 
también en soledad de amor herido. 
 
Esposa: 
 
Gocémonos, amado, 
y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte o al collado 
do mana el agua pura; 
entremos más adentro en la espesura. 
Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos, 
que están bien escondidas, 
y allí nos entraremos, 
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y el mosto de granadas gustaremos. 
Allí me mostrarías 
aquello que mi alma pretendía, 
y luego me darías 
allí tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día: 
el aspirar del aire, 
el canto de la dulce filomena, 
el soto y su donaire, 
en la noche serena 
con llama que consume y no da pena; 
que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parecía, 
y el cerco sosegaba, 
y la caballería 
a vista de las aguas descendía. 

 
FRAY LUIS DE LEÓN 
VIDA RETIRADA 

 
¡Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido! 
Que no le enturbia el pecho 
de los soberbios grandes el estado 
ni del dorado techo 
se admira fabricado 
del sabio Moro, en jaspes sustentado. 
No cura si la fama 
canta con voz su nombre pregonera 
ni cura si encarama 
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la lengua lisonjera 
lo que condena la verdad sincera. 
¿Qué presa a mi contento 
si soy del vano dedo señalado? 
¿Si en busca de este viento 
ando desalentado 
con ansias vivas, con mortal cuidado? 
¡Oh monte, oh fuente, oh rio, 
o secreto seguro y deleitoso! 
Roto casi el navío 
a vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tempestuoso. 
Un no rompido sueño, 
un día puro, alegre, libre quiero; 
no quiero ver el ceño 
vanamente severo 
de a quien la sangre ensalza o el dinero. 
Despiérteme las aves 
con su cantar sabroso no aprendido; 
no a los cuidados graves 
de que es siempre seguido 
el que al ajeno arbitrio está atentido. 
Vivir quiero conmigo 
gozar quiero del bien que debo al Cielo. 
a solas, sin testiggo, 
libre de amor, de celo, 
de odio, de esperanzas , de recelo. 
Del monte en la ladera, 
por mi mano plantado, tengo un huerto, 
que con la primavera 
de bella flor cubierto 
ya muestra en esperanza el fruto cierto. 
Y como codiciosa 
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por ver y acrecentar su hermosura 
desde la cumbre airosa 
una fontana pura 
hasta llegar corriendo se apresura. 
Y luego sosegada, 
el, paso entre los árboles torciendo, 
el suelo de pasada 
de verdura vistiendo 
y con diversas flores va esparciendo. 
El aire el huerto orea 
y ofrece mil olores al sentido; 
los árboles menea 
con un manso ruido 
que del oro y del cero pone olvido. 
Téngame su tesoro 
los que de un falso leño se confían; 
no es mío ver el lloro 
de los que desconfían 
cuando el cierzo y el álbrego porfían. 
La combatida antena 
cruje, y en ciega noche el claro día 
se torna, al cielo suena 
confusa vocería 
y la mar enriquecen a porfía. 
A mí una pobrecilla 
mesa de amable paz bien abastada 
me basta, y la vajilla 
de fino oro labrada, 
sea de quien la mar no teme airada. 
Y mientras miserable- 
mente se están los otros abrasando 
con sed insaciable 
del peligroso mando, 
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tendido yo a la sombra esté cantando. 
A la sombra tendido, 
de hiedra y lauro eterno coronado, 
puesto el atento oído 
al son dulce acordado 
del plectro sabiamente meneado. 
 
 



ANÓNIMO 
EL ABENCERRAJE Y LA HERMOSA JARIFA 

 
Dice el cuento que en tiempo del infante don Fernando, que ganó a Antequera, fue un 

caballero que se llamó Rodrigo de Narváez, notable en virtud y hechos de armas. Este, pe-
leando contra moros, hizo cosas de mucho esfuerzo, y particularmente en aquella empresa 
y guerra de Antequera hizo hechos dignos de perpetua memoria, sino que esta nuestra Es-
paña tiene en tan poco el esfuerzo, por serle tan natural y ordinario, que le paresce que 
cuanto se puede hacer es poco; no como aquellos romanos y griegos, que al hombre que se 
aventuraba a morir una vez en toda la vida le hacían en sus escriptos inmortal y le trasla-
daban en las estrellas. Hizo, pues, este caballero tanto en servicio de su ley y de su rey, que 
después de ganada la villa le hizo alcaide de ella para que, pues había sido tanta parte en 
ganalla, lo fuese en defendella. Hízole también alcaide de Alora, de suerte que tenía a car-
go ambas fuerzas, repartiendo el tiempo en ambas partes y acudiendo siempre a la mayor 
necesidad. Lo más ordinario residía en Alora, y allí tenía cincuenta escuderos hijosdalgo a 
los gajes del rey para la defensa y seguridad de la fuerza; y este número nunca faltaba, co-
mo los inmortales del rey Dario, que en muriendo uno ponían otro en su lugar. Tenían to-
dos ellos tanta fee y fuerza en la virtud de su capitán, que ninguna empresa se les hacía di-
ficil, y así no dejaban de ofender a sus enemigos y defenderse de ellos; y en todas las esca-
ramuzas que entraban, salían vencedores, en lo cual ganaban honra y provecho, de que 
andaban siempre ricos. 

Pues una noche, acabando de cenar, que hacía el tiempo muy sosegado, el alcaide dijo a 
todos ellos estas palabras: «Parésceme, hijosdalgo, señores y hermanos míos, que ninguna 
cosa despierta tanto los corazones de los hombres como el continuo ejercicio de las armas, 
porque con él se cobra experiencia en las proprias y se pierde miedo a las ajenas. Y de esto 
no hay para que yo traya testigos de fuera, porque vosotros sois verdaderos testimonios. 
Digo esto porque han pasado muchos días que no hemos hecho cosa que nuestros nom-
bres acresciente, y sería dar yo mala cuenta de mí y de mi oficio si, teniendo a cargo tan vir-
tuosa gente y valiente compañía, dejase pasar el tiempo en balde. Parésceme, si os paresce, 
pues la claridad y seguridad de la noche nos convida, que será bien dar a entender a nues-
tros enemigos que los valedores de Alora no duermen. Yo os he dicho mi voluntad; hágase 
lo que os paresciere». 

Ellos respondieron que ordenase, que todos le seguirían. Y nombrando nueve de ellos, 
los hizo armar; y siendo armados, salieron por una puerta falsa que la fortaleza tenía, por 
no ser sentidos, porque la fortaleza quedase a buen recado. Y yendo por su camino adelan-
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te, hallaron otro que se dividía en dos. El alcaide les dijo: «Ya podría ser que, yendo todos 
por este camino, se nos fuese la caza por este otro. Vosotros cinco os id por el uno. Yo con 
estos cuatro me iré por el otro; y si acaso los unos toparen enemigos que no basten a ven-
cer, toque uno su cuerno, y a la señal acudirán los otros en su ayuda». 

Yendo los cinco escuderos por su camino adelante hablando en diversas cosas, el uno 
de ellos dijo: «Teneos, compañeros, que o yo me engaño o viene gente». 

Y metiéndose entre una arboleda que junto al camino se hacía, oyeron ruido. Y miran-
do con más atención, vieron venir por donde ellos iban un gentil moro en un caballo 
ruano; él era grande de cuerpo y hermoso de rostro y parescia muy bien a caballo. Traía 
vestida una marlota de carmesí y un albornoz de damasco del mismo color, todo bordado 
de oro y plata. Traía el brazo derecho regazado y labrada en él una hermosa dama y en la 
mano una gruesa y hermosa lanza de dos hierros. Traía una darga y cimitarra, y en la cabe-
za una toca tunecí que, dándole muchas vueltas por ella, le servía de hermosura y defensa 
de su persona. En este hábito venía el moro mostrando gentil continente y cantando un 
cantar que él compuso en la dulce membranza de sus amores que decía: 

 
Nascido en Granada, 
criado en Cártama, 
enamorado en Coín, 
frontero de Alora. 
 
Aunque a la música faltaba el arte, no faltaba al moro contentamiento; y como traía el 

corazón enamorado, a todo lo que decía daba buena gracia. Los escuderos, transportados 
en verle, erraron poco de dejarle pasar, hasta que dieron sobre él. Él, viéndose salteado, 
con ánimo gentil volvió por sí y estuvo por ver lo que harían. Luego, de los cinco escude-
ros, los cuatro se apartaron y el uno le acometió; mas como el moro sabía más de aquel 
menester, de una lanzada dio con él y con su caballo en el suelo. Visto esto, de los cuatro 
que quedaban, los tres le acometieron, paresciéndoles muy fuerte; de manera que ya con-
tra el moro eran tres cristianos, que cada uno bastaba para diez moros, y todos juntos no 
podían con este solo. Allí se vio en gran peligro porque se le quebró la lanza y los escude-
ros le daban mucha priesa; mas fingiendo que huía, puso las piernas a su caballo y arreme-
tió al escudero que derribara, y como una ave se colgó de la silla y le tomó su lanza, con la 
cual volvió a hacer rostro a sus enemigos, que le iban siguiendo pensando que huía, y dio-
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se tan buena maña que a poco rato tenía de los tres los dos en el suelo. El otro que queda-
ba, viendo la necesidad de sus compañeros, tocó el cuerno y fue a ayudarlos. Aquí se trabó 
fuertemente la escaramuza, porque ellos estaban afrontados de ver que un caballero les 
duraba tanto, y a él le iba más que la vida en defenderse de ellos. A esta hora le dio uno de 
los escuderos una lanzada en un muslo que, a no ser el golpe en soslayo, se le pasara todo. 
Él, con rabia de verse herido, volvió por sí y diole una lanzada, que dio con él y con su ca-
ballo muy mal herido en tierra. 

Rodrigo de Narváez, barruntando la necesidad en que sus compañeros estaban, atrave-
só el camino, y como traía mejor caballo se adelantó; y viendo la valentía del moro, quedó 
espantado, porque de los cinco escuderos tenía los cuatro en el suelo, y el otro, casi al 
mismo punto, le dijo: «Moro, vente a mí, y si tú me vences, yo te aseguro de los demás». 

Y comenzaron a trabar brava escaramuza, mas como el alcaide venía de refresco, y el 
moro y su caballo estaban heridos, dábale tanta priesa que no podía mantenerse; mas 
viendo que en sola esta batalla le iba la vida y contentamiento, dio una lanzada a Rodrigo 
de Narváez que, a no tomar el golpe en su darga, le hubiera muerto. Él, en rescibiendo el 
golpe, arremetió a él y diole una herida en el brazo derecho, y cerrando luego con él, le tra-
bó a brazos y, sacándole de la silla, dio con él en el suelo. Y yendo sobre él le dijo: «Caballe-
ro, date por vencido; si no, matarte he». 

«Matarme bien podrás - dijo el moro - que en tu poder me tienes, mas no podrá ven-
cerme sino quien una vez me venció». 

El alcaide no paró en el misterio con que se decían estas palabras, y usando en aquel 
punto de su acostumbrada virtud, le ayudó a levantar, porque de la herida que le dio el es-
cudero en el muslo y de la del brazo, aunque no eran grandes, y del gran cansancio y caída, 
quedó quebrantado; y tomando de los escuderos aparejo, le ligó las heridas. Y hecho esto 
le hizo subir en un caballo de un escudero, porque el suyo estaba herido, y volvieron el 
camino de Alora. Y yendo por él adelante hablando en la buena disposición y valentía del 
moro, él dio un grande y profundo sospiro, y habló algunas palabras en algarabía, que nin-
guno entendió. Rodrigo de Narváez iba mirando su buen talle y disposición; acordábasele 
de lo que le vio hacer, y parecíale que tan gran tristeza en ánimo tan fuerte no podía pro-
ceder de sola la causa que allí parescía. Y por informarse de él le dijo: «Caballero, mirad 
que el prisionero que en la prisión pierde el ánimo, aventura el derecho de la libertad. Mi-
rad que en la guerra los caballeros han de ganar y perder, porque los más de sus trances es-
tán subjectos a la fortuna; y paresce flaqueza que quien hasta aquí ha dado tan buena 
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muestra de su esfuerzo, la dé ahora tan mala. Si sospiráis del dolor de las llagas, a lugar vais 
do seréis bien curado. Si os duele la prisión, jornadas son de guerra a que están subjectos 
cuantos la siguen. Y si tenéis otro dolor secreto, fialde de mí, que yo os prometo como hi-
jodalgo de hacer por remediarle lo que en mi fuere». 

El moro, levantando el rostro que en el suelo tenía, le dijo: «¿Cómo os llamáis, caballe-
ro, que tanto sentimiento mostráis de mi mal?». 

Él le dijo: «A mí llaman Rodrigo de Narváez; soy alcaide de Antequera y Alora». 
El moro, tornando el semblante algo alegre, le dijo: «Por cierto, ahora pierdo parte de mi 

queja pues ya que mi fortuna me fue adversa, me puse en vuestras manos, que, aunque 
nunca os vi sino ahora, gran noticia tengo de vuestra virtud y experiencia de vuestro es-
fuerzo; y porque no os parezca que el dolor de las heridas me hace sospirar, y también por-
que me paresce que en vos cabe cualquier secreto, mandad apartar vuestros escuderos y 
hablar os he dos palabras». 

El alcaide los hizo apartar y, quedando solos, el moro, arrancando un gran sospiro, le di-
jo: «Rodrigo de Narváez, alcaide tan nombrado de Alora, está atento a lo que te dijere, y 
verás si bastan los casos de mi fortuna a derribar un corazón de un hombre captivo. A mí 
llaman Abindarráez el mozo, a diferencia de un tío mío, hermano de mi padre, que tiene el 
mismo nombre . Soy de los Abencerrajes de Granada, de los cuales muchas veces habrás 
oído decir; y aunque me bastaba la lástima presente sin acordar las pasadas, todavía te 
quiero contar esto». 

 
GARCI RODRÍGUEZ DE MONTALVO 
AMADÍS DE GAULA 

 
No muchos años después da la pasión de nostro redentor e salvador Jesucristo, fué un 

rey cristiano en la pequeña Bretaña, por nombre llamado Garínter, el cual era en la ley de 
la verdad da mucha devoción e buenas maneras acompañado. Este rey hobo dos hijas en 
una noble dueña su mujer; e la mayor fue casada con Languines, rey de Escocia, e fue lla-
mada la Dueña de la Guirnalda, porque el rey su marido nunca la consintió cubrir sus 
hermosos cabellos sino de una muy rica guirnalda: tanto era pagado de los ver; de quien 
fueron engendrados Agrajes e Mabilia, que así del uno como caballero e della como don-
cella en esta gran historia mucha mención se hace. La otra fija, que Elisena fue llamada, en 
gran cantidad mucho mas hermosa que la primera fue; e como quiera que de muy grandes 
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príncipes en casamiento demandada fuese, nunca con ninguno dellos casar le plugo; antes 
su retraimiento e santa vida dieron causa a que todos beata perdida la llamasen, conside-
rando que persona de tan gran guisa, dotada de tanta hermosura, de tantos grandes por 
matrimonio demandada, no le era conveniente tal estilo de vida tomar. Pues este dicho rey 
Garínter, siendo en asaz crescida edad, por dar descanso a su ánimo, algunas veces a monte 
e a caza iba; entre las cuales, saliendo un día desde una villa suya que Alima se llamaba, 
siendo desviado de las armadas y de los cazadores, andando por la floresta sus horas rezan-
do, vio a su siniestra una brava batalla de un solo caballero que con dos se combatia: él co-
nosció los dos caballeros, que sus vasallos eran, que por ser muy soberbios y de malas ma-
neras e muy emparentados, muchos enojos dellos había recebido; mas aquel que con ellos 
se combatía no lo pudo conocer; e no se fiando tanto en la bondad del uno que el miedo de 
los dos le quitase, apartándose dellós, la batalla miraba, en fin de la cual por mano de aque-
llos dos fueron vencidos e muertos. Esto fecho, el caballero se vino contra el Rey, e como 
solo lo viese, díjole: «Buen hombre, ¿qué tierra es ésta, que así son los caballeros andantes 
salteados?». 

El Rey le dijo: «No os maravilléis deso, caballero; que así como en las otras tierras hay 
buenos caballeros y malos, así los hay en ésta; y estos que decís, no solamente a muchos 
han fecho grandes males y desaguisados, más aun al mismo Rey, su señor, sin que dellos 
justicia hacer pudiese, por ser muy emparentados, han fecho enormes agravios, e también 
por esta montaña tan espesa, donde se acogían». 

El caballero le dijo: «Pues a ese rey que decís vengo yo a buscar de luenga tierra, y le 
traigo nuevas de un su gran amigo, e si sabeis dónde fallarlo pueda, ruégoos que me lo di-
gáis». 

El Rey le dijo: «Como quier que acontezca, no dejaré de os decir la verdad: sabed cier-
tamente que yo soy el rey que demandáis». 

El caballero, quitando el escudo y yelmo, e dándolo a su escudero, lo fue a abrazar, di-
ciendo ser él el rey Perión de Gaula, que mucho le había deseado conoscer. 

Mucho fueron alegres estos dos reyes en se haber así juntado; e hablando en muchas 
cosas, se fueron a la parte donde los cazadores eran para se acoger a la villa; pero antes les 
sobrevino un ciervo, que de las armadas muy cansado se colara, tras el cual los reyes am-
bos, al más correr de sus caballos, fueron, pensando lo matar; mas de otra manera les acae-
ció, que saliendo de unas espesas matas un león delante dellos, el ciervo alcanzó e mató, e 
habiéndole abierto con sus muy fuertes uñas, bravo e mal continente contra los reyes se 
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monstraba; e como así el rey Perión le viese, dijo: «Pues no estaréis tan sañudo que parte de 
la caza no nos dejéis». E tomando sus armas, descendió del caballo, que adelante, espanta-
do del fuerte león ir no queria, poniendo su escudo delante, la espada en la mano, al león 
se fue, que las grandes voces que el rey Garínter le daba no lo pudieron estorbar; el león 
asimesmo, dejando la presa, contra él se vino; e juntándose ámbos, teniéndole el león de-
bajo en punto de le matar, no perdiendo el Rey su grande esfuerzo, firiéndole con su espa-
da por el vientre, lo fizo caer muerto ante sí; de que el rey Garínter mucho espantado, en-
tre sí decía: «No sin causa tiene aquel fama del mejor caballero del mundo». 

Esto hecho, recogida toda la compaña, fizo en dos palafrenes cargar el león y el ciervo y 
llevarlos a la villa con gran placer; donde siendo de tal huésped la Reina avisada, los pala-
cios de grandes e ricos atavios e las mesas puestas fallaron; en la una más alta, se sentaron 
los reyes, y en otra, junto con ella, Elisena, su hija; e allí fueron servidos como en casa de 
tal hombre se debía. Pues estando en aquel solaz, como aquella infanta tan fermosa fuese, 
y el rey Perión por el semejante, e la fama de sus grandes cosas en armas por todas las par-
tes del mundo divulgadas, en tal punto e hora se miraron, que la gran honestidad e santa 
vida della no pudo tanto, que de incurable e muy gran amor presa no fuese, y el Rey asi-
mesmo della; que fasta entonces su corazón, sin ser sojuzgado a otra ninguna, libre tenía; 
de guisa que así el uno como el otro estovieron todo el comer casi fuera de sentido. Pues 
alzadas las mesas, la Reina se quiso acoger a su cámara, y Ievantándose Elisena, cayóle de la 
falda un muy fermoso anillo, que para se lavar del dedo quitara, e con la gran turbación no 
tuvo acuerdo de lo allí tornar; e bajóse por tomarlo; mas el rey Perión, que cabe ella estaba, 
quiso gelo dar; así que, las manos llegaron a una sazón, y el Rey tomóle la mano e apretóse-
la. Elisena tornó muy colorada, e mirando al Rey con ojos amorosos, le dijo pasito que le 
agradecía aquel servicio. «¡Ay, señora! dijo él, no será el postrimero; mas todo el tiempo de 
mi vida será empleado en os servir!». 

Ella se fue tras su madre con tan gran alteración, que casi la vista perdida llevaba; de lo 
cual se siguió que esta infanta, no pudiendo sufrir aquel nuevo dolor que con tanta fuerza 
al viejo pensamiento vencido había, descubrió su secreto a una doncella suya, de quien 
mucho fiaba, que Darioleta había nombre, e con lágrimas de sus ojos, e más del corazón, le 
demandó consejo en cómo podría saber si el rey Perión otra mujer alguna amase, e si aquel 
tan amoroso semblante que a ella mostrado había, si le viniera en la manera e con aquella 
fuerza que en su corazón había sentido. La doncella, espantada de mudanza tan súpita en 
persona tan desviada de auto semejante, habiendo piedad de tan piadosas lágrimas, le dijo: 
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«Señora, bien veo yo que, según la demasiada pasión que aquel tirano amor en vos ha 
puesto, que no ha dejado en vuestro juicio lugar donde consejo ni razón aposentados pue-
dan ser; e por esto, siguiendo yo, no a lo que a vuestro servicio debo, mas a la voluntad e 
obediencia, faré aquello que mandáis por la vía más honesta que mi poca discreción e mu-
cha gana de os servir fallar pudieren». 

Entonces partiéndose della, se fue contra la cámara donde el rey Perión posaba, e halló 
su escudero a la puerta con los paños que le quería dar de vestir, e díjole: «Amigo, id vos a 
hacer al, que yo quedaré con vuestro señor e le daré recaudo». 

El escudero, pensando que aquello por más honra se hacía, dióle los paños e partióse de 
allí. La doncella entró en la cámara do el Rey estaba en su cama, e como la vió, conosció ser 
aquella con quien había visto más que con otra a Elisena hablar, como que en ella más que 
en otra alguna se fiaba; e creyó que no sin algún remedio para sus mortales deseos allí era 
venida; y estremeciéndosele el corazón, le dijo: «Buena doncella, ¿qué es lo que queréis?». 

«Daros de vestir», dijo ella. 
«Eso al corazón había de ser, dijo él; que de placer e alegría muy despojado y desnudo 

está». 
«¿En qué manera?», dijo ella. 
«En que viniendo yo a esta tierra, dijo el Rey, con entera libertad, solamente temiendo 

las aventuras que de las armas ocurrirme podían, no sé en qué forma, entrando en esta casa 
destos vuestros señores, soy llagado de herida mortal; e si vos, buena doncella, alguna me-
lecina para ella me procurásedes, de mi seríades muy bien galardonada». 

«Cierto, Señor, dijo ella, por muy contenta me ternía en hacer servicio a tan alto hom-
bre e tan buen caballero como vos sois, si supiese en qué». 

«Si me vos prometéis, dijo el Rey, como leal doncella, de lo no descubrir sino allí donde 
es razón, yo os lo diré». 

«Decildo sin recelo, dijo ella; que enteramente por mí guardado vos será». 
Pués amiga señora, dijo él, dígovos que en fuerte hora yo miré la gran hermosura de Eli-

sena, vuestra señora, que atormentado de cuitas e congojas soy fasta en punto de la muer-
te; en la cual, si algún remedio no hallo, no se me podrá excusar». 

La doncella, que el corazón de su señora enteramente en este caso sabía, como ya arriba 
oístes, cuando esto oyó fue muy alegre, e díjole: «Mi señor, si me vos prometeís como rey 
en todo guardar la verdad, a que más que ningún otro que lo no sea obligado sois, e como 
caballero, que según vuestra fama, por la sostener, tantos afanes y peligros habrá pasado, 



113 
  
 
 
de la tomar por mujer cuando tiempo fuere, yo la porné en parte donde, no solamente 
vuestro corazón satisfecho sea, mas el suyo, que tanto por ventura más que él es en cuita y 
en dolor desa mesma llaga herido; e si esto no se bace, ni vos la cobraréis, ni yo creeré ser 
vuestras palabras de leal e honesto amor salidas». 

El Rey, que en su voluntad estaba ya empremida la permisión de Dios para que desto se 
siguiese lo que adelante oiréis, tomó la espada, que cabe sí tenía, e poniendo la diestra 
mano en la cruz, dijo: «Yo juro en esta cruz y espada, con que la orden de caballería rescebí, 
de facer eso que vos, doncella, me pedís, cada que por vuestra señora Elisena demandado 
me fuere». 

«Pues agora holgad, dijo ella, que yo cumpliré lo que dije». 
E partiéndose dél, se tornó a su señora, e contándole lo que con el Rey concertara, muy 

grande alegría en su ánimo puso, e abrazándola, le dijo: «Mi verdadera amiga, ¿cuándo veré 
yo la hora que en mis brazos tenga aquel que por señor me habéis dado?». 

«Yo os lo diré, dijo ella: ya sabéis, Señora, como aquella cámara en que el rey Perión está 
tiene aun puerta que a la huerta sale, por donde vuestro padre algunas veces se sale a re-
crear; que con las cortinas agora cubierta está, de que yo la llave tengo. Pues cuando el Rey 
de allí salga yo la abriré, e siendo tan noche, que los del palacio sosieguen, por allí podre-
mos entrar sin que de ninguno sentidas seamos; e cuando sazón sea de salir, yo vos llamaré 
e tornaré a vuestra cama». 

Elisena, que esto oyó, fue atónita de placer, que no pudo hablar; e tornando en sí, dijo: 
«Mi amiga, en vos dejo toda mi hacienda; mas ¿cómo se hará lo que decís, que mi padre 

está dentro en la cámara con el rey Perión, e si lo sintiese seríamos todos en gran peligro?». 
«Eso, dijo la doncella, dejad a mí; que yo lo remediaré». 
Con esto se partieron de su habla, e pasaron aquel día los reyes e la Reina e la infanta 

Elisena en su comer y cenar como ante, e cuando fue noche Darioleta apartó el escudero 
del rey Perión e díjole: «¡Ay amigo! decidme si sois hombre hidalgo». 

«Sí soy, dijo él, e aun hijo de caballero; mas por qué lo preguntáis?». 
«Yo os lo diré, dijo ella; porque querría saber de vos una cosa; ruégoos, por la fe que a 

Dios debéis e al Rey nuestro señor, me la digáis». 
«Por santa María, dijo él, toda cosa que yo supiere vos diré, con tal que no sea en daño 

de mi señor». 
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«Eso vos otorgo yo, dijo la doncella, que ni vos preguntaré en daño suyo, ni vos ternía-
des razón de me lo decir, mas lo que yo quiero saber es, que me digáis cual es la doncella 
que vuestro señor ama de extremado amor». 

«Mi señor, dijo él, ama a todas en general; mas cierto no le conozco ninguna que él ame 
de la guisa que decís». 

En esto hablando, llegó el rey Garínter donde ellos estaban hablando, e vio a Darioleta 
con el escudero, e llamándola, le dijo  

«Tú ¿qué tiene que fablar con el escudero del Rey?». 
«Por Dios, Señor, yo os lo diré: él me llamó y me dijo que su señor ha por costumbre de 

dormir solo, e cierto que siente mucho empacho con vuestra compañía». 
El Rey se partió della e fuese al rey Perión e díjole: «Mi señor, yo tengo muchas cosas de 

librar en mi bacienda y levántome a la hora de los maitines, e por vos no dar enojo, tengo 
por bién que quedeís solo en la cámara». 

El rey Perión le dijo: «Haced señor en ello como vos más pluguere». 
«Así place a mí», dijo él. Entonces conoció él que la doncella le dijera verdad, e mandó a 

sus reposteros que luego sacasen su cama de la cámara del rey Perión. Cuando Darioleta 
vio que así en efecto viniera lo que deseaba, fuese a Elisena, su señora, e contógelo todo 
como pasaba. 

«Amiga señora, dijo ella, agora creo, pues que Dios así lo endereza, que esto que al pre-
sente yerro paresce, adelante será algún gran servicio suyo; y decidmelo que harémos, que 
la gran alegría que tengo me quita gran parte del juicio». 

«Señora, dijo la doncella, hagamos esta noche lo que concertado está, que la puerta de 
la cámara que os dije yo la tengo abierta». 

«Pues a vos dejo el cargo de me llevar cuando tiempo fuere». 
Así estuvieron ellas hasta que todos se fueron a dormir. 
 



MIGUEL DE UNAMUNO 
VIDA DE DON QUIJOTE Y SANCHO (1905) 

 
En tales pláticas iban cuando descubrieron treinta o cuarenta molinos que hay en aquel 

campo. Y Don Quijote los tomó por desaforados gigantes, y sin hacer caso de Sancho, en-
comendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, y arremetió a ellos, dando otra vez 
con su cuerpo en tierra.  

Tenía razón el Caballero: el miedo y sólo el miedo le hacía a Sancho y nos hace a los 
demás simples mortales ver molinos de viento en los desaforados gigantes que siembran 
mal por la tierra. Aquellos molinos molían pan, y de ese pan comían los hombres endureci-
dos en la ceguera. Hoy no se nos aparecen ya como molinos, sino como locomoto-
ras, dínamos, turbinas, buques de vapor, automóviles, telégrafos con hilos o sin ellos, ame-
tralladoras y herramientas de ovariotomía, pero conspiran al mismo daño. El miedo y sólo 
el miedo sanchopancesco nos inspira el culto y veneración al vapor y a la electricidad; el 
miedo y sólo el miedo sanchopancesco no hace caer de hinojos ante los desaforados gigan-
tes de la mecánica y la química, implorando de ellos misericordia. Y al fin rendirá el género 
humano su espíritu agotado de cansancio y de hastío al pie de una colosal fábrica de elixir 
de larga vida. Y el molido Don Quijote vivirá, por que buscó la salud dentro de sí y se atre-
vió a arremeter a los molinos. 

Llegóse Sancho a su amo y le recordó sus advertencias, que no eran sino molinos de 
viento y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza. Claro está, amigo 
Sancho, claro está; sólo quien lleve en la cabeza molinos, de los que muelen y hacen con el 
bruto trigo que por los sentidos nos entra, harina de pan espiritual, sólo quien lleve moli-
nos molederos puede arremeter a los otros, a los aparenciales, a los desaforados gigantes 
disfrazados de ellos. Es en la cabeza, amigo Sancho, es en la cabeza donde hay que llevar la 
mecánica, y la dinámica y la química y el vapor y la electricidad, y luego... arremeter a los 
artefactos y armatostes en que los encierran. Sólo el que lleva en su cabeza la esencia eter-
na de la química, quien sepa sentir en la ley de sus afectos la ley universal de los afectos de 
los partículas materiales, quien sienta que el ritmo del universo es el ritmo de su corazón, 
sólo ése no tiene miedo al arte de formar o transformar drogas o al de armar aparatos de 
maquinaria.  
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MIGUEL DE CERVANTES 
EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 
Capítulo primero 
Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha 
 
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo 

que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corre-
dor. Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos 
los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían 
las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas de velludo pa-
ra las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su 
vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina 
que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como 
tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de 
complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. 
Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna 
diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque, por conjeturas verosímiles, se 
deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que 
en la narración dél no se salga un punto de la verdad. 

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los 
más del año, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi 
de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda; y llegó a tanto 
su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para 
comprar libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber 
dellos; y de todos, ningunos le parecían tan bien como los que compuso el famoso Feli-
ciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas entricadas razones suyas le pare-
cían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde 
en muchas partes hallaba escrito: «La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal 
manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura». Y también 
cuando leía: «[...] los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os 
fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza». 
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Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y 
desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si re-
sucitara para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba y recebía, 
porque se imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría de te-
ner el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su au-
tor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le 
vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda 
alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se 
lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar - que era hombre 
docto, graduado en Sigüenza -, sobre cuál había sido mejor caballero: Palmerín de Ingala-
terra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mesmo pueblo, decía que nin-
guno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía comparar, era don Galaor, 
hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy acomodada condición para todo; que no 
era caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le 
iba en zaga. En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le pasaban las noches 
leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho 
leer, se le secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio.  

 
Inserire Unamuno, Vida de don q.  y  s . ,  e  Ortega sui  mulini  a  vento,  poi  

l ’episodio cervantino  
 
 
[Los encamisados] 
 
En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir 

donde aquella noche se recogiesen; y lo que no había de bueno en ello era que perecían de 
hambre; que, con la falta de las alforjas, les faltó toda la despensa y matalotaje. Y, para aca-
bar de confirmar esta desgracia, les sucedió una aventura que, sin artificio alguno, verda-
deramente lo parecía. Y fue que la noche cerró con alguna escuridad; pero, con todo esto, 
caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel camino era real, a una o dos leguas, de bue-
na razón, hallaría en él alguna venta. 

Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo con gana 
de comer, vieron que por el mesmo camino que iban venían hacia ellos gran multitud de 
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lumbres, que no parecían sino estrellas que se movían. Pasmóse Sancho en viéndolas, y 
don Quijote no las tuvo todas consigo; tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las 
riendas a su rocino, y estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podía ser aquello, y 
vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras más se llegaban, mayores pa-
recían; a cuya vista Sancho comenzó a temblar como un azogado, y los cabellos de la cabe-
za se le erizaron a don Quijote; el cual, animándose un poco, dijo: «Ésta, sin duda, Sancho, 
debe de ser grandísima y peligrosísima aventura, donde será necesario que yo muestre to-
do mi valor y esfuerzo». 

«¡Desdichado de mí! - respondió Sancho - ; si acaso esta aventura fuese de fantasmas, 
como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la sufran?». 

«Por más fantasmas que sean - dijo don Quijote -, no consentiré yo que te toque en el 
pelo de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las pa-
redes del corral, pero ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgre-
mir mi espada». 

«Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron - dijo Sancho -, ¿qué apro-
vechará estar en campo abierto o no?». «Con todo eso - replicó don Quijote -, te ruego, 
Sancho, que tengas buen ánimo, que la experiencia te dará a entender el que yo tengo». «Sí 
tendré, si a Dios place» - respondió Sancho. 

Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que aque-
llo de aquellas lumbres que caminaban podía ser; y de allí a muy poco descubrieron mu-
chos encamisados, cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo de Sancho Panza, 
el cual comenzó a dar diente con diente, como quien tiene frío de cuartana; y creció más el 
batir y dentellear cuando distintamente vieron lo que era, porque descubrieron hasta 
veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en las manos; detrás de los 
cuales venía una litera cubierta de luto, a la cual seguían otros seis de a caballo, enlutados 
hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran caballos en el sosiego con que ca-
minaban. Iban los encamisados murmurando entre sí, con una voz baja y compasiva. Esta 
estraña visión, a tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner miedo en el cora-
zón de Sancho, y aun en el de su amo; y así fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho 
había dado al través con todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual en aquel 
punto se le representó en su imaginación al vivo que aquélla era una de las aventuras de 
sus libros. 
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Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún mal ferido o muerto caballe-
ro, cuya venganza a él solo estaba reservada; y, sin hacer otro discurso, enristró su lanzón, 
púsose bien en la silla, y con gentil brío y continente se puso en la mitad del camino por 
donde los encamisados forzosamente habían de pasar, y cuando los vio cerca alzó la voz y 
dijo: «Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta de quién sois, de 
dónde venís, adónde vais, qué es lo que en aquellas andas lleváis; que, según las muestras, 
o vosotros habéis fecho, o vos han fecho, algún desaguisado, y conviene y es menester que 
yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que fecistes, o bien para vengaros del tuerto que 
vos ficieron». 

«Vamos de priesa - respondió uno de los encamisados - y está la venta lejos, y no nos 
podemos detener a dar tanta cuenta como pedís». Y, picando la mula, pasó adelante. Sin-
tióse desta respuesta grandemente don Quijote, y, trabando del freno, dijo: «Deteneos y 
sed más bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo sois todos 
en batalla». 

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de manera que, alzándose en 
los pies, dio con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al 
encamisado, comenzó a denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado, sin esperar más, 
enristrando su lanzón, arremetió a uno de los enlutados, y, mal ferido, dio con él en tierra; 
y, revolviéndose por los demás, era cosa de ver con la presteza que los acometía y desbara-
taba; que no parecía sino que en aquel instante le habían nacido alas a Rocinante, según 
andaba de ligero y orgulloso. 

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y así, con facilidad, en un mo-
mento dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo con las hachas encendi-
das, que no parecían sino a los de las máscaras que en noche de regocijo y fiesta corren. 
Los enlutados, asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos y lobas, no se podían 
mover; así que, muy a su salvo, don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar el sitio mal 
de su grado, porque todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del infierno que 
les salía a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban. 

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y decía entre sí: «Sin du-
da este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice». 

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derribó la mula, a cuya luz 
le pudo ver don Quijote; y, llegándose a él, le puso la punta del lanzón en el rostro, dicién-
dole que se rindiese; si no, que le mataría. A lo cual respondió el caído: «Harto rendido es-
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toy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada; suplico a vuestra merced, si 
es caballero cristiano, que no me mate; que cometerá un gran sacrilegio, que soy licenciado 
y tengo las primeras órdenes». 

«Pues, ¿quién diablos os ha traído aquí, dijo don Quijote, siendo hombre de Iglesia?». 
«¿Quién, señor? - replicó el caído - : mi desventura». 
«Pues otra mayor os amenaza - dijo don Quijote -, si no me satisfacéis a todo cuanto 

primero os pregunté». 
«Con facilidad será vuestra merced satisfecho - respondió el licenciado - ; y así, sabrá 

vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y 
llámome Alonso López; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza con otros 
once sacerdotes, que son los que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia 
acompañando un cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es de un caballero que mu-
rió en Baeza, donde fue depositado; y ahora, como digo, llevábamos sus huesos a su sepul-
tura, que está en Segovia, de donde es natural». 

«¿Y quién le mató?» - preguntó don Quijote. 
«Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron» - respondió el bachiller. 
«Desa suerte - dijo don Quijote -, quitado me ha Nuestro Señor del trabajo que había 

de tomar en vengar su muerte si otro alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto 
quien le mató, no hay sino callar y encoger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a mí 
mismo me matara. Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la 
Mancha, llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando 
tuertos y desfaciendo agravios». 

«No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos - dijo el bachiller -, pues a mí de dere-
cho me habéis vuelto tuerto, dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá derecha 
en todos los días de su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho ha sido dejarme agra-
viado de manera que me quedaré agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar 
con vos, que vais buscando aventuras». 

«No todas las cosas - respondió don Quijote - suceden de un mismo modo. El daño es-
tuvo, señor bachiller Alonso López, en venir, como veníades, de noche, vestidos con aque-
llas sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente 
semejábades cosa mala y del otro mundo; y así, yo no pude dejar de cumplir con mi obliga-
ción acometiéndoos, y os acometiera aunque verdaderamente supiera que érades los me-
mos satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve siempre». 
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[Marcela] 
 
«No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho - respondió Marcela, 

sino a volver por mí misma, y a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos que 
de sus penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y así, ruego a todos los que aquí es-
táis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para 
persuadir una verdad a los discretos. 

Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera que, sin ser poderosos a 
otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura; y, por el amor que me mostráis, decís, y 
aun queréis, que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que 
Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser 
amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y más, que po-
dría acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo lo feo digno de ser aborre-
cido, cae muy mal el decir ‘‘Quiérote por hermosa; hasme de amar aunque sea feo’’. Pero, 
puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales los de-
seos, que no todas hermosuras enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la vo-
luntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades con-
fusas y descaminadas, sin saber en cuál habían de parar; porque, siendo infinitos los suje-
tos hermosos, infinitos habían de ser los deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero 
amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que 
lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más de que decís que 
me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera 
justo que me quejara de vosotros porque no me amábades? Cuanto más, que habéis de 
considerar que yo no escogí la hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio de 
gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, así como la víbora no merece ser culpada por la pon-
zoña que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo me-
rezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta es como el 
fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se 
acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo 
sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo 
y al alma más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, 
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por corresponder a la intención de aquel que, por sólo su gusto, con todas sus fuerzas e in-
dustrias procura que la pierda? 

Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos. Los árboles destas 
montañas son mi compañía, las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los árboles y 
con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada 
puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desengañado con las palabras. Y si los 
deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo ni a otro 
alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede decir que antes le mató su porfía que mi 
crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por esto estaba 
obligada a corresponder a ellos, digo que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava 
su sepultura me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en per-
petua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de 
mi hermosura; y si él, con todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y navegar 
contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le 
entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. 
Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido: ¡mirad ahora si será razón que de su pe-
na se me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le faltaron las 
prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese el que yo admitiere; pero no me 
llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. 

El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de 
amar por elección es escusado. Este general desengaño sirva a cada uno de los que me soli-
citan de su particular provecho; y entiéndase, de aquí adelante, que si alguno por mí mu-
riere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar 
celos; que los desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera 
y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el 
que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta 
ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en nin-
guna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué se ha 
de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la compañía de los 
árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hombres? 
Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas; tengo libre condición y no 
gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco a nadie. No engaño a éste ni solicito aquél, ni 
burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversación honesta de las zagalas destas 
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aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas mon-
tañas, y si de aquí salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el 
alma a su morada primera». 

Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las espaldas y se entró por lo 
más cerrado de un monte que allí cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discreción 
como de su hermosura, a todos los que allí estaban». 

 
 


