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Ernst Theodor Hoffmann 

DON JUAN  

Eine fabelhafte Begebenheit, 

die sich mit einem reisenden Enthusiasten zugetragen 

 

“Aber was, ums Himmelswillen, soll die konfuse Musik da neben mir bedeuten? Gibt es denn 
ein Konzert hier im Hause?” 

“Ew. Exzellenz” - (ich hatte mittags an der Wirtstafel Champagner getrunken!) “Ew. Exzellenz 
wissen vielleicht noch nicht, dass dieses Hotel mit dem Theater verbunden ist. Diese Tapetentür 
führt auf einen kleinen Korridor, von dem Sie unmittelbar in Nr. 23 treten: das ist die 
Fremdenloge”. 

“Was? - Theater? - Fremdenloge?” “Ja, die kleine Fremdenloge zu zwei, höchstens drei 
Personen - nur so für vornehme Herren, ganz grün tapeziert, mit Gitterfenstern, dicht beim 
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Theater! Wenn's Ew. Exzellenz gefällig ist - wir führen heute den Don Juan von dem berühmten 
Herrn Mozart aus Wien auf. Das Legegeld, einen Taler acht Groschen, stellen wir in Rechnung”. 

Das Letzte sagte er, schon die Logentür aufdrückend, so rasch war ich bei dem Worte Don 
Juan durch die Tapetentür in den Korridor geschritten. Das Haus war, für den mittelmäßigen 
Ort, geräumig, geschmackvoll verziert und glänzend erleuchtet. Logen und Parterre waren 
gedrängt voll. Die ersten Akkorde der Ouvertüre überzeugten mich, dass ein ganz vortreffliches 
Orchester, sollten die Sänger auch nur im mindesten etwas leisten, mir den herrlichsten Genuss 
des Meisterwerks verschaffen würde. - In dem Andante ergriffen mich die Schauer des 
furchtbaren, unterirdischen regno all pianto; grausenerregende Ahnungen des Entsetzlichen 
erfüllten mein Gemüt. Wie ein jauchzender Frevel klang mir die jubelnde Fanfare im siebenten 
Takte des Allegro; ich sah aus tiefer Nacht feurige Dämonen ihre glühenden Krallen ausstrecken 
- nach dem Leben froher Menschen, die auf des bodenlosen Abgrunds dünner Decke lustig 
tanzten. Der Konflikt der menschlichen Natur mit den unbekannten, grässlichen Mächten, die 
ihn, sein Verderben erlauernd, umfangen, trat klar vor meines Geistes Augen. Endlich beruhigt 
sich der Sturm; der Vorhang fliegt auf. Frostig und unmutvoll in seinen Mantel gehüllt, schreitet 
Leporello in finstrer Nacht vor dem Pavillon einher: “Notte e giorno faticar” - Also italienisch? - 
Hier am deutschen Orte italienisch? Ah che piacere! Ich werde alle Rezitative, alles so hören, wie 
es der große Meister in seinem Gemüt empfing und dachte! Da stürzt Don Juan heraus; hinter 
ihm Donna Anna, bei dem Mantel den Frevler festhaltend. Welches Ansehn! Sie könnte höher, 
schlanker gewachsen, majestätischer im Gange sein: aber welch ein Kopf! - Augen, aus denen 
Liebe, Zorn, Hass, Verzweiflung, wie aus einem Brennpunkt eine Strahlenpyramide blitzender 
Funken werfen, die, wie griechisches Feuer, unauslöschlich das Innerste durchbrennen! Des 
dunklen Haares aufgelöste Flechten wallen in Wellenringeln den Nacken hinab. Das weiße 
Nachtkleid enthüllt verräterisch nie gefahrlos belauschte Reize. Von der entsetzlichen Tat 
umkrallt, zuckt das Herz in gewaltsamen Schlägen. - Und nun - welche Stimme! “Non sperar se 
non m'uccidi.” - Durch den Sturm der Instrumente leuchten, wie glühende Blitze, die aus 
ätherischem Metall gegossenen Töne! - Vergebens sucht sich Don Juan loszureißen. - Will er es 
denn? Warum stößt er nicht mit kräftiger Faust das Weib zurück und entflieht? Macht ihn die 
böse Tat kraftlos, oder ist es der Kampf von Hass und Liebe im Innern, der ihm Mut und Stärke 
raubt? - Der alte Papa hat seine Torheit, im Finstern den kräftigen Gegner anzufallen, mit dem 
Leben gebüßt; Don Juan und Leporello treten im rezitierenden Gespräch weiter vor ins 
Proszenium. Don Juan wickelt sich aus dem Mantel, und steht da in rotem, gerissenen Sammet 
mit silberner Stickerei, prächtig gekleidet. Eine kräftige, herrliche Gestalt: das Gesicht ist 
männlich schön; eine erhabene Nase, durchbohrende Augen, weich geformte Lippen; das 
sonderbare Spiel eines Stirnmuskels über den Augenbrauen bringt sekundenlang etwas vom 
Mephistopheles in die Physiognomie, das, ohne dem Gesicht die Schönheit zu rauben, einen 
unwillkürlichen Schauer erregt. Es ist, als könne er die magische Kunst der Klapperschlange 
üben; es ist, als könnten die Weiber, von ihm angeblickt, nicht mehr von ihm lassen, und 
müssten, von der unheimlichen Gewalt gepackt, selbst ihr Verderben vollenden. - Lang und dürr, 
in rot - und weißgestreifter Weste, kleinem roten Mantel, weißen Hut mit roter Feder, trippelt 
Leporello um ihn her. Die Züge seines Gesichts mischen sich seltsam zu dem Ausdruck von 
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Gutherzigkeit, Schelmerei, Lüsternheit und ironisierender Frechheit; gegen das grauliche Kopf - 
und Barthaar stechen seltsam die schwarzen Augenbrauen ab. Man merkt es, der alte Bursche 
verdient Don Juans helfender Diener zu sein. - Glücklich sind sie über die Mauer geflüchtet. - 
Fackeln - Donna Anna und Don Ottavio erscheinen: ein zierliches, geputztes, gelecktes Männlein, 
von einundzwanzig Jahren höchstens. Als Annas Bräutigam wohnte er, da man ihn so schnell 
herbeirufe konnte, wahrscheinlich im Hause; auf den ersten Lärm, den er gewiss hörte, hätte er 
herbeieilen und vielleicht den Vater retten können: er musste sich aber erst putzen, und mochte 
überhaupt nachts nicht gern sich herauswagen. - “Ma qual mai s'offre, o dei, spettacolo funesto 
agli occhi miei!” Mehr als Verzweiflung über den grausamsten Frevel liegt in den entsetzlichen, 
herzzerschneidenden Tönen dieses Rezitativs und Duetts. Don Juans gewaltsames Attentat, das 
ihm Verderben nur drohte, dem Vater aber den Tod gab, ist es nicht allein, was diese Töne der 
beängsteten Brust entreißt: nur ein verderblicher, tötender Kampf im Innern kann sie 
hervorbringen. 

Eben schalt die lange, hagere Donna Elvira mit sichtlichen Spuren großer, aber verblühter 
Schönheit, den Verräter, Don Juan: “Tu nido d'inganni”, und der mitleidige Leporello bemerkte 
ganz klug: “Parla come un libro stampato”, als ich jemand neben oder hinter mir zu bemerken 
glaubte. Leicht konnte man die Logentür hinter mir geöffnet haben und hineingeschlüpft sein - 
das fuhr mir wie ein Stich durchs Herz. Ich war so glücklich, mich allein in der Loge zu befinden, 
um ganz ungestört das so vollkommen dargestellte Meisterwerk mit allen Empfindungsfasern, wie 
mit Polypenarmen, zu umklammern, und in mein Selbst hineinzuziehen! Ein einziges Wort, das 
obendrein albern sein konnte, hätte mich auf eine schmerzhafte Weise herausgerissen aus dem 
herrlichen Moment der poetisch-musikalischen Begeisterung! Ich beschloss, von meinem 
Nachbar gar keine Notiz zu nehmen, sondern, ganz in die Darstellung vertieft, jedes Wort, jeden 
Blick zu vermeiden. Den Kopf in die Hand gestützt, dem Nachbar den Rücken wendend, schaute 
ich hinaus. - Der Gang der Darstellung entsprach dem vortrefflichen Anfange. Die kleine, 
lüsterne, verliebte Zerlina tröstete mit gar lieblichen Tönen und Wiesen den gutmütigen Tölpel 
Masetto. Don Juan sprach sein inneres, zerrissenes Wesen, den Hohn über die Menschlein um 
ihn her, nur aufgestellt zu seiner Lust, in ihr mattliches Tun und Treiben verderbend 
einzugreifen, in der wilder Arie: “Fin ch'han del vino” - ganz unverhohlen aus. Gewaltiger als 
bisher zuckte hier ein Stirnmuskel. - Die Masken erscheinen. Ihr Terzett ist ein Gebet, das in rein 
glänzenden Strahlen zum Himmel steigt. - Nun fliegt der Mittelvorhang auf. Da geht es lustig her; 
Becher erklingen, in fröhlichem Gewühl wälzen sich die Bauern und allerlei Masken umher, die 
Don Juans Fest herbeigelockt hat. - Jetzt kommen die drei zur Rache Verschwornen. Alles wird 
feierlicher, bis der Tanz angeht. Zerlina wird gerettet, und in dem gewaltig donnernden Finale 
tritt mutig Don Juan mit gezogenem Schwert seinen Feinden entgegen. Er schlägt dem Bräutigam 
den stählernen Galanteriedegen aus der Hand und bahnt sich durch das gemeine Gesindel, das 
er, wie der tapfere Roland der Armee des Tyrannen Cymork, durcheinander wirft, dass alles gar 
possierlich übereinander purzelt, den Weg Freie. 

Schon oft glaubte ich dicht hinter mir einen zarten, warmen Hauch gefühlt, das Knistern 
eines seidenen Gewandes gehört zu haben: das ließ mich wohl die Gegenwart eines 
Frauenzimmers ahnen, aber ganz versunken in die poetische Welt, die mir die Oper aufschloss, 



Ernst  Theodor Hoffmann: Don Juan  6  
 
 

 

achtete ich nicht darauf. Jetzt, da der Vorhang gefallen war, schaute ich nach meiner Nachbarin. - 
Nein - keine Worte drücken mein Erstaunen aus: Donna Anna, ganz in dem Kostüme, wie ich 
sie eben auf dem Theater gesehen, stand hinter mir, und richtete auf mich den durchdringenden 
Blick ihres seelenvollen Auges. - Ganz sprachlos starrte ich sie an; ihr Mund (so schien es mir) 
verzog sich zu einem leisen, ironischen Lächeln, in dem ich mich spiegelte und meine alberne 
Figur erblickte. Ich fühlte die Notwendigkeit, sie anzureden, und konnte doch die, durch das 
Erstaunen, ja ich möchte sagen, wie durch den Schreck gelähmte Zunge nicht bewegen. Endlich, 
endlich fuhren mir, beinahe unwillkürlich, die Worte heraus: “Wie ist es möglich, Sie hier zu 
sehen?” worauf sie sogleich in dem reinsten Toskanisch erwiderte, dass, verstände und spräche 
ich nicht Italienisch, sie das Vergnügen meiner Unterhaltung entbehren müsse, indem sie keine 
andere, als nur diese Sprache rede. - Wie Gesang lauteten die süßen Worte. Im Sprechen erhöhte 
sich der Ausdruck des dunkelblauen Auges, und jeder daraus leuchtende Blitz goss einen 
Glutstrom in mein Inneres, von dem alle Pulse stärker schlugen und alle Fibern erzuckten. - Es 
war Donna Anna unbezweifelt. Die Möglichkeit abzuwägen, wie sie auf dem Theater und in 
meiner Loge habe zugleich sein können, fiel mir nicht ein. So wie der glückliche Traum das 
Seltsamste verbindet und dann ein frommer Glaube das Übersinnliche versteht und es den 
sogenannten natürlichen Erscheinungen des Lebens zwanglos anreiht: so geriet ich auch in der 
Nähe des wunderbaren Weibes in eine Art Somnabulism, in dem ich die geheimen Beziehungen 
erkannte, die mich so innig mit ihr verbanden, dass sie selbst bei ihrer Erscheinung auf dem 
Theater nicht hatte von mir weichen können. - Wie gern setzte ich dir, mein Theodor, jedes 
Wort des merkwürdigen Gesprächs her, das nun zwischen der Signora und mir begann: allein, 
indem ich das, was sie sagte, deutlich hinschreiben will, finde ich jedes Wort steif und matt, jede 
Phrase ungelenk, das auszudrücken, was sie leicht und mit Anmut Toskanisch sagte. 

Indem sie über den Don Juan, über ihre Rolle sprach, war es, als öffneten sich mir nun erst 
die Tiefen des Meisterwerks, und ich konnte hell hineinblicken und einer fremden Welt 
fantastische Erscheinungen deutlich erkennen. Sie sagte, ihr ganzes Leben sei Musik, und oft 
glaube sie manches im Innern geheimnisvoll Verschlossene, was keine Worte aussprächen, 
singend zu begreifen. “Ja, ich begreife es dann wohl”, fuhr sie mit brennendem Auge und 
erhöhter Stimme fort: “aber es bleibt tot und kalt um mich, und indem man eine schwierige 
Roulade, eine gelungene Manier beklatscht, greifen eisige Hände in mein glühendes Herz! - Aber 
du - du verstehst mich: denn ich weiß, dass auch dir das wunderbare, romantische Reich 
aufgegangen, wo die himmlischen Zauber der Töne wohnen!” 

“Wie, du herrliche, wundervolle Frau -  du - du solltest mich kennen?” 
“Ging nicht der zauberische Wahnsinn ewig sehnender Liebe in der Rolle der *** in deiner 

neuesten Oper aus deinem Innern hervor? - Ich habe dich verstanden: dein Gemüt hat sich im 
Gesange mir aufgeschlossen! - Ja, (hier nannte sie meinen Vornamen) ich habe dich gesungen, so 
wie deine Melodien ich sind”. 

Die Theaterglocke läutete: eine schnelle Blässe entfärbte Donna Annas ungeschminktes 
Gesicht; sie fuhr mit der Hand nach dem Herzen, als empfände sie einen plötzlichen Schmerz, 
und indem sie leise sagte: “Unglückliche Anna, jetzt kommen deine fürchterlichsten Momente” - 
war sie aus der Loge verschwunden. 
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Der erste Akt hatte mich entzückt, aber nach dem wunderbaren Ereignis wirkte jetzt die 
Musik auf eine ganz andere, seltsame Weise. Es war, als ginge eine lang verheißene Erfüllung der 
schönsten Träume aus einer andern Welt wirklich in das Leben ein; als würden die geheimsten 
Ahnungen der entzückten Seele in Tönen festgebannt und müssten sich zur wunderbarsten 
Erkenntnis seltsamlich gestalten. - In Donna Annas Szene fühlte ich mich von einem sanften, 
warmen Hauch, der über mich hinwegglitt, in trunkener Wollust erbeben; unwillkürlich 
schlossen sich meine Augen und ein glühender Kuss schien auf meinen Lippen zu brennen: aber 
der Kuss war ein, wie von ewig dürstender Sehnsucht lang ausgehaltener Ton. 

Das Finale war in frevelnder Lustigkeit angegangen: “Già la mensa è preparata!” - Don Juan 
saß kosend zwischen zwei Mädchen, und lüftete einen Kork nach dem andern, um den 
Brausenden Geistern, die hermetisch verschlossen, freie Herrschaft über sich zu verstatten. Es 
war ein kurzes Zimmer mit einem großen gotischen Fenster im Hintergrunde, durch das man in 
die Nacht hinaussah. Schon während Elvira den Ungetreuen an alle Schwüre erinnert, sah man 
es oft durch das Fenster blitzen, und hörte das dumpfe Murmeln des herannahenden Gewitters. 
Endlich das gewaltige Pochen. Elvira, die Mädchen entfliehen, und unter den entsetzlichen 
Akkorden der unterirdischen Geisterwelt, tritt der gewaltige Marmorkoloss, gegen den Don Juan 
pygmäisch dasteht, ein. Der Boden erbebt unter des Riesen donnernden Fußtritt. - Don Juan ruft 
durch den Sturm, durch den Donner, durch das Geheul der Dämonen, sein fürchterliches: “No!” 
die Stunde des Untergangs ist da. Die Statue verschwindet, dicker Qualm erfüllt das Zimmer, aus 
ihm entwickeln sich fürchterliche Larven. In Qualen der Hölle windet sich Don Juan, den man 
dann und wann unter den Dämonen erblickt. Eine Explosion, wie wenn tausend Blitze 
einschlügen -: Don Juan, die Dämonen, sind verschwunden, man weiß nicht wie! Leporello liegt 
ohnmächtig in der Ecke des Zimmers. - Wie wohltätig wirkt nun die Erscheinung der übrigen 
Personen, die den Juan, der von unterirdischen Mächten irdischer Rache entzogen, vergebens 
suchen. Es ist, als wäre man nun erst dem furchtbaren Kreise der höllischen Geister entronnen. - 
Donna Anna erschien ganz verändert: eine Totenblässe überzog ihr Gesicht, das Auge war 
erloschen, die Stimme zitternd und ungleich: aber eben dadurch in dem kleinen Duett mit dem 
süßen Bräutigam, der nun, nachdem ihn der Himmel des gefährlichen Rächeramts glücklich 
überhoben hat, gleich Hochzeit machen will, von herzzerreißender Wirkung. 

Der fugierte Chor hatte das Werk herrlich zu einem Ganzen geründet, und ich eilte, in der 
exaltiertesten Stimmung, in der ich mich je befunden, in mein Zimmer. Der Kellner rief mich 
zur Wirtstafel, und ich folgte ihm mechanisch. - Die Gesellschaft war, der Messe wegen, glänzend, 
und die heutige Darstellung des Don Juan der Gegenstand des Gesprächs. Man pries im 
allgemeinen die Italiener und das Eingreifende ihres Spiels: doch zeigten kleine Bemerkungen, 
die hier und da ganz schalkhaft hingeworfen wurden, dass wohl keiner die tiefere Bedeutung der 
Oper aller Opern auch nur ahnte. - Don Ottavio hatte sehr gefallen. Donna Anna war einem zu 
leidenschaftlich gewesen. Man müsse, meinte er, auf dem Theater sich hübsch mäßigen und das 
zu sehr Angreifende vermeiden. Die Erzählung des Überfalls habe ihn ordentlich konsterniert. 
Hier nahm er eine Prise Tabak und schaute ganz unbeschreiblich dummklug seinen Nachbar an, 
welcher behauptete: die Italienerin sei aber übrigens eine recht schöne Frau, nur zu wenig besorgt 
um Kleidung und Putz; eben in jener Szene sei ihr eine Haarlocke aufgegangen, und habe das 
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Demi-Profil des Gesichts beschattet! Jetzt fing ein anderer ganz leise zu intonieren an: “Fin ch'an 
dal vino” - worauf eine Dame bemerkte, am wenigsten sei sie mit dem Don Juan zufrieden: der 
Italiener sei viel zu finster, viel zu ernst gewesen, und habe überhaupt den frivolen, luftigen 
Charakter nicht leicht genug genommen. - Die letzte Explosion wurde sehr gerühmt. - Des 
Gewäsches satt eilte ich in mein Zimmer. 

 
 
In der Fremdenloge Nro. 23 
 
Es war mir so eng, so schwül in dem dumpfen Gemach! - Um Mitternacht glaubte ich deine 

Stimme zu hören, mein Theodor! Du sprachst deutlich meinen Namen aus, und es schien an der 
Tapetentür zu rauschen. Was hält mich ab, den Ort meines wunderbaren Abenteuers noch 
einmal zu betreten? - Vielleicht sehe ich dich und sie, die mein ganzes Wesen erfüllt! Wie leicht 
ist es, den kleinen Tisch hineinzutragen - zwei Lichter - Schreibzeug! Der Kellner sucht mich mit 
dem bestellten Punsch; er findet das Zimmer leer, die Tapetentür offen: er folgt mir in die Loge 
und sieht mich mit zweifelndem Blick an. Auf meinen Wink setzt er das Getränk auf den Tisch 
und entfernt sich, mit einer Frage auf der Zunge noch einmal sich nach mir umschauend. Ich 
lehne mich, ihm den Rücken wendend, über der Loge Rand, und sehe in das verödete Haus, 
dessen Architektur, von meinen beiden Lichtern magisch beleuchtet, in wunderlichen Reflexen 
fremd und feenhaft hervorspringt. Den Vorhang bewegt die das Haus durchschneidende Zugluft. 
- Wie wenn er hinaufwallte? Wenn Donna Anna, geängstet von grässlichen Larven, erschiene? - 
“Donna Anna!” rufe ich unwillkürlich: der Ruf verhallt in dem öden Raum, aber die Geister der 
Instrumente im Orchester werden wach - ein wunderbarer Ton zittert herauf; es ist als säusle in 
ihm der geliebte Name fort! - Nicht erwehren kann ich mich des heimlichen Schauers, aber 
wohltätig durchbebt er meine Nerven. Ich werde meiner Stimmung Herr, und fühle mich 
aufgelegt, dir, mein Theodor, wenigstens anzudeuten, wie ich jetzt erst das herrliche Werk des 
göttlichen Meisters in seiner tiefen Charakteristik richtig aufzufassen glaube. - Nur der Dichter 
versteht den Dichter; nur ein romantisches Gemüt kann eingehen in das Romantische; nur der 
poetisch exaltierte Geist, der mitten im Tempel die Weihe empfing, das verstehen, was der 
Geweihte in der Begeisterung ausspricht. - Betrachtet man das Gedicht (den Don Juan), ohne 
ihm eine tiefere Bedeutung zu geben, so dass man nur das Geschichtliche in Anspruch nimmt: so 
ist es kaum zu begreifen, wie Mozart eine solche Musik dazu denken und dichten konnte. Ein 
Bonvivant, der Wein und Mädchen über die Maßen liebt, der mutwilligerweise den steinernen 
Mann als Repräsentanten des alten Vaters, den er bei Verteidigung seines eigenen Lebens 
niederstach, zu seiner lustigen Tafel bittet - wahrlich, hierin liegt nicht viel Poetisches, und 
ehrlich gestanden, ist ein solcher Mensch es wohl nicht wert, dass die unterirdischen Mächte ihn 
als ein ganz besonderes Kabinettsstück der Hölle auszeichnen; dass der steinerne Mann, von dem 
verklärten Geiste beseelt, sich bemüht vom Pferde zu steigen um den Sünder vor dem letzten 
Stündlein zur Buße zu ermahnen; dass endlich der Teufel seine besten Gesellen ausschickt, um 
den Transport in sein Reich auf die grässlichste Weise zu veranstalten. - Du kannst es mir 
glauben, Theodor, den Juan stattete die Natur, wie ihrer Schoßkinder liebstes, mit alle dem aus, 
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was den Menschen, in näherer Verwandtschaft mit dem Göttlichen, über den gemeinen Tross, 
über die Fabrikarbeiten, die als Nullen, vor die, wenn sie gelten sollen, sich erst ein Zähler stellen 
muss, aus der Werkstätte geschleudert werden, erhebt; was ihn bestimmt zu besiegen, zu 
herrschen. Ein kräftiger, herrlicher Körper, eine Bildung, woraus der Funke hervorstrahlt, der, 
die Ahnungen des Höchsten entzündend, in die Brust fiel, ein tiefes Gemüt, ein schnell 
ergreifender Verstand. - Aber das ist die entsetzliche Folge des Sündenfalls, dass der Feind die 
Macht behielt, dem Menschen aufzulauern und ihm selbst in dem Streben nach dem Höchsten, 
worin er seine göttliche Natur ausspricht, böse Fallstricke zu legen. Dieser Konflikt der göttlichen 
und der dämonischen Kräfte erzeugt den Begriff des irdischen, sowie der erfochtene Sieg den 
Begriff des überirdischen Lebens. - Den Juan begeisterten die Ansprüche auf das Leben, die seine 
körperliche und geistige Organisation herbeiführte, und ein ewiges brennendes Sehnen, von dem 
sein Blut siedend die Adern durchfloss, trieb ihn, dass er gierig und ohne Rast alle 
Erscheinungen der irdischen Welt aufgriff, in ihnen vergebens Befriedigung hoffend! - Es gibt 
hier auf Erden wohl nichts, was den Menschen in seiner innigsten Natur so hinaufsteigert, als die 
Liebe; sie ist es, die so geheimnisvoll und so gewaltig wirkend, die innersten Elemente des 
Daseins zerstört und verklärt; was Wunder also, dass Don Juan in der Liebe die Sehnsucht, die 
seine Brust zerreißt, zu stillen hoffte, und dass der Teufel hier ihm die Schlinge über den Hals 
warf? In Don Juans Gemüt kam durch des Erbfeindes List der Gedanke, dass durch die Liebe, 
durch den Genuss des Weibes, schon auf Erden das erfüllt werden könne, was bloß als 
himmlische Verheißung in unserer Brust wohnt, und eben jene unendliche Sehnsucht ist, die 
uns mit dem Überirdischen in unmittelbaren Rapport setzt. Vom schönen Weibe zum Schönern 
rastlos fliehend; bis zum Überdruss, bis zur zerstörenden Trunkenheit ihrer Reize mit der 
glühendsten Inbrust genießend; immer in der Wahl sich betrogen glaubend, immer hoffend, das 
Ideal endlicher Befriedigung zu finden, und indem er überhaupt den Menschen verachtete, 
lehnte er sich auf gegen die Erscheinung, die, ihm als das Höchste im Leben geltend, so bitter 
ihn getäuscht hatte. Jeder Genuss des Weibes war nun nicht mehr Befriedigung seiner 
Sinnlichkeit, sondern frevelnder Hohn gegen die Natur und den Schöpfer. Tiefe Verachtung der 
gemeinem Ansichten des Lebens, über die er sich erhoben fühlte, und bitterer Spott über 
Menschen, die in der glücklichen Liebe, in der dadurch herbeigeführten bürgerlichen 
Vereinigung, auch nur im mindesten die Erfüllung der höheren Wünsche, die die Natur 
feindselig in unsere Brust legte, erwarten konnten, trieben ihn an, da vorzüglich sich aufzulehnen, 
und, Verderben bereitend, dem unbekannten, schicksallenkenden Wesen, das ihm wie ein 
schadenfrohes, mit den kläglichen Geschöpfen seiner spottenden Laune ein grausames Spiel 
treibendes Ungeheuer erschien, kühn entgegenzutreten, wo von einem solchen Verhältnis die 
Rede war. - Jede Verführung einer geliebten Braut, jedes durch einen gewaltigen, nie zu 
verschmerzendes Unheil bringenden Schlag gestörte Glück der Liebenden ist ein herrlicher 
Triumph über jene feindliche Macht, der ihn immer mehr hinaushebt aus dem beengenden 
Leben - über die Natur - über den Schöpfer! - Er will auch wirklich immer mehr aus dem Leben, 
aber nur um hinabzustürzen in den Orkus. Annas Verführung, mit den dabei eingetretenen 
Umständen, ist die höchste Spitze, zu der er sich erhebt. 

DONNA ANNA ist, rücksichtlich der höchsten Begünstigungen der Natur, dem Don Juan 
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entgegengestellt. So wie Don Juan ursprünglich ein wunderbar kräftiger, herrlicher Mann war, so 
ist sie ein göttliches Weib, über deren reines Gemüt der Teufel nichts vermochte. Alle Kunst der 
Hölle konnte nur sie irdisch verderben. - Sowie der Satan dieses Verderben vollendet hat, durfte 
auch, nach der Fügung des Himmels, die Hölle die Vollstreckung des Rächeramts nicht länger 
verschieben. - Don Juan ladet den erstochenen Alten höhnend im Bilde ein zum lustigen 
Gastmahl, und der verklärte Geist, nun erst den gefallnen Menschen durchschauend und sich 
um ihn betrübend, verschmäht es nicht, in furchtbarer Gestalt ihn zu Buße zu ermahnen. Aber 
so verderbt, so zerrissen ist sein Gemüt, dass auch des Himmels Seligkeit keinen Strahl der 
Hoffnung in seine Seele wirft und ihn zum bessern Sein entzündet! 

Gewiss ist es dir, mein Theodor, aufgefallen, dass ich von Annas Verführung gesprochen; und 
so gut ich es in dieser Stunde, wo tief aus dem Gemüt hervorgehende Gedanken und Ideen die 
Worte überflügeln, vermag, sage ich dir mit wenigen Worten, wie mir in der Musik, ohne alle 
Rücksicht auf den Text, das ganze Verhältnis der beiden im Kampf begriffenen Naturen (Don 
Juan und Donna Anna) erscheint. - Schon oben äußerte ich, dass Anna dem Juan 
gegenübergestellt ist. Wie, wenn Donna Anna vom Himmel dazu bestimmt gewesen wäre, den 
Juan in der Liebe, die ihn durch des Satans Künste verdarb, die ihm inwohnende göttliche Natur 
erkennen zu lassen und ihn der Verzweiflung seines nichtigen Strebens zu entreißen? - Zu spät, 
zur Zeit des höchstens Frevels, sah er sie, und da konnte ihn nur die teuflische Lust erfüllen, sie 
zu verderben. - Nicht gerettet wurde sie! Als er hinausfloh, war die Tat geschehen. Das Feuer 
einer übermenschlichen Sinnlichkeit, Glut aus der Hölle, durchströmte ihr Innerstes, und 
machte jeden Widerstand vergeblich. Nur er, nur Don Juan konnte den wollüstigen Wahnsinn 
in ihr entzünden, mit dem sie ihn umfing, der mit der übermächtigen, zerstörenden Wut 
höllischer Geister im Innern sündigte. Als er nach vollendeter Tat entfliehen wollte, da 
umschlang wie ein grässliches, giftigen Tod sprühendes Ungeheuer, sie der Gedanke ihres 
Verderbens mit folternden Qualen. - Ihres Vaters Fall durch Don Juans Hand, die Verbindung 
mit dem kalten, unmännlichen, ordinären Don Ottavio, den sie einst zu lieben glaubte - selbst 
die im Innersten ihres Gemüts in verzehrender Flamme wütende Liebe, die in dem Augenblick 
des höchsten Genusses aufloderte, und nun, gleich der Glut des vernichtenden Hasses brennt: 
alles dieses zerreißt ihre Brust. Sie fühlt, nur Don Juans Untergang kann der von tödlichen 
Martern beängsteten Seele Ruhe verschaffen; aber diese ist ihr eigner irdischer Untergang. - Sie 
fordert daher unablässig ihren eiskalten Bräutigam zur Rache auf; sie verfolgt selbst den Verräter, 
und erst als ihn die unterirdischen Mächte in den Orkus hinabgezogen haben, wird sie ruhiger - 
nur vermag sie nicht dem hochzeitlustigen Bräutigam nachzugeben: “Lascia, o caro, un anno 
ancora, allo sfogo del mio cor!” Sie wird dieses Jahr nicht überstehen; Don Ottavio wird niemals 
die umarmen, die ein frommes Gemüt davon rettete, des Satans geweihte Braut zu bleiben. 

Wie lebhaft im Innersten meiner Seele fühlte ich alles dieses in den die Brust zerreißenden 
Akkorden des ersten Rezitativs und der Erzählung von dem nächtlichen Überfall! - Selbst die 
Szene der Donna Anna im zweiten Akt: “Crudele”, die, oberflächlich betrachtet, sich nur auf den 
Don Ottavio bezieht, spricht in geheimen Anklängen, in den wunderbarsten Beziehungen, jene 
innere, alles irdische Glück verzehrende Stimmung der Seele aus. Was soll selbst in den Worten 
der sonderbare, von dem Dichter vielleicht unbewusst hingeworfene Zusatz: 
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“Forse un giorno il cielo ancora sentirà pietà di me!” 
 
Es schlägt zwei Uhr! - Ein warmer elektrischer Hauch gleitet über mich her - ich empfinde den 

leisen Geruch feinen italienisches Parfüms, der gestern zuerst mir die Nachbarin vermuten ließ; 
mich umfängt ein seliges Gefühl, das ich nur in Tönen aussprechen zu können glaube. Die Luft 
streicht heftiger durch das Haus - die Saiten des Flügels im Orchester rauschen - Himmel! Wie 
aus weiter Ferne, auf den Fittichen schwellender Töne eines luftigen Orchesters getragen, glaube 
ich Annas Stimme zu hören; “Non mi dir bell'idol mio!” - Schließe dich auf, du fernes, 
unbekanntes Geisterreich - du Dschinnistan voller Herrlichkeit, wo ein unaussprechlicher, 
himmlischer Schmerz, wie die unsäglichste Freude, der entzückten Seele alles auf Erden 
Verheißene über alle Maßen erfüllt! Lass mich eintreten in den Kreis deiner holdseligen 
Erscheinungen! Mag der Traum, den du, bald zum Grausen erregenden, bald zum freundlichen 
Boten an den irdischen Menschen erkoren - mag er meinen Geist, wenn der Schlaf den Körper 
in bleiernen Banden festhält, den ätherischen Gefilden zuführen! 

 
 
Gespräch des Mittags an der Wirtstafel, als Nachtrag 
 
Kluger Mann mit der Dose, stark auf den Deckel derselben schnippend: Es ist doch fatal, dass 

wir nun so bald keine ordentliche Oper mehr hören werden! Aber das kommt von dem 
hässlichen Übertreiben! 

Mulatten-Gesicht: Ja ja! Hab's ihr oft genug gesagt! Die Rolle der Donna Anna griff sie immer 
ordentlich an! - Gestern war sie vollends gar wie besessen. Den ganzen Zwischenakt hindurch soll 
sie in Ohnmacht gelegen haben, und in der Szene im zweiten Akt hatte sie gar Nervenzufälle - 

Unbedeutender: O sagen Sie -! 
Mulatten-Gesicht: Nun ja! Nervenzufälle, und war doch wahrlich nicht vom Theater zu 

bringen. 
Ich Um des Himmels willen - die Zufälle sind doch nicht von Bedeutung? Wir hören doch 

Signora bald wieder? 
Kluger Mann mit der Dose, eine Prise nehmend: Schwerlich, denn Signora ist heute morgens 

Punkt zwei Uhr gestorben. 
 




