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Ernst Theodor Hoffmann

DON JUAN
Eine fabelhafte Begebenheit,

die sich mit einem reisenden Enthusiasten zugetragen

“Aber was, ums Himmelswillen, soll die konfuse Musik da neben mir bedeuten? Gibt es denn
ein Konzert hier im Hause?”

“Ew. Exzellenz” - (ich hatte mittags an der Wirtstafel Champagner getrunken!) “Ew. Exzellenz
wissen vielleicht noch nicht, dass dieses Hotel mit dem Theater verbunden ist. Diese Tapetentiir
fihrt auf einen kleinen Korridor, von dem Sie unmittelbar in Nr. 23 treten: das ist die
Fremdenloge”.

“Was? - Theater! - Fremdenloge!” “Ja, die kleine Fremdenloge zu zwei, hochstens drei
Personen - nur so fir vornehme Herren, ganz griin tapeziert, mit Gitterfenstern, dicht beim
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Theater! Wenn's Ew. Exzellenz gefillig ist - wir fithren heute den Don Juan von dem bertihmten
Herrn Mozart aus Wien auf. Das Legegeld, einen Taler acht Groschen, stellen wir in Rechnung”.

Das Letzte sagte er, schon die Logentiir aufdriickend, so rasch war ich bei dem Worte Don
Juan durch die Tapetentiir in den Korridor geschritten. Das Haus war, fiir den mittelmifliigen
Ort, gerdumig, geschmackvoll verziert und glinzend erleuchtet. Logen und Parterre waren
gedriingt voll. Die ersten Akkorde der Ouvertiire tiberzeugten mich, dass ein ganz vortreffliches
Orchester, sollten die Singer auch nur im mindesten etwas leisten, mir den herrlichsten Genuss
des Meisterwerks verschaffen wiirde. - In dem Andante ergriffen mich die Schauer des
furchtbaren, unterirdischen regno all pianto; grausenerregende Ahnungen des Entsetzlichen
erfiillten mein Gemiit. Wie ein jauchzender Frevel klang mir die jubelnde Fanfare im siebenten
Takte des Allegro; ich sah aus tiefer Nacht feurige Dimonen ihre glithenden Krallen ausstrecken
- nach dem Leben froher Menschen, die auf des bodenlosen Abgrunds dinner Decke lustig
tanzten. Der Konflikt der menschlichen Natur mit den unbekannten, grisslichen Michten, die
ihn, sein Verderben erlauernd, umfangen, trat klar vor meines Geistes Augen. Endlich beruhigt
sich der Sturm; der Vorhang fliegt auf. Frostig und unmutvoll in seinen Mantel gehtillt, schreitet
Leporello in finstrer Nacht vor dem Pavillon einher: “Notte e giorno faticar” - Also italienisch? -
Hier am deutschen Orte italienisch? Ah che piacere! Ich werde alle Rezitative, alles so horen, wie
es der grofle Meister in seinem Gemiit empfing und dachte! Da stiirzt Don Juan heraus; hinter
ihm Donna Anna, bei dem Mantel den Frevler festhaltend. Welches Ansehn! Sie kénnte hoher,
schlanker gewachsen, majestitischer im Gange sein: aber welch ein Kopf! - Augen, aus denen
Liebe, Zorn, Hass, Verzweiflung, wie aus einem Brennpunkt eine Strahlenpyramide blitzender
Funken werfen, die, wie griechisches Feuer, unausloschlich das Innerste durchbrennen! Des
dunklen Haares aufgeldste Flechten wallen in Wellenringeln den Nacken hinab. Das weife
Nachtkleid enthiillt verriterisch nie gefahrlos belauschte Reize. Von der entsetzlichen Tat
umkrallt, zuckt das Herz in gewaltsamen Schligen. - Und nun - welche Stimme! “Non sperar se
non m'uccidi.” - Durch den Sturm der Instrumente leuchten, wie glithende Blitze, die aus
dtherischem Metall gegossenen Téne! - Vergebens sucht sich Don Juan loszureifien. - Will er es
denn? Warum stoflt er nicht mit kriftiger Faust das Weib zuriick und entflieht? Macht ihn die
bose Tat kraftlos, oder ist es der Kampf von Hass und Liebe im Innern, der ihm Mut und Stirke
raubt? - Der alte Papa hat seine Torheit, im Finstern den kriftigen Gegner anzufallen, mit dem
Leben gebifit; Don Juan und Leporello treten im rezitierenden Gesprich weiter vor ins
Proszenium. Don Juan wickelt sich aus dem Mantel, und steht da in rotem, gerissenen Sammet
mit silberner Stickerei, prichtig gekleidet. Eine kriftige, herrliche Gestalt: das Gesicht ist
minnlich schon; eine erhabene Nase, durchbohrende Augen, weich geformte Lippen; das
sonderbare Spiel eines Stirnmuskels tiber den Augenbrauen bringt sekundenlang etwas vom
Mephistopheles in die Physiognomie, das, ohne dem Gesicht die Schénheit zu rauben, einen
unwillkiirlichen Schauer erregt. Es ist, als konne er die magische Kunst der Klapperschlange
iiben; es ist, als konnten die Weiber, von ihm angeblickt, nicht mehr von ihm lassen, und
miissten, von der unheimlichen Gewalt gepackt, selbst ihr Verderben vollenden. - Lang und diirr,
in rot - und weifigestreifter Weste, kleinem roten Mantel, weiflen Hut mit roter Feder, trippelt
Leporello um ihn her. Die Ziige seines Gesichts mischen sich seltsam zu dem Ausdruck von
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Gutherzigkeit, Schelmerei, Listernheit und ironisierender Frechheit; gegen das grauliche Kopf -
und Barthaar stechen seltsam die schwarzen Augenbrauen ab. Man merkt es, der alte Bursche
verdient Don Juans helfender Diener zu sein. - Gliicklich sind sie tiber die Mauer gefliichtet. -
Fackeln - Donna Anna und Don Ottavio erscheinen: ein zierliches, geputztes, gelecktes Miinnlein,
von einundzwanzig Jahren hochstens. Als Annas Briutigam wohnte er, da man ihn so schnell
herbeirufe konnte, wahrscheinlich im Hause; auf den ersten Lirm, den er gewiss horte, hitte er
herbeieilen und vielleicht den Vater retten kdnnen: er musste sich aber erst putzen, und mochte
tiberhaupt nachts nicht gern sich herauswagen. - “Ma qual mai s'offre, o dei, spettacolo funesto
agli occhi miei!” Mehr als Verzweiflung tiber den grausamsten Frevel liegt in den entsetzlichen,
herzzerschneidenden Tonen dieses Rezitativs und Duetts. Don Juans gewaltsames Attentat, das
ihm Verderben nur drohte, dem Vater aber den Tod gab, ist es nicht allein, was diese Téne der
beingsteten Brust entreifit: nur ein verderblicher, totender Kampf im Innern kann sie
hervorbringen.

Eben schalt die lange, hagere Donna Elvira mit sichtlichen Spuren grofler, aber verblithter
Schénheit, den Verriiter, Don Juan: “Tu nido d'inganni”, und der mitleidige Leporello bemerkte
ganz klug: “Parla come un libro stampato”, als ich jemand neben oder hinter mir zu bemerken
glaubte. Leicht konnte man die Logenttr hinter mir gedffnet haben und hineingeschliipft sein -
das fuhr mir wie ein Stich durchs Herz. Ich war so gliicklich, mich allein in der Loge zu befinden,
um ganz ungestdrt das so vollkommen dargestellte Meisterwerk mit allen Empfindungsfasern, wie
mit Polypenarmen, zu umklammern, und in mein Selbst hineinzuziehen! Ein einziges Wort, das
obendrein albern sein konnte, hitte mich auf eine schmerzhafte Weise herausgerissen aus dem
herrlichen Moment der poetisch-musikalischen Begeisterung! Ich beschloss, von meinem
Nachbar gar keine Notiz zu nehmen, sondern, ganz in die Darstellung vertieft, jedes Wort, jeden
Blick zu vermeiden. Den Kopf in die Hand gestiitzt, dem Nachbar den Riicken wendend, schaute
ich hinaus. - Der Gang der Darstellung entsprach dem vortrefflichen Anfange. Die kleine,
listerne, verliebte Zerlina trostete mit gar lieblichen Ténen und Wiesen den gutmiitigen Tolpel
Masetto. Don Juan sprach sein inneres, zerrissenes Wesen, den Hohn tiber die Menschlein um
ihn her, nur aufgestellt zu seiner Lust, in ihr mattliches Tun und Treiben verderbend
einzugreifen, in der wilder Arie: “Fin ch'han del vino” - ganz unverhohlen aus. Gewaltiger als
bisher zuckte hier ein Stirnmuskel. - Die Masken erscheinen. Ihr Terzett ist ein Gebet, das in rein
glinzenden Strahlen zum Himmel steigt. - Nun fliegt der Mittelvorhang auf. Da geht es lustig her;
Becher erklingen, in frohlichem Gewiihl wilzen sich die Bauern und allerlei Masken umbher, die
Don Juans Fest herbeigelockt hat. - Jetzt kommen die drei zur Rache Verschwornen. Alles wird
feierlicher, bis der Tanz angeht. Zerlina wird gerettet, und in dem gewaltig donnernden Finale
tritt mutig Don Juan mit gezogenem Schwert seinen Feinden entgegen. Er schligt dem Briutigam
den stihlernen Galanteriedegen aus der Hand und bahnt sich durch das gemeine Gesindel, das
er, wie der tapfere Roland der Armee des Tyrannen Cymork, durcheinander wirft, dass alles gar
possierlich tibereinander purzelt, den Weg Freie.

Schon oft glaubte ich dicht hinter mir einen zarten, warmen Hauch gefiihlt, das Knistern
eines seidenen Gewandes gehort zu haben: das lief mich wohl die Gegenwart eines
Frauenzimmers ahnen, aber ganz versunken in die poetische Welt, die mir die Oper aufschloss,
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achtete ich nicht darauf. Jetzt, da der Vorhang gefallen war, schaute ich nach meiner Nachbarin. -
Nein - keine Worte driicken mein Erstaunen aus: Donna Anna, ganz in dem Kostiime, wie ich
sie eben auf dem Theater gesehen, stand hinter mir, und richtete auf mich den durchdringenden
Blick ihres seelenvollen Auges. - Ganz sprachlos starrte ich sie an; ihr Mund (so schien es mir)
verzog sich zu einem leisen, ironischen Licheln, in dem ich mich spiegelte und meine alberne
Figur erblickte. Ich fuihlte die Notwendigkeit, sie anzureden, und konnte doch die, durch das
Erstaunen, ja ich mochte sagen, wie durch den Schreck gelihmte Zunge nicht bewegen. Endlich,
endlich fuhren mir, beinahe unwillkiirlich, die Worte heraus: “Wie ist es moglich, Sie hier zu
sehen?” worauf sie sogleich in dem reinsten Toskanisch erwiderte, dass, verstinde und spriche
ich nicht Italienisch, sie das Vergniigen meiner Unterhaltung entbehren miisse, indem sie keine
andere, als nur diese Sprache rede. - Wie Gesang lauteten die stiBen Worte. Im Sprechen erhéhte
sich der Ausdruck des dunkelblauen Auges, und jeder daraus leuchtende Blitz goss einen
Glutstrom in mein Inneres, von dem alle Pulse stirker schlugen und alle Fibern erzuckten. - Es
war Donna Anna unbezweifelt. Die Moglichkeit abzuwiigen, wie sie auf dem Theater und in
meiner Loge habe zugleich sein konnen, fiel mir nicht ein. So wie der gltickliche Traum das
Seltsamste verbindet und dann ein frommer Glaube das Ubersinnliche versteht und es den
sogenannten natlrlichen Erscheinungen des Lebens zwanglos anreiht: so geriet ich auch in der
Nihe des wunderbaren Weibes in eine Art Somnabulism, in dem ich die geheimen Beziehungen
erkannte, die mich so innig mit ihr verbanden, dass sie selbst bei ihrer Erscheinung auf dem
Theater nicht hatte von mir weichen kénnen. - Wie gern setzte ich dir, mein Theodor, jedes
Wort des merkwiirdigen Gespriichs her, das nun zwischen der Signora und mir begann: allein,
indem ich das, was sie sagte, deutlich hinschreiben will, finde ich jedes Wort steif und matt, jede
Phrase ungelenk, das auszudriicken, was sie leicht und mit Anmut Toskanisch sagte.

Indem sie iber den Don Juan, tiber ihre Rolle sprach, war es, als 6ffneten sich mir nun erst
die Tiefen des Meisterwerks, und ich konnte hell hineinblicken und einer fremden Welt
fantastische Erscheinungen deutlich erkennen. Sie sagte, ihr ganzes Leben sei Musik, und oft
glaube sie manches im Innern geheimnisvoll Verschlossene, was keine Worte aussprichen,
singend zu begreifen. “Ja, ich begreife es dann wohl”, fuhr sie mit brennendem Auge und
erhohter Stimme fort: “aber es bleibt tot und kalt um mich, und indem man eine schwierige
Roulade, eine gelungene Manier beklatscht, greifen eisige Hinde in mein glithendes Herz! - Aber
du - du verstehst mich: denn ich weifl; dass auch dir das wunderbare, romantische Reich
aufgegangen, wo die himmlischen Zauber der Téne wohnen!”

“Wie, du herrliche, wundervolle Frau - du - du solltest mich kennen?”

“Ging nicht der zauberische Wahnsinn ewig sehnender Liebe in der Rolle der **
neuesten Oper aus deinem Innern hervor? - Ich habe dich verstanden: dein Gemiit hat sich im
Gesange mir aufgeschlossen! - Ja, (hier nannte sie meinen Vornamen) ich habe dich gesungen, so
wie deine Melodien ich sind”.

Die Theaterglocke liutete: eine schnelle Blisse entfirbte Donna Annas ungeschminktes
Gesicht; sie fuhr mit der Hand nach dem Herzen, als empfinde sie einen plotzlichen Schmerz,
und indem sie leise sagte: “Ungliickliche Anna, jetzt kommen deine fiirchterlichsten Momente” -

*

in deiner

war sie aus der Loge verschwunden.
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Der erste Akt hatte mich entziickt, aber nach dem wunderbaren Ereignis wirkte jetzt die
Musik auf eine ganz andere, seltsame Weise. Es war, als ginge eine lang verheiflene Erftllung der
schonsten Triume aus einer andern Welt wirklich in das Leben ein; als wiirden die geheimsten
Ahnungen der entziickten Seele in Tonen festgebannt und missten sich zur wunderbarsten
Erkenntnis seltsamlich gestalten. - In Donna Annas Szene fiihlte ich mich von einem sanften,
warmen Hauch, der iiber mich hinwegglitt, in trunkener Wollust erbeben; unwillkiirlich
schlossen sich meine Augen und ein glithender Kuss schien auf meinen Lippen zu brennen: aber
der Kuss war ein, wie von ewig diirstender Sehnsucht lang ausgehaltener Ton.

Das Finale war in frevelnder Lustigkeit angegangen: “Gia la mensa ¢ preparata!” - Don Juan
saf} kosend zwischen zwei Madchen, und liiftete einen Kork nach dem andern, um den
Brausenden Geistern, die hermetisch verschlossen, freie Herrschaft tiber sich zu verstatten. Es
war ein kurzes Zimmer mit einem groflen gotischen Fenster im Hintergrunde, durch das man in
die Nacht hinaussah. Schon wihrend Elvira den Ungetreuen an alle Schwiire erinnert, sah man
es oft durch das Fenster blitzen, und horte das dumpfe Murmeln des herannahenden Gewitters.
Endlich das gewaltige Pochen. Elvira, die Midchen entfliehen, und unter den entsetzlichen
Akkorden der unterirdischen Geisterwelt, tritt der gewaltige Marmorkoloss, gegen den Don Juan
pygmiisch dasteht, ein. Der Boden erbebt unter des Riesen donnernden Fuftritt. - Don Juan ruft
durch den Sturm, durch den Donner, durch das Geheul der Ddmonen, sein fiirchterliches: “No!”
die Stunde des Untergangs ist da. Die Statue verschwindet, dicker Qualm erfiillt das Zimmer, aus
ihm entwickeln sich fiirchterliche Larven. In Qualen der Holle windet sich Don Juan, den man
dann und wann unter den Dimonen erblickt. Eine Explosion, wie wenn tausend Blitze
einschliigen -: Don Juan, die Didmonen, sind verschwunden, man weifl nicht wie! Leporello liegt
ohnmichtig in der Ecke des Zimmers. - Wie wohltitig wirkt nun die Erscheinung der tibrigen
Personen, die den Juan, der von unterirdischen Michten irdischer Rache entzogen, vergebens
suchen. Es ist, als wire man nun erst dem furchtbaren Kreise der hollischen Geister entronnen. -
Donna Anna erschien ganz verindert: eine Totenblisse tiberzog ihr Gesicht, das Auge war
erloschen, die Stimme zitternd und ungleich: aber eben dadurch in dem kleinen Duett mit dem
stiflen Briutigam, der nun, nachdem ihn der Himmel des gefihrlichen Richeramts gliicklich
tiberhoben hat, gleich Hochzeit machen will, von herzzerreiRender Wirkung.

Der fugierte Chor hatte das Werk herrlich zu einem Ganzen geriindet, und ich eilte, in der
exaltiertesten Stimmung, in der ich mich je befunden, in mein Zimmer. Der Kellner rief mich
zur Wirtstafel, und ich folgte ihm mechanisch. - Die Gesellschaft war, der Messe wegen, glinzend,
und die heutige Darstellung des Don Juan der Gegenstand des Gesprichs. Man pries im
allgemeinen die Italiener und das Eingreifende ihres Spiels: doch zeigten kleine Bemerkungen,
die hier und da ganz schalkhaft hingeworfen wurden, dass wohl keiner die tiefere Bedeutung der
Oper aller Opern auch nur ahnte. - Don Ottavio hatte sehr gefallen. Donna Anna war einem zu
leidenschaftlich gewesen. Man miisse, meinte er, auf dem Theater sich hitbsch mifligen und das
zu sehr Angreifende vermeiden. Die Erzihlung des Uberfalls habe ihn ordentlich konsterniert.
Hier nahm er eine Prise Tabak und schaute ganz unbeschreiblich dummklug seinen Nachbar an,
welcher behauptete: die [talienerin sei aber tibrigens eine recht schdne Frau, nur zu wenig besorgt
um Kleidung und Putz; eben in jener Szene sei ihr eine Haarlocke aufgegangen, und habe das
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Demi-Profil des Gesichts beschattet! Jetzt fing ein anderer ganz leise zu intonieren an: “Fin ch'an
dal vino” - worauf eine Dame bemerkte, am wenigsten sei sie mit dem Don Juan zufrieden: der
Italiener sei viel zu finster, viel zu ernst gewesen, und habe tberhaupt den frivolen, luftigen
Charakter nicht leicht genug genommen. - Die letzte Explosion wurde sehr gertihmt. - Des
Gewisches satt eilte ich in mein Zimmer.

In der Fremdenloge Nro. 23

Es war mir so eng, so schwiil in dem dumpfen Gemach! - Um Mitternacht glaubte ich deine
Stimme zu horen, mein Theodor! Du sprachst deutlich meinen Namen aus, und es schien an der
Tapetentiir zu rauschen. Was hilt mich ab, den Ort meines wunderbaren Abenteuers noch
einmal zu betreten? - Vielleicht sehe ich dich und sie, die mein ganzes Wesen erfiillt! Wie leicht
ist es, den kleinen Tisch hineinzutragen - zwei Lichter - Schreibzeug! Der Kellner sucht mich mit
dem bestellten Punsch; er findet das Zimmer leer, die Tapetentiir offen: er folgt mir in die Loge
und sieht mich mit zweifelndem Blick an. Auf meinen Wink setzt er das Getrink auf den Tisch
und entfernt sich, mit einer Frage auf der Zunge noch einmal sich nach mir umschauend. Ich
lehne mich, ihm den Riicken wendend, tiber der Loge Rand, und sehe in das verddete Haus,
dessen Architektur, von meinen beiden Lichtern magisch beleuchtet, in wunderlichen Reflexen
fremd und feenhaft hervorspringt. Den Vorhang bewegt die das Haus durchschneidende Zugluft.
- Wie wenn er hinaufwallte? Wenn Donna Anna, geiingstet von grisslichen Larven, erschiene? -
“Donna Anna!” rufe ich unwillkiirlich: der Ruf verhallt in dem ¢den Raum, aber die Geister der
Instrumente im Orchester werden wach - ein wunderbarer Ton zittert herauf; es ist als siusle in
ihm der geliebte Name fort! - Nicht erwehren kann ich mich des heimlichen Schauers, aber
wohltitig durchbebt er meine Nerven. Ich werde meiner Stimmung Herr, und fithle mich
aufgelegt, dir, mein Theodor, wenigstens anzudeuten, wie ich jetzt erst das herrliche Werk des
gottlichen Meisters in seiner tiefen Charakteristik richtig aufzufassen glaube. - Nur der Dichter
versteht den Dichter; nur ein romantisches Gemiit kann eingehen in das Romantische; nur der
poetisch exaltierte Geist, der mitten im Tempel die Weihe empfing, das verstehen, was der
Geweihte in der Begeisterung ausspricht. - Betrachtet man das Gedicht (den Don Juan), ohne
ihm eine tiefere Bedeutung zu geben, so dass man nur das Geschichtliche in Anspruch nimmt: so
ist es kaum zu begreifen, wie Mozart eine solche Musik dazu denken und dichten konnte. Ein
Bonvivant, der Wein und Midchen tiber die Maflen liebt, der mutwilligerweise den steinernen
Mann als Reprisentanten des alten Vaters, den er bei Verteidigung seines eigenen Lebens
niederstach, zu seiner lustigen Tafel bittet - wahrlich, hierin liegt nicht viel Poetisches, und
ehrlich gestanden, ist ein solcher Mensch es wohl nicht wert, dass die unterirdischen Michte ihn
als ein ganz besonderes Kabinettsstiick der Holle auszeichnen; dass der steinerne Mann, von dem
verklirten Geiste beseelt, sich bemitht vom Pferde zu steigen um den Siinder vor dem letzten
Stiindlein zur Bufle zu ermahnen; dass endlich der Teufel seine besten Gesellen ausschickt, um
den Transport in sein Reich auf die grisslichste Weise zu veranstalten. - Du kannst es mir
glauben, Theodor, den Juan stattete die Natur, wie ihrer Schoffkinder liebstes, mit alle dem aus,
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was den Menschen, in niherer Verwandtschaft mit dem Gottlichen, tiber den gemeinen Tross,
iber die Fabrikarbeiten, die als Nullen, vor die, wenn sie gelten sollen, sich erst ein Zihler stellen
muss, aus der Werkstitte geschleudert werden, erhebt; was ihn bestimmt zu besiegen, zu
herrschen. Ein kriftiger, herrlicher Korper, eine Bildung, woraus der Funke hervorstrahlt, der,
die Ahnungen des Héchsten entziindend, in die Brust fiel, ein tiefes Gemiit, ein schnell
ergreifender Verstand. - Aber das ist die entsetzliche Folge des Stindenfalls, dass der Feind die
Macht behielt, dem Menschen aufzulauern und ihm selbst in dem Streben nach dem Héchsten,
worin er seine gottliche Natur ausspricht, bose Fallstricke zu legen. Dieser Konflikt der gottlichen
und der dimonischen Krifte erzeugt den Begriff des irdischen, sowie der erfochtene Sieg den
Begriff des tiberirdischen Lebens. - Den Juan begeisterten die Anspriiche auf das Leben, die seine
korperliche und geistige Organisation herbeifiihrte, und ein ewiges brennendes Sehnen, von dem
sein Blut siedend die Adern durchfloss, trieb ihn, dass er gierig und ohne Rast alle
Erscheinungen der irdischen Welt aufgriff, in ihnen vergebens Befriedigung hoffend! - Es gibt
hier auf Erden wohl nichts, was den Menschen in seiner innigsten Natur so hinaufsteigert, als die
Liebe; sie ist es, die so geheimnisvoll und so gewaltig wirkend, die innersten Elemente des
Daseins zerstort und verklirt; was Wunder also, dass Don Juan in der Liebe die Sehnsucht, die
seine Brust zerreifit, zu stillen hoffte, und dass der Teufel hier ihm die Schlinge tiber den Hals
warf! In Don Juans Gemiit kam durch des Erbfeindes List der Gedanke, dass durch die Liebe,
durch den Genuss des Weibes, schon auf Erden das erfullt werden konne, was blof als
himmlische Verheiflung in unserer Brust wohnt, und eben jene unendliche Sehnsucht ist, die
uns mit dem Uberirdischen in unmittelbaren Rapport setzt. Vom schénen Weibe zum Schénern
rastlos fliechend; bis zum Uberdruss, bis zur zerstdrenden Trunkenheit ihrer Reize mit der
glithendsten Inbrust genieffend; immer in der Wahl sich betrogen glaubend, immer hoffend, das
Ideal endlicher Befriedigung zu finden, und indem er tiberhaupt den Menschen verachtete,
lehnte er sich auf gegen die Erscheinung, die, ihm als das Héchste im Leben geltend, so bitter
ihn getiuscht hatte. Jeder Genuss des Weibes war nun nicht mehr Befriedigung seiner
Sinnlichkeit, sondern frevelnder Hohn gegen die Natur und den Schopfer. Tiefe Verachtung der
gemeinem Ansichten des Lebens, tiber die er sich erhoben fuhlte, und bitterer Spott tiber
Menschen, die in der glucklichen Liebe, in der dadurch herbeigefiihrten birgerlichen
Vereinigung, auch nur im mindesten die Erfillung der hoheren Wiinsche, die die Natur
feindselig in unsere Brust legte, erwarten konnten, trieben ihn an, da vorziiglich sich aufzulehnen,
und, Verderben bereitend, dem unbekannten, schicksallenkenden Wesen, das ihm wie ein
schadenfrohes, mit den kliglichen Geschépfen seiner spottenden Laune ein grausames Spiel
treibendes Ungeheuer erschien, kithn entgegenzutreten, wo von einem solchen Verhiltnis die
Rede war. - Jede Verfithrung einer geliebten Braut, jedes durch einen gewaltigen, nie zu
verschmerzendes Unbheil bringenden Schlag gestérte Gliick der Liebenden ist ein herrlicher
Triumph tber jene feindliche Macht, der ihn immer mehr hinaushebt aus dem beengenden
Leben - tiber die Natur - tiber den Schépfer! - Er will auch wirklich immer mehr aus dem Leben,
aber nur um hinabzustirzen in den Orkus. Annas Verfithrung, mit den dabei eingetretenen
Umstinden, ist die hochste Spitze, zu der er sich erhebt.

DONNA ANNA ist, riicksichtlich der hochsten Begiinstigungen der Natur, dem Don Juan
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entgegengestellt. So wie Don Juan urspriinglich ein wunderbar kriftiger, herrlicher Mann war, so
ist sie ein gottliches Weib, iiber deren reines Gemiit der Teufel nichts vermochte. Alle Kunst der
Holle konnte nur sie irdisch verderben. - Sowie der Satan dieses Verderben vollendet hat, durfte
auch, nach der Figung des Himmels, die Holle die Vollstreckung des Richeramts nicht linger
verschieben. - Don Juan ladet den erstochenen Alten héhnend im Bilde ein zum lustigen
Gastmahl, und der verklirte Geist, nun erst den gefallnen Menschen durchschauend und sich
um ihn betritbend, verschmiht es nicht, in furchtbarer Gestalt ihn zu Bufe zu ermahnen. Aber
so verderbt, so zerrissen ist sein Gemdiit, dass auch des Himmels Seligkeit keinen Strahl der
Hoffnung in seine Seele wirft und ihn zum bessern Sein entziindet!

Gewiss ist es dir, mein Theodor, aufgefallen, dass ich von Annas Verfithrung gesprochen; und
so gut ich es in dieser Stunde, wo tief aus dem Gemiit hervorgehende Gedanken und Ideen die
Worte tiberfliigeln, vermag, sage ich dir mit wenigen Worten, wie mir in der Musik, ohne alle
Riicksicht auf den Text, das ganze Verhiltnis der beiden im Kampf begriffenen Naturen (Don
Juan und Donna Anna) erscheint. - Schon oben &uflerte ich, dass Anna dem Juan
gegeniibergestellt ist. Wie, wenn Donna Anna vom Himmel dazu bestimmt gewesen wire, den
Juan in der Liebe, die ihn durch des Satans Kiinste verdarb, die ihm inwohnende gottliche Natur
erkennen zu lassen und ihn der Verzweiflung seines nichtigen Strebens zu entreiflen? - Zu spiit,
zur Zeit des hochstens Frevels, sah er sie, und da konnte ihn nur die teuflische Lust erfiillen, sie
zu verderben. - Nicht gerettet wurde sie! Als er hinausfloh, war die Tat geschehen. Das Feuer
einer iibermenschlichen Sinnlichkeit, Glut aus der Hoélle, durchstrémte ihr Innerstes, und
machte jeden Widerstand vergeblich. Nur er, nur Don Juan konnte den wolliistigen Wahnsinn
in ihr entziinden, mit dem sie ihn umfing, der mit der tibermichtigen, zerstorenden Wut
hollischer Geister im Innern siindigte. Als er nach vollendeter Tat entflichen wollte, da
umschlang wie ein grissliches, giftigen Tod sprithendes Ungeheuer, sie der Gedanke ihres
Verderbens mit folternden Qualen. - Thres Vaters Fall durch Don Juans Hand, die Verbindung
mit dem kalten, unminnlichen, ordiniren Don Ottavio, den sie einst zu lieben glaubte - selbst
die im Innersten ihres Gemiits in verzehrender Flamme wiitende Liebe, die in dem Augenblick
des hochsten Genusses aufloderte, und nun, gleich der Glut des vernichtenden Hasses brennt:
alles dieses zerreiflt ihre Brust. Sie fithlt, nur Don Juans Untergang kann der von tédlichen
Martern beingsteten Seele Ruhe verschaffen; aber diese ist ihr eigner irdischer Untergang. - Sie
fordert daher unablissig ihren eiskalten Briautigam zur Rache aufj; sie verfolgt selbst den Verriter,
und erst als ihn die unterirdischen Michte in den Orkus hinabgezogen haben, wird sie ruhiger -
nur vermag sie nicht dem hochzeitlustigen Briutigam nachzugeben: “Lascia, o caro, un anno
ancora, allo sfogo del mio cor!” Sie wird dieses Jahr nicht iberstehen; Don Ottavio wird niemals
die umarmen, die ein frommes Gemiit davon rettete, des Satans geweihte Braut zu bleiben.

Wie lebhaft im Innersten meiner Seele fiihlte ich alles dieses in den die Brust zerreifenden
Akkorden des ersten Rezitativs und der Erzihlung von dem nichtlichen Uberfall! - Selbst die
Szene der Donna Anna im zweiten Akt: “Crudele”, die, oberflichlich betrachtet, sich nur auf den
Don Ottavio bezieht, spricht in geheimen Anklingen, in den wunderbarsten Beziehungen, jene
innere, alles irdische Gliick verzehrende Stimmung der Seele aus. Was soll selbst in den Worten
der sonderbare, von dem Dichter vielleicht unbewusst hingeworfene Zusatz:
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“Forse un giorno il cielo ancora sentira pieta di me!”

Es schligt zwei Uhr! - Ein warmer elektrischer Hauch gleitet tiber mich her - ich empfinde den
leisen Geruch feinen italienisches Parfiims, der gestern zuerst mir die Nachbarin vermuten lief3;
mich umfingt ein seliges Gefiihl, das ich nur in Ténen aussprechen zu kénnen glaube. Die Luft
streicht heftiger durch das Haus - die Saiten des Fliigels im Orchester rauschen - Himmel! Wie
aus weiter Ferne, auf den Fittichen schwellender Tone eines luftigen Orchesters getragen, glaube
ich Annas Stimme zu horen; “Non mi dir bell'idol mio!” - Schliefle dich auf, du fernes,
unbekanntes Geisterreich - du Dschinnistan voller Herrlichkeit, wo ein unaussprechlicher,
himmlischer Schmerz, wie die unsiglichste Freude, der entziickten Seele alles auf Erden
Verheiflene iiber alle Maflen erftillt! Lass mich eintreten in den Kreis deiner holdseligen
Erscheinungen! Mag der Traum, den du, bald zum Grausen erregenden, bald zum freundlichen
Boten an den irdischen Menschen erkoren - mag er meinen Geist, wenn der Schlaf den Kérper
in bleiernen Banden festhilt, den atherischen Gefilden zufithren!

Gesprich des Mittags an der Wirtstafel, als Nachtrag

Kluger Mann mit der Dose, stark auf den Deckel derselben schnippend: Es ist doch fatal, dass
wir nun so bald keine ordentliche Oper mehr horen werden! Aber das kommt von dem
hisslichen Ubertreiben!

Mulatten-Gesicht: Ja ja! Hab's ihr oft genug gesagt! Die Rolle der Donna Anna griff sie immer
ordentlich an! - Gestern war sie vollends gar wie besessen. Den ganzen Zwischenakt hindurch soll
sie in Ohnmacht gelegen haben, und in der Szene im zweiten Akt hatte sie gar Nervenzufille -

Unbedeutender: O sagen Sie -!

Mulatten-Gesicht: Nun ja! Nervenzufille, und war doch wahrlich nicht vom Theater zu
bringen.

Ich Um des Himmels willen - die Zufille sind doch nicht von Bedeutung? Wir horen doch
Signora bald wieder?

Kluger Mann mit der Dose, eine Prise nehmend: Schwerlich, denn Signora ist heute morgens
Punkt zwei Uhr gestorben.





