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Paria e desterrados nella selva di Quiroga 

Antonio Casamento 
 
 

Introduzione: dal volo del cigno all’apoteosi della terra 
 
Vi sono artisti che trascorrono una vita relativamente povera di eventi, di avventure e imprese 

straordinarie. Per loro, l‘arte nasce dalla riflessione interiore. Oppure, nuovi mondi paralleli prendo-
no vita, plasmati dall‘immaginazione, e diventano fonte di evasione dalla mediocrità della vita reale. 
Altri artisti, ancora, scelgono la strada dell‘imitazione. In un certo senso, è proprio da qui che parte 

la carriera dell‘uruguayano Horacio Quiroga che, colpito dai versi di Lugones e Darío, inizia a scri-
vere sotto l‘influenza del raffinato verbo modernista. A ventidue anni, segue la moda del rituale vi-

aggio a Parigi, nei panni di un giovane dandy in cerca d‘avventure. La città francese era per il gio-
vane Quiroga molto più che una grande e bella metropoli, bensì un mito, l‘incarnazione dell‘ideale e 
del sublime, la culla del Parnasse e del Simbolismo. ―Yo soñaba con París desde niño a punto de 

que cuando decía mis oraciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin conocer París. París era 
para mí como un paraíso donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra‖.

i
 Al Café Cyra-

no di Montmartre conosce vari poeti, fra cui Manuel Machado, lo scrittore guatemalteco Enrique 

Gómez Carrillo e lo stesso Darío. Tuttavia, le discussioni de ―los criollos afrancesados‖ finiscono 
per infastidirlo e, con il suo fare provocatorio, si guadagna ben presto l‘antipatia di molti intellettua-

li. Ecco dei frammenti di un dialogo che si svolse nel Café Cyrano e che è emblematico 
dell‘atteggiamento di Quiroga, cosmopolita secondo i dettami del modernismo ma nazionalista or-
goglioso all‘estero: 

 
-Diga, Carrillo... ¿Usted habla guaraní?-pregunta Quiroga. 

                                                 
i Romano, Eduardo, « Horacio Quiroga », Capítulo, núm. 48, Buenos Aires, C.E. de A.L. p.122. 
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-¿Cómo? 

-Si habla guaraní. 

-No sé qué es eso. 

-… 

-¿Qué es eso?-insiste Carrillo. 

-іPues el idioma guaraní, de América! Se impacienta Quiroga.  

Al rato, le pregunta a otro parroquiano: 

-Y usted, Montealegre… ¿habla guaraní? 

-іPero dale con el guaraní!-grita Carrillo-.Este hombre debe estar… 

Y se señala la cabeza. 

-¿Usted habla inglés?-le pregunta a Quiroga. 

-No. 

-¿Y alemán? 

-Tampoco. 

-¿Y cómo quiere usted que Montealegre hable en guaraní? Ya que los americanos son bas-

tantes ridículos, todavía recuerdan sus cosas de allá. 

-Le pregunté a Montalegre si hablaba guaraní, porque usted ni siquiera conocía la existen-

cia de un idioma que se llama guaraní. 

-No, no sé, ni quiero saberlo-responde Carrillo.
ii
 

 

Pedro Orgambide aggiunge, nel capitolo successivo del suo libro su Quiroga, riedizione della ce-
lebre biografia del 1954, Horacio Quiroga, el hombre y su obra: ―La discusión en el Cyrano no fue 
la última. El poeta decadente de Montevideo se sentía nacionalista en París. Aquellas discusiones lo 

crispaban-decía-igual que a un caballo árabe. También él se parecía a los árabes que vivían en París, 
hombres de las colonias, con aire de conspiradores. Trataba de verse como lo que era: un extranjero. 
Le joli petit arabe, lo llama una amiga ocasional, una compañera de una noche. El no cree en el 

sueño de los latinoamericanos ricos que proyectan en París sus fantasías sexuales, casi nunca satis-
fechas‖. 

Il viaggio a Parigi è una delusione, se si eccettua una gara in bicicletta, in cui Quiroga mette in 

bella mostra i colori della maglietta del Club di ciclismo di Salto, da lui fondato. ―Créame Payró- 
scrive in una lettera- yo fui a París sólo por la bicicleta‖. A parte Darío, ―que lo vale‖, non lega con 

gli intellettuali di Montmartre. Rimane senza denaro ed è costretto a umiliazioni degradanti. Ritorna 
in Uruguay in condizioni deprecabili, dopo appena due mesi e mezzo dalla partenza. 

 

A Montevideo, Quiroga fonda il ―Consistorio del Gay Saber‖, insieme ad Alberto J. Brignole, 
Julio Jaureche, José Hasda e Federico Ferrando. Qui riprende le sue arie da poeta ―afrancesado‖ e 
scrive versi in stile modernista. Conosce personalmente Lugones, secondo lui il più grande dei poeti 

modernisti. Nel 1901 esce la sua prima raccolta di versi e prosa, Los arrecifes de coral, accolto male 
dalla critica. L‘influenza del modernismo, tuttavia, spinge Quiroga ad un cosmopolitismo che si ri-

flette anche nella scelta delle letture. Più che i classici in lingua spagnola, Quiroga legge Dostoieski, 
Checov, D‘Annunzio, Baudelaire e i simbolisti francesi, Villiers de L‘Isle Adam ma, soprattutto, 
Maupassant e Poe. L‘influenza di Poe, in particolare, è fortissima ed è già evidente ne El crimen del 

otro, del 1904, tanto che uno dei suoi personaggi arriva a dire: ―Poe era en aquella época el único 

                                                 
ii Orgambide, Pedro, ―Horacio Quiroga. Una biografía‖. Grupo Editorial Planeta, Buenos Aires, 1994, p. 34-35. 



mediterránea 05/08 23 

  
 

 

 

autor que yo leía. Ese maldito loco había llegado a dominarme por completo; no había sobre la mesa 
un solo libro que no fuera de él. Toda mi cabeza estaba llena de Poe‖.

iii
 Anche dal punto di vista sti-

listico, i suoi ―cuentos‖ cominciano ad assomigliare alla ―short story‖ del maestro nordamericano. 

La brevità, la tensione che sale come in una sorta di climax ascendente ed il finale ad effetto diven-
tano una costante assoluta. L‘imitazione, prima nel verso e poi nella prosa, è il punto di partenza 

della scrittura di Quiroga, che ne fa anzi un vero e proprio pilastro su cui si regge l‘arte del ―perfec-
to cuentista‖. Così, nel Decálogo, il primo comandamento recita: ―Cree en un maestro-Poe, Mau-
passant, Kipling, Chejov- como en Dios mismo‖. E, nel terzo: ―Resiste cuanto puedas a la imitación, 

pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Más que cualquier otra cosa, el desarrollo de la persona-
lidad es una larga paciencia‖.

iv
 Tuttavia, se la scrittura di Quiroga si avvale dell‘imitazione dei mae-

stri per nascere e crescere, essa diventa veramente grande quando si avvicina all‘intensità della vita. 

Quiroga partecipa nel 1903, in qualità di fotografo e su proposta dell‘amico Lugones, ad una spedi-
zione nella foresta amazzonica, per vistare le rovine gesuitiche di San Ignacio (nella provincia di 

Misiones). L‘incontro con la selva è folgorante per Quiroga. Nel 1906
v
, su Caras y Caretas, escono 

i primi racconti ambientati nella selva. A partire dal 1909, subito dopo il suo primo matrimonio, con 
Ana Cirés, Quiroga prende una drastica decisione che lo porta ad abbandonare la città e a fissare la 

propria dimora a Misiones. Se, fino a quel momento, aveva seguito la strada che dalla periferia porta 
verso il centro, trasferendosi da Salto a Montevideo e, finalmente, a Buenos Aires, la scelta di Mi-
siones rappresenta una svolta nel senso inverso. Lontano dalla città, dall‘ordine borghese che i mo-

dernisti criticavano senza rifiutarlo del tutto, egli riscopre il contatto con la terra. A Misiones, zona 
di frontiera fra Argentina, Brasile e Paraguay, in cui si parla un castigliano ibrido, risultato della 
mescolanza dello spagnolo con il portoghese e, appunto, con il guaraní (ricordiamo il curioso dialo-

go, citato sopra, fra Quiroga e Carrillo al Café Cyrano), Quiroga sveste i panni del dandy moderni-
sta per indossare quelli del rude colono. La sua vita cambia e la sua scrittura, di conseguenza, rinun-

ciando a seguire il volo del cigno modernista, abbandona l‘azzurro del cielo per ritrovare la terra. I 
racconti di Quiroga iniziano ad evitare il soprannaturale e a servirsi di uno stile scarno, essenziale e 
realista, ma che si adegua alle asperità della selva, che diventa poco a poco protagonista quasi asso-

luta della sua opera. I suoi personaggi, che cacciano al ―monte‖ facendosi strada a colpi di machete, 
costruiscono la propria casa con le loro stesse mani, cercano di distillare arance o crescono i figli 
nella selva, educandoli fin da piccoli ad affrontare i terribili pericoli che vi si nascondono contando 

solo sulle loro forze, ripetono le sue azioni e prendono vita a partire dalle sue esperienze a Misiones. 
Quiroga trova nella vita misionera il terreno fertile per la propria arte. Le sue angosce e i suoi timori 

più profondi abbandonano lo spazio del soprannaturale per iscriversi nello spazio naturale della sel-
va. D‘altro canto, come dimostra la sua biografia, il ―malditismo‖ di Quiroga non è semplicemente 
la conseguenza delle letture moderniste e l‘ossessione della morte è onnipresente nella sua opera, 

                                                 
iii Cfr. Quiroga, Horacio, El crimen del otro in Todos los cuentos, edición crítica, Napoleón Baccino Ponce de 

León y Jorgue Lafforgue, coordinadores, 2ª ed. Madrid; Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; 

Lima; ALLCA XX, 1996, p.872. 
iv Cfr. Décalogo del perfecto cuentista, consultato in Todos los cuentos, edición crítica, Napoleón Baccino Ponce 

de León y Jorgue Lafforgue, coordinadores, 2ª ed. Madrid; Paris; México; Bueno Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; 
Lima; ALLCA XX, 1996, p.1194-95. 

v In questo caso Quiroga sembra essere fedele ad uno dei precetti che raccoglierà in seguito nel Décalogo: ―No 

escribas bajo el imperio de la emoción. Déjala morir y evócala luego. Si eres capaz entonces de revivirlo tal cual fue, 

has llegado en arte a la mitad del camino‖. Cfr op.cit. sopra, ibid. 
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anche quando essa si allontana dalla lezione de ―los raros‖. Essa è conseguenza di alcuni tragici e-
venti che condizionano irrimediabilmente la vita dello scrittore. Prudencio Quiroga, padre di Hora-
cio, muore in un incidente di caccia, quando il figlio ha poco più di due mesi. Il patrigno di Quiroga 

si uccide con un colpo di fucile, in seguito ad un‘emorragia cerebrale che lo aveva lasciato paraliz-
zato. L‘amico Federico Ferrando, colpito accidentalmente da un proiettile partito da un‘arma impu-

gnata da Quiroga stesso, perde la vita nel pieno della giovinezza. Infine, nel 1915, vi è il suicidio 
della giovane moglie Ana María, incapace di adattarsi alla vita della selva. La terribile spirale di 
morte che avvolge la figura di Quiroga si chiude con il suo suicidio, nel 1937, nonchè con quello dei 

suoi due figli Eglé e Darío e degli amici Alfonsina Storni e Leopoldo Lugones. La morte, che in-
combe fin dalla nascita sulla vita di Quiroga, minaccia fin dall‘incipit i personaggi dei suoi racconti. 
Come in una sorta di esorcismo, la sua opera la evoca continuamente, forse proprio per allontanare 

il suo fantasma. In piccoli capolavori come La gallina degollada o El almohadón de pluma, com-
presi nella raccolta Cuentos de amor de locura y de muerte del 1917, la rappresentazione della mor-

te è ancora legata ad uno spazio metafisico, astratto, borghese. Ma in A la deriva, incluso nella stes-
sa raccolta, essa è già ancorata allo spazio definito della selva. Il racconto parla di un uomo che, 
morso da una vipera, lotta disperatamente per sopravvivere, remando sulla sua canoa lungo il Para-

ná per raggiungere l‘ospedale più vicino. Ma la sua disperata volontà di sopravvivenza si scontra 
con l‘indifferenza di una natura debordante che non si preoccupa minimamente dell‘estrema fragili-
tà delle sue creature. Tuttavia, nonostante la scelta di uno spazio geografico marginale vi è, in gene-

rale, in Quiroga, la tendenza a rifiutare la letteratura regionalista. La scelta di una zona di frontiera 
coincide sí con la riscoperta della terra, dello spazio più autentico dell‘America Latina, troppo a 
lungo trascurato o ignorato dalla letteratura ispanoamericana, o addirittura disprezzato, come fecero 

gli scrittori dell‘Asociación de Mayo. Domingo Faustino Sarmiento, e con lui Eccheverría ed Al-
berdi, videro negli sterminati spazi americani la ―barbarie‖, a cui contrapporre la ―civilización‖ della 

città. Quiroga, paradossalmente, è un discendente del gaucho Facundo Quiroga, fedele collaboratore 
del regime di Rosas, descritto dal Facundo di Sarmiento. Egli riscopre gli spazi sterminati della 
―barbarie‖, conquistato da un sublime dionisiaco che la piatta armonia dell‘apollineo urbano non 

poteva più dargli. Tuttavia, la scoperta di uno spazio particolare non sfocia nel regionalismo, ma nel 
tentativo straordinario d‘iscrivere in esso un insieme di conflitti di carattere universale. Tale strada 
sarà seguita dai grandi autori del ―Siglo de Oro hispanoamericano‖ (il XX secolo) ; basti l‘esempio 

della Macondo di Gabriel García Márquez, della Comala di Juan Rulfo o della Santa María di Juan 
Carlos Onetti, tutte debitrici, in un certo senso, alla Misiones di Quiroga. 
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Mensú, indios e peones 

 
La scelta di Quiroga di vivere nella selva, quindi, comporta una doppia svolta, non solo di vita 

ma anche estetica. Come scrive Martha L. Canfield in un saggio: ―La experiencia existencial y la 
experiencia literaria de la selva en Quiroga son indivisibles, así como son indivisibles su vida y su 
obra. Su periplo existencial, su progresivo alejamiento de las ciudades costeras-Salto, Montevideo, 

Buenos Aires- para internarse en la selva, representa el mismo retorno a las raíces americanas que se 
cumple en su obra‖.

vi
 Ed ecco che l‘arte, abbandonando il terreno dell‘imitazione, si nutre delle in-

credibili esperienze di vita dell‘autore, che egli riporta fedelmente nei suoi racconti. La paura della 

morte e la fragilità dell‘individuo trovano, nello spazio sconfinato della selva, una concretezza stra-
ordinaria, in cui l‘universale e il particolare arrivano a toccarsi. In questa sede non è possibile tratta-

re dettagliatamente i racconti di Quiroga ambientati nella selva. Tuttavia, seguiremo un filone speci-
fico, ovvero quello che descrive i paria della selva (i mensú) e i ―desterrados‖. 

 

Senza mai compromettersi in politica, lontano dall‘impegno militante dei socialisti e dalle posi-
zioni dei martinfierristi Quiroga descrive, con realismo scarno e neutro, eppure carico talvolta di 
un‘esagerazione deformante che puó far pensare ad un certo tipo di espressionismo, le persone e le 

                                                 
vi Cfr. Il saggio: Transformación del sitio: verosimilitud y sacralidad de la selva, di Martha L. Canfield. 

Contenuto in Todos los cuentos, op. cit. p. 1362. 
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situazioni che conosce a Misiones. Così, per esempio, Los mensú,
vii

 compreso nella raccolta Cuen-
tos de amor de locura y de muerte, racconta il brutale sfruttamento dei lavoratori della regione. La 
storia parla di Cayé e Podeley, due mensú che dopo vari mesi di lavoro estenuante giungono a Po-

sadas, la capitale di Misiones: ―Flacos, despeinados, en calzoncillos, la camisa abierta en largos ta-
jos, descalzos, como la mayoría, sucios como todos ellos, los dos mensú devoraban con los ojos la 

capital del bosque, Jerusalem y Gólgota de sus vidas‖.
viii

 In una settimana Cayé e Podeley, seguendo 
la triste consuetudine dei ―mensualeros‖, spendono un‘enorme somma di denaro, quasi la totalità 
dello stipendio che il nuovo padrone gli ha anticipato. I ―mensualeros‖, infatti, ricevono la paga alla 

firma del contratto, per poi riscattare il proprio debito con mesi di duro lavoro. Tale sistema li rende, 
di fatto, dei veri e propri schiavi, dato che finchè il debito non è saldato non sono liberi di abbando-
nare le terre del padrone. A Posadas Cayé e Podeley bevono, giocano d‘azzardo, si circondano di 

prostitute, comprano vestiti eleganti e noleggiano auto di lusso. Il denaro termina in fretta e i mensú 
devono pagare il debito contratto. Quando Podeley si ammala di malaria, constatato lo scarso effetto 

del chinino e le sue gravi condizioni di salute, chiede al padrone di lasciare la proprietà per curarsi 
in un ospedale. Il padrone non vuole sentire ragioni e rifiuta per paura che, una volta lontano, il 
mensú decida di non onorare il contratto. ―No puedo con mi hacha-spiega Podeley, nel suo casti-

gliano da mensú.-Si querés darme para mi pasaje, te voy a cumplir en cuanto me sane‖.
ix
 Ma il capo 

è inflessibile e fa intendere senza mezzi termini che preferisce un uomo morto a un debitore lontano. 
Podeley, allora, si consulta con Cayé, che già da tempo meditava la fuga e aveva ottenuto un revol-

ver vendendo la sua concubina ad un altro mensú. Decidono di scappare dalla tenuta, come d‘altro 
canto alcuni operai stavano facendo in quei giorni. Non a caso, rivolgendosi a Podeley, uno dei capi 
avverte: -іAhí tenés! Gritó el mayordomo a Podeley esa misma tarde al cruzarse con él-. Anoche se 

han escapado tres… ¿Eso es lo que te gusta, no? іEsos también eran cumplidores! іComo vos! іPero 
antes vas a reventar aquí, que salir de la planchada! іY mucho cuidado, vos y todos los que están 

oyendo! ¡Ya saben!
x
 

Nonostante le minacce, Podeley e Cayé fuggono. Braccati a colpi di winchester i due ―mensú‖ 
riescono a entrare nel folto della selva, dove per gli inseguitori è troppo pericoloso addentrarsi. Co-

struiscono una zattera e navigano alla deriva, trasportati dalla corrente del Paraná. La pioggia, inces-
sante, cade per venti ore di fila sui due uomini e Podeley, le cui condizioni erano già critiche, non 
sopravvive: ―a la madrugada Podeley quedó inmóvil para siempre en su tumba de agua‖.

xi
 Cayé 

viene ripescato da un‘imbarcazione e riesce a salvarsi. Giunto a Posadas, in dieci minuti si ritrova 
ubriaco e con un nuovo contratto di lavoro, con nuovi padroni. 

Il destino dei ―mensú‖ appare segnato. Privi di istruzione e incapaci di rivendicare i propri diritti, 
subiscono uno sfruttamento inumano che non presenta alternative. Il padrone li sorveglia con il suo 
winchester e li tratta al pari delle bestie, tanto che nell‘episodio della fuga grida: -¡A la cabeza!. Ol-

tre ad una fuga inutile, che si conclude con la morte (Podeley) o con l‘inevitabile reinserimento ne-

                                                 
vii  Da ―mensual ― o ―mensualero‖. Generalmente si tratta di lavoratori agricoli, contrattati per un numero 

determinato di mesi. 
viii Cfr Los mensú, in Cuentos de amor de locura y de muerte, consultato in Todos los cuentos, edición crítica, 

Napoleón Baccino Ponce de León y Jorgue Lafforgue, coordinadores, 2ª ed. Madrid; Paris; México; Bueno Aires; 
São Paulo; Rio de Janeiro; Lima; ALLCA XX, 1996, p. 77. 

ix Ibid. p.83. 
x Ibid. p.84. 
xi Ibid. p.87. 
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gli ingranaggi del sistema (Cayé), e alla consolazione di un breve periodo di baldoria in cui sperpe-
rano stupidamente i propri guadagni in prostitute, alcool e oggetti di lusso, non sembra esserci via 
d‘uscita per questi paria della selva. Quiroga non lascia trasparire giudizi propri, ma ci presenta i 

fatti freddamente, in modo del tutto impersonale. Eppure gli elementi simbolici non smettono di 
funzionare. Il Paraná, ad esempio, come in molti altri racconti (il già citato A la deriva, per esempio) 

rappresenta un‘ambigua via di fuga, un‘illusoria speranza di salvezza. Se Podeley muore Cayé, che 
riesce a salvare la vita, non è però in grado di cambiare il proprio destino.  

 

Un secondo racconto da prendere in considerazione nella nostra analisi è Una bofetada, inserito 
nella raccolta El salvaje, del 1920. La storia parla di un indio che viene allontanato dalle terre del 
padrone, un certo Korner, dopo essere stato legato ad un palo e schiaffeggiato. L‘indio annuncia un 

improbabile vendetta: -Algún día... 
Due anni dopo, però, il momento arriva. L‘indio s‘introduce nelle proprietà di Korner, non rico-

nosciuto. Quando Korner lo vede, fuori di sé per la rabbia, cerca immediatamente di ucciderlo: 
―Korner sacó el revólver e hizo fuego. El tiro tuvo tiempo de salir, pero a la loca: un revés de ma-
chete había lanzado al aire el revólver, con el índice adherido al gatillo. Un instante después Corner 

estaba por tierra, con el indiecito encima‖.
xii

Gli altri ―peones‖, colpiti dall‘audacia del compagno, 
non intervengono e abbandonano Korner. L‘indio fa camminare Korner per cinque ore, sotto il sole 
cocente del pomeriggio, attraversando la selva in direzione del fiume. Ogni volta che Korner si fer-

ma per protestare o proferire qualche insulto, la frusta cade implacabile sul suo capo. Infine, giunti 
sulle sponde del Paraná Korner si accascia, esausto. L‘indio, allora, lo colpisce senza tregua, fino 
alla morte. Quindi, la vendetta consumata, sale sulla canoa e fugge verso il Brasile. ―El mensú deri-

vaba también oblicuamente hacia el Brasil, donde debía permanecer hasta el fin de sus días. –Voy a 
perder la bandera-murmuraba mientras se ataba un hilo en la muñeca fatigada. Y con una fría mira-

da a la jangada que iba al desastre inevitable, concluyó entre los dientes:-Pero ése no va a sopapear 
más a nadie, gringo de un aña membuí‖.

xiii
  

Se per Podeley e Cayé, ne Los mensú, le alternative allo sfruttamento e all‘ingiustizia erano la 

morte o un‘inutile fuga, per l‘indio de Una bofetada il ricorso alla violenza non dà frutti migliori. Le 
umiliazioni e i soprusi subiti dai mensú possono talora provocare un forte desiderio di vendetta, che 
si concretizza in un meccanismo di restituzione acritica della violenza. L‘indio di Una bofetada non 

è l‘Etienne di Zola in Germinal, che si fa interprete del bisogno di giustizia del proletariato e orga-
nizza la rivolta per ottenere delle conquiste sociali. La sua non è una rivolta cosciente e collettiva, 

ma l‘esplosione improvvisa e individuale di una rabbia accumulata negli anni, frutto di un atavico 
sfruttamento e dei maltrattamenti subiti. Quiroga descrive, solidale con chi chiede giustizia, una si-
tuazione reale e straordinariamente attuale per l‘epoca. L‘episodio di Una bofetada può essere con-

siderato, in effeti, come un precedente delle rivolte dei ―peones‖ nelle prime due decadi del XX se-
colo. Quiroga, che viveva a Misiones, fu testimone della situazione; sapeva che i ―peones‖ trovati 
uccisi nelle piantagioni di mate erano stati assassinati dalle polizia. Questo trattamento riservato ai 

―peones‖, è in evidente contrasto con la pesantezza del lavoro, descritto splendidamente in questo 
passo: ―Pasó por consiguiente dos meses trabajando bajo un sol de fuego, tumbando vigas desde lo 

alto de la barranca al río, a punta de palanca, en esfuerzos congestivos que tendían como alambres 

                                                 
xii Cfr. Una bofetada, in El salvaje, consultato in Todos los cuentos, op. cit. p. 209. 
xiii Ibid. p.211.  
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los tendones del cuello a los siete mensú enfilados. Luego, el trabajo en el río, a nado, con veinte 
brojas de agua bajo los pies, juntando los troncos, remolcándolos, inmovilizados en los cabezales de 
las vigas horas enteras, con los hombros y los brazos únicamente fuera del agua. Al cabo de cuatro, 

seis horas, el hombre trepa a la jangada, se le iza, mejor dicho, pues está helado‖.
xiv

 
 

Non vi è in Quiroga il progressismo militante dello scrittore francese Emile Zola, che vedeva nei 
minatori di Germinal un alto potenziale rivoluzionario, nonchè i protagonisti di un possibile rinno-
vamento della società dal basso. Nè, per prendere un esempio dalla letteratura ispanoamericana, vi è 

quella solidarietà partecipativa verso gli sfruttati che manifesta il ―cuentista‖ cileno Baldomero Lillo 
nei suoi racconti. Quiroga è più asciutto e riflette, con un realismo crudo, sia pur trasfigurato da un 
espressionismo ricco di elementi simbolici, esattamente ciò che vede, senza intenti di carattere poli-

tico-militante. Non è uno scrittore sociale nel senso stretto del termine e nei suoi racconti sono to-
talmente assenti i toni di denuncia e di rivendicazione della barricata; inoltre non vi sono eroi, ma 

solo esseri imperfetti e marginali. Tale atteggiamento, molto criticato a suo tempo, non deve trarci 
in inganno. Quando si trasferisce nel Chaco, nel 1903, per iniziare la sua avventura, votata al falli-
mento, di coltivatore di cotone, contratta alcuni ―peones‖ indios e pretende di lavorare come i suoi 

salariati. Inoltre, si rivolge a loro con il termine ―compañeros‖, provocando il riso fra i ―peones‖ e 
gli altri coloni. Quando giunge a Misiones, il suo atteggiamento non cambia. Lavora alla pari con i 
―peones‖, parlando in spagnolo, ma utilizzando varie parole in portoghese e in guaraní, cercando 

sempre di esprimersi nella lingua franca della frontiera. Un esempio ci viene dal racconto Un peón, 
contenuto nel libro El desierto, in cui il narratore omodiegetico è da identificare, come spesso av-
viene, nello stesso Quiroga. La casa di Misiones, ―el bananal‖, i figli piccoli e alcuni fatti reali ripor-

tati in una lettera a Luis Pardo
xv

sono alcuni degli elementi che ci confermano come l‘autore usi le 
proprie esperienze quotidiane come materia dei suoi racconti. Un peón, mette in evidenza il rappor-

to amicale e confidenziale del narratore, alter-ego di Quiroga, con il suo sottoposto, cosa insolita a 
Misiones. Inoltre, il padrone lavora fianco a fianco con il peón, dividendo con lui la fatica: ―Hici-
mos asimismo algunos trabajos juntos. Por ejemplo, la limpieza del bananal grande, que nos llevó 

seis días completos, cuando sólo debiera haber necesitado tres. Aquello fue lo más duro que yo haya 
hecho en mi vida -y acaso él- por el calor de ese verano‖.

xvi
 

 

Come scrive Orgambide, sarebbe troppo facile opporre lo scrittore spagnolo Rafael Barrett a 
Quiroga. Il primo giunge in America Latina in condizioni di quasi esilio, va ad abitare nella selva e 

convive con i suoi abitanti; abbraccia la causa dei più deboli e denuncia l‘ingiustizia sociale. Il se-
condo, più individualista, sembra attento quasi esclusivamente alla propria odissea personale; quan-
do parla delle gravi condizioni di sfruttamento dei ―peones‖ lo fa in modo apparentemente apolitico 

e senza proporre soluzioni. Tuttavia, come scrisse Pedro Orgambide: ―Lo que pudo Barrett con su 
alegados, lo pudo Quiroga con sus cuentos: mostrar a los ojos de los argentinos y del mundo la dura 
vida de los trabajadores de la selva‖.

xvii
 

                                                 
xiv Ibid. p.208. 
xv Qui si vuole far riferimento all‘episodio della serva morsa dalla yaracusú. Cito un frammento della lettara a 

Pardo, pubblicata ne La opinión de Buenos Aires il 22 agosto 1971, p.6. ―Este año las víboras han hecho de las 

suyas. Volvieron a morderme otra sirvienta, sin éxito por suerte‖. 
xvi Cfr Un peón, contenuto nella raccolta El desierto, consultato in Todos los cuentos, op. cit. p. 512. 
xvii Orgambide, Pedro, ―Horacio Quiroga. Una biografía‖. Grupo Editorial Planeta, Buenos Aires, 1994, p. 65. 
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Los desterrados 
 
―Llegaban de todo el mundo. Aventureros, inventores, comerciantes, colonos, ingenieros. Se los 

encontraba en la Plantadora de Yerba Mate, fundada en 1910, y también en la ―María Antonia‖. 
Eran hombres dispuestos a trabajar y hacer fortuna en una tierra fértil. Se llamaban Nuñez, Gramajo, 

Lagier, Hanter, Allain, Lanusse, Krüger, Maintzhusen, Vandendorp. Quiroga los conoció, fue uno 
de ellos‖.

xviii
Questa citazione, dal capitolo Los desterrados del già citato libro di Orgambide, descri-

ve in poche righe la singolare immigrazione di cervelli europei a Misiones agli inizi del XX secolo. 

Molti, più o meno utopisti, credono nella possibilità di far fortuna rapidamente e senza difficoltà, 
ma la maggior parte dei progetti intrapresi finiscono inevitabilmente per fallire. Quiroga conosce 
personalmente molti ―desterrados‖, fa amicizia con alcuni, altri li trasforma in protagonisti dei suoi 

racconti. Intorno alle imprese mirabolanti dei suoi personaggi costruisce un‘atmosfera mitica, che 
anticipa per certi versi quella del successivo realismo magico ispanoamericano.  

 
Gli affreschi più pittoreschi dei personaggi conosciuti a Misiones da Quiroga sono contenuti ne 

Los desterrados (1926), il libro più omogeneo dell‘autore, che chiude la decada della maturità arti-

stica iniziata con Cuentos de amor de locura y de muerte. Il primo racconto, che analizzeremo bre-
vemente, è quello che dà il titolo all‘intera raccolta ed è un caso a sè stante. Qui non si parla di eu-
ropei arrivati nella selva per fare fortuna o per fuggire dal vecchio continente, devastato dai fuochi 

della prima guerra mondiale, ma di due esuli brasiliani. Joao Pedro e Tirafogo, più che ottantenni e 
ormai vicini alla fine della propria vita, decidono di attraversare la selva per morire nella propria ter-
ra natale, il Brasile, che avevano abbandonato da giovani. I due esuli appartengono ad un tempo an-

tico, arcadico, che il lettore odierno de Los desterrados non esita a definire mitico. Joao Pedro, nel 
periodo in cui la regione cominciava a popolarsi, attraversò la selva e giunse a Misiones, dove per 

sopravvivere fu costretto a lavorare duro, rischiando la morte in molteplici circostanze. In un episo-
dio un padrone, che aveva l‘abitudine di pagare i neri che lavoravano per lui alla fine del mese, e a 
colpi di revolver, volle riservare a Joao Pedro lo stesso trattamento: ―Joao Pedro salió mirándolo de 

reojo; y cuando a la fin del mes fue a cobrar su sueldo, el dueño de la estancia le dijo: -Tendé la ma-
no, negro, y apretá fuerte. Y abriendo el cajón de la mesa le descargó encima el revólver‖.

xix
 Joao 

Pedro riesce a fuggire e si nasconde in una palude. La vicenda si conclude con una sparatoria in cui 

il brasiliano esce vincitore e, come altre volte nella vita di Joao Pedro, ―de los dos hombres regresó 
uno solo‖. Anche Tirafogo è un tipo pittoresco, gran bevitore, conosciuto per la sua capacità innata 

di sfuggire alla polizia: ―Eu nunca estive na policia‖, afferma nel suo castigliano ibrido. Domatore 
intrepido, seguiva i suoi muli fin nei dirupi e non portava loro rancore per le numerose fratture ri-
portate alle costole. I due ―desterrados‖, insomma, con le loro imprese strabilianti, entrano a buon 

diritto in quella che potremmo chiamare la mitologia quiroguiana della frontiera. Appartengono al 
tempo dei primi ―pobladores‖ di Misiones, che viene rievocato con una tale ridondanza di elementi 
mitici che si potrebbe pensare, oggi, ai primi Buendía che fondarono Macondo, in Cien años de so-

ledad di Gabriel García Márquez. Non a caso, Joao Pedro e Tirafogo (si noti la stravaganza nella 
scelta dei nomi, anch‘essi associabili ai José Arcadio di Márquez), decidono di partire per il loro vi-

aggio senza ritorno quando comprendono che la Misiones del presente sta cambiando. Non com-

                                                 
xviii Orgambide, Pedro, ―Horacio Quiroga. Una biografía‖. Grupo Editorial Planeta, Buenos Aires, 1994, p.71. 
xix Cfr. Los desterrados, in Todos los cuentos, op.cit., p.628. 
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prendono le rivolte dei lavoratori, in una regione che ―no conserva del pasado jesuítico sino dos 
dogmas: la esclavitud del trabajo, para el nativo, y la inviolabilidad del patrón‖.

xx
 Il tempo mitico di 

Quiroga è un tempo che si allontana dal tempo cronologico della ―civilización‖, per subire una tra-

sfigurazione che ci riporta forse al tempo bergsoniano della coscienza, descritta dal filosofo francese 
con l‘immagine della valanga opposta al monotono ticchettio dell‘orologio. La frontiera geografica, 

con le sue indeterminatezze spazio-temporali, diventa il luogo di una deformazione del reale, in cui 
si puó intuire il vagheggiamento di una mitica età dell‘oro. 

 

L‘incipit del racconto Los desterrados è molto importante per capire l‘atteggiamento di Quiroga 
verso l‘intero libro. Il racconto che dà il titolo alla raccolta, si apre con una breve descrizione dei 
pittoreschi personaggi di Misiones, in particolare dei ―desterrados‖ europei, prima di iniziare a nar-

rare le avventure di Joao Pedro e Tirafogo, che risalgono al mitico tempo ―del obraje y de la yerba 
mate‖. Quiroga, in tutto il libro, rievoca continuamente i suoi ―desterrados‖. L‘ingegnere Juan 

Brown, il dottor Else e il chimico Rivet, uomini in carne ed ossa conosciuti e frequentati da Quiroga 
a Misiones, sono personaggi che vengono citati in molti racconti della raccolta. D‘altro canto, il pic-
colo mondo della finzione trae origine da una realtà che Quiroga vive quotidianamente e a cui è af-

fezionato. Ecco l‘apertura de Los desterrados, ad ogni modo. ―Misiones, como toda región de fron-
tera, es rica en tipos pintorescos. Suelen serlo extraordinariamente, aquéllos que a semejanza de las 
bolas de billar, han nacido con efecto. Tocan normalmente banda, y emprenden los rumbos más in-

esperados. Así Juan Brown, que habiendo ido por sólo unas horas a las ruinas, se quedó 25 años allá; 
el doctor Else, a quien la destilación de naranjas llevó a confundir a su hija con una rata; el químico 
Rivet, que se extinguió como una lámpara, demasiado repleto de alcohol carburado; […]‖. 

In Tacuara-Mansión è raccontato un episodio della vita, appunto, del gigantesco ingegnere ar-
gentino Juan Brown e del chimico belga Rivet. Il primo, studente promettente della Facoltà 

d‘Ingegneria, in seguito ad una visita alle rovine gesuitiche di Misiones, abbandona gli studi e deci-
de di rimanere nella regione. Il secondo, chimico brillante un tempo, rinuncia finalmente ad ogni 
attività intellettuale, per consacrarsi all‘alcool. Se Juan Brown è alto e pesa cento chili, calmo e si-

lenzioso di carattere, Rivet è incredibilmente gracile e minuto. I due non sono amici, però li acco-
muna il fatto di passare a bere nelle bettole le proprie serate, sempre fino alla chiusura. Entrambi 
sono descritti come ―ex-hombres‖ o ―despojos humanos‖, completamente indifferenti al proprio 

passato di studiosi e ugualmente incuranti del presente e del futuro. L‘unico momento in cui i due 
uomini fanno ricorso al loro sapere scientifico è quando, una sera, rimasti senza una goccia di caña, 

decidono di bere dell‘alcool carburato (―Se puede tomar‖, conclude Rivet). Rivet muore, anche per 
la sua debole costituzione (pesa quaranta chili), mentre Brown riesce a cavarsela, sia pure con diffi-
coltà. Un'altra figura di rilievo fra questi ex-intellettuali di frontiera è un ex-biologo di talento, il 

dottor Else, protagonista de Los destiladores de naranja. Quest‘ultimo, alcolizzato e in preda alle 
allucinazioni, confonde sua figlia con un topo gigante e la uccide colpendola alla testa con un pazzo 
di legno. Di grande fascino è la figura del monco, presente in questo racconto ma anche, di sfuggita, 

in Tacuara Mansión. Il monco, che progetta la distillazione delle arance, basa le proprie conoscenze 
scientifiche niente meno che sui tomi dell‘‖Encyclopédie‖ di Diderot e D‘Alambert. È sempre alle-

gro e dice che non gli manca nulla nella vita, sebbene gli manchi un braccio. Sempre impegnato in 
progetti chimerici che non riesce mai a realizzare completamente, potrebbe ricordare per certi versi 

                                                 
xx Ibid. p.632. 
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il celebre José Arcadio Buendía di García Márquez, impegnato anch‘egli in un delirante sforzo di 
conoscenza. Tanto il monco, estimatore dei Lumières, quanto l‘alchimista José Arcadio, sono con-
dannati al fallimento. Un ultimo racconto da prendere in considerazione è Van-Houten. Come Juan 

Brown (il cui vero nome era Juan Brun), come gli altri personaggi, anche il belga Van-Houten (Pa-
blo Vanderdorp, in realtà), di cui si conosce persino una fotografia, non è solo un personaggio della 

finzione. Quiroga simpatizzó veramente con queste persone e le trasformó in soggetto dei suoi scrtti, 
come d‘altronde fece con sè stesso. Van-Houten, nel racconto, ricorda, parlando al narratore omo-
diegetico (alter-ego di Quiroga, naturalmente), come perse un occhio, un orecchio e le tre dita di una 

mano. Dopo essere miracolosamente uscito indenne in ben due circostanze allo scoppio della dina-
mite in un pozzo, decide di provare la polvere esplosiva di un tale brasiliano. Se la cava, ma ripo-
rando alcune menomazioni. Anche in questo caso Quiroga esagera, deformando la realtà. Emir 

Rodríguez Monegal, che visitò Quiroga a Misiones e conobbe vari personaggi dei suoi racconto, fra 
cui Van Houten: ―Salvo alguna acentuación del grotesco (tiene ambas orejas; le faltan sólo dos de-

dos) este Pablo Vanderdorp que tengo a mi vista en San Ignacio es el mismo que Quiroga presenta 
en Los desterrados, aunque ahora, emergiendo de la siesta y de la sombra de una galería de madera 
en una casa semitropical, parezca más personaje de los convocados por la imaginación y la expe-

riencia de Joseph Conrad que el pobre Lelián. Ante su figura plena de vida a los ochenta años, se 
advierte lo que supo trasladar Quiroga al relato: la fuerza indestructible, la jocunda actitud ante la 
vida. No importa que todo el resto […].

xxi
 

 
Quiroga stabilisce un legame empatico con i suoi personaggi. Come Vanderdorp o Juan Brun, 

anch‘egli sceglie un volontario esilio dalla ―civilización‖ urbana, per isolarsi in una selva ―perdida 

al confín del mundo‖. Anch‘egli cercò di far fortuna con la distillazione delle arance, come 
l‘ingegnoso monco del suo racconto. Le sue imprese fallirono tutte, dal tentativo di coltivare cotone 

nel Chaco, in cui perse la quasi totalità dell‘eredità paterna, a quello di fabbricare carbone. Nono-
stante le sue buone idee e un certa conoscenza tecnica, a causa della mancanza di mezzi o della sua 
limitata capacità imprenditoriale, i suoi progetti sfumarono l‘uno dopo l‘altro, come il sogno di Juan 

Brun di produrre torroni di arachidi. Tuttavia, a differenza dei suoi personaggi, Quiroga riuscì a uti-
lizzare i propri fallimenti come materia per i suoi racconti, sublimandoli in un esperienza catartica 
che, nei momenti più intensi della sua arte, giungono senz‘altro ad essere oggetto poetico.  

Inoltre, Quiroga è il primo che, in America Latina, eleva il racconto alla categoria di genere let-
terario. Lo fa con piccoli capolavori come La gallina degollada o El almohadón de pluma, grazie ai 

quali può essere definito come il Poe (o il Maupassant) latinoamericano. La sensualità di Más allá 
fa pensare a racconti come Vera, di Villiers de L‘Isle Adam. Borges, che commentò a Rodríguez 
Monegal che ―Quiroga escribió los cuentos que ya había escrito mejor Kipling‖, non comprese che 

non soltando Quiroga collocava gli animali indiani di Kipling in uno spazio geografico tipicamente 
americano, ma che racconti come Anaconda potevano stare alla pari, per originalità, con quelli del 
maestro inglese. Il momento in cui Quiroga si emancipa completamente dall‘imitazione dei maestri 

europei, tuttavia, è quando comincia a descrivere i suoi ―desterrados‖. Qui, in modo totalmente ori-
ginale, apre la strada a quella deformazione del realismo che nasce dall‘incontro di quest‘ultimo con 

l‘espressionismo narrativo e con un sostrato mitico ancora latente. Ed ha senz‘altro il merito di aver 
creato una singolare mitologia di frontiera in cui forse, secondo le tesi della studiosa Elsa Leonor 

                                                 
xxi Rodríguez Monegal, Emir, Las raíces de Horacio Quiroga, Ensayos, Montevideo, Asir, 1961, p.111. 
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Pasternik, la percezione del reale dell‘autore si va confondendo con una sorta d‘incosciente colletti-
vo jungiano. La scoperta della terra, della sua gente e dei suoi miti, trasformano e alimentano la 
scrittura di Quiroga, sostituendo, o meglio integrando, la lezione dei maestri europei. 
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