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Questo dialogo del professore Arturo Farinelli era gia scritto nel Settembre; ma noi lo togliamo
alla sepoltura decretatagli dal suo autore e lo diamo in luce, benché sia ormai ben piti vasta la tra-
gedia dei popoli qui lamentata, pin cruenta la guerra, e pitr lontana ancora la possibilita di aver
pace; ci pare che esso non sconvenga ai giorni che corrono ed esprima al vivo lo stato d’animo, il
dolore profondissimo d’'un uomo che visse ed operd per la fratellanza delle nazioni, e scrisse con fer-
vore in pint lingue, sempre sperando in una elevazione spirituale di questa povera stirpe umana, cosi
travagliata e cosi scissa.

Al professore Farinelli avevamo affidato la direzione di una nuova collana di monografie «Let-
terature moderne», e il manifesto ch’egli lanciava al pubblico suonava vangelo di fratellanza e di
pace: «Siamo ora pit che mai convinti che fra le varie nazioni non esistono barriere, e fermissima-

mente erediamo a quell’'unita inscindibile che ¢ in tutte le letterature di tutti i popoli». Si & poi



scatenato l'uragano pin violento; risorsero gli odi pitx feroci tra i popoli che pur vantavano la civilta
pinr progredita. L’ avvenire & incerto e triste. Si piange, si delira. Non vorremmo tuttavia che tutte le
speranze fossero spente nei cuori.

1l professor Farinelli non da valore alla effusione, che gli sgorgo dal cuore in terra germanica, al
buio di molti eventi, ma piace a noi opporla alle accuse feroci quanto inconsiderate che molti vanno
facendo, senza conoscere un palmo di terra straniera e con poca o nessuna domestichezza con la
coltura e con la psiche delle nazioni che vituperano, accrescendo l'odio ancora, rendendo pit fitte le
tenebre che involgono la patria, ormai satura di parole, di grida, di esortazioni e di minacce, sma-
niosa di uscire dalla incertezza crudele ad un po’ di luce, e di agire con nobilta, non forsennata-

mente.

Gli Editori.

COLLOQUIO FRA UN BELLIGERO ED UN UMANITARIO

BELLIGERO. — Ti vedo pieno d’angoscia e di tristezza, e affliggi me stesso con quel vo-
lermi fuggire per ogni verso e ritirarti in disparte e trarre sospiri e spremere lagrime come
un candidato della morte. So bene che non c’intendiamo, che per decreto di natura i tuoi
pensieri sempre si oppongono ai miei. Quand’io vedo bianco, tu vedi irrimediabilmente
nero. Quando io esulto, tu ti struggi di dolore. Eppure una forza arcana ci stringe. Le di-
spute, le lotte, il perpetuo nostro contrastare, tutto si scioglie e passa; ’amicizia rimane. O
vaneggio io forse? Pieghi il capo. La parola si ¢ spenta in te. Temo che un cancro ti roda e ti
consumi; il cancro della riflessione. Questo meditare assorto ¢ veleno alla vita. I tempi
nuovi ci chiamano all’azione. Agire bisogna. Il mondo si ¢ scosso dal suo letargo; e corre a
flutti, impetuoso, bollente il sangue nelle vene e nei polsi di tutti i popoli; i milioni vestono
armi ormai e combattono da prodi; il cannone rugge. Perché rimanga io qui fisso non so; un
gran bruciore ¢ in me, una gran voglia di menar le mani. Chi non ha un nemico da affrontare
e da atterrare non ha il diritto all’ora che suona di chiamarsi uomo. Maledetto il medico,

che, per non so quale dilatazione scoperta ad un polmone, mi tolse alla pugna e alla guerra.



Mi sapresti fremente, col brando sollevato, dove piu rosseggia il campo del sangue degli
eroi, tra rombi di tuono e scroscio di fulmine e grandinare di palle e di granate. Innanzi, o
compagni! Le procelle stridono; sulla terra convulsa calano le tenebre; ma sorgera fulgido

di nuova luce il sole; e giustizia ai popoli sara fatta.

UMANITARIO. — Concediti al tuo sogno eroico, e amministra indisturbato nei grandi
ardimenti la giustizia che vagheggi. Veramente in me la parola ¢ strozzata e morta. Pur mi
fard cuore, e dalla tomba dell’anima mia toglierd qualche accento, perché non appaia di-
sprezzo quello che al fondo ¢ commiserazione e sincera pieta. Questa guerra che esalti e da
cui ti prometti meraviglie ed una rinascita di popoli & in realta un delirio estremo e gigante-
sco. A chi annoda le fila della misera diplomazia di questa misera Europa ¢ mancato d’un
tratto, con la calma che illumina e rasserena il giudizio, I'ingegno per provvedere al riparo
di un turbine sollevato, e trovare rimedio ad un conflitto, gravissimo certamente, ma non
sorto all’improvviso, e non nuovo nella storia e nello sviluppo delle nazioni. Dietro una
prima onda di follia, tutto il mare dell’'umana demenza si ¢ mosso, con un ruggito minac-
cioso; e la bufera travolse tutti, possenti ed umili, rappresentanti di tutte le schiatte, di tutte
le civilta. Si livellano le sorti degli uomini, e si accomunano gli umani destini; ma, ahime,
fuori d’ogni luce intellettuale d’amore, entro il pandemonio dello sdegno e dell’ira, traI’in-
furiare dei peggiori istinti. Gli eserciti si schierano e si azzuffano. Cadono le vittime immo-
late all’altare di una patria delirante. Sacrifici immani si compiono. L’individuo che ha in se
il suo Dio, un mondo da comporre ad armonia, & travolto, franto ad atomo invisibile e in-
sensibile dalla gran fiumana delle masse. Si ¢ gridata chiaroveggenza la cecita piu assoluta.

E non v’¢ pit speranza di salute in questo universale contagio.

BELLIG. — Prevedevo le tue ambasce e il vituperio lanciato alla guerra scoppiata, im-
mensa, prodigiosa, guerra che fortifica i cuori, e non li spezza, come a te pare debba avve-
nire. Tu mi converti il mondo in un ospedale sconfinato di pazzi incurabili. Ed io ci vedo
ovungque sviluppo di sane energie, il tumulto dei forti e dei prodi, fuori del putridume dei
codardi e degli abietti. Per sanare le piaghe degli stati occorreva porre mano alla spada, la-
vare col sangue I'onta avuta, e non escogitare a freddo farmaci e palliativi che non tocche-
rebbero 'epidermide e risulterebbero vani. Non saranno cime di avvedutezza e di saggezza

i tuoi pazzi che si dimenano e pugnano sui campi del dovere e del sacrificio, ma certo hanno



gagliardia di volonta e robustezza di senno. Chiamati, accorrono tutti, a squadre, a falangi.
Non ci sono tremiti; non ci sono esitanze; tutti pongono in un fascio affetti, desideri e sen-
timenti che gettano alla ventura per votarsi interi alla guerra e vivere e morire per essa.
Grida di giubilo accompagnano i militi che vanno all’atteso soccorso; esultano le madri, le
spose stesse, e ricacciano pronte e forti il pianto. Pochissimi si sottraggono al servizio; puoi
contarli sulle dita; d’altronde non si saprebbe dove disertare, poiché tutto 'universo ¢ in
guerra o attende la guerra. Come non riconoscere ch’essa ¢ giusta, necessaria, provviden-
ziale? E negheresti la virti dei combattenti? C’¢ in tutte le ossa di questo genere umano, che
tu commiseri, un prurito irresistibile di menar colpi; si strugge miseramente chi ¢ costretto
all’inerzia, o a sudare pensieri che ora non hanno posto in terra; giovani immaturi si dichia-
rano maturissimi al gran cimento, e vogliono armi, escono dall’angustia delle loro case,
obliano gli studi, la carriera a cui sono avviati, e non sognano, non respirano che guerra.
Non ti commuove quest’ardenza magnanima, il disprezzo di questa poca vita appiccicata al
corpo che passa, perché sfavilli intera della sua luce e goda tutta I'intensa sua vita la patria?
Immagino le grandiose epopee che scriveranno i nipoti quando 'incendio degli animi dei
milioni e milioni sara tutto consumato, e gli eserciti che dettano al mondo la storia nuova

poseranno. Ma tu impallidisci ancora. Non vi ¢ fiamma che valga ad accenderti?

UMANIT. — Vorrei una fiamma che mi facesse cenere, per non pill assistere a questo
spettacolo che tu chiami sublime ed io ritengo atrocissimo. Appunto questo slancio incon-
siderato dei popoli correnti alla lotta, quest’abnegazione dei singoli, i prodigi di valore che
si compiono costituiscono la folle e funesta tragedia che si svolge sul mondo impazzito e
abbrutito. Siamo tutti vittime di un colossale inganno. Ed ¢ una forza cieca, generata dalle
tenebre piu fitte, quella che spinge ora le nazioni piu floride di civilta al pit cruento ed inu-
tile dei macelli. Un tempo si combatteva per un ideale, e, veramente, per formare una patria,
per avere un focolare a cui stringersi concordi, libere, indipendenti le famiglie; or dimmi,
quale ideale ¢ in cuore a questa guerra esecrabile? E per uscire di schiavit, o per riprendersi
i beni defraudati, salvaguardare i diritti calpestati e franti da un nemico invasore, che pu-
gnano ora le genti e si distruggono ? Chi ha cervello ancora in questo mondo scervellato si
provi a stillarlo in tutte le guise, per trovare, non dird un nobile incentivo, ma una sola ra-
gione che giustifichi e renda comprensibile comecchessia la lotta immane e i massacri de-

cretati, che gridano orrore al cielo. Certo la spinta ¢ venuta dal fondo pit basso e bestiale



dello spirito umano. Sui vessilli spiegati innanzi alle truppe che affrontano la morte, tinti
del sangue dei prodi caduti, quale insegna leggerai? Argine all’avanzata del mondo slavo?
Ribellione alla tracotanza e burbanza del mondo germanico o britannico? Lezione da inflig-
gersi ai gridatori della «revanche» ostinata? Ad una delle molte nazioni che si straziano era
recata, e vero, per 'uccisione di un principe, grave offesa Si aveva sentore di secrete mene
e sobillazioni. Era contro ogni dignita tollerare e tacere. Da una punizione immaginata,
come venire pero a cosi nefando e universale scompiglio di popoli e devastazione di civilta?
E, minacciato appena il gran delirio, come non avere la forza e il coraggio di arrestarlo? Di-
cono che premesse a taluni di lasciare libero varco al torrente di guerra invadente; per sa-
nare ed aver pace occorreva uno sterminio esemplare. Non mi faccio giudice della condotta
dei potenti su cui pesa il destino delle nazioni; e, in tanta caligine di cose, sollevata dal tu-
multo della guerra, nemmeno ¢ lecito indagare quali cupidigie si celassero nell’animo dei
pit risoluti a sentenziare la pugna. Ma ¢ innegabile che all’insensata volonta e all’arbitrio di
pochissimi, per una legge fatale, popoli interi dovettero chinarsi. Si grido a tutti i venti come
sacra una guerra brutale. All’ara dell’odio dei reggitori si accese istantaneo ’odio dei sud-
diti. Grandinarono per ogni verso le accuse come i proiettili. Trottarono le ingiurie al
rombo dei cannoni. Ed or vedi come ringhiano furenti e s’addentano e si sbranano a vi-
cenda popoli che godevano poc’anzi il privilegio della maggiore cultura e saviezza; e I'uno
cerca di soverchiare e atterrare I’altro; vedi come per la bizzarria di pochi vivi si seminano
di morti le citta e le campagne, e si sommerge inesorabile nei rivi di sangue, e tra le macerie
dei palazzi sventrati, dei duomi arsi, dei villaggi e delle borgate rase al suolo, quella civilta
medesima, frutto delle conquiste de’ secoli, manifestazione del vigore pit1 sano e pit nobile
dello spirito, che ora, movendo le schiere ai pit furibondi assalti, si pretende di imporre
all’avversario. Cosi, ammucchiando le rovine, spandendo i lutti, convertendo il mondo in
un lazzaretto di bendati e feriti, imbestialendo i costumi, dando libero sfogo, per amor di
patria, ai pit1 selvaggi istinti, vituperando, infamando i vicini che aspiravano, lottavano, sof-
frivano con te in tempi pill miti, ci riteniamo sulla via del progresso e della perfezione. E,
spettacolo di demenza non meno raccapricciante e crudele, considera le poche nazioni che
se ne stanno in disparte, non tocche apparentemente dalla diabolica guerra, intente alla ri-
gida ponderazione di quello che esse chiamano i propri interessi, cercando profitto, o un
pegno di sicurezza o di grandezza futura nell’orrenda strage che si compie, non mosse a

pietd, incapaci di insorgere o fare insorgere il governo loro col grido: - Cessate. Arrestate la



carneficina immane. A colpi di spada e coi cannoni urlanti e le mitraglie non distruggerete
i popoli, non porrete ordine al nefasto scompiglio. - Decisamente tutta questa terra ¢ ma-
lata, e si fiaccO con una mossa fatale, si che, durando 'insania, io debbo pur disperare della

sua guarigione.

BELLIG. — Se cosi fosse, desidera per tuo conto che, pentito della sua creazione, Dio si
ripigli questa sua sfera, e irato la scagli e la rotoli negli spazi immensi, e tale urto le infligga,
da disfarla e distruggerla. Ma 'infermita che tu noti ¢ nella tua mente, credo io, e non nel
corpo della terra. Dacché mondo ¢ mondo, guerra ci ¢ stata, e guerra ci sara nei secoli che
verranno. E, sicuramente, guerra deve pur esserci in tutti gli astri e pianeti che si muovono
si taciti e apparentemente tranquilli per 'orbita loro, immagine della pit perfetta armonia.
E il primo respiro dell'uomo, ben dovresti saperlo, ¢ un respiro di guerra. Ricorda Giobbe.
Debbono stendersi le milizie sulla terra. La vita ¢ lotta: non pud essere ne godimento, ne
oziosa contemplazione. Senza spargimento di sangue, nessuna conquista dello spirito; e
quelle soste e intermittenze in cui le armi posano e gli uomini si danno alle industrie, alle
arti, alle scienze con una calma ed un dolce abbandono che rassomiglia alla pace durevole,
non avvengono e non possono ripetersi che mediante lo sgombro di ostacoli e la lotta ac-
corta e risoluta ai nemici che invidiano ogni progresso e sono gelosi di ogni supremazia. La
mansuetudine dell’agnello, il perdono evangelico non faranno mai forte e felice una na-
zione. | tuoi sogni umanitari si frangono allo scoglio della dura necessita. Questa guerra,
che tu condanni e si profondamente ti accascia, era inevitabile; e, scoppiata cosi, estesa un
po’ a tutte le terre, piti imponente e grandiosa di tutte le guerre napoleoniche, mettera fine
a ogni inquietudine e indecisione. Avremo un’Europa rifatta, e, finche Dio vorra, il mondo

in assetto.

UMANIT. — Quello che otterremo, amico mio illuso, mi sgomenta ancor pit della fero-
cissima zuffa che ora imbarbarisce il mondo e abbuia infernalmente la vita. Che occorra
scuotere |’ozio, affrontare i pericoli, combattere, per assicurarci una vita attiva e avere salute
e liberta allo spinto, non lo nego. Ho sempre deriso le utopie dei pacifisti, i congressi che
fruttano parole e le promesse dei principi di tutelare la pace, subito smentite dal prontis-
simo muovere d’armate alla prima onda torbida sollevata nello stato che reggono. Ma sarei

folle anch’io se non distinguessi tra guerre giuste, impossibili a respingere, e guerre inique



e forsennate. E che sia tra quest’ultime I’attuale che ci flagella ne ¢ prova luminosissima
I'incolparsi ostinato e vicendevole di tutte le nazioni in rivolta, per scuotersi di dosso I’e-
norme responsabilita del delitto commesso. - Foste voi a insorgere, a minacciare e ad obbli-
gare noi a seguirvi sui campi armati. Voi foste che ci provocaste, ed ora noi vi stiamo di
fronte per dolorosa necessit, costretti a difenderci. Ci metteste voi la spada tra le mani, e
stolti e vili saremmo se la ricacciassimo nel fodero. Combatteremo sino alla fine, poiché cosi
volete. - E la sola motivazione al massacro che da una parte e dall’altra si sappia produrre,
indizio di follia scoppiata certo per castigo divino. Assistiamo al trionfo dell’'umana inco-
scienza. All’indisciplina dei cervelli che da un fantasma fecero sorgere una guerra, ubbidi-
sce ora la ferrea disciplina degli eserciti, e tutta la vita ordinata, meccanicizzata per straziare
e sconfiggere la nazione rivale. Veramente il mondo si ¢ vuotato di senno, e si volge fuori
dei suoi cardini. Nemmeno stupisco che di qua e di 13, con eguale fermezza e in piena buona
fede - tanta ¢ la cecita che ci guida - pur offendendo acerbamente, si ritenga di parare un’of-
fesa avuta, e vadano gridando i duci di tutte le schiere: - La giustizia & con noi, tratti a viva
forza alla pugna; la nostra causa ¢ santa; nostra dev’essere quindi la vittoria. - Accesa cosi
I'immaginazione, vedesi il Dio dei giusti trascorrere veloce gli spazi, infocato nel viso e colla
spada fiammeggiante. Impossibile cedere. Impossibile fallare. Tutte le virtli sono passate
nel campo dei compagni che s'improvvisano fratelli, tutte le frodi e scaltrezze vanno al
campo nemico. Bisogna che i piti in vista, rimasti a maneggiare la penna in si universale e
frenetico diluviare di colpi, secondino e rinsaldino questa credenza. Ed eccoti scrittori e
poeti di ogni nazione che inveiscono in lettere, libelli e manifesti contro i colleghi della na-
zione combattuta, coi quali pur vissero lunghi anni nella piu perfetta armonia e consonanza
di idee e di sentimenti, gridare vergogna ed onta perché ingannarono il popolo loro, e lo
sedussero con falsi miraggi, e permisero si calpestassero i pitt sacrosanti diritti, si divulgas-
sero le accuse pit ignominiose. Come non riconoscere che tutte le correnti di coltura di qua
erano discese? Quale nera ingratitudine! Si ravvedessero ora! Dicessero una buona volta la
veritd, dopo il falso e vituperevole vangelo predicato! Ma la verit, accortasi dell’'universale
delirio, abbasso piu fitto e impenetrabile il velo sul volto desolato, e lascio alla terra incon-
trastato I'impero della menzogna. L’accusatore pud scambiarsi a leggerissimo cuore con
I’accusato. Tutti i valori umani si sono invertiti. La ragione ¢ esulata con la calma al cielo.
Ora io ho 'anima angosciata fino alla morte. Vedere che tutto s’accende alle piu fosche

fiamme dell’odio, che debbano traviare cosi i migliori, e debbano scatenarsi tutte le pit



bieche ire, assistere a questa trasfigurazione dell’'umanita che I'inettitudine di una diploma-
zia stanca e fiacca ha resa si facile e si pronta, non avere che una pietosa rovina innanzi dopo
’edificare che facemmo alia luce piu sfolgorante, dover attendere dall’urlo dei cannoni il
nuovo verbo che rispetteranno le genti, e mettere frattanto ogni liberta individuale in ceppi
- meglio andarsene, sparire, congiungerci ai trafitti, a cui & risparmiata almeno l'onta dei
giorni che verranno. E un martirio immane che nessuno risparmia, e il sole si leva si placido
ancora su tante nefandezze, ordinate a legge, stimolate dal codice di un onore demente; e
I’autunno avanza, e a mille a mille, come foglie avvizzite scosse dai rami tremanti, cadranno
col piombo e il gelo al cuore i figli nostri, i fratelli, i compagni, i prodi difensori di tante

patrie che delirano. Scenda un fulmine e mi distrugga; io pit1 non resisto a tanto strazio.

BELLIG. — Calmati, amico, fa di rinsavire e di uscire dalle tenebre in cui ti rinchiudi.
Poiché tu hai posto la ragione a peregrinare nei cieli, temo abbia abbandonato anche te la
Dea benefica. Non stai coi pacifisti che spendono vane parole, e hai in abbominio la guerra.
Che mediti e che consigli tu allora per la salute dei popoli? Considera il groviglio delle cose
e le ostilita sorte a gruppi alla vigilia del gran conflitto; bastava una scintilla caduta nella
polveriera dei Balcani per produrre I'incendio; e vi fu, come sai, tutta una pioggia di scin-
tille. Dovunque I’orizzonte era buio e si annunciavano le procelle. Gli attriti fra le nazioni
erano tali da apparire insopportabili. Tutti i popoli acquistavano coscienza del loro valore
nello sviluppo della cultura, e si guardavano gli uni gli altri in cagnesco, con ire e gelosie
condensate. Riconosciuto il potere della razza, la virtu del sangue, della discendenza, con-
veniva affermarlo con ogni gagliardia, imporlo. Solo le armi persuadono; solo la lotta piega
la ragione al riconoscimento degli umani valori. L'urto delle varie razze doveva essere tre-
mendo. E tempo si sappia a quale delle piu spiccate e poderose accordare, in tanta avversita
di tendenze e di aspirazioni, il privilegio di un assoluto dominio. Non puo agire ormai I’u-
niverso che con forze concentrate, ampiissime. Necessariamente i piccoli stati debbono es-
sere assorbiti dai maggiori, appunto come avviene delle piccole industrie, venute ormai a
fondersi ed a trasfondersi con le industrie grandi e collettive. E, siccome ¢ fatale a tutti vi-
vere nelle nuvole e non nella realta, occorreva prevedere I'urto, centuplicare il lavoro nelle
officine, perché uscissero a tempo gli strumenti pit efficaci e formidabili di guerra, disporsi
allo sterminio delle genti avverse, con bombe e mine e cannoni giganteschi, corazzate e tor-

pedini. Dal ferro e dall’acciaio fusi si determinano i destini delle nazioni. Perocché corrono



ora altri tempi dagli antichi, ed ¢ ben sepolto Ovidio che cantava bonariamente: «Non ga-
leae, non ensis erant: sine militis usu| Mollia securae peragebant otia gentes». lo non so come tu
immagini si potesse tener lontana una guerra che s’annunciava risolutissima gia da anni, e

se la vedevan tutti corrente, minacciosa sul capo.

UMANIT. — Certo, se tu pure ti aggiungi al gregge dei barbari che ritengono doversi spe-
gnere o soffocare le rivalita e gelosie dei popoli lottando sui campi cruenti, non su quelli
ove ferve il lavoro intelligente e sereno, piana la fronte, senza livori e rancori, non compren-
derai come si sarebbe potuto risparmiare al mondo la catastrofe che tutti ci inabissa. Non
per imbestialire, togliendoci ad ogni riflessione pacata, per correre furenti al massacro e de-
cretarlo ai popoli ubbriacati d’odio, natura ci diede sembianze umane e umano accorgi-
mento. Pit1 crescono le difficolta, maggiore deve essere lo stimolo in noi di superarle, senza
vuotare ’acciaio e il piombo sulle zolle dei vicini. Lavori il pensiero, si ascolti ’anima, il
cuore, e non operi 'istinto di rapacitd e di aggressione. La migliore arma dei popoli ¢, cre-
dilo, ’educazione. Bisogna educare le masse come gli individui, avvezzarle al rispetto e non
al ribrezzo, togliere alle nazioni la loro nefandissima albagia. Se bene indaghi origine dei
mali pit1 funesti che devastano il mondo da alcuni tempi in qua, la troverai facilmente nella
boria iniqua delle nazioni che si coronano da se sovrane, dominatrici, produttrici di tutto il
buono, il bello, I'utile e il nobile che appare in terra. L’ignoranza pit crassa alimenta questa
presunzione, determina I'ipoteca dei beni umani, operata dai razzisti fanatici. Alle mesco-
lanze infinite, continue, avvenute in tanto fluire di tempi, in tanto prodigare di mezzi di
comunicazione, non si vuol badare. Si immaginano distinzioni nette, barriere altissime fra
un popolo e I'altro, una semenza umana di qua, totalmente diversa da quella che dovra cre-
scere al di 14 oltre i confini politici. E subito deve odorarsi il nemico dove circola altro san-
gue e sono in vigore altri costumi. Se li conoscessi da vicino questi tuoi rivali, su cui appunti
le armi, se li praticassi senza, arroganza, e li studiassi, li amassi, invece di sdegnarli, li trove-
resti forse piu affini al tuo spirito dei fratelli che vanti cresciuti sotto la tua poca plaga di
cielo. E avresti orrore dell’odio che intendi inspirare. Capiresti che da tutti i popoli, da tutte
le razze scesero i rivi che irrigarono i campi della civilta, or mutati in campi di strage, e che
non vi sono, non vi posson essere preminenze e prerogative, ne per gli slavi, ne per i germani
e gli anglosassoni, ne per i latini. Perché ¢ negata o appena intraveduta I'umanita, la gran

patria comune a tutti i mortali, le piccole patrie, racchiuse nei piccoli e grandi stati, danno
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ora lo spettacolo raccapricciante della pit barbara e atroce delle guerre, che tutti combat-
tono col piu fiero accanimento, e tutti assicurano di non avere ne provocata ne iniziata.
Fuori della vera umanita ¢ il mondo del calcolo, degli eterni raggiri, della diabolica fred-
dezza, 'officina degli inganni, la scuola d’ogni piu stolta ambizione. E perché il carnevale
tragico degli infelicissimi lottatori non ci risparmi un brivido, vedi sorgere sulla tribuna,
nell’una e nell’altra schiera, eroi di grandi parole che gia vagheggiano il finale massacro, e
sollevano inni e cantici alla vittoria del popolo loro, ormai garantita; sanno gia inflitta la
memoranda lezione ai rivali abbattuti; dividono generosamente il bottino acquisito; allar-
gano i confini della patria trionfatrice; si annettono colonie; popolano le isole nuove dei

loro campioni...

BELLIG. — E lascia che diano sfogo all'immaginazione. Senza magnificare fantastica-
mente la vittoria futura, ricadrebbero nella freddezza e nel gelo dei calcolatori che vituperi,
e gran vuoto rimarrebbe nel cuore dei combattenti. Dal tuo idealismo impenitente sorgono
i tuoi poveri sogni umanitari; poni alle creature di Dio un’anima che in realta non hanno;
la fratellanza che tu immagini nemmeno nei cieli la ritroveresti; ed ¢ destino che le genti di
varia indole e di tendenze contrarie debbano conquistarsi palmo per palmo la loro terra di
stenti e di travaglio. Inorridisci, ti esasperi, perché si accendono ora dovunque i roghi dell’o-
dio e si affrontano i popoli avversi, con tutte le ire, con crudelta efferata, col piombo che
diluvia inesorabile sugli uomini, sui tempi eretti nei secoli, su tutto. Ma la devastazione avra
termine; gli sdegni, ora violentissimi, cessata la pugna sanguinosa, si sederanno; e, se non
verrd 'amore a sostituire 'odio struggente, verra il rispetto che & arra di pace. Vivranno
gran tempo sicuri i forti come i deboli, i vincitori come i vinti; si stringeranno nuovi patti,
nuove alleanze; tolta la ruggine, si muovera con qualche nuovo ordigno, con le ruote rin-
francate, questa gran macchina dell’universo. Insomma, io posso pur darti una lagrima per
le legioni dei caduti, e deplorare lo sfasciarsi di qualche citta, il crollo, non certo mortale, di

qualche regno o impero, ma, in sostanza, ritengo la guerra un bene.

UMANIT. — Di tutte le chimere, questa fiducia ostinata in un benessere che sorgera dopo
il generale macello, in una vita ordinata, senza piu febbri per i guai minacciati, fuori d’ogni
inquietudine, ¢ indubbiamente la maggiore. Che pud mai fruttare il patto dettato dal piu

possente massacratore sulle rovine prodotte dall’estrema inesattezza? Le conquiste nuove
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saranno, per necessitd, fomento di nuovi incendi che tosto o tardi divamperanno. Chi as-
soggetta, estirpa ogni germe d’amore e di stima nel cuore dei sommessi. Dopo I’estenuarsi
di tante forze rigogliose e superbe, ’eccidio dei milioni, che orba dei mariti le spose e accre-
sce la disproporzione enorme tra i due sessi, che ¢ gia di tormento agli stati, e conturba sem-
pre piu la vita sociale, gia disperata, riscosso dai vincitori cosi detti il tributo di guerra, im-
posta la dominazione nuova, il nuovo governo ai paesi e alle provincie annesse, le rivalita
fra le nazioni dovranno certo accrescersi, e saranno profonde, irrimediabili. Pensassero i
capi dello stato, le guide dei popoli che la supremazia vera consiste nel farsi amare, non nel
timore che si vuole infondere! Puoi immaginare che si dieno pace i vinti, e non rivolgano
tutte le poche forze, che rimarranno ancora, a rifarsi della sconfitta avuta, a risorgere
dall’abbattimento, ad umiliare chi li volle deboli e prostrati? La bufera che imperversa ¢ in-
dizio troppo sicuro che si ¢ instaurato quaggiti ormai il regno della perpetua guerra. Poiché
dall’imperativo delle armi risulta dipendere il vigore morale di uno stato, tutti gli stati ba-
deranno arifornire prontamente i loro arsenali, anzi a moltiplicarli; tutti vorranno i cannoni
mostruosi che squarciano ora le fortezze; ingrandiranno a dismisura gli eserciti e le flotte; la
tirannia del militarismo, che dobbiamo pur troppo imporci, si fara sempre pitt dura e acuta;
il battere degli acciai, ripercosso per I'universo, significhera, come un tempo il fiorire delle
arti, prosperita e robustezza spirituale. E, frattanto, graveranno sui popoli nuove imposte e
balzelli; pitt cupa assai si fara la vita, gia cosi tormentata e triste; pit frequenti saranno le
cospirazioni e le congiure; saremo minacciati senza tregua; cammineremo e avanzeremo
come i dannati di Dante, stretti entro cappe di piombo. Tremo d’orrore pensando che chi
nell’'uno e nell’altro campo dispone le orde al massacro, e ci crea per i tempi che verranno
questo magnifico stato di cose, si ritiene messaggero dell’Altissimo, e non sputa parole o
sentenze, senza trarre Dio a sostegno, Dio che muove il braccio a quest’opera di guerra de-
gna dei pitt abbominevoli inferni! Ben grave e terribile sorgera la voce del vero Dio, e tuo-
nera, a giustizia terrena compiuta: Che faceste dei popoli che vi ho affidato e dei fratelli

misconosciuti che mandaste a trucidare?

BELLIG. — Alla Bibbia e ai Profeti nessuno ormai puo badare. Altro vangelo occorre ai
tempi nuovi. Che il mondo pero sia cosi imbarbarito come tu dici, e reso squallido, simile a
un deserto, ove s’accovacciano belve sospirose di rapina, non mi pare. Proprio sui terreni

bagnati di sangue, flagellati dalla guerra, che nessuno risparmia e che eguaglia una buona
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volta - o tu gran sermoneggiatore delle eguaglianze umane - il potente al piti umile, il prin-
cipe al mendico, spuntano gli affetti miti e soavi. Vedi con quanta pieta e amorevole solle-
citudine si curvano sui feriti le spose, le madri, che pur piangono trafitto lo sposo, il figlio;
quanta cura ¢ prodigata al nemico stesso che langue. Chi non pugna vorrebbe improvvisarsi
medico o infermiere; né ti ritengo si stolto da credere alle fole dei giornali, che narrano ef-
feratezze, maltrattamenti atroci, per far sensazione e accrescere lo sdegno, o da generalizzare
qualche caso di vera crudelta, inevitabile in una guerra cosi vasta e cosi ferocemente impe-
gnata. Sono pure cosi umani i tuoi lottatori selvaggi! Dove, anche nei tempi in cui pit ride
la pace, una smania pit1 viva di soccorrersi a vicenda, di lenire oltre le ferite del corpo anche

le piaghe dell’anima, una forza d’abnegazione piu sincera e pit1 ardente?

UMANIT. — Appunto perché la natura umana porta alla mitezza e all’aiuto vicendevole,
il pervertimento miserevole a cui costringe questa guerra, la barbarie spuntata sul fondo
dell’'umanita piu schietta, rendono intollerabile il deliquio, la demenza scoppiata. Meravi-
glia non si tenti la risurrezione dei morti, dopo la cura prestata ai feriti, mandati con entu-
siasmo al macello. Se, fuori del campo della zuffa, si ha orrore della crudelta, si apre ’animo
ai sentimenti piu caritatevoli, e si riconoscono nel nemico che soffre le tue doti medesime,
la tua virtu, la tua natura, I'innata gentilezza, perché, movendo allo sterminio, I'infelice deve
tramutarsi in ribaldo e bandito, degno del tuo piombo e del maggiore supplizio? Non sono
mentite in realta le ire, sorte e propagate per un detestabile capriccio di chi nutre in cuore
bassi interessi, o ha sete di dominio? Le rivalita dei contendenti, resi Caini dei propri fra-
telli, non sono un inganno enorme fatto ai popoli che, guidati altrimenti, si amerebbero e si
rispetterebbero? Lasciate all’arbitrio del popolo, all’efficacia del suo voto, nei frangenti
estremi, facolta di decidere se si debbano comporre i dissidi, o se occorra nuova guerra, e
vedrete - ma che mai riesciremo noi a vedere in questo fosco e lugubre avvenire? - non si
correra cosi all'impazzata a armare gli eserciti, a radunare le schiere, a devastare le terre, a

troncare le vite.

BELLIG. — Basta; ti ho animato al discorso, per sottrarti al tuo cupo abbattimento; ma
non prevedevo le fiamme interiori che tu tenevi in serbo e che ora ti consumano. Alle vel-
leita imperialistiche ameresti opporre ’anarchia delle genti incolte; il tuo lamento & vano; il

cannone rugge; impongli silenzio se puoi.
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UMANIT. — Mi struggero in disparte, felice se mi liberera da questo orribile spasimo la
morte che invoco. Eppure, se la caparbieta dei duci non durasse spietata, e vincesse ancora
la clemenza sulla volutta del’'ammazzare e dello sconfiggere, per gridare poi temibile, terri-
bile la potenza futura, vi sarebbe modo, senza offendere la suscettibilita delle nazioni, ora in
preda al delirio, di porre fine a questa mostruosa, iniquissima guerra. Si sollevino, con un
grido dell’anima, negli stati ove ancora non ferve la pugna, tutti coloro che rabbrividiscono
al delitto perpetrato, e dichiarino di non poter piu tollerare il martirio, la schiavitu che a
tutti incombe. Risolutamente, senza attendere, come piacerebbe al presidente degli stati ol-
tre 'oceano, una proposta di questa o quest’altra delle nazioni belligeranti, che non potra
sopraggiungere sino al finale esaurimento del piu debole, s’invitino i combattenti a cessare
le ostilita ed a rimettersi di giudizio degli arbitri, che si potranno scegliere fuori delle ire e
del generale acciecamento, e dovranno lavorare col senno, non con la forza degl’istinti sca-
tenati. L’ora che corre, benché gia funestissima, non ¢ ancora delle pit1 gravi. Di tutto il
rabbioso avventarsi degli eserciti in offesa ed in difesa, dei massacri compiuti, attualmente
non si scorge quell’esito che valga ad assicurare il trionfo decisivo alla barbarie dell’'uno o a
quella dell’altro gruppo. Di accertato non puo essere che un incrudelire ancor piu feroce,
una strage ancor piu orrenda, una demenza ancor pill estesa e irreparabile, se la guerra si
protrae, ed una pace sulle rovine e le polveri della civilta, pit ingiuriosa e dannosa ai popoli
della guerra stessa. Se ¢ verita, non abietta menzogna, quel dolersi di tutti i capi delle nazioni
contendenti, perché si videro trascinati a viva forza e con urto brutale alla guerra, perché
non firmeranno ora concordi, senza umiliazione di nessuna parte, un armistizio e poi un
trattato di pace che riabiliti 'umanita, dopo I'immenso e tragico deliquio, ed estingua il po-

tere del fato che si disse inesorabile, lavi le colpe commesse?

BELLIG. — La tua ¢ una innocente utopia, e la accogliera col grido di dolore il vento che
ora stormisce tra le fronde gia mature alla morte. Addio. Ci ritroveremo all’'ultima ora,

quando i vincitori avranno dettato ai vinti il loro patto fatale.



