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I. 
 
Il Dictionnaire de l’Académie tiene a distinguere - questione certo non di 

pronuncia, ma di ortografia - tra la parola Bohème (con accento grave), paese 
dell’Europa Centrale, e centro politico della Cecoslovachia, e la Bohême (con 
accento circonflesso), «classe de jeunes littérateurs ou artistes pauvres qui vivent au 

jour le jour du produit précaire de leur intelligence». Gli abitanti di queste due diverse 
Boemie sarebbero l’uno il bohémien, l’altro il bohême. E certo la tautologia può dar 
luogo a malintese1. 

La parola ha subito più di una trasformazione nel suo significato. In principio 
bohémien voleva dire zingaro, homme sans feu ni lieu, con un sottosenso di 
criminaloide; era quasi sinonimo di gueux

2
. Così la Bohème appare nelle poesie di 

Francois Villon; così ancora la dipinge Victor Hugo nella sua Notre Dame de Paris 
(1831), ove la Bohème riempie la Cour des Miracles godente di una organizzazione 
gerarchica sua propria. 

Ancora Béranger rivolgeva ai bohémiens l’imbarazzante domanda: 
 

Sorciers, bateleurs ou filous, 

Reste immonde 

D’un ancien monde; 

Sorciers, bateleurs ou filous, 

Gais bohémiens, d’où venez-vous? 

... 

Sans pays, sans prince et sans lois, 

Votre vie 

 
1 Si dice che un cecoslovacco che si piccava di conoscere bene la lingua francese, s’iscrisse 

nell’album dei forestieri di un hôtel a Parigi, per isbaglio nella rubrica professioni, come 
bohème; e che ne ebbe delle noie, l’albergatore, non volendo affittare le sue camere a gente 
zingaresca. Se non è vero, è ben trovato. 

2 Cfr. la prefazione di Jean Richepin alla sua Chanson des Gueux (E. Fayard, p. 11). 
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Doit faire envie: 

Sans pays, sans prince et sans lois, 

L’homme est heureux un jour sur trois. 

... 
 
Tuttavia, questo concetto, ancora poco chiaro nel Béranger3, e andato man 

mano intellettualizzandosi ed esteticizzandosi, fino a perdere ogni e qualsiasi 
sottosenso o significato concomitante di furfanteria e di delinquenza più o meno 
adornata di tinte zingaresche. 

Verso il 1835, nessuno dubitò più che la bohème è una classe o un ceto sociale i 
cui componenti possono esser affetti di molti vizii, ma che certo hanno la fedina 
penale pulita e che appartengono agli ordini superiori o medi della nazione. 

 
 
II. 
 
L’analisi psicologica della bohème dà gli elementi seguenti, di cui i due primi 

furono messi in evidenza dal Nodier nella sua Histoire du Roi de Bohème et de ses sept 

châteaux (1829), che voleva essere una parodia dell’opera Sentimental Journey di 
Lawrence Sterne: 

a) l’indifferenza dei giovani intellettuali di fronte a quanto sa di beni materiali, 
massime al denaro, al risparmio, alla bienséance. In questo senso il bohème è un tipo 
prettamente antiborghese, insofferente della ricchezza; 

b) la scarsa nozione del tempo. 

 
3 L’edizione del Dictionnaire de l’Académie Française del 1855 (ed. belga, Méline, p. 112) 

non distingue che il bohème, l'abitante slavo, ceco, della Boemia, e il bohémien che corrisponde 
al gipsy inglese, al gitano spagnuolo, allo zigeuner tedesco ed allo zingaro italiano: popolo 
nomade di ignota o discussa origine. 
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I bohèmi vengono caratterizzati dal Murger come réveurs
4. Essi hanno 

l’abitudine di sciupare le loro giornate con una prodigalità senza pari, «comme des 

gens qui croyent avoir l’éternité à dépenser»5. Così spiegasi la definizione della bohème 
quale viene data in un celebre dizionario dell’Argot parigino, che porta una 
prefazione di Jean Richepin; «Ensemble de personnes gaies et insouciantes qui vivent au 

jour le jour»6. 
c) Cosicché, sintetizzando la funzione della Bohème, non rimane che 

l’approssimazione della sua caratteristica di stadio, di periodo e di tappa: anzi di 
crocivia. Perché, da questo punto di partenza si procede ai più alti onori come ai 
più tristi aspetti della vita. Murger ha colpito nel segno dicendo, a guisa quasi di 
definizione: «La bohème, c’est le stage de la vie artistique, c’est la préface de l’Académie, 

de l’Hôtel - Dieu ou de la Morgue»7. 
Di sovente la Bohème appare come semplice tappa transitoria, corrispondente ad 

un gruppo d’età. Così dice il Balzac: 
 

«La Bohème se compose de jeunes gens, tous âgés de plus de vingt ans, mais 

qui n’en ont pas trente, tous hommes de génie en leur genre, peu connus 

encore, mais qui se feront connaître, et qui seront alors des gens fort 

distingués... Tous les genres de capacité, d’esprit, y sont représentés»
8
. 

 
Così diventano dei bohèmes di occasione e di transizione, anche buon numero 

di studenti universitari; massime i matricolini sitibondi di avventura e di 

 
4 Henry Murger, Scènes de la vie de Bohême (1851). Nuova ed., Parigi, C. Lévy, p. 259-260. 
5 p. 285. 
6 George Delesalle, Dictionnaire Argot-Français et Français-Argot, Nouv. Ed. Paris, 1899. 

Ollendorff, p. 40. 
7 Murger, I, c. p. VI. 
8 Lorédan Larchey, Dictionnaire historique d’Argot. 7a ed., Parigi 1878; Dentu, p. 48. 
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indipendenza9, e sia pure un po’ meno, gli studenti tutti, senza distinzione d’età e 
di facoltà, ammucchiati quali sono, lontani dalle rispettive case paterne, nelle 
grandi metropoli, ove vivono per lo più isolati dal mondo esterno, privi d’ogni 
vita famigliare ed ordinata, e dove i loro istinti giovanili, l’amor del «chiasso» e il 
bisogno di comunicativa li fanno vivere a grappoli nei caffè, nelle brasseries e 
peggio, insieme ai compagni ed a ragazze di dubbia moralità sessuale. Così in 
Francia10 ed in Germania11. D’altra parte, non fanno difetto neppure delle voci che 

 
9 Il (Vallès) parla «de ces fourvoyés de collège qui, au sortir de leur vie, leur éducation et la fatalité 

les ayant jetés éperdue et affamés dans les aventures dont le récit fait sangloter et rire...» (Jules Clère, 
Les Hommes de la Commune, 4a Ed. Paris 1871. Dentu, p. 187). 

10 Maurice Barrès, Les Déracinés. 8 Ed. Paris, 1898, p. 137-145. 
11 Friedrich Schulze e Paul Symank: Das deutsche Studententum von den ältesten Zeiten bis zur 

Gegenwart. Lipsia 1910. Voigtlaender, p. 458; Theobald Ziegler, Der deutsche Student am Ende 

des XIX. lahrhunderts. Stoccarda 1895. Goeschen, p. 64.  - È nata in Germania tutta una 
letteratura che si occupa dei problemi erotici della studentesca; cosi Hermann Conradi, 
Phrasen; Otto Mora, Ueberreif, 1891: Wilhelm Walloth, Dämon des Neides, 1888; Otto Iulius 
Birnbaum, Studentenbeichten, 1895. 

Per la studentesca tedesca si aggiunga ancora la minaccia delle malattie veneree. Secondo 
una inchiesta privata fatta dal sifilologo Alfred Blaschko a Berlino, nel 1900, la percentuale 
annua di persone affette di tali malattie risulta essere la seguente:  

 
mestieri  percentuali  fonti 
  
soldati  4-5% Direzione medica della guarnigione della Capitale 
«operai» 8% Filiale berlinese della Cassa centrale malattie dei falegnami e 

affini 
Chellerine  13,5% Cassa Malattie sociali degli osti 
 oppure   30% Indicazioni della Polizia dei costumi 
Commessi 16,5% Comitato Berlinese dell’Associazione Nazionale dei 

Commessi di Negozio. 
Studenti  25% Cassa Malattie Universitaria 
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reclamano con impeto appunto l’allontanamento degli studenti dalla casa paterna, 
vieta origine di quietismo e di beato tradizionalismo e anche di ogni interesse 
veramente scientifico ed obbiettivo coltivato dal figliolo12. Lo stesso Fichte si è 
pronunciato, in una lettera indirizzata nel 1804 al suo Re, in questo senso. Non sta 
forse nello stesso interesse dello Stato di far sicché il giovane possa, una buona 
volta, incominciare la sua vita da se e per se? (das Leben einmal selbststàndig von 

vorne anfangen)
13

. 

d) La causa causarum di queste rinuncie sta tuttavia nell’amor della libertà 

individuale, sull’altare della quale tutti gli onori e tutti i comodi della vita vanno di 
cuor leggiero sacrificati. Ecco, p. es., George Sand che, evidentemente in un 
eccesso lirico che le faceva dimenticale gli agi dell’ambiente concreto in cui visse, 
esclamò: «Oh verte Bohème! patrie fantasque des âmes sans ambition et sans entraves, je 

vais donc te revoir!». 
E Jules Vallès: 
 

«Ils pouvaient être si heureux! Les arbres sont si verts au pays, le vin si frais, 

 
L’enorme impressione che queste cifre fecero sull’opinione pubblica in Germania, anche 

perché queste cifre sembravano contenere un’atroce accusa contro gli intellettuali, venne 
ancora aggravata dai calcoli fatti dal suddetto scienziato medico, secondo i quali «dato e 
considerato che ogni giovane studente o commesso è obbligato di ricorrere, nella sua vita, per 
un periodo di almeno 10 anni, all'amore sessuale extra-coniugale, si ottiene la percentuale 
tremenda del 165-250% d’infezioni del suddetto genere. In altri termini, lo studente o il 
commesso si ammalano, in media, due o tre volte», (Alfred Blaschko, Die Prostitution in 

Deutschland. Berlino, 1902. Verlag Aufklärung, p. 36). Non è tuttavia chi non veda la 
deficienza del metodo statistico seguito dall'inesperto professore di medicina, che ha contati i 
casi, anzi che le persone malate. Con ciò non diremo che il risultato delle cifre non sia 
sconcertante. 

12 Arnold Ruge, Kritische Betrachtung und Darstellung des deutschen Studentenlebens. 
Tubinga 1906, Mohr. p. 72. 

13 J. G. Fichte, Ueber den Wert des Gelehrten und seine Erscheinungen auf dem Gebiete der 

Freiheit. 1805 (Rechem, p. 129). 
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les draps si blancs ! Mais non: vienne la faim, vienne le froid, on ne pensera 

pas aux grands feux qu’on fait là-bas, aux dîners du dimanche, avec la poule 

bouillie dans la marmite et le gigot cuit au four. On préfère rôder dans la 

neige, la faim au ventre, mais la flamine au cœur! 

On se croit libre!»
14

. 

 
Tra questi aspetti della libertà, quella di fronte alla morale sessuale occupa, nei 

bohèmes, una parte cospicua. Indi il fenomeno concomitante dell’amore cosiddetto 
libero. Ed ancora altri fenomeni concomitanti sogliono nascere nella bohème, 
l’acconciatura speciale e il gergo. 

Convien però distinguere: la parte femminile che realmente, e non solo 
accidentalmente fa lega colla bohème e che condivide la vita da essa menata, sarà 
certo di facili costumi, ma non dedita alla prostituzione. Uno studente ed una 
prostituta anche se convivono, non fanno una coppia bohème; come non fanno 
una coppia bohème neppure una sartina e uno studente borghesemente roué

15. 
Verso il 1833 nacque una corrente di scrittori di vaglia, con a capo Théophile 

Gautier, e che si chiamavano i Jeune-France. Questi menavano una lotta accanita 
contro i borghesi da loro chiamati les épiciers de Montrouge. Senonché, il maggior 
loro contrasto col mondo esistente rivestiva carattere troppo spiccatamente erotico 

per autorizzare lo storico di annoverare tale corrente senz’altro nella benemerita 
categoria dei bohèmes. 

e) 1. L’ostilità contro la convenzione, moralistica, estetica, politica. Indi l’odio 
della bohème contro gli ideali borghesi considerati come altrettanti atavismi, la vita, 

 
14 Jules Vallès, Les réfractaires. Nouv. éd., Parigi, 1861, Charpenticr, p. 11. 
15 Il Baldensperger (l. c., p. 6) nega che nelle novelle del Musset, come Frédéric et 

Bergerette, o Mimi Pinson, si tratti di vera vita di bohème, giacché in essa si tratta solo della 
convivenza della grisette collo studente bourgeois. Invece, a giudicar della famosa canzone 
Mimi Pinson (ed. Paris 1906. Lemerre, p. 17 segg.) si giurerebbe quasi sulla verginità della 
celebre ragazza rappresentativa di quel genere che i francesi di allora chiamavano étudiante. 
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insomma tutto l’habitus della borghesia che costituisce addirittura, per la bohème, 

la bestia nera. 
Massime dal lato estetico-morale il nemico dell’artista e del letterato bohème è il 

borghese, diventato ai loro occhi il non competente per antonomasia, al quale 
viene riconosciuto sì la superiorità economica come un sintomo, ma solo di 
inferiorità etica ed estetica, e che nel rimanente viene considerato qual un essere 
gretto, avaro, mondo di gusto, di finezza, di delicatezza e d’intrinseca eleganza, 
quale una specie di analfabeta della classe ricca; il banause dei tedeschi, il béotien, 

le daim huppé dell’argot parigino16. 
«Chez les artistes, le mot bourgeois est une injure, et la plus grossière que puisse 

renfermer le vocabulaire des ateliers»17. 
Non è chi non veda quanti punti di contatto il termine bourgeois in bocca 

dell’artista (d’altronde spesso anche in quello dell’artista non-bohème) abbia col 
termine corrispondente qual viene usato dall’operaio e dal socialista, che, a dirla 
con Benedetto Croce, concepisce il borghese come una realtà spiccatamente 
economica, ma colle sue esagerazioni e deficienze, nei suoi aspetti volgari e rozzi, 
duro, pieno d’ipocrisia e infaticabile cercatore di profitti18; l’ignobile risparmiatore 
del Marx secondo il quale il capitalista è contradistinto da tre «virtù cardinali»: 
volontà e capacità di lavoro (Arbeitsamkeit), parsimonia ed avarizia, alle quali egli 
sacrifica gli stessi suoi istinti carnali19. 

 
2. Una sottospecie del bohème è l’uomo d’indole irrequieta, incapace di 

sedentarietà, che non si trova bene in nessun posto, non si affeziona a nessun 
 

16 Delesalle 1. c., p. 323; cf. la vivace difesa del cattivo gusto borghese fatta da René 
Johannet, Éloge du Bourgeois Français. Paris 1924. Grasset p. 127 segg. 

17 Larchey , l. c., p. 57 (la citazione è di Monnier). 
18 Benedetto Croce, Aspetti Morali della Vita Politica. Bari 1928. Laterza, p. 55. 
19 Kar1 Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie. 2 Ed. Amburgo 1872. Meissner, 

p. 115. 
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campanile, a nessuna casa, a nessun mobile, a nessun animale; l’eterno cambiatore 
di casa, di città. Una tal sottospecie presenta più di un lato di affinità col vagrant 

(girovago) americano qual ci vien descritto per es. dal Hunter come the modern 

nomad, rifling about, without aim or ambition
20

; questo tipo può anche essere colto, 
conoscere a memoria il suo Shakespeare, essere di ottima compagnia, un perfetto 
gentleman

21
, amante sincero della primavera e dei fiori, insomma può appunto 

avere in comune col bohème sedentario molte delle più spiccate sue caratteristiche, 
ma è un po’ come la sua caricatura, vivendo preferibilmente da parassita e con un 
profondo odio per il lavoro. A Cicago, questo tipo è particolarmente diffuso, 
formando la cosiddetta Hobohemia, composta da 30.000 a 75.000 persone, le quali 
si dividono in alcune categorie, quella del semplice hobo, che gira e lavora, del bum, 

che gira e beve; del home-guard, più stabile, ma sempre avventizio; e del tramp, che 
«gira e sogna». Quantunque, naturalmente, la maggior parte degli hobos 

appartenga alle classi incolte, tuttavia le persone colte, massime nella categoria dei 
tramps, non difettano22. 

 
3. In logica conseguenza di quanto prima, sta di fatto che il genere di vita in cui 

la bohème si compiace di tuffarsi, è una vita en marge de la société. È fatta segno di 
sdegno e di boicottaggio da parte della gente «per bene»23; ma non se ne cura né 

 
20 Robert Hunter, Poverty. New York 1906. Macmillan, p. 107. 
21 p. 127 
22 Nels Anderson, The Hobo. The Sociology of the Homeless Man. Chicago. 1923, The 

University of Chicago Press. 
23 Sul disprezzo dell'intellettualità nella borghesia francese cf. Jean Izoulet, L'Âme 

Française et les Universités Françaises selon l'Esprit de la Révolution. Paris 1892. Colin, p. 32, 37. 
In Germania poi, si notò, prima della guerra, un forte imborghesimento, anche nel suo 
aspetto morale e filisteo, nei ceti dei goliardi; cfr. Schulze e Symank, 1. c„ p. 251; Ziegler, p. 42. 
Cfr. inoltre anche i dati statistici in Roberto Michels, Nuovi studi sulla provenienza sociale 

degli studenti universitari, in «Educazione Fascista», anno VI, dicembre 1928, p. 734. 
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punto né poco. Quando è artista, il bohème caldeggia ideali intrinseci, l’arte per 
l’arte; comunque, è estraneo ad ogni preoccupazione moralista o finalista, 
impostagli dalla Società, dallo Stato, dai ceti abbienti. 

Nel rimanente, la Bohème è attendata un po’ dappertutto. La sua patria è 
tuttavia la Francia, e massime Parigi; l’epoca della sua nascita è il periodo post-
napoleonico. La sua paternità è variopinta, e la ricerca di essa quindi ardua assai. 
Procuriamo di tracciarne succintamente almeno qualche tratto, qualche 
sfumatura. Preparata dall’amor degli studi vaghi e dal libertinaggio quasi garbato e 
civettuolo della Francia enciclopedica del settecento, e dall’eroismo dalla quale 
era imbevuta l’èra del grande Corso, la Bohème nacque, si può dire, nel periodo 
della Restaurazione. Nacque però in antitesi con quest’ultima epopea e come 
reazione contro al suo spiccato entusiasmo collettivo per lo Stato, la Patria, 
l’Impero, l’Imperatore, perché, al contrario, tendeva ad individualizzarsi, à 

s’émietter, dimostrando piuttosto tendenze, se non pacifiste, pacifiche ed in 
opposizione contro il parossismo di una guerra, troppo lunga e sanguinolenta. La 
bohème (né conviene dimenticarlo) fu una rivolta dei giovani contro i vecchi, di 
giovani intesi di vivre leur vie. Dopo il 1830 e il 1848, la Bohème trova nuova forza 
nell’anticlericalismo, nel capitombolo di tanti vecchi idoli. Perché la Bohème 
prospera allorquando lo Stato è debole, e deboli sono anche le forze antistatali, 
perché è indebolita la fede, qualsiasi fede, mentre ferve l’entusiasmo per idee più 
astratte, la Scienza, l’Arte, alle quali liberamente si consacra la personalità 
individuale. Giacché la Bohème non è scettica; ma anticipando Nietzsche alla 
svalutazione dei valori unisce i più svariati tentativi di coniarne dei nuovi; né è 
aliena, in generale, ad ammettere la teoria del superuomo. 
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Purtuttavia, in un certo senso, la bohème è poco francese, contrastando essa 
sotto più di un aspetto colla caratteristica più spiccata di esso popolo che sta in 
una certa ordinatezza di vita e di pensiero, che vanno fino alla meticolosità e al 
piccolo borghesismo24. 

In Italia per molti motivi che qua non indagheremo, la Bohème è stata sempre 
poco sviluppata. Alcuni hanno voluto qualificare per bohème Salvator Rosa, e 
qualificare descrizione di bohème gli Eroi della Soffitta, di Giuseppe Aurelio 
Costanzi (1880). 

Scarsa pare sia rimasta la diffusione della bohème e del proletariato intellettuale 
in Inghilterra. E ciò per vari motivi; l’uno, d’ordine economico, sta nel carattere 
aristocratico e plutocratico della maggior parte delle scuole superiori inglesi le cui 
rette presuppongono l’esistenza di agiatezza25, o per lo meno di sicurezza di vita, 
garentita da qualche protettore, o mecenate, o malevadore collettivo (società 
cooperative, trade-union, partito politico)26; l’altro è di ordine psicologico per cui 
gl’inglesi non ammettono l’intellettuale povero (la povertà non dando, secondo 
essi, diritto all’alta cultura)27. Per di più, la cultura è, in Inghilterra, strettamente 
riconnessa ad un ideale di vita, non solo illibata, ma indipendente ed in un certo 
senso elegante, quella del gentleman, che naturalmente esclude il disoccupato, il 
povero in cerca di pane, lo sregolato, ed il shabby-genteel, a qualunque grado di 

 
24 Cfr., per esempio, la timidissima «politica matrimoniale» della borghesia francese e 

degli stessi ceti operai di quella nazione, politica che desta la meraviglia degli stranieri (v. 
Philip Gilbert Hamerton, French and English. Ed. Tauchnitz, 1889, Vol. II, p. 148 149; Giuseppe 
Prezzolini, La Francia e i Francesi nel Secolo XX osservati da un italiano. Milano, 1913, Treves, p. 
20. 

25 «The Englishman needs gentleman schools, he has social drill and hides his emotions» (William 
Ralph Inge, England. Modern World Series. London 1926. p. 57. 70, 235). 

26 Roberto Michels, Sociologia del Partito Politico, p. 34. 
27 Roberto Michels, Economia e Politica. Milano 1918. Vallardi, p. 88. 
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coltura appartengano, dal novero delle persone per bene e che sia lecito e 
conveniente di frequentare e di stimare. 

Il tipo antipodico del bohème sarebbe quindi quello dello Snob, capace di tutti 
gli adattamenti, pure di intrifolarsi nella cosiddetta buona società e che riesce 
talora nei suoi intenti, anche qualora è privo di mezzi, o quasi, purché esso non si 
stanchi di prostrarsi davanti quanto è aristocratico, finto o vero, dal titolato al 
furfante politico o artistico incoronato dal successo28. Tuttavia havvi forse anche 
uno snobismo invertito che, anziché dell’ammirari omnia, si è fatto come regola di 
vita il ni- hil ammirari, e che ciononostante, collo scetticismo e coll’indifferentismo 
messi abilmente in evidenza, atteggiandosi a posar da superuomini, riesce, allo 
stesso, d’imporsi e di entrare nel mondo. Le vie che portano a Roma non si 
contano. 

 
 
III. 
 
L’osservazione dura dello Stendhal fatta sul conto degli intellettuali, colpisce 

nel segno: «la Société ne paye que ce qu’elle voit». 
Di tale disprezzo, gli economisti, anche se forse fraintesi o interpretati 

soverchiamente ad literam, non erano privi di colpa. Adamo Smith, nella sua 
Inquiry, aveva messo gli intellettuali fuori del ceto produttivo, col dire che le loro 
fatiche non rendono nel senso circolatorio dei beni economici interscambiabili, i 
servigi resi dagli intellettuali consumandosi nell’atto stesso in cui vengono resi (il 
canto del cantante, finito il canto, non vale più niente; e così l’arte dell’oratore). 
Cosicché, secondo la famosa formula smithiana, i loro prodotti svaniscono 
nell’istante della produzione; nulla ne rimane di tangibile che coloro i quali li 

 
28 cf. Mario Scot, Filosofia dello Snob. Profili e prospetti della Buona Società. Roma 1912. 

Prevenzani, p. 79. 
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abbiano pagati per il lavoro prestato, possano in seguito scambiar contro una 
quantità eguale di lavoro di terze persone; epperò gli intellettuali andrebbero 
annoverati tra i lavoratori improduttivi mantenuti col provvento del lavoro 
nazionale complessivo29. 

A giusto titolo avverte il Sorel che è assai probabile che, nel più profondo del 
loro cuore, la stessa parola citoyen volesse dire, pei fisiocratici, persona che rechi 
profitto al suo paese col suo lavoro produttivo. Nella sua memoria sulle 
Municipalità, il Turgot chiama citoyen entier quello «qui possedè une propriété 

foncière dont le revenu suffit à entretenir une famille»30. 
Contro un tal concetto si era retto, a priori, Antonio Genovesi insegnando, 

nelle sue lezioni sul Commercio, che sebbene vi siano classi di persone che 
esercitano un mestiere che non produce nessuna rendita immediata, queste sieno 
tuttavia utili, come per esempio quella dei medici, farmacisti, ecc. Così la classe 
dei soldati e quella degli avvocati non producono immediatamente, ma 
accrescono indirettamente la rendita della Nazione con il difendere il benessere 
della Società nazionale e i diritti dell’individuo, ai quali garantiscono il 
funzionamento indisturbato. Il Genovesi avverte però che queste classi debbono 
essere numericamente proporzionate alle altre31. 

Più una Nazione è ricca, più essa è bisognosa di difesa militare e navale. Questo 
era anche l’avviso di Quesnay, quantunque egli giudichi che, per formare un 
esercito potente, maggiormente importi una buona finanza che una popolazione 
numerosa32. Il Saint Simon si è sforzato a spiegare che il Chevalier Bayard è stato 
un vero protettore dell’industria francese del suo tempo33. 

 
29 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. Londra, 1826, 

Dove, p. 313. 
30 Georges Sorel, Les Illusions du progrès. Paris 1908, Rivière, p. 89. 
31 Antonio Genovesi, Lezioni di commercio o sia di Economia civile. (Milano, 1820, Silvestri, 

vol, I, p. 201). 
32 Francois Quesnay, Œuvres économiques et philosophiques. (Pubbl. da August Oncken). 
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Contro la pleiade dei classici poi insorse, con particolare vigore, nel 1841, 
Federico List rinfacciando alla «scuola» l’incredibile suo sillogismo che 
consisterebbe nel credere che mentre sia improduttivo chi elevi ed educhi le menti 
e le anime umane, sia invece chiamato produttivo chi allevi dei maiali34. 

1 sansimonisti consideravano l’Intellettuale come uno dei pilastri della 
produzione, come il prototipo del Producteur. Essi professavano, per gli 
intellettuali, una spiccata prediligenza. Epperò Enfantin s’indignava della 
situazione che la Società ha creato agli intellettuali, «touchant moins d’argent que des 

graisseurs de roues de locomotive, les artistes et les écrivains étant réduits le plus souvent à 

un rôle futile de brève récréation, et les savants asservis par l’industrie»35. 
 
 
IV. 
 
a) In tale guisa si addiviene ad una tesi pessimistica assai, per non dire 

sbalorditiva: quella secondo la quale i bohémiens, anziché essere degli idealisti, 
sarebbero in fondo degli arrivistes en préparation, une aventureuse antichambre de la 

haute pègre
36

. 
Vi è di più: secondo alcuni, la bohème è del camouflage; ben lungi dall’esser 

misera, essa ostenterebbe di tener in non cale il vil danaro che mostra di spendere 
a palate; il che vorrebbe dire appunto che la pecunia non le fa difetto (Gerard de 

 
Francoforte, Parigi, 1888, Baer et Pulmann, p. 356. 

33 Henri Saint-Simon, Du Système industriel, nelle Œuvres de Saint-Simon. Vol. V. Parigi, 
1869, Dentu, p. 168. 

34 Friedrich List, Das nationale System der politischen Oekonomie. 2’ ed., Iena, 1910, Fischer, p. 
231. 

35 Henri Clouard, L'actualité des Saintsimoniens. Le Producteur. Paris 1920, I, 2. p. 195. 
36 Fernand Baldensperger, Bohème et Bohême: un doublet linguistique et sa fortune littéraire. 

«Revue des Litèratures Comparées», Paris 1927, p. 8. 
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Nerval). Già il Murger ha avvertito che havvi, nella bohème, del dilettantismo, un 
tipo di bohème amateur

37
. Il Daudet ha immortalato il tipo del bohème sfruttatore di 

donne, ed amante del vivere largamente alle spalle altrui, falso letterato38. Né 
andrebbero esenti di duplicità le stesse compagne. Non è forse vero che la gentile 
Musette di Murger, che pur professava tanto disprezzo per il borghese, massime 
quando questi si presentava come padrone di casa in procinto di chiedere il fitto 
ai propri inquilini, aveva finito per sposare un farmacista?39 

b) Il prolungamento eccessivo dello stage della Bohème conduce al tipo del 
déclassé, dello spostato, che i francesi chiamano anche raté

40, e talora râpé
41. 

Giacche il bohème (già lo notava il Murger) troppo spesso dimentica che la bohème, 
più ancora che via e strada, è anche un vicolo cieco

42
. 

Nell’anima di molti spostati continua a sonnecchiare, in fondo, una arcana 
nostalgia che va crescendo cogli anni. L’istinto per la sicurezza dell’avvenire, per il 
benessere automatico che viene dal calendario, crea l’impiegomania: vi cercano 
una tavola di salvataggio i naufraghi, i timidi, i deboli, i delusi, gli incompresi43. 

Negli anni dal 1830 al 1848, non solo si fece sentire, nel cuore dei bohèmes, 
l’ambizione professionale, ma anche la passione politica. La insouciance dei 
bohèmes fu messa a dura prova dagli avvenimenti. Così il bohème, spesso ex abrupto, 

si trasformò in un réfractaire del tipo Jules Vallès, politizzandosi. Il bohème spesso 
gettò alle ortiche il suo beretto pireneo di velluto e, cambiando di simbolo, si mise 
in testa il beretto frigio. 

 
37 Murger, p. XI. 
38 Alphonse Daudet, Jack. Paris. Dentu, p. 83 e segg., 64 e segg., 180 e segg., 261 e segg. 
39 Baldensperger, loc. cit., p. 13. 
40 Raté = individu qui n'a pas réussi dans la carrière qu'il avait entreprise et qui ne réussit en rien 

(Delesalle, loc. cit., p. 16). 
41 Rapè = panné. - Râpé camme la Hollande = dans la purée (De1esalle, loc. cit., p. 15). 
42 Murger, loc. cit., p. X. 
43 Giorgio Arcoleo, Spostati, in Arcoleo: Forme Vecchie Idee Nuove. Bari 1909. Laterza, p. 103. 
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V. 
 
Non è chi non veda l’intimo nesso che congiunge, almeno dal lato economico, 

la grande maggioranza dei tipi di bohème col proletariato intellettuale. 
Il proletariato intellettuale è l’effetto d’una sregolata produzione intellettuale, 

dello sforzo dinamico ascendente, in se stesso giustificato, della piccola borghesia 
e del popolo, e della concorrenza spietata e senza scrupoli che si appalesa anche 
nel campo intellettuale; effetto che a sua volta nel campo sociale produce la 
miseria e la disoccupazione o almeno un tenor di vita inferiore al valor degli studi 
percorsi e, nel campo psicologico, inasprisce e rende proclive al delitto certe classi 
di persone colte. Il proletariato intellettuale è dunque un fenomeno concomitante 
e spontaneo della società capitalista44. 

Numerosi sono gli incentivi accessori che spingono i giovani verso gli studi: la 
burocrazia crescente e il cui numero talora anche eccede il bisogno reale; la 
diffusione del giornalismo; quello degli Enti pubblici ed altri; la necessità di 
coordinamento e di difesa della grande industria; la rete sempre più fitta delle 
convenzioni, spesso fittizie, agiscono continuamente quale appello alla gioventù. 

 
Le prove storiche dell’esistenza del proletariato intellettuale sono frequenti, 

quantunque talora difettino di assoluta attendibilità. Ne citeremo una, a mo’ 
d’esempio, discretamente tipica. In Germania, dalla prima statistica redatta 
secondo le auto-indicazioni degli interessati rese obbligatorie dopo la cosidetta 
Riforma Tributaria del Ministro Miquel (1900), risultava che solo il 10% dei medici 
di Berlino percepiva uno stipendio annuo di oltre 300 marchi oro45. La 

 
44 Roberto Michels, Il proletariato e la borghesia in Italia, p. 117. 
45 A. Haeseler, Der wirtschaftliche Ruin des Aerztestandes. Francoforte sul Meno 1902. p. 11. 
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susseguente inchiesta ufficiale fatta per la provincia di Brandeburgo e Berlino 
constatò che il 5½% dei medici oltre i 40 anni, non aveva nessun introito, il 13% 
non aveva che introiti accessori, il 27,2% guadagnava da 900 a 3000 marchi, il 14% 
da 3 a 5000 m., e che per soli 40,3% gli introiti superavano i 5000 m.46 

Il carattere disoccupatorio rivestito dal fenomeno detto del proletariato 
intellettuale implica una, sia pure non assoluta, ma essenziale transitorietà. La 
maggior parte dei componenti di questo ceto non appartiene ad esso che durante 
un certo periodo di tempo. È ovvio che questo periodo concerna il più delle volte 
gli anni giovanili, gli anni dello studio universitario, oppure gli anni 
immediatamente dopo la laurea. 

Date le speranze destate nei laureandi dal conseguimento dei loro esami finali 
suscettibili di dare adito alla vita professionale ed ai suoi introiti, la 
disoccupazione ha dei riflessi psicologicamente parlando più tristi che nel periodo 
antecedente; il malcontento s’intensifica. 

Vi hanno due classi d’intellettuali. L’una si compone di quelli cui è riuscito di 
accaparrarsi un posticino alla mangiatoia dello Stato, mentre l’altra consta di 
coloro che, per dirla con Scipio Sighele, hanno bensì posto l’assedio alla fortezza, 
ma senza però riuscire a penetrarvi47. 1 primi sono paragonabili ad un esercito di 
mercenari, sempre pronti, vuoi per egoismo di classe, vuoi per utile personale e 
specialmente per paura di perdere il posto, a prendere, qualunque sia la questione 
di cui si tratti, le difese dello Stato, che loro dà il pane. Essi vanno, quindi, 
indubbiamente considerati come i sostegni più validi di ogni governo. Salvo 
naturalmente, a passare con armi e bagaglio, nel caso di una rivoluzione fortunata, 
nel campo di chi dirige il nuovo Stato. Gli altri, per contro, sono dello Stato i 
nemici giurati; sono gli spiriti eternamente irrequieti, che capeggiano 

 
46 Clara Zetkin, Geistiges Proletariat, Frauenfrage und Sozialismus. Berlin 1902. Vorwarts-

Verlag. p. 17. 
47 Scipio Sighele, L'Intelligenza della Folla, pag. 160, Torino, Bocca, 1903. 
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l’opposizione borghese e in parte assumono anche la direzione dei partiti 
rivoluzionari del proletariato. È vero che la burocrazia statale ha in generale la 
tendenza di moltiplicarsi, ma si estende con un ritmo più lento che non l’elemento 
malcontento dei ceti medi. Tuttavia essa cresce incessantemente. Ne viene che la 
burocrazia può raffigurarsi come una vite perpetua. Continuando a svilupparsi, 
diventa sempre più incompatibile col bene generale. Senonché, tale meccanismo 
non cessa, ciò nonostante, di essere una elementare necessità. Esso solo può dar 
soddisfazione al bisogno, che le persone colte sentono così forte, di ottenere cioè 
una posizione sociale stabile e sicura. Ma esso è, inoltre, anche un mezzo di 
autodifesa dello Stato o, come si espresse Amilcare Puviani48, caricando un po’ le 
tinte, il prodotto necessario del bisogno di difesa che ha un diritto di proprietà, 
poggiante sopra una base giuridica per sé debole, e l’antidoto contro il risvegliarsi 
e il sollevarsi della coscienza pubblica. 

 
* * * 

 
 
La borghesia ha sempre visto nel sorgere dell’indole irrequieta e rivoluzionaria 

delle classi operaie, l’opera nefasta di un pugno di mestatori e sobillatori 
fuoriusciti dai ceti intellettuali. Lo stesso onesto Adolphe Blanqui, lo storico 
borghese delle classi proletarie francesi del 1848, attribuisce la colpa dei moti 
dell’epoca a «des étudiants sans valeur, des commis sans instructions, des oisifs sans 

carrière sérieuse»49. 
Ricorderemo, a tale riguardo, anche le fiere rampogne di Carlo Marx, nel 1873, 

contro i giovani intellettuali dell’Internazionale italiana che facevano seguito al 

 
48 Amilcare Puviani, Teoria della Illusione finanziaria, Palermo, 1903, Sandron, p. 258 e seg. 
49 Adolphe Blanqui, Des Classes Ouvrières en France pendant l'année 1848. Paris 1849. 

Pagnerre. Voi. II, p. 182. 
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Bakunin, accusati da lui di essere una branca di spostati, bramosa non di giustizia, 
ma di posti, avvocati senza causa, medici senza clientela50, mentre il Bakunin, nella 
sua polemica contro il Mazzini nel 1871, aveva anzi creduto rendere giustizia alla 
gioventù borghese italiana chiamandola eroica: «poveri giovani pieni di 
aspirazioni generose ed ideali, bensì eccessivamente ignoranti, disorientati e come 
sperduti nella realtà delle cose»51. Chi scrive ha poi procurato, col sostegno dei 
documenti storici del periodo in esame, di provare che trattavasi per lo più non di 
veri spostati, ma bensì di auto-spostati, vale a dire di giovani, spesso facoltosi, e 
quasi sempre «di buone speranze» che si erano dati ad una causa, buona o cattiva 
che sia, e ad essa sacrificavano, di cuor leggiero, beni e avvenire52. Più tardi, il 
Sombart, riprendendo le orme del Marx ma colpendo anche i marxisti stessi, ha 
emesso una teoria psicologica, per cui il rivoltoso è sempre un deluso e un 
bocciato della vita che si lascia guidare, nelle sue azioni, dal risentimento53, Hanno 
però risposto al Sombart alcuni scrittori più accorti e più equi facendogli rilevare 
che del risentimento può esserci, ma che, anziché essere causa, è effetto54. 

Il proletariato intellettuale non è guari unicamente composto di figli di genitori 
borghesi o piccoli borghesi. Dal seno del proletariato e del contadiname sorgono 
giovani pieni d’ingegno e di speranze che riescono ad accedere all’Università. Essi 
in parte vanno poi ad occupare posti altolocati nella società, ma in parte vanno 
anche ad ingrossare le file delle persone istruite prive di mezzi e di possibilità di 
riuscita. 

 
50 (Ch. Marx) L’Alléance de la Démocratie Socialiste et l’Association Internationale des 

travailleurs. Rapporta et documents. Londres-Hambourg 1873. p. 48. 
51 Michele Bakunin. Il Socialismo e Mazzini. 4a Ed. Roma 1905. Serrantoni, p. 39. 
52 Roberto Michels, Il Proletariato e la Borghesia nel movimento Socialista Italiano. Saggio di 

Scienza Sociografico-Politica. Torino 1908. Bocca, pagina 39 segg. 
53 Werner Sombart, Der proletarische Sozialismus. Iena 1924. Fischer. Voi. I, p. 55. 
54 Hendrik De Man, Zur Psychologie des Sozialismus. Iena 1926, Diederichs p. 149; Roberto 

Michels, Bedeutende Mäsner. Charakterologische Studien. Lipsia 1927. Quelle, p. 146 segg, 
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* * * 

 
 
I summenzionati55 due gruppi di intellettuali possono tuttavia avvicinarsi sotto 

due condizioni: primo allorquando uno Stato forte ed intelligente sappia 
infondere nella mente degli intellettuali tutti, senza distinzione di dipendenza 
pecuniaria, diretta od indiretta, dallo Stato, il sentimento dello Stato come 
coordinatore e tutelatore supremo di tutti gli interessi; secondo: allorquando la 
mangiatoia dello Stato diventi misera cosa di fronte a quella, ben più potente, 
offerta dalle industrie e dai commerci, accontentatori di ogni eventuale vampata 
di malcontento intellettualistico. Senonché, di ciò discorreremo un’altra volta. 

 
 

 
55 Cfr. p. 19. [n.d.C.: allude a bohèmes e proletariato intellettuale] 


