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Prefazione del Traduttore 

Nel breve scritto che presento in italiano — 

l’ultimo, credo, del grande pensatore (1), che 

è uno dei pochissimi la cui immensa genialità 

ed acutezza s’imponga immediatamente e per 

la genuinità della sua forza alla mente di chi 

legge uno qualunque dei volumi di lui — si 

fondono perfettamente insieme i motivi della 

prima fase, strettamente relativistica, della sua 

filosofia, coi motivi della seconda, ossia di 

quella filosofia della « vita », che egli ha esposto 

in Lebensanschauung, volume di cui la confe¬ 

renza che qui si legge (con l’unica differenza 

(1) Posteriormente è di recente comparso postumo 
Fragmente und Aajsàtze (Monaco, 1923). 
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che in essa spunta l’avvertimento del pericolo 

e del malessere di quella situazione generale 

di spiriti che di tale filosofia della vita costi¬ 

tuisce la materia e la giustificazione), offre quasi 

lo scorcio. 

Non solo, infatti, la prima e la seconda fase 

della filosofia del Simmel non sono in urto tra 

di loro, ma anzi il relativismo, motivo fonda- 

mentale della prima, trova nel motivo fonda- 

mentale della seconda, cioè nel concetto della 

« vita », come il Simmel la concepisce, la sua 

integrazione e il suo coronamento. 

* 

* * 

La linea essenziale della prima fase, relati 

vistica soltanto, della filosofia simmeliana sta 

nella demolizione radicale del kantismo e 

ogni idealismo in quanto filosofia dell assoluto, 

come parzialmente il primo, totalmente il se¬ 

condo, pretendono farsi passare. 

Tale demolizione si opera, non già Pon 

dosi su di un terreno estraneo al kantismo t 
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all’ idealismo, ma ponendosi anzi sul loro stesso 

terreno, sul terreno, cioè, dello spirito e delle 

sue forme. E consiste quella demolizione in un 

fatto in ultima analisi semplicissimo, che ognuno 

vede e capisce di primo acchito, che anche gli 

idealisti del solito conio vedono e capiscono 

benissimo da sè, e solo fingono di non vedere 

e cercano di mascherare, che troppo torto sì 

farebbe alla loro mente ritenendo che invece 

davvero non lo vedano ; un fatto che sembra 

impossibile ci sia voluto tanto tempo e fatica 

per trarre in piena luce. La demolizione si ri¬ 

duce, in vero, nelPampia e penetrantissima 

dimostrazione che il Simmel ne dà specie nella 

Einleitung in die Moratwissenschaft, a lumeg¬ 

giare interamente e a mostrare tutto il signi¬ 

ficato e la portata che ha — il formalismo; e 

a porre bene in chiaro (ecco il fatto sempli¬ 

cissimo) che la forma è assolutamante vuota (1), 

che dire che la forma è vuota sapendo quel 

(1) Si avverta, una volta per tutte, che qui s’intende 
forma nel senso strettamente categoriale, non nel senso 
in cui la parola « forma » è usata nel presente opuscolo. 
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che si dice significa che essa è assolutamente 

indifferente ad ogni contenuto, ossia che l’idea, 

p. e., « ciò è buono », « ciò è vero », « ciò è 

bello » si impronta con assoluta indifferenza 

su qualunque più diverso fatto;— e dire ciò 

(sempre per chi sa quel che si dice e non cerca 

sotterfugi) è dire che non esiste nè buono, nè 

vero, nè bello, al che si può aggiungere (se¬ 

condo il Simmel esplicitamente qua e là con¬ 

clude) che vale come se fosse buono, vero, 

bello ciò che è ravvisato per tale dal sentimento 

del gruppo sociale a cui l’individuo appartiene. 

Così, nella dimostrazione del Simmel, il forma¬ 

lismo diventa quello che realmente è: non già 

filosofia dell’assoluto, ma relativismo, o, con 

più precisa parola, scetticismo, chè relativismo, 

come poc’ anzi agnosticismo, non è che un 

eufemismo con cui palliare per le orecchie timo¬ 

rate il concetto di quello scetticismo che monta 

e si impone da tutte le parti. — Non v’è bisogno 

di parole per dimostrare che su ciò la mia filo¬ 

sofia coincide con quella di Simmel, col quale 

mi sono incontrato, come s’incontrano due voci 



Prefazione 9 

che, consonando senza sapere l’una dell’altra, 

attestano quale è la tonalità generale del mo¬ 

mento (1). 

* 
* * 

In questa prima fase del suo pensiero il 

Simmel è così il profondo rinnovatore di quella 

che (con la Scettica, che la prosegue e com¬ 

pleta) è la più grande filosofia dell’antichità 

classica, anzi d’ogni tempo : cioè della Sofistica. 

La quale è, sì, come Grote, Laas e T. Gom- 

perz hanno dimostrato, la stessa cosa di ciò 

che i moderni hanno chiamato positivismo; ma 

solo se si parli non già di un positivismo che 

voglia fare il patetico, accomodante e pauroso, 

che civetti con l’idealismo e cerchi di rivestir¬ 

sene le penne per acquistar popolarità presso 

si possono vedere esposizioni dell 

e rinvìi alle pagine delle sue opere, 

sopra è detto, nonché sviluppi 1 

delle sue idee madri. 
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le moltitudini; che dica « spirito? coscienza? 

io? libertà? universale? ma tutto questo lo af¬ 

fermo e lo voglio anch’io! », con ciò credendo 

di poter restaurare le proprie sorti, e andando, 

invece, e meritatamente, più a fondo; bensì se 

si parla d’un positivismo rigorosissimo, rigido 

e intransigente, che, con quel coraggio che il 

pensiero deve sempre avere, tiri tutte le sue 

conseguenze senza guardare nè a destra nè a 

sinistra, e senza curarsi se, perchè dimostra 

non esser vero che l’araba fenice risorga dalle 

sue ceneri, la gente strillerà che i sacri ideali 

sono intaccati: — d’un positivismo, quindi, che 

con Sesto Empirico tenga fermo che non si dà 

sapere se non del puro fenomeno e tenga fermo 

con Protagora che per tutto ciò che va oltre il 

puro fenomeno l’uomo individuo è la misura 

delle cose. 

Quei tratti, adunque, peculiari e salienti per 

cui la Sofistica è positivismo solo rigoroso ed 

estremo, rinnova il Simmel. La giustizia e la 

morale, dicevano i Sofisti, sono tali per opera 

di legge, sono quel che ogni città ha stabilito 

che sia e finché essa ciò stabilisce, sono quel 
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che conviene al governo costituito (1), Questo 

concetto si ripresenta tal quale in linguaggio 

moderno nel Simmel quando egli dice (come 

s’è accennato) che, mancando ogni criterio 

obbiettivo del vero, del bello, del buono, vai 

come tale ciò che come tale è ravvisato dalla 

collettività, « dal più gran numero di soggetti », 

di fronte a ciò che è diversamente ravvisato 

dall’individuo, con l’aggiunta essenziale (che 

il Simmel ha cura di fare espressamente) che 

« non è già che la totalità degli uomini o della 

specie trovi il giusto, che coincida più dell'in¬ 

dividuo con un vero obbiettivo; ma i suoi con¬ 

tenuti sono come tali veri di fronte a quelli del 

singolo » (2); o, come si potrebbe con altre 

parole dire, l’etica trova il suo fondament 

unicamente, non nell’assoluta insignificanza 

della forma indifferente ad ogni conteiiu o, 

remora,e, deUa^«*“';e 

Dal che (vi accenno solo sbocca 

chiaro che, mentre proprio 

0) Teeteto, 172 A, ”7 J 
Leggi, 889 E; ^ 179j 436 e 

(2) Einleitung, I» Pp- 

XIII (388-389); 

altrove. 
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necessariamente ad uno scetticismo pratico, 

poiché la sua proposizione etica fondamentale 

si risolve in questa: buono, vero, bello è ciò 

che allo spirito in te, alla coscienza in te, a te 

pare, è insomma quel che ti pare-, e questo è ciò 

in cui, si voglia o no, l’etica kantiana-fichtiana, 

idealistica in generale, si risolve; viceversa è 

proprio lo scetticismo che, uscendo dal ca¬ 

priccio della coscienza o io, costruisce l’etica 

su di una realtà obbiettiva. — Non esiste, dice¬ 

vano ancora i Sofisti, la virtù, una virtù unica, 

ma tante virtù particolari e relative a ciascun 

individuo, a ciascuna condizione ed età, a cia¬ 

scun genere d’azione (1). Questo concetto del 

pari è, con rara finezza e ricchezza di pensieri 

rinnovato dal Simmel, quando, in quasi tutti i 

suoi libri, fa una critica annientatrice dell’uni¬ 

versalità morale kantiana e idealistica, mette in 

luce che non c’è azione la cui norma possa 

diventar universale, anzi che non c’è una data 

azione in generale (l’omicidio, la bugia in ge¬ 

nerale), ma ogni azione non esiste, non ha il 

(1) Menone, 71 E - 72 A. 
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suo significato, non è quello che è, se non 

dentro quel tale, determinato, specifico, singolo, 

individuale, irripetibile corso vitale di cui essa 

è un’onda o una pulsazione; sicché la legge 

non può essere che legge individuale (1). 

* 

* * 

La prima fase della filosofia simmeliana è, 

dunque, essenzialmente il relativismo della Sofi¬ 

stica antica. Nella seconda fase esso non fa che 

integrarsi con un elemento che in quella non 

era presente perchè soltanto un fattore caratteri¬ 

stico della mentalità moderna — la storicità - 

poteva offrirlo. 

Come l’essenziale della prima fase del pen¬ 

siero del Simmel sta nel metter in luce che 

cosa sia veramente il formalismo, cioè non i o- 

sofia dell’assoluto, secondo la bugia idea.sa, 

ma relativismo ; cosi l-essenziale della se 
. lirrfl che cosa sia vera 

fase sta nel mettere m luce che 

mente il « processo »• 

-- „ 176 702, 218-219 e ultimo 
(1) Lebensdnsch.au.ung, PP- 

capitolo. 
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La morta e mortifera Scolastica idealistica 

che è riuscita a calare la sua cappa di piombo 

sulla mentalità contemporanea italiana rifacendo 

del paese di Machiavelli e Guicciardini, di 

Galileo e Leopardi, il paese dei centomila con¬ 

venti (poiché si tratta sempre della teologia 

medioevale che, inquinatoci allora il sangue, 

dà fuori una sua nuova purulenza, solo di co¬ 

lore e nome diverso), quella Scolastica ideali¬ 

stica, dico, ha potuto, incredibilmente, dare ad 

intendere ai più che il « processo » appunto 

sia l’« assoluto », la vita divina, la teofania, Dio 

stesso. Anche qui l’opera del Simmel consiste 

in un fatto semplicissimo, del quale si deve 

ripetere che sembra impossibile che la gente 

non lo vedesse e che ci voglia tanta fatica a 

farlo vedere. Consiste cioè nel rendere palpa¬ 

bile che, se il formalismo non è che relativismo, 

a ben più forte ragione nient altro che 

vismo è il « processo ». 
Ognuno cui Yentorse cérébrale « attivistica 

non abbia irreparabilmente guastato la mei 

lo scorge di primo acchito. « Processo s* > 

vuol dire cambiamento. Se qualche 
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cambia vuol dire che non va bene, che non 

è vera, che non è buona. Se si cambia sempre 

— e questo è appunto il « processo », la storia 

— vuol dire che nulla c’è che sia stabilmente 

vero e buono, ossia, toni court, che sia vero 

e buono. Tutto ciò che è parso e pare vero 

e buono se lo considera puntualmente, poiché 

è passato, passerà, sarà condannato, sarà mu¬ 

tato, e si sa che così è accaduto e accadrà, 

diviene, visto storicamente o nel « processo », 

appunto una parvenza di vero e di buono, 

ossia ci si relativizza essenzialmente dinanzi. 

È precisamente quando guardiamo il corso, il 

« processo », la storia, e vediamo che in esso, 

sempre, tutto quello che volta a volta risultava 

U vero ed il buono è stato travolto e sostituito 

con un altro vero e buono, travolto e sosti¬ 

tuito poco dopo alia sua volta; è precisamente 

quando con ciò vediamo che nulla possiamo 

tener fermo come vero e come buono, che il 

relativismo ci diventa evidente. 

Che « processo » voglia dire soltanto relati¬ 

vismo è dunque chiarissimo, e dovrebbe essere 

più chiaro che mai alle menti contemporanee 
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in quanto — si osservi — la nostra età ha più 

di ogni altra messo in essere quello che si 

potrebbe chiamare nel campo politico-sociale 

il meccanismo ufficiale della relativizzazione. 

Cioè il partito. Che cosa vuol dire, infatti, resi¬ 

stenza dei partiti politici? Vuol dire, sempre e 

in ogni presente-, ciò che si fa non è ben fatto 

e bisogna fare diversamente; bisogna disfare 

quello che ora si fa e fare quello che ora non 

si fa. E quando chi così dice può fare e disfare, 

proietta nell’atto stesso di fronte a sè chi ripete 

di ciò che esso fa o non fa l’istessa cosa, ossia: 

ciò non va, bisogna fare diversamente. E questo 

* ciò che ora si fa non va, bisogna fare diver¬ 

samente » è appunto quello che la stessa con 

tinua esistenza dei partiti stabilisce esser ciò 

che vale per ogni presente, per cui essa attesta 

che in ogni presente, ossia nel presente, si fa 

sempre e c’è sempre quel che non dovrebbe 

esserci o farsi. 

Or dunque, il Simmel, nella seconda pa 

della sua filosofia, non fa che metter in sod 

questa cosa semplice e patente, che il P 

cesso » è relativismo. Ciò che costituisce il P 
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cesso non è lo spirito, ma la vita ciecamente 

irrompente, di cui lo spirito, come la materia, 

non è che una formazione secondaria (e come 

potrebbe, infatti, aggiungiamo noi, essere lo 

spirito, se, proprio nel campo umano, il « pro¬ 

cesso »■ — cioè noi — non sa mai dove vada?). 

Tale corso vitale distrugge continuamente tutte 

le sue costruzioni, contraddice e nega ogni suo 

stadio raggiunto, non lascia che alcuna sua 

formazione conservi quella permanenza e sta¬ 

bilità a cui essa al momento del suo sorgere 

pretende e che crede di possedere, e così le 

relativizza, le scetticizza tutte. Ed esso stesso, 

il corso vitale, si avvolge nella contraddizione 

originaria e fondamentale che, mentre non può 

vivere se non entro forme, non vuole e non 

può nemmeno vivere in esse ed ha bisogno 

di distruggerle successivamente tutte per con¬ 

tinuare la sua vita. — In ciò echeggia nel Simmel 

la concezione d’un altro grande relativista con¬ 

temporaneo, lo Spengler, pel quale le varie 

civiltà muoiono definitivamente, senza trapas¬ 

sare nelle venture, onde non c’è storia dell’uma- 

nità, ma solo storia delle singole fasi di essa, 

O. SmM£L| Il conflitto della tMUà moderna. 2. 
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e pel quale lo storicismo appunto è quindi 

l’elemento peculiare con cui il pensiero moderno 

integra lo scetticismo antico (1). E si valorizza, 

in ciò, altresì, nel Simmel, il pensiero più signi¬ 

ficante e vero di Hegel — quello che, sì, è 

soltanto « ciò che è vivo » in lui — il pensiero, 

cioè, che la molla interna del processo è sem¬ 

plicemente la contraddizione, che il processo 

c’è soltanto perchè è eterna la contraddizione, 

che unicamente l’eterna presenza della contrad¬ 

dizione, ossia dell’assurdo, è ciò che crea il pro¬ 

cesso, il quale non è che lo sforzo per sfug¬ 

girvi, sforzo vano perchè non riesce se non 

ad uscire dall’una contraddizione per precipi¬ 

tare in un’altra, solo per uscire dalla quale 

ancora si muove ossia è processo, sicché solo 

lo è perchè in ogni presente è nell’assurdo; 

esiste cioè il processo ed il moto solo perchè 

in ogni presente lo spirito posa, a dir così, i 

piedi sui carboni ardenti del falso e del male, 

ma per quanto si muova e corra non riesce 

tuttavia che a porli su altre consimili brade, 

(1) Der Untergang des Abendlandes, voi. I, pag. 63, 

Monaco, Beck, 2* ediz., 1923. 
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e questo solo è che lo fa continuamente correre 

ossìa procedere : — pensiero hegeliano liberato 

però, nel Simmel, dal coronamento affatto arti¬ 

ficiale con cui Hegel lo conchiude, quello de! 

preteso appianarsi delle contraddizioni net tutto, 

ossia nell’assoluto. Chè, invece, veramente, se, 

come è fondamentale pensiero di Hegel, la 

contraddizione (ossia l’assurdo) è la molla e la 

radice del movimento, la ragione del processo, 

e quindi della vita (essendo vita e processo 

unum, et idem), bisogna concludere che, la vita 

stessa, ossia ciò che è la sola vera realtà, è una 

cosa sola con l’assurdo, perchè se sparisse la 

contraddizione (l’assurdo), tutto si fermerebbe, 

vale a dire il processo, ossia la vita, sparireb¬ 

bero anch’essi. 

Voglio qui illustrare questa concezione del 

* processo » come vanitas vanitatum, quale 

esso giustamente ridiventa in mano del Simmel, 

secondo era per l’antica sapienza, e contro la 

mascheratura di esso in teofania, assoluto e 

Dìo, che ne fa la filosofia delle menzogne con¬ 

venzionali, con un caso tratto da quella vita 

del pensiero che è l’unica sfera in cui il prò- 



20 Prefazione 

cesso della « vita » si manifesta come processo 

di spirito. 

Per chi ha un pensiero vivo ed eccitato in 

avanti da meditazioni e da studi, ogni suo libro 

appena uscito, anzi appena scritto, è oltrepas¬ 

sato, è un passato morto, è (per usare il lin¬ 

guaggio del Simmel) una forma chiusa e con¬ 

sistente in sè, creata dal processo del pensiero, 

la cui corrente, appunto perchè è tale, non si 

è però fermata in essa, ma è proceduta oltre 

lasciandosela dietro come un involucro secco. 

Non si dovrebbe quindi mai scrivere e pub¬ 

blicare. Perchè ci si accorge in ogni più oltre 

che tutto quel che si è volta a volta in ogni 

presente scritto è imperfetto — falso, non abba¬ 

stanza approfondito, non afferrante la vera fat- 

tezza delle cose, non pienamente congruo con 

la verità. Lo sviluppo dello spirito è dunque 

un eterno fallire la verità. Che se invece la si 

è trovata (si crede d’averla trovata) in modo 

definitivo, allora ci si arresta e non c'è più 

processo e sviluppo. Così anche da questo 

esempio che la vita del pensiero ci offre, risulta 

che la sola concezione giusta del « processo » 
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è quella che lo ravvisa come la relativizzazione, 

la scetticizzazione, la nullificazione dì tutto, che 

insomma processo è relativismo, che processo 

e verità si escludono, che: o processo o asso¬ 

luto, bisogna scegliere. E se la frase « il pro¬ 

cesso è l’assoluto » vuol semplicemente dire: 

ciò che solo esiste e permane è fa non per¬ 

manenza, l’assoluta verità è che tutto è errore, 

l’assoluta permanenza è che tutto passa, l’asso¬ 

luto è che tutto è relativo, l’assoluto è il relativo 

— chiamare ciò assoluto non è che un giuoco 

di parole. 

* 

* * 

La falsificazione « attualistica » dice : la forma 

è l’assoluto. Simmel dimostra: il formalismo è 

relativismo. Quella aggiunge: il processo è 

la celebrazione dell’assolutezza dello spirito. 

Simmel incalza: il processo è la piena consa¬ 

crazione del relativismo. Contro ogni « filosofia 

dello spirito » come assoluto e contro ogni 

assolutista « idealismo attuale»,si eleva dunque, 

antagonista invincibile, il Simmel. 

Possa, insieme con gli altri di lui che ora 
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si diffondono in Italia, questo piccolo libro (la 

lettura del quale, mi sia lecito aggiungere, gio¬ 

verà anche a far vedere, a chi se ne interessasse, 

il posto e il significato che nell’inquieto moto 

del pensiero moderno, appunto come uno dei 

sintomi di quella che il Simmel chiama « meta¬ 

fisica della vita » distruggente ogni sua forma, 

ha la mia filosofia) essere utile a dissipare i 

fumi e il torpore del narcotico idealistico- 

assoluto che circola nel sangue di tanti efebi, 

così come esso sarà utile — più utile che 

qualche lungo trattato di economia o di poli¬ 

tica — a far tosto comprendere, nella sua vera 

essenza profonda, la pericolosa, oscillante, mi¬ 

steriosa situazione della nostra attuale civiltà, 

con i suoi urti, le sue spezzature, le sue anti¬ 

tesi, e con quella sua multilateralità contrad¬ 

dittoria che, all’ interno ed all’esterno, ci rende 

insieme intellettualmente orgogliosi e infelici. 

Genova, R. Università, febbraio 1924. 

Giuseppe Rensi. 



IL CONFLITTO 

DELLA CIVILTÀ MODERNA 

(Conferenza). 



[L’edizione originale è: Der Konflikt der modernen 
Kultur, Duncker e Humblot, Monaco e Lipsia, 1921. 

1 titoli intermedi sono stati posti dal traduttore]. 



I. 

L’urto tra la vita e la forma 

Non appena la vita è progredita dallo stadio 

puramente animale a quello dello spirito, e lo 

spirito dal suo canto allo stadio dell’incivili¬ 

mento, si fa palese in essa un interno con¬ 

trasto, lo sviluppo, la risoluzione, la rinascita 

del quale costituisce tutto il cammino della 

civiltà. È chiaro, cioè, che noi parliamo di 

civiltà quando il moto creatore della vita ha 

espresso certe formazioni in cui esso trova 

propria estrinsecazione e le foggie della 

realizzazione, e che dal canto loro sussumono 

in sè le fluttuazioni della vita che segue e 

danno ad esse contenuto, forma, sfera di 

azione, ordine. Tali sono le costituzioni social, 

e le opere d’arte, le religioni e te conoscenze 

scientifiche, i sistemi di tecnica e le leggi c- 
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vili e innumerevoli altre. Ma questi prodotti 

del processo vitale hanno la particolarità che 

già nel momento del loro nascere posseggono 

una loro propria permanente fissità, la quale 

non ha più nulla a che fare con l’incessante 

ritmo della vita stessa, coi suo salire e discen¬ 

dere, col suo continuo rinnovarsi, col suo ine¬ 

sausto ramificarsi e riunificarsi. Essi sono co¬ 

struzioni della vita creatrice, ma che questa 

poi abbandona; della vita che scorre, ma che 

finisce per non fluire più in essi. Rivelano 

una logica e una legge, un senso e una forza 

di resistenza che sono loro propri e che stanno 

in una certa separazione e indipendenza ri¬ 

spetto alla dinamica psichica che i prodotti 

stessi formò. Forse nel momento di tale for¬ 

mazione essi corrispondono alia vita; ma, a 

misura che questa si svolge, tocca per solito 

ad essi di diventare a questa rigidamente 

estranei, anzi opposti. 
Ora qui si rintraccia la ragione prima del 

fatto che l’incivilimento ha una storia. La vita 

diventata spirituale costruisce continuamente 

tali formazioni conchiuse in sè e che preten¬ 

dono alia durata anzi alla intemporaiità. Si può 

quindi designarle come ie forme di cui questa 

vita si riveste, come la guisa necessaria, senza 
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di cui essa non può manifestarsi, senza di cui 

non vi può essere vita spirituale. Ma la vita 

scorre incessantemente più oltre, ì! suo ritmo 

senza posa cade, in ogni nuovo contenuto nel 

quale essa crea a se una nuova forma del 

suo essere, in contraddizione con la perma¬ 

nente durata o la validità intemporale di quello. 

Con battute più rapide o più lente le forze 

della vita corrodono qualunque formazione di 

civiltà una volta nata. Tosto che questa ter 

mazione è arrivata alla sua piena espansione, 

già comincia interiormente a formarsi l’altra 

immediatamente successiva, che è destinata, 

dopo una lotta più o meno lunga, a sosti un a. 

Oggetto della storia nel suo significato pm 
alto appare essere il mutamento delle orme 

della civiltà. Questa è la manifestazione estern , 

di cui la storia, come scienza empirica, * 

contenta, in quanto essa pone in uce 

singolo casoi^e^^^ 

di quel mutamento^Ma, 

cosa sta m ciò, sviluppo,lo scorrere 
essenza, che e u mwi i oroori 

«*« "°n può 
possedere la sua stessa esistenza esterna tranne 
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che appunto in qualche forma, così questo 

processo si rivela in modo visibile e determi¬ 

nabile quale sostituzione della vecchia forma 

mediante una nuova. 11 mutamento continuo 

dei contenuti della civiltà e da ultimo dell’in¬ 

tero stile di questa, è l’indice o piuttosto la 

conseguenza della infinita fecondità della vita, 

ma anche della profonda contraddizione in cui 

sta il suo eterno divenire e mutarsi con l’ob- 

biettiva validità e l’affermazione delle sue ma¬ 

nifestazioni e forme, con le quali o nelle quali 

essa vive. Essa si muove tra morire e dive¬ 

nire, divenire e morire. 

Questo carattere del processo storico della 

civiltà è stato dapprima stabilito nell’evolu¬ 

zione economica. Le forze economiche d’ogni 

epoca generano una forma di produzione ad 

esse congrua. Economia a schiavi e corpora¬ 

zioni di mestiere, servitù deila gleba e libero 

salariato o qualunque altra organizzazione di 

lavoro, quando si costituivano erano l’espres¬ 

sione adeguata di ciò che il loro tempo cono¬ 

sceva e voleva. Ma all’ interno della loro costi¬ 

tuzione e dei loro confini crebbero ogni volta 

forze economiche, la cui mole e natura non po¬ 
teva in essi svilupparsi e che infransero con 
rivoluzioni lente o improvvise la pressione della 
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forma che si trovava ogni volta presente, per col¬ 

locare al suo posto un’altra foggia di produzione, 

adatta a tali forze attuali, Senonchè, questa, in 

quanto forma, non ha in sè alcuna energia che 

possa respingere un’altra forma. È la vita stessa 

_qui nella sua scissione economica — col suo 

spingere e voler andar oltre, col suo mutarsi 

e differenziarsi, che fornisce la dinamica allo 

intero movimento, ma che, in sè senza forma, 

non può però diventar fenomeno se non as¬ 

sumendo una forma. Tuttavia questa forma, a 

stregua dell’essere che in quanto forma pos¬ 

siede, nel momento del suo prodursi pretende 

(e nelle sfere puramente spirituali ancora più 

visibilmente che non in quelle economiche) 

una validità superiore al momento ed e man 

cìpata dalla pulsazione della vita stessa, e p 

contro ad essa la vita si colloca **«» <£ 

principio in una latente opposizione chesPP 

ora in questo ora in quel ‘ 

essere ed agire. Il che ^ civiHà 
sarsi in un complessivo ^ ^ quasi 

per cui la vita sente vuole in- 
alcunché di imposto forrna| ma la 

frangere, non questa o neUa propria 

forma in generale, e as me£jesima al suo 

immediatezza, per Sè * 
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posto e lasciar scorrere la propria forza e pie¬ 

nezza così e solo così come esse zampillano 

dalla sua fonte, per modo che ogni conoscenza, 

valore e formazione sia soltanto la diretta ri¬ 

velazione della vita medesima. Presentemente 

noi siamo in mezzo a questa nuova fase del¬ 

l'antica lotta, che non è più lotta della forma 

oggi riempiuta dalla vita contro la vecchia di¬ 

venuta priva di vita, ma lotta della vita contro 

la forma in generale, contro il principio della 

forma. In linea di fatto, i moralisti, i lodatori 

del buon tempo antico, gli uomini dal rigoroso 

senso di condotta hanno ragione quando la¬ 

mentano la mancanza di forma dovunque in 

aumento nella vita moderna. Soltanto, sfugge 

per solito ad essi che non si opera soltanto 

qualcosa di negativo, ossia la morte delle forme 

tradizionali, bensì queste sono spinte via da 

un impulso vitale assolutamente positivo. Ma 

poiché la vastità di questo operare non con¬ 

sente ancora che esso pervenga a concentrarsi 

in una nuova creazione di forma, esso fa Per 

così dire di tale deficienza un principio e crede 

di dover combattere contro la forma, sempH 

cernente perchè è forma. Forse ciò è possibili- 

solo in un’epoca in cui le forme di civiltà in 

generale suscitano la sensazione di un terreno 
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esausto che ha dato quei che poteva dare, 

mentre esso è tuttavia interamente coperto dai 

prodotti della sua precedente fecondità. Certo, 

nel secolo XVIII accadde qualcosa di simile, 

ma la cosa giunse a definitivo compimento 

mediante uno spazio di tempo assai più lungo, 

dall5 illuminismo inglese del secolo XVII fino 

alla rivoluzione francese, e dietro ad ogni ro¬ 

vesciamento stava allora interamente fissato il 

nuovo ideale : la liberazione dell’ individuo, la 

razionalizzazione della vita, il sicuro progresso 

dell’umanità verso la felicità e la perfezione. 

E da esso sorgeva, rassicurando interiormente 

gli uomini, la configurazione di nuove forme 

di civiltà in 'qualche guisa già predisposte. 

Perciò la cosa non giunse a quel malessere 

della civiltà che conosciamo noi, che anzi noi 

più vecchi vedemmo a poco a poco crescer 

fino al grado in cui non si tratta assoluta- 

mente più d’una nuova forma che intrapr 

la lotta contro una vecchia, ma si «. de a 

vi,a che in ogni possibile sfera s, flbdU 

contro questo suo dover scorrere m form 

fisse di qualsiasi specie. 
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II. 

Lo stadio preparatorio 

della filosofia della vita 

Il fatto che nell’ interpretazione filosofica del 

mondo il concetto della vita abbia già da de¬ 

cenni cominciato a diventar dominante, è quasi 

lo stadio preparatorio di questa situazione ora 

resasi chiara. Mi è d’uopo risalire un po’ più 

in su, per poter assegnare a tale fatto il posto 

che gli spetta entro la totalità della storia spi¬ 

rituale. In ogni grande epoca di civiltà, prov¬ 

vista di caratteri nettamente scolpiti, si può 

avvertire un concetto centrale da cui scaturi¬ 

scono i moti spirituali e in cui insieme essi 

sembrano confluire; e ciò, sia che l’epoca me 

desima possegga una coscienza astratta J ae 

concetto, sia che questo formi soltanto . 

punto d’irradiazione di quei movimenti, 

dote dei quali e il significato che essi ann 
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per 1 epoca, solo chi osserva posteriormente 

riesce a conoscere. Ognuno di questi concetti 

centrali va incontro naturalmente a deviazioni, 

travisamenti, opposizioni, ma con tutto ciò esso 

rimane il re nascosto di quell’èra di spirito. 

Per ciascuna di queste, esso si trova là (e ciò 

permette di rintracciarne la sede) dove si con¬ 

giunge l’essere più elevato, cioè l’elemento 

assoluto e metafisico della realtà, col più ele¬ 

vato valore, cioè con l’assoluta esigenza verso 

di noi e verso il mondo. Certamente, si ri¬ 

scontra qui una contraddizione logica : ciò che 

costituisce la realtà più incondizionata non ha 

bisogno di essere anzitutto realizzato; non si 

può evidentemente dire dell’essere più indu¬ 

bitabile che esso debba anzitutto essere. Ma 

le concezioni del mondo, giunte alle loro vette 

più alte, non si curano di questa difficolta 

concettuale e precisamente dove esse com 

mettono quella contraddizione, dove le due 

linee, d’altronde reciprocamente estranee, del¬ 

l’essere e del dovere s’incontrano, s. pu 

essere sicuri di trovarsi in un vero punto^ cen- 

tale della visuale deli-universo eh. J.eB 
• ^ cnln con la massima brevità inmcu 

possiede. Solo con eMere sUt„, p», 

qui quello che ra conce«o centrale, 

varie epoche, un 3 

OS_, — 
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Nella classicità greca esso era l’idea dell’«rM/-e, 

uno, sostanziale, divino, non però pantelstica¬ 

mente amorfo, ma dato in significanti forme 

plastiche e tale da dover essere in esse pla¬ 

smato. In suo luogo, il Medioevo cristiano 

collocò il concetto di Dio, fonte insieme e 

mèta d’ogni realtà, incondizionato signore della 

nostra esistenza e tuttavia reclamante da questa 

libera obbedienza e dedizione. Dalla Rina¬ 

scenza in poi tale posto supremo fu a poco 

a poco conquistato da! concetto di natura. 

Questa appariva come l’incondizionato, ciò che 

solo è e solo è vero, e nello stesso tempo 

però anche come l’ideale, come ciò cui si 

deve anzitutto dare estri nsecazioue ed effettua¬ 

zione, in prima linea nell’arte, per la quale 

è già inizialmente indispensabile condizione 

di vita T unità del nocciolo più profondo della 

realtà e dì ciò che v’è di più elevato quanto 

a valore. Poscia il secolo XVII fece del con¬ 

cetto di legge naturale, considerata come ciò 

che solo possiede essenziale validità, il centro 

della sua concezione del mondo, e il secolo 

di Rousseau costrusse la c natura » come ideale, 

come valore assoluto, aspirazione ad esso e 

comando di realizzarlo. Dopo ciò alla fine 

dell’ epoca si elaborò come concetto centrale 
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V io, la personalità spirituale, in quanto da un 

lato tutto l’essere apparve come la rappresen¬ 

tazione creatrice dell’io, d’altro lato la perso¬ 

nalità divenne tuttavia un compito da effet¬ 

tuare, e la realizzazione dell’io puro o anche 

dell’individualità si manifestò come l’esigenza 

etica assoluta, anzi come il fine metafisico del 

mondo. Il secolo XIX nella variopinta molte¬ 

plicità de’ suoi moti spirituali non ha recato 

innanzi alcun pensiero conduttore compren¬ 

sivo quanto quelli. Ma, riguardo limitatamente 

all’uomo, si può pensare al concetto di so¬ 

cietà, che nel secolo XIX anzitutto viene pro¬ 

clamata nostra propria realtà vitale, mentre 

l’individuo è semplicemente un punto d’in¬ 

crocio di linee sociali o persino una finzione 

come l’atomo ; e poi tuttavia si comanda ad¬ 

dirittura di dissolversi nella società e si pre¬ 

senta l’assoluta dedizione ad essa come lo 

assoluto dovere che racchiude in sè il dovere 

morale ed ogni altro. È solo col passaggio al 

XX secolo che più vasti strati dell’ Europa spi¬ 

rituale stendono quasi a dire la mano verso 

un nuovo motivo fondamentale per la costru¬ 

zione d’una visuale dell’universo: il concetto 

della vita tende a conquistare il posto centrale 

in cui hanno il loro punto di scaturigine e 
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di incrocio la realtà e i valori, tanto metafi¬ 

sici quanto psicologici, tanto etici quanto 

artistici. 

Si ricercherà più oltre quali singole mani- 

festazioni, veicoli di quella tendenza univer¬ 

sale della civiltà modernissima che abbiamo 

ora delineato, trovino nella multiforme * me¬ 

tafisica della vita » il suolo per la loro crescita, 

la giustificazione delle loro direzioni, i loro 

conflitti e le loro tragedie. Ma bisogna notare 

ancora come il nascente significato di visuale 

del mondo che acquista il concetto della vita 

si sia anticipatamente affermato in modo no¬ 

tevole nel fatto che i due grandi rappresentanti 

dei due opposti moderni sentimenti di va¬ 

lore dell’ universo, Schopenhauer e Nietzsche, 

appunto circa quel significato cadono d’ac¬ 

cordo. Schopenhauer è il primo filosofo mo¬ 

derno, che, entro il sottosuolo più profondo 

e importante, cerchi non già un contenuto 

qualsiasi della vita, non già idee o siati di 

essere, bensì esclusivamente: che cosa è la 

vita? quale è il suo significato puramente 

come vita? Nè è lecito equivocare circa questa 

posizione fondamentale pel fatto che egli non 

usa tale espressione, ma parla soltanto di 

volontà di vivere o di volontà in generale. 
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A! di sopra d’ogni suo sforzo speculativo 

per cercar di giungere oltre la vita, « volontà > 

è appunto la sua risposta alla domanda circa 

il significato della vita come tale. E tale ri¬ 

sposta vuol dire che la vita non può conse¬ 

guire alcun senso e scopo fuori di sè mede¬ 

sima, perchè afferra sempre la sua propria 

volontà travestita in mille forme; appunto 

perchè essa, quanto alla sua realtà metafisica, 

può rimanere solamente in sè stessa, così 

non può trovare in ogni apparente scopo se 

non disinganno ed illusioni che spingono senza 

fine più in là. Nietzsche invece, prendendo 

del pari le mosse dalla vita, come quella che 

solo da sè determina sè stessa ed è l’unica 

sostanza di tutti i suoi contenuti, ha trovato Io 

scopo che dà significato alla vita, e che era 

a questa negato di trovare all’esterno di sè, 

nella vita medesima, la quale è per sua es¬ 

senza incremento, continuo più, sviluppo di 

pienezza e potenza, di forza e bellezza, rica¬ 

vato dal suo proprio fondo. Non sta dunque 

il significato della vita in un suo fine deter¬ 

minabile qualunque, ma nello svolgimento di 

sè stessa, mediante cui acquista, pel fatto che 

diviene sempre pià vita, in valore che si eleva 

all'infinito. Per quanto sia profonda lantifesi 
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essenziale, in cui sdegnando ogni transazione 

o risoluzione di carattere razionalistico, stanno 

qui di contro anche la disperazione sulla vita 

e l’esultanza per la vita, la questione capitale 

è comune ad essi e li separa da tutti i prece¬ 

denti filosofi. Questa, cioè: che cosa significa 

la vita, quale è il suo valore semplicemente 

come vita? Circa la conoscenza e la morale, 

circa i’ io e la ragione, circa l’arte e Dio, circa 

la felicità e la sofferenza, essi possono inve¬ 

stigare solo dopo che abbiano risolto quel 

primo enigma, e la soluzione di esso decide 

su tutti i detti problemi. Solo quel fatto pri¬ 

mordiale che è la vita dà a tutto significato e 

misura, valore positivo o negativo. Il concetto 

della vita è il punto d’intersecazione d’en¬ 

trambe le opposte linee di pensiero che hanno 

tracciato i confini alle soluzioni fondamentali 

della vita moderna. 
Tenterò ora di mostrare, in alcune manife¬ 

stazioni della civiltà quale si è più di recenti, 

sviluppata (cioè sino ai 1914), la divergenza 

saliente da ognuna delle sue trasformazioni sin 

qui avvenute, trasformazioni in cui fu semprt 

l’aspirazione ad una forma nuova ciò che ab 
battè ia vecchia, mentre oggi possiamo avver 

tire che il motivo essenziale delio sviluppo stl 
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questo terreno, anche dove la coscienza procede 

apparentemente o realmente a nuove forma¬ 

zioni, e la molla profonda di tale sviluppo, è 

l’opposizione contro il principio della forma in 

venerale. Quest’è forse (per accennare anche 

a ciò con qualche anticipazione) solamente un 

diverso modo di esprimere quello che, nella 

sua determinabile manifestazione, è l’elemento 

negativo di siffatto moto spirituale, vale a dire 

che noi, almeno da una serie di decenni, non 

viviamo più sotto una qualsiasi idea comune, 

anzi in larga misura nemmeno sotto un’idea 

generale — come invece il Medioevo aveva la 

sua ecclesiastica idea cristiana e la Rinascenza 

la riconquista della natura terrena quasi di un 

valore che non aveva bisogno di reggersi me¬ 

diante la previa legittimazione di potenze tra¬ 

scendenti, come l’illuminismo del secolo 

viveva per l’idea dell’universale felicità umana 

ad opera del dominio della ragione, 6 

grande epoca dell’idealismo tedesco' “ J e 

La la scienza mediante la fantasia rt^a 

voleva dare mediante ,a ^^cotica, 
all’arte un fondamento uomini 

Se a,,’incontro si chiederrea,- 

delle classi colte so a una risposta 

mente vivano, i P'u 
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specializzata, ricavata dalla loro professione; 

ma ben raramente si sentirebbe accennare ad 

un idea propria del nostro incivilimento che 

domini su gli uomini colti nella loro totalità e 

su tutte le loro attività particolari. Poiché lo 

stadio particolare del mutamento storico, già 

entro le singole sfere di civiltà, è ora questo 

che la pura immediatezza della vita vuol arri¬ 

vare a manifestarsi, e che, non potendo riuscirvi 

se non per mezzo d’una forma qualsiasi, rivela, 

col trovar questa insufficiente, che quello ap¬ 

punto è il movente veramente decisivo. Sicché 

non solo manca per così dire il materiale di 

un’idea che abbracci complessivamente l’inci¬ 

vilimento, ma altresì i campi di cui essa do¬ 

vrebbe intraprendere la trasformazione sono 

troppo multiformi, anzi eterogenei, per con¬ 

sentire una siffatta ideale unificazione. Ve¬ 

nendo ai particolari, parlerò dapprima delle 

manifestazioni artistiche. 
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111. 

La “vita,, nell’arte 

Delle tendenze intersecantisi, il cui insieme 

si designa col nome di futurismo, sembra 

emergere con una qualche determinabile unità 

e chiarezza solo quella direzione che vien ca- 

ratterizzata come espressionismo. Se non mi 

inganno, il significato dell’espressionismo è 

questo, che l’interna commozione dell’artista 

si prosegue nell’opera, o, meglio ancora, come 

opera, del tutto immediatamente così quale 

viene vissuta. Essa non fa ciò con una 

o non si plasma in una forma, che sia a 
imposta da un’esistenza, vuoi reale vuoi “che 

, - _ perciò non e cosa 
ideale, ad essa esteriore. un 
che la riguardi il copiare sia unes 

accadimento, ne nel oro ^ |,impres. 

deli, hostra mornen,anca 
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impressione sensibile di esso ; poiché anche 

questa è in ultima analisi non già la produ¬ 

zione puramente propria dell’artista e deter¬ 

minata esclusivamente dal suo interno, ma la 

stessa impressione è qualcosa di passivo e di¬ 

pendente e l’opera che la rispecchia una specie 

di mescolanza deH’autonoma vita artistica con 

l’elemento ad essa estraneo d’un alcunché di 

dato. E come questo fattore, che, per quanto 

riguarda ii suo contenuto, è extra-soggettivo, 

viene respinto, così lo stesso accade del fatto 

di dare la forma in senso stretto, che all’ar¬ 

tista proviene anzitutto da qualche parte, dalla 

tradizione e dal metodo, da un modello e da 

un principio stabilito. Tutti questi sono ostacoli 

alla vita la quale vuol riversarsi fuori creativa¬ 

mente dal suo proprio fondo, e perciò, se si 

incastrasse in tali forme, ritroverebbe nell’opera 

sé stessa come sviata, irrigidita, falsata. Volen¬ 

tieri mi raffigurerei il modo con cui nel Plttor^ 

espressionista (e in guisa analoga, pei (-Ìu _ 

non esprimibile in forma cosi semp ice, ^ 
gli altri artisti) si effettua la creazione, co 

la sua commozione psichica si prò ^ 

senz’altro nella mano che tiene il ' 
alla stessa maniera che il gesto esp^“ 
terna emotività e il grido il dolore , 
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se i movimenti con cui essa commozione si 

esprìme le obbedissero senza resistenza, cosic¬ 

ché l’immagine che finisce per trovarsi sulla 

tela sia l’immediato precipitato della vita inte¬ 

riore, che non ha lasciato penetrare nel suo 

svolgimento nulla di esterno e di estraneo. 

Che anche i quadri espressionisti si designino 

coi nome d’un oggetto, col quale non hanno 

alcuna « somiglianza », è cosa veramente ab¬ 

bastanza strana e forse inutile, ma però non 

così assurda come dovrebbe sembrare a tenore 

dei presupposti artistici fin qui in vigore. Poiché 

quell’interna emotività dell’artista che erompe 

fuori solo come opera espressionistica, può 

invero provenire da fonti dell’anima, il luogo 

e il nome delle quali non è possibile precisare. 

Ma essa puh anche naturalmente nascere dato 

stimolo operato da un oggetto es enor- O 
mentre sin qui si pensava che d pMMrt 

stico risultante 

una som,g^nZarJu pos,o su cui l'impressi»- 
essa proced {p pespressionismo 

nismo ,n,erame;J'0 plesopposto ; esso è pie- 
ha dissipa q non ci sia bisogno che 
namente conv.n abbia„o „„„ palatasi 

EST# * torma detia .oro magone 
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esterna, nè occorra che i toro rapporti dina¬ 

mici solo interiori si ripercuotano in una qual¬ 

siasi affinità visibile. Così, la vista d’un violino 

o d’un viso umano, può suscitare nel pittore 

affetti che, trasformati dalle sue energie arti¬ 

stiche, finiscono per sprigionare da sè un'im¬ 

magine che ha un aspetto tutto diverso. Si 

potrebbe dire che l’artista espressionista ponga, 

in luogo del « modello », l’« occasione » che 

imprime un’eccitazione alla vita di lui, la quale 

nel suo contenuto obbedisce solo a sè stessa. 

Questo fatto è, espresso in forma astratta, la 

quale tuttavia indica la direzione effettivamente 

reale della volontà, la lotta della vita per essere 

sè stessa; essa vuole, quando si esprìme, espri¬ 

mere appunto solo sè medesima, e perciò in¬ 

frange ogni forma che le sia imposta da un altra 

realtà che affermi di aver valore in grazia della 

propria esistenza o da una legge che a^e!™ 
di averlo in grazia di sè stessa. Certo, anche 

l'immagine che.alla fine viene alla luce, ha, con 

siderata concettualmente, una forma. Senonchè 

questa, dal punto di vista dell’ intenzione aiti 

stica, è, nel caso in discorso, solo un esteriorità 

per così dire inevitabile, nè ha, come le Inon¬ 
di tutti gli altri ideali artistici, un significato pcr 
sè medesima del quale la vita creatrice sia se 
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tanto il veicolo e che essa si limiti a realizzare. 

Perciò quest’arte è anche indifferente alla bel¬ 

lezza o bruttezza inerente alla manifestazione 

di tali forme, poiché la vita possiede il suo 

significato al di là del bello e del brutto nel 

suo prorompere fuori senza determinazione di 

una meta e solo sotto l’impulso d’una forza. 

Se le opere che ne vengono alla luce non ci 

appagano, ciò riconferma soltanto che appunto 

non è sfata trovata una nuova forma, anzi che, 

a dir così, non c’è nemmeno da parlarne. Dopo 

che la figura esiste e il processo creatore della 

vita l’ha abbandonata, si fa palese che essa 

non possiede quel proprio significato e valore 

che si richiede in una cosa esistente obbietti¬ 

vamente e staccata da chi l’ha creata, valore 

che questo, ossia la vita che esprime solo sè 

stessa, quasi gelosa, alla figura non ha invece 

concesso. Forse già in questa tendenza fon¬ 

damentale sta il motivo della particolare pre¬ 

ferenza che si nota da qualche tempo per la 

produzione della vecchiaia del grande artista. 

La vita creatrice è in tal caso diventata essa 

stessa così sovrana e così ricca in sè mede¬ 

sima che respinge ogni forma, in qua siasi 
guisatradizionaleocomuneadaltriesiestnn- 

feca nell’opera d’arte solo perchè co è ad ogn, 
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momento una necessità che deve subire. Coe¬ 

rente e significante quale è l’opera d’arte con¬ 

siderata da questo punto di vista, pure, da 

quello della forma tradizionale, appare spesso 

spezzettata, inuguale, quasi costituita di fram¬ 

menti. Nè ciò è senile incapacità di forma, non 

debolezza dell’età, ma forza dell’età. Il grande 

artista è in quest’epoca della sua maturità così 

puramente sè stesso che ia sua opera contiene 

solo quel tanto di forma che la corrente della 

sua vita genera da sè : di fronte a questa la 

forma ha perduto il suo diritto proprio. 

Ora, sarebbe per vero in massima perfetta¬ 

mente possibile che una forma, completa e 

significante in sè puramente come forma, fosse 

l’espressione pienamente adeguata di quella vita 

immediata e le si adattasse come una cute for¬ 

matasi organicamente ; e ciò ha luogo senza 

dubbio nelle grandi opere, che mentano pio- 

priamente il nome dì classiche* Senonc t 

prescindendo da queste, si manifesta q 

rapporto strutturale proprio del mondo spi¬ 

rituale, che si estende ben oltre quelle c ^ 

seguenze di esso che 

potrebbe affermare che nell art di 

qualcosa che vive oltre la foi”ia ^ rre. in 
cui si può con piena perfezione 



Il conflitto della Civiltà Moderna 47 

ogni grande artista e in ogni grande opera 

d’arte è contenuto alcunché di più profondo, 

di più vasto, di zampillante da scaturigini più 

nascoste, dì quanto l’arte, nel suo significato 

puramente artistico, presenti ; ma pure l’arte 

raccoglie questo alcunché, lo conduce alla ma¬ 

nifestazione, Io rende avvertibile. Ora, mentre 

questo alcunché in quei casi classici si fonde 

interamente con l’arte, nei casi invece in cui 

esso contraddice, anzi distrugge, la forma del¬ 

l’arte, il suo pervenire al sentimento e alla 

coscienza di sé è piuttosto un fatto indipen¬ 

dente e che esprime sé stesso per conto suo. 

Tale 1’interno fato che Beethoven vuole espri¬ 

mere nelle ultime opere. Non è già che venga 

qui infranta una determinata forma d’arte, ma 

sulla forma d’arte in generale acquista la pre¬ 

valenza qualcosa d’altro, di più vasto, di pro¬ 

veniente da un’altra dimensione. Cosi ne a 

metafìsica. Il suo proposito è la conoscenza 

della verità. Pure vuole esprìmerà, m essa qua 
cosa che sta al di là della couoscen^ ed e| 

rende ijconoscibile 

fondo o semplicemen yjìgmare ciò 

che fa la verità “f ^dubbiamente confu- 

che è contraddi dM5, de|,o spirilo 
labile. E uno dei tipic ] 
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(paradossi che il comodo ottimismo della su¬ 

perficialità usa negare) questo, che molte me¬ 

tafisiche non sarebbero così vere in quanto 

simbolo di vita o espressione del rapporto tra 

un tipo d’uomo e la totalità dell’essere, se 

fossero vere in quanto « conoscenza ». Forse 

anche nella religione c’è qualcosa che non è 

religione, un alcunché di profondo ai di là di 

essa, che fa sì che essa spezzi le sue forme 

concrete nelle quali tuttavia essa è realmente 

religione e si manifesti come eresia e apostasia. 

Che in un’opera umana, forse in ogni opera 

che sboccia per intero dalla forza creatrice 

dell’anima, vi sia qualcosa di più di quanto 

trapassa nella sua forma (nel che essa si dif¬ 

ferenzia dal semplice nascere meccanico), lo 

vediamo tosto indubitabilmente quando essa 

si presenta in contrasto con la forma stessa. 

— Questo è, in via generale, se non nei recisi 

termini ora usati, il motivo per cui suscita oggi 

tanto interesse l’arte di van Ooghs. Poiché ben 

più che in ogni altro pittore si sente che in 

ini una vita passionale vibratesi assai oltre 

i confini della pittura ed erompente 

vastità e profondità del tutto singolari, ha tro¬ 

vato nella capacità pittorica il canale per i 

corso, e ciò, a dir così, per caso, come avrebbe 
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potuto altrettanto bene effondersi nell'attività 

pratica o religiosa, poetica o musicale, A me 

sembra che sia sopratutto questa vita ardente 

e percepibile nella sua immediatezza (e che 

veramente solo qua e là cade con l’assunzione 

della sua forma visibile in un contrasto da cui 

questa è distrutta) ciò che, in senso pienamente 

conforme alla generale direzione di spirito qui 

indicata, avvince larghe sfere del pubblico a 

van Gogh. — Il fatto, d’altronde, che in una 

parte della gioventù moderna ci sia l’aspira¬ 

zione ad un’arte interamente astratta, può certo 

nascere da! sentimento che la vita si presenta 

in una contraddizione e in un’impossibilità (nè 

importa che le accolga in sè senza farvi atten¬ 

zione) rispetto al suo struggimento per l’im¬ 

mediata e nuda espressione di sè medesima. 

Appunto l'immensa mobilità della vita in questa 

gioventù spinge anche quella tendenza all’as¬ 

soluto estremo. Del resto, è perfettamente com¬ 

prensibile che sia la gioventù la quale prima 

di tutti rappresenti il muto qui descritto Poiché 

se già in generale le mutazioni storiche este¬ 
riormente o interiormente rivoluzionane sono 

effettuate dalla gioventù, la natura specMelta 

mutazione odierna offre d, co una speciale 
. Giacché mentre la vecchiaia, in 

testimonianza. Giaccn 
o. s^, u infuno ctuamm^na. 
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seguito alla vitalità spossata, si concentra 

sempre più nei contenuti obbiettivi della vita 

(che, nel significato attuale, si possono anche 

designare come le sue forme), alla gioventù 

importa sopratutto il processo della vita, essa 

vuole soltanto vivere le forze e l’eccesso di 

forze di questa, ed è relativamente indifferente 

circa quali siano gli oggetti e perciò abbastanza 

spesso infedele ad essi. In una tendenza di 

civiltà, che colloca in trono soltanto la vita 

stessa e la sua estrinsecazione quasi disprez- 

zatrice d’ogni forma, si obbiettiva in certa guisa 

il significato della vita giovanile come tale. 

Infine si affaccia, nella sfera di queste consi- 

derazioni, ancora un punto fondamentale appar¬ 

tenente all’impulso artistico e in larga misura 

esistente anche al di fuori di questo. La ricerca 

dell’originalità in tanti giovani del presente è 

forse, per quanto niente affatto esclusivamente, 

vanità e sforzo di diventare a sè e ad altri 

alcunché di sensazionale. Tuttavia nei casi mi¬ 

gliori agisce in ciò la passione di condurre ad 

esternarsi la propria vita reale, e sembra che 

la sicurezza che si tratti proprio della sua ester¬ 

nazione si abbia solo quando essa non assume 

in sè nulla d’altrimenti esistente e dì tradizio¬ 

nale. Poiché questo è un genere e una forma 
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irrigidita e resa obbiettiva al di fuori dell’im¬ 

mediata attività creatrice, genere e forma in cui 

viene versata la propria vita, e in cui non solo 

si perde la propria particolarità, ma si corre il 

rischio di deviare precisamente la propria vita¬ 

lità in alcunché di non più vìvo. Ciò che in 

questi casi si cerca di salvare non è tanto la 

individualità della vita, quanto la vita dell’in¬ 

dividualità. L’originalità è, per così dire, solo 

la ratio cognoscendi, che ci accerta che la vita 

esiste puramente in sè stessa e non ha nè preso 

su nel suo corso forme che, esterne ad essa, 

sono diventate obbiettive e rigide, nè adagiato 

il suo corso in esse. Quest’è forse in gene¬ 

rale la tendenza profonda a cui io posso qui 

solo accennare, che sta alla base del moderno 

individualismo. 



52 Giorgio Simrnel 

IV. 

La “vita,, nella filosofia 

Cercherò ora di indicare la medesima volontà 

fondamentale in uno dei recentissimi movimenti 

filosofici che più decisamente si stacca dagli 

aspetti storicamente fissati della filosofia. Lo 

designerò col nome di pragmatismo perchè 

così è stato battezzato il ramo più conosciuto 

della teoria, quello americano, che io considero 

del resto quale il più superficiale e limitato 

di essa. Indipendentemente da questa come 

da ogni altra designazione sinora datane, per 

l’interesse della nostra presente indagine mi 

sembra essere decisiva la seguente motiva¬ 

zione. Di tutte le sfere particolari della cultura 

non ve n'è alcuna che sia così indipendente 

dalla vita, cosi autonoma, posta così lungi dai 

movimenti, dai bisogni, dalle individualizza¬ 

zioni e dai destini della vita, quanto la cono- 
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scenza. Non solo la proposizione che due per 

due è uguale a quattro, o quella che le masse 

materiali si attirano in ragione inversa del qua¬ 

drato delle distanze, sono valide, sia che spiriti 

viventi le conoscano o no, e quali si siano i can¬ 

giamenti, che, mentre esse continuano perma¬ 

nentemente ad essere conosciute, la società 

umana subisca ; ma anche le conoscenze che si 

intrecciano immediatamente con la vita eserci¬ 

tano in essa la loro funzione appunto perchè 

nel flusso e riflusso delle correnti di essa stanno 

da questo non tocche. Anche il cosiddetto sa¬ 

pere pratico è naturalmente un sapere teoretico 

che solo successivamente viene applicato a 

scopi pratici, ma che, come sapere, rimane 

appartenente ad un ordine che dà legge a sè 

stesso, ad un regno ideale di verità. 
Questa indipendenza, sempre stata ricono¬ 

sciuta, della verità, è impugnata dal pragma¬ 

tismo. Ad ogni passo, la vita esterna od interna 

- esso argomenta — si appoggia su di una 

qualche rappresentazione conoscitiva la cui ve¬ 

rità conserva e promuove la nostra vita, la cui 

falsità ci conduce alla rovina. Ma poiché le 
nostre rappresentazioni dipendono dalla nostra 

natura psichica e non sono affatto un mecca¬ 

nico rispecchiarsi delta realtà m cui la nostra 
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vita s’intreccia, così sarebbe il più straordi¬ 

nario dei casi che rappresentazioni, le quali si 

sviluppano esclusivamente nel processo d’un 

modo soggettivo di pensare, conducessero ad 

effetti desiderati e su cui si possa contare, re¬ 

lativamente a quella realtà. La cosa verosimile 

è piuttosto che tra le innumerevoli rappresen¬ 

tazioni che determinano la nostra vita attiva, 

talune, in ragione dell’influsso dinamicamente 

favorevole che esercitano su questa vita, rice¬ 

vono il titolo di vere, mentre altre, che hanno 

effetti opposti, si chiamano errate. Non esiste 

dunque quella verità sin da principio indipen¬ 

dente, che quasi soltanto successivamente sia 

introdotta nella corrente vitale per guidarla ret¬ 

tamente, ma viceversa, tra gli innumerevoli ele¬ 

menti teoretici che questa corrente vitale genera 

e che alla loro volta reagiscono sulla sua di¬ 

rezione, ve ne sono alcuni il cui influsso è 

conforme alla nostra vita (casualmente, si po¬ 

trebbe dire: ma senza questo caso noi non 

potremmo esistere), e dessi appunto per noi si 

chiamano veri, sì chiamano gli elementi che 

conoscono giusto. Non gli oggetti per sè e non 

un intelletto sovrano in noi determinano il con 
tenuto di verità delle nostre rappresentazioni, 

ma la vita stessa, ora a stregua delle sue utilità 
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grossolane, ora a stregua dei suoi più profondi 

bisogni psichici, genera quell’ordinamento di 

valori delle nostre rappresentazioni, un polo 

del quale noi designiamo come completa ve¬ 

rità, Paitro poto come completo errore. Non 

posso qui nè esporre esaurientemente nè cri¬ 

ticare questa dottrina. E nemmeno mi interessa 

la sua ragione o il suo torto, bensì il fatto che 

essa è stata svolta appunto ora, che essa strappa 

alla conoscenza la sua antica pretesa di essere 

un regno che si mantiene librato in libertà e 

si governa secondo autonome leggi ideali; il 

suo regno è invece un elemento contessuto 

nella vita, nutrito alle sue fonti, guidato dalla 

totalità e unità delle sue direzioni e dei suoi 

scopi, e che dai valori da essa istituiti trae la 

propria legittimazione. La vita ha con ciò re¬ 

clamato la propria sovranità su di una regione 

sinora apparentemente separata da essa ed auto- 

noma; il che, prospettalo dal poeto d, va,. , 
una più profonda visuale universale, s. può 
una piu p della cono- 
esorimere dicendo che 

scenza, le quali con la 

>“"> dell’intera nostra 

fBSa ° 'ntazione del mondo, sono state d,s- 
r « «a vita ed entro esso, s,,,- 
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velano plasmabili ad opera delle sue forze e 

direzioni in divenire e mutamento continuo, 

senza opporre a queste una resistenza sulla 

base di un diritto proprio e di una validità 

intemporale. Giunge poi ia vita a profilarsi coi 

tratti più nettamente scolpiti quale il concetto 

centrale della visuale dell’universo, là dove, ben 

oltre quella rielaborazione del problema della 

conoscenza, la vita diviene la causa prima meta¬ 

fisica, l’essenza di tutto l’essere in generale, 

cosicché ogni fenomeno dato è una pulsazione 

o un modo di manifestazione o uno stadio di 

sviluppo della vita assoluta, la quale, nelPin- 

sieme dello svolgimento del mondo, come spi¬ 

rito si eleva allo spirito, e precipita giù come 

materia. E se questa teoria risponde al pro¬ 

blema della conoscenza con I’« intuizione » che 

afferra immediatamente la vera interiorità delle 

cose al di là d’ogni elemento logico e d’ogni 

mediazione intellettualistica, ciò significa che 

solo ia vita è in grado di capire la vita, Perciò 

doveva anche, considerata da questo lato, ogni 

obbiettività, cioè, l'oggetto della conoscenza, 

esser fatto diventare vita, affinchè il proces 

del conoscere, chiarito del tutto come una fun¬ 

zione della vita stessa, sia anche sicuro di avere 

di fronte a sè un oggetto ad esso interamente 
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penetrabile e omogeneo. Mentre dunque il prag¬ 

matismo originario dissolveva in vita la confi¬ 

gurazione del mondo solo dal lato del soggetto, 

dò è ora avvenuto anche dal lato dell’oggetto. 

Della forma come principio cosmico esteriore 

alla vita, come determinazione dell’essere avente 

un proprio significato e una propria autorità, 

non è rimasto più nulla. Ciò che in questa con¬ 

figurazione si potrebbe ancora designare come 

forma, esiste solo per graziosa concessione 

della vita. 
Siffatto abbandono del principio della forma, 

si fa più risoluto nell’avversione che, non solo 

il pragmatismo, ma tutti i pensatori animati dal 

moderno sentimento della vita, hanno per il 

sistema chiuso, nel quale l’epoca precedente, 

ancora dominata dal classico pensiero della 

forma, aveva scorto la piena salvezza filoso¬ 

fica. Il sistema vuol unificare, in certa guisa 

simmetricamente, e partendo da un so o ™° 
tivo fondamentale, tutte le conoscenze {almeno 

nei loro concetti più universali) in un edifici* 
• .rii sooraordinate e subordinate, 

costituito i P regolarmente costrutto. 

che sia da tutti ' oriico.estetìco di questo 
Nel compimento* , p„limenlo, nel 

S- >» io leeone, 1, — 
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(ed è questo il punto decisivo) la prova della 

sua verità di fatto e l’attestazione che la tota¬ 

lità dell’essere sarebbe stata ora realmente ab¬ 

bracciata e compresa. È questa l’affermazione 

estrema del principio delia forma in generale, 

in quanto così si erige a definitiva pietra di 

paragone della verità l’interna perfezione e com¬ 

piutezza della forma ; il che è appunto ciò contro 

cui la vita, che per vero foggia sempre forme, 

ma anche sempre le infrangevi mette in guardia. 

La intuizione dell’universo che circa la vita in 

queste teorie si raggiunge, prende due dire¬ 

zioni. Da un lato si respinge come fondamen¬ 

tale principio cosmico il meccanismo, forse 

tecnica della vita, forse falsificazione di essa. 

Ma lo stesso accade, d’altro lato, rispetto alla 

idea metafisicamente per sè stante, suprema e 

incondizionata guida o sostanza di tutto I esseie. 

La vita non vuoi essere dominata da ciò che le 

sta sotto, ma per di più non vuol essere domi¬ 

nata affatto, e quindi nemmeno dall'idealità, che 

pretende starle sopra. Che se nessuna vita su¬ 

periore può far a meno di sapersi sotto la dire¬ 

zione dell’ idea (sia come potere trascendente, 

sia come esigenza dell'etica o d altio \a!c 

spirituale), sembra però ora che ciò sia Pos® 
bile, od abbia una probabilità di riuscire, so 
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mediante il fatto che le idee stesse provengano 

dalla vita. Essenza della vita è quella di gene¬ 

rare dal suo proprio seno ciò che la guida e 

la dissolve, ciò che le si contrappone e vin¬ 

cendola è vinto; essa si conserva e si eleva 

sopra il suo proprio prodotto, quasi prendendo 

il sentiero che lo aggira ; e che il suo prodotto 

le si contrapponga, indipendente e giudice, è 

appunto la sua originaria condizione di fatto, 

il modo cioè con cui essa vive. L’opposizione 

in cui essa così precipita con ciò che le è su¬ 

periore, è il tragico conflitto della vita come 

spirito, conflitto che naturalmente è ora suscet¬ 

tibile di venir avvertito nella misura in cui la 

vita è conscia di generarlo realmente dal suo 

seno e di essere perciò organicamente e ine¬ 

luttabilmente cucita a fil doppio con esso. 

Considerato dal più generale punto di vista 

della cultura, questo moto ne] suo insieme si 

grafica l’allontanamento dalla classicità qua 

assotuto ideale dell’umanità = 

Poiché la classicità sta talmente sodo I» 

pero della forma, della c°"f^“medtoiite la 

nita e paga di sè, cM ^ deIla vita 

sua composta compiu ^ vjene ancora 

e r^lltX^ace»* . Clama! posto 
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dell’antico ideale. Appunto perciò la lotta contro 
la classicità mostra che la mèta prossima non è 

l’introduzione d’una nuova forma di cultura, e 

che invece la vita sicura di sè vuol solo libe¬ 

rarsi dalla costrizione della forma in generale, 

di cui la classicità è l’esponente storico. 
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V. 

La “vita,, nell’amore 

Solo brevissimamente posso accennare alla 

presenza della medesima tendenza fondamen¬ 

tale in una manifestazione particolare del pen¬ 

siero etico. Si designa col nome di « etica 

una critica dei rapporti sessuali esi- nuova » 
stenti, la propaganda della quale è fatta da un 

crriinnn ristretto di persone i cui sforzi però 

propria e più interiore e 

è congeniale di fronte all 

civiltà l’ha in generale u 
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condannandola all’irrigidimento e alla contrad¬ 

dizione. Il matrimonio, mille volte conchiuso 

per altri motivi che non Quelli propriamente 

erotici, i! quale conduce mille volte il vivente 

flutto di questi ad impaludarsi o infrange la 

loro individualità contro inflessibili tradizióni e 

legali crudeltà; la prostituzione, diventata quasi 

un’istituzione legale, che costringe la vita amo¬ 

rosa dei giovani in un sentiero ignobile, falso, 

ripugnante alla più profonda natura di essa — 

queste sono le forme contro cui qui si rivolta 

la vita immediata e genuina, forme che in altri 

rapporti di civiltà non erano forse ad essa tanto 

inadatte, ma che ora fanno insorgere contro di 

sè le forze che erompono dalla sua suprema 

scaturigine. È d’uopo mettere in sodo qui, in 

modo assai più risoluto che riguardo ad altre 

sfere della civiltà, quanto poco la costruzione 

positiva di nuove forme corrisponda sinora allo 

sforzo fondamentale per l’annientamento delle 

forme. Nessun disegno di quei riformatori è 

comechessia universalmente riconosciuto quale 

un sufficiente sostituto delle forme da essi con¬ 

dannate. L’andamento tipico della civiltà, con 

sistente nell’oppugnazione e sostituzione delle 

forme invecchiate mediante una nuova Cl 

si sforza di attuare, si trova qui in un 
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ancora particolarmente arretrato. La forza che 

è destinata a rivestirsi della forma nuova si di¬ 

rige intanto, per dir così senza veli, immedia¬ 

tamente contro le forme abbandonate dalla vita 

erotica genuina, ma con ciò, commettendo la 

contraddizione più volte messa in luce, penzola 

nel vuoto, perchè la vita erotica, non appena 

si trova in una sistemazione civile, ha bisogno 

assolutamente d’una forma. Tuttavia, in con¬ 

formità alle precedenti considerazioni, solo uno 

sguardo superficiale scorge qui unicamente 

dissolutezza e cupidigie anarchiche perchè è 

questo l’aspetto che, in tal campo, ia mera as¬ 

senza di forme senza dubbio presenta. In lealtà, 

il movente profondo, dove c’è, è altro. La ge¬ 

nuina vita erotica scorre in canali del tutto in¬ 

dividuali e l’opposizione si dirige contro quelle 

forme perchè esse imprigionano questa vita 

per entro schemi universali e con ciò fanno 

violenza a quella che è volta per volta la sua 

particolarità. Qui. come in molti eg i » rl ’ 

tamente e metafisicamen , iver. 

come lotta tra individuatole e 

salizzazione. 
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VI. 

La “vita,, nella religione 

Neila religiosità del giorno d’oggi si fa strada 

un modo di sentire che esige, mi sembra, una 

interpretazione del tutto analoga. La radico sul 

fatto, osservato già da uno o due decenni, che 

non poche personalità spiritualmente progre¬ 

dite appagano i loro bisogni religiosi col mi¬ 

sticismo. Nell’insieme si può ritenere che esse 

siano tutte cresciute in una delle chiese costi¬ 

tuite. Nel volgersi che ora fanno al misticismo 

è indisconoscibile un doppio motivo. Da un 

lato, che le forme, le quali fanno scorrere la 

vita religiosa in una serie di configurazioni 

obbiettive e determinate nel loro contenuto, 

non soddisfano più questa vita. Dall’altro lato, 

che la sua aspirazione non è con ciò per av¬ 

ventura uccisa, .ma cerca altre mete e vie. Pei 
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quanto riguarda il fatto che queste siano cer¬ 

cate nella direzione del misticismo è decisiva 

anzitutto la considerazione che in tal modo 

viene soppressa la stabilità di contorni e la 

determinazione di confini della forma religiosa. 

Ecco così una divinità la quale si eleva sopra 

ogni configurazione che, essendo personale, è 

pure perciò in fondo sentita come oggetto par¬ 

ticolare; ecco una illimitata ampiezza de! sen¬ 

timento religioso che non si urta in alcuna bar¬ 

riera dogmatica ; ecco l’approfondimento di esso 

in una infinità senza forma; ecco il suo svilup¬ 

parsi soltanto dall’anelito, fattosi energia, del¬ 

l’anima stessa. Il misticismo sembra essere 

l’ultimo rifugio delle nature religiose che non 

possono ancora svincolarsi da ogni forma 

trascendente, ma (a dir così, per intanto) solo 

da quelle che sono determinate ed hanno un 

contenuto fisso. Senonchè la direzione più pro¬ 

fonda di questa tendenza (sia essa o no con- 

traddittoria ed eternamente lontana dalla sua 

meta) mi sembra che metta capo a dissolvere 

' nella vita religiosa, nella religiosità in quanto 

carattere puramente funzionale del interno 

cesso delia vita, le forme della e e c 

duella sono emerse e sempre d, nuovo emer- 

gon„. Sinora il mutamento del pensiero rei,- 
O.^un^fUU0tnna civili ta^rna. 
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gìoso è avvenuto nel modo che si è qui sempre 

messo in luce: cioè una determinata configu¬ 

razione della vita religiosa, nel momento della 

sua nascita pienamente conforme alle forze e 

ai caratteri essenziali di essa vita, a poco a poco 

si cristallizza neH’esteriorità e nella ristrettezza, 

e viene spinta via da una forma nuovamente 

sorta, in cui vivono di nuovo immediatamente 

la dinamica e l’attuale direttiva dell’impulso 

religioso; vale a dire, è ancor sempre una for¬ 

mazione religiosa, una serie di contenuti di 

fede, che subentra al posto di quella sopra¬ 

vissuta. Adesso invece, almeno per un buon 

numero di persone, gli stessi reali oggetti ultra- 

terreni delia fede religiosa vengono radicalmente 

eliminati, senza che perciò la volontà religiosa 

di quelle si estingua. Ma la vita che in questa 

opera, e che de! resto si manifesta neil’accen- 

nata produzione di nuovi adeguati contenuti 

dei dogmi, non si sente più esattamente espressa 

nel fronteggiarsi che fanno un soggetto cre¬ 

dente e un oggetto creduto. Nello stadio finale 

cui mira tutta questa interna trasformazione del 

modo di sentire, la religione si realizzerebbe 

come una specie di immediata forma di vita, 

non già quale una singola melodia nella sin¬ 

fonia della vita, ma quale la tonalità in cui 
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questa come tutto viene eseguita ; la sfera della 

vita, riempiuta di tutti i contenuti che il mondo 

le offre, di azioni e di fatalità, dì pensieri e di 

sentimenti, sarebbe insieme con tutto ciò per¬ 

meata da un’interna omogenea unità di umiltà 

ed elevamento, di slancio e di pace, di rischio 

e di consacrazione, unità che noi possiamo 

chiamare soltanto appunto religiosa; ed è nella 

vita stessa in tal guisa condotta che sì perce¬ 

pirebbe il valore assoluto, il quale altrimenti 

sembra alla vita sopravvenire dalle singole 

forme in cui essa si costringe, dai singoli con¬ 

tenuti di fede in cui si cristallizza. Una nota 

preannunciatrice di ciò, a dir vero trasportata 

di tono nelFuItima forma ancor rimasta alla 

mistica, fa udire Angelus Silesius, quando 

scioglie il valore religioso da ogni incatena- 

mento ad alcunché di specifico e riconosce che 

il luogo di esso è la vita vissuta in generale: 

Quando tracanna, il santo 
A Dio piace altrettanto 
Che quando innalza a luì le preci e il canto. 

Non si tratta già per avventura della cosid¬ 

detta * religione dell’al di qua ». Poiché anche 

questa si attacca pur sempre a contenuti. de 

terminati, tranne che essi sono empirici in 

luogo che trascendenti, e canalizza essa pure 
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la vita religiosa in certe forme di bellezza e di 

grandezza, di sublimità e di commozione lirica: 

— in fondo, poco chiara via di mezzo, essa 

vive dei resti mascherati tuttora operanti delia' 

religiosità trascendente. Qui invece si tratta 

della religiosità come un processo vitale imme¬ 

diato che racchiude in sè ogni sua singola 

pulsazione, come un essere, non un posse¬ 

dere, un esser pii, che quando ha degli oggetti 

si chiama fede, ma è ora un modo con cui 

la vita stessa si realizza. In esso non si ri¬ 

chiede già da qualcosa d’esterno l’appaga¬ 

mento dei bisogni (come il pittore espressio¬ 

nista non appaga il suo bisogno artistico 

mediante l’adattamento ad un oggetto esteriore), 

ma si ricerca una vita continua scaturente da 

una profondità in cui essa non si è ancora 

scissa in bisogno e appagamento e non ha 

quindi d* uopo d’alcun « oggetto t> che le detti 

forma determinata. La vita vuole espri¬ 

mere sè stessa, in quanto religiosa, immedia¬ 

tamente, non in una lingua di frasi fatte e di 

sintassi prescritta. Per usare un'espressione 

solo apparentemente paradossale, si potrebbe 

vuol conservare la sua capacità 

□i tede, mentre ha perduto la fede in 1 
contenuti determinati e predeterminati- 
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Or questa direttiva delle anime religiose, che 

spesso si rende avvertibile in ulteriori tenta¬ 

tivi di straordinaria oscurità e di critica pura¬ 

mente negativa e incapace di capire sè stessa, 

va, veramente, incontro alla assai profonda dif¬ 

ficoltà che la vita nel momento in cui giunge 

ad aver voce come fatto spirituale, non può 

riuscirvi se non in forme, nelle quali soltanto 

anche la sua libertà può diventar reale, quan¬ 

tunque esse, nel medesimo tratto, limitino anche 

la libertà. Certo, l’attitudine pia o credente è 

un modo di essere dell’anima, che è dato con 

la sua vita stessa e questa assumerebbe con 

ciò una determinata colorazione anche se quella 

non avesse mai un oggetto religioso; come 

una natura erotica dovrebbe conservare ed 

affermare il carattere che come tale possiede 

quand’anche non trovasse mai un individuo da 

poter amare. Tuttavia io propendo a credere 

che la volontà fondamentale d’una vita religiosa 

abbia imprescindibilmente bisogno di un og¬ 

getto, e che quel carattere puramente funzionale, 

quella sua dinamica in sè senza forma che non 

fa se non dare un colorito, il colorito reli¬ 

gioso, a! flusso e riflusso della vita, e che oggi 

sembra costituire il significato definitivo di 

tanti movimenti religiosi, sia un mero inter- 
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mezzo, che resta del tutto ideale, l’espressione 

d’una situazione in cui le forme religiose esi¬ 

stenti sono infrante e respinte dalla vita reli¬ 

giosa interiore senza che questa riesca a so¬ 

stituirle con altre nuove; dal che, qui come 

altrove, nasce T impressione che questa vita 

possa procedere assolutamente senza forme che 

abbiano un proprio significato obbiettivo e il 

diritto a veder rispettate le proprie esigenze, 

e possa invece procedere lasciando semplice¬ 

mente scorrere la sua forza come sprizza su 

dall’interno. Quella impossibilità di conservar 

più oltre le religioni delle chiese tradizionali, 

mentre l’impulso religioso, non ostante ogni 

« illuminismo », continua a persistere (poiché 

questo può strappare alla religione solo la sua 

veste, ma non la sua vita), è una delle più 

profonde difficoltà in cui innumerevoli uomini 

moderni si dibattono. Il voler portare questa 

vita a bastare completamente a sé stessa, il 

permutare, a dir così, la fede transitiva in una 

fede intransitiva è un ripiego seducente, ma che 

forse a lungo andare si avvolge in una non 

leggera contraddizione. 
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VII. 

L’essenza e l’eternità 

del conflitto 

Così si fa palese in tutte queste ed in molte 

altre manifestazioni il conflitto in cui la vita, 

per sua necessità essenziale, precipita, non 

ppena essa è, nel più largo senso, civile e 

;olta, vale a dire o creatrice o atta ad appro¬ 

darsi ciò che è stato creato. Questa vita deve 

) generare forme o muoversi entro forme. Noi 

damo, sì, immediatamente la vita, e con questo 

:atto si congiunge un sentimento, di cui non 

si può dare una più precisa descrizione, 

essere, di forza, dì ^oto versounameta,- 

noi tale sentimento possediamo so 

- - r rfeel& 
già insistetti a dire, ,e si „„ altro 
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sè, e che afferma e pretende un1 esistenza so¬ 

pravitale. Ma da ciò nasce una contraddizione 

rispetto all’ essenza della vita stessa, alla sua 

dinamica fluttuante^ ai suoi destini temporali 

all’incessante differenziazione d'ognuno de* 

suoi momenti. La vita è indissolubilmente vin¬ 

colata alla necessità di diventar reale solo in 

forma del suo opposto, il che vuol dire in una 

forma. Questa contraddizione diventa più fla¬ 

grante e sembra più inconciliabile a misura 

che quella interiorità, che noi non possiamo 

che chiamare semplicemente vita (1), si fa va¬ 

lere nella sua pura energia senza forma, e a 

(1) Poiché la vita è il contrapposto delia forma, ma 

evidentemente solo quella che ha assunto una qualche 

forma può essere descritta concettualmente, cosi non 

è possibile liberare P espressione * vita », nel senso 

assolutamente fondamentale in cui qui è presa, da una 

certa imprecisione e oscurità logica. Giacché l'essenza 

della vita esistente prima od oltre ogni forma, sarebbe 

negata se sì volesse e potesse formarne una defini¬ 

zione concettuale. Ad essa come vita cosciente è dato 

soltanto di diventar consapevole di sè nel suo processo, 

non per la via di trapasso che attraversa il terreno 

della concetlualità, il quale è tutPuno col regno della 

forma. Che l’essenza della cosa, limiti la possibilità di 

espressione, non diminuisce la chiarezza di quell'anta¬ 
gonismo fondamentale che la concezione dell'universo 

presenta. 
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misura, d’altro lato, che le forme, nella loro 

rigida esistenza per sè stante e nella loro pre¬ 

tesa di possedere diritti imperscrittibilì, si met¬ 

tono avanti come il vero senso e valore della 

nostra esistenza; forse dunque a misura che 

cresce la civiltà. 

Qui vuol dunque la vita qualcosa che non 

può assolutamente raggiungere. Vuole deter¬ 

minarsi e manifestarsi, al di là d'ogni forma, 

nella sua nuda immediatezza. Ma il conoscere, 

il volere, il foggiare da essa interamente deter¬ 

minato, può soto sostituire una forma con 

un’altra, non mai la forma in generale con la 

vita stessa, come esiste al di là della forma. 

Tutti quegli attacchi contro la nostra civiltà, 

sia che si sferrino impetuosamente sia che len¬ 

tamente si predispongano, ì quali, in maniera 

palese ed occulta, collocano di contro ad esse 

forme la forza della vita solo in quanto e 

perchè vita, sono manifestazioni delia più prò- 

fonda contraddizione interiore a cui cade 

preda lo spirito, non appena esso giunge a 

sviluppo di civiltà, il che vuol ire *l 

seca in forme. E mi confli«o 
tutte le epoche stona ^ ^ ^ vo]er ab. 

cren,co « * de„. «istaura, nessun, 
bracciate tutta 1 area 
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ancora lo abbia così chiaramente come la 

nostra svelato quale il proprio fondamentale 

motore. 

Ma è anche un pregiudizio da pedanti mum¬ 

mificati il ritenere che tutti i conflitti e i pro¬ 

blemi siano là a bella posta per venire risolti. 

Oli uni e gli altri hanno nell’ economia e nella 

storia delia vita altri compiti, che essi adem¬ 

piono indipendentemente dalla loro risolu¬ 

zione, ed essi perciò non sono stati affatto 

inutili anche se il futuro non risolve il con¬ 

flitto appianandolo, ma solo dissolve le sue 

forme e i suoi contenuti mediante altri. Poiché, 

per vero, tutti i fenomeni problematici stati 

discussi ci fanno avvertiti come il presente 

sia troppo pieno di contraddizioni perche 

ci si possa fermare, e, indubbiamente, in ra¬ 

gione della loro mole, accennano ad un can¬ 

giamento più fondamentale di quel che ha 

luogo quando il cangiamento si riferisce alla 

trasmutazione d1 una forma esistente in una 

nuova che fa pressione per venire alla luce. 

Poiché in questo caso il ponte tra lo sta^° 

precedente e quello successivo delle forme 

civiltà non risulta mai così totalmente r0^ 

come è ora, cosicché sembra che per colma*^ 

le rotture non rimanga se non la in - 
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senza forma. Ma altrettanto indubbiamente 

questa vita sospinge a quei tipici mutamenti 

di civiltà, alla creazione di nuove forme adatte 

alle forze attuali, con le quali però non si fa 

altro (pur forse divenendo di ciò consapavoli 

solo lentamente e prorogando per molto tempo 

la lotta aperta) che eliminare un problema me¬ 

diante un nuovo problema e un conflitto 

mediante un altro. E con ciò s’avvera quanto 

realmente preannuncia la vita, la quale è una 

lotta in senso assoluto, racchiudente in sè il 

contrasto relativo di guerra e pace, mentre la 

pace assoluta, che forse essa pure racchiude 

in sè tale contrasto, rimane il segreto divino. 
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