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«Democrazia e liberalismo sono due risposte a due questioni di diritto politico completamente di-
verse.  
La democrazia risponde a questa domanda: chi deve esercitare il Potere pubblico? La risposta è: 
l’esercizio del potere pubblico spetta alla collettività dei cittadini.  
Ma in questa domanda non si parla di quale estensione debba avere il Potere pubblico. Si tratta 
solo di determinare il soggetto a cui compete il comando. La democrazia propone che comandiamo 
tutti: cioè che tutti intervengano sovranamente sui fatti sociali.  
Invece il liberalismo risponde a quest’altra domanda: chiunque sia ad esercitare il Potere pubblico, 
quali debbono essere i limiti di questo Potere? La risposta suona così: il Potere pubblico, lo eserciti 
un autocrate o il popolo, non può essere assoluto, ma le persone hanno dei diritti previ ad ogni inge-
renza dello Stato. È, dunque, la tendenza a limitare l’intervento del Potere pubblico. 
In tal modo appare con sufficiente chiarezza il carattere eterogeneo dei due principi. Si può essere 
molto liberale e per niente democratico o, viceversa, molto democratico e per niente liberale». (José 
Ortega y Gasset)
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L’eccezionalità della rivoluzione messicana  
nel contesto latino-americano e i suoi risultati 
 
Pier Francesco Zarcone 

 
La Rivoluzione messicana - a tutt’oggi fortemente radicata nella coscienza col-

lettiva del paese - fu la prima, la più sanguinosai e la più lunga del sec. XX e inoltre 
 
 
i Il numero di morti causati dai combattimenti sfugge a una determinazione precisa: le stime 

vanno da 1.500.000 a 2.000.000. Tuttavia, se si volesse (nei limiti del possibile) allargare la valuta-
zione includendovi le vite in vario modo danneggiate (afectadas) dalla Rivoluzione - cioè anche le 
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– se non si considerano i casi di Cuba sotto la dittatura di Fulgencio Batista 
Zaldívar ii  (1901-1973) e del Nicaragua di Anastasio Somoza Debayle (1925-1980), 
dove gli “eserciti” erano più che altro gendarmerie meglio armate dell’usuale - fu 
solo in Messico che l’esercito governativo, benché molto meglio equipaggiato, per 
ben due volte fu sbaragliato dalle forze rivoluzionarie: un caso rimasto unico nella 
storia dell’America Latina del secolo scorso. 

Nessuna comparazione è effettua-
bile tra gli avvenimenti messicani e le 
successive agitazioni sociali nel resto 
dell’America Latina, né tantomeno 
coi vari focolai di guerriglia conti-
nentale, tenuto conto dell’entità e 
del coinvolgimento sociale che ca-
ratterizzarono la lotta armata in Mes-
sico nel decennio 1910-1920. 

In fondo il Messico è sempre stato 
una realtà a parte nel continente. 
Addirittura il poeta, saggista e diplo-

matico messicano Octavio Paz Lozano (1914-1998) argomentò che già la lotta per 

 
 

vittime per fame, quelle causate dall’epidemia di influenza “spagnola, nonché l’ovvia diminuzione 
di natalità e magari altresì gli esodi verso altri paesi - non appare azzardato sostenere che circa 
3.400.000 persone furono afectadas. Non è detto che questi dati sconvolgano molto il Messicano 
medio, figlio di una cultura in cui vita e morte sono strettamente intrecciate e quest’ultima è viril-
mente guardata in faccia con un metaforico ghigno beffardo, senza l’ipocrita occultamento fattone 
dalla cultura yanqui. Anzi, può dirsi che secondo la cultura precolombiana del Messico - la cui es-
senza risulta solo coperta dalla patina del cattolicesimo, ma non distrutta - il destino dell’anima non 
dipende tanto dall’essere stati buoni durante l’esistenza terrena quanto dal modo in cui si muore. 
La vita è morte e la morte è vita; la morte non è un tabù ma l’altra faccia della vita. D’altro canto il 
Messico è un paradossale paese degli eccessi e dei contrasti che, come scrisse Carlos Fuentes, non si 
può raccontare. Si può solo «credere nel Messico. Con passione, con rabbia, con totale abbandono». Se ci 
si riesce, è un’esperienza che vale la pena fare. 

ii Nei paesi di lingua castigliana il secondo cognome è quello della madre, mentre nei paesi di 
lingua portoghese è quello del padre. 

 

 
 

fonte: ruizhealytimes.com 
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l’Indipendenza del suo paese era stata diversa da quelle nel resto dell’America La-
tina, perché diretta più contro le ingiustizie sociali del tempo che non contro il po-
tere spagnolo in quanto tale.iii  

Quella messicana fu una rivoluzione politica e sociale che gli altri paesi del con-
tinente osservarono dall’esterno senza subirne il contagio immediato. Se e come in 
seguito la Rivoluzione messicana abbia contribuito ad altre Rivoluzioni latino-ame-
ricane, esula dal tema del presente scritto. Dal punto di vista giuridico-politico (i 
cui effetti pratici sono per lo più nulli, a prescindere dalla sua notevole capacità 
orientativa) è legittimo nutrire dubbi sull’attribuire il termine “rivoluzione” all’in-
sieme degli avvenimenti messicani dal 1910 in poi, giacché in senso proprio per ri-
voluzione politica deve intendersi la modifica non legale dei fondamenti dell’esi-
stente ordine costituzionale; e per rivoluzione sociale lo stravolgimento dell’assetto 
socio-economico. Alla fine delle convulsioni politiche e militari si riscontra senz’al-
tro l’ascesa al potere (militare, civile ed economico) da parte di nuove classi di varia 
origine sociale (ma in genere non alta) ben distinte dalle classi dirigenti del prece-
dente regime e senza vincoli ideologici con esse; tuttavia gli altri aspetti caratteri-
stici di una rivoluzione nel doppio senso surriportato - pur presenti nel corso degli 
avvenimenti - non si affermarono subito. Infatti la storia messicana del periodo 1910 
e anni seguenti va divisa in tre periodi diversamente caratterizzati proprio sotto il 
profilo “rivoluzionario”:  

1) la rivolta maderista, iniziata il 20 novembre 1910 con la chiamata alle armi fatta 
dal ricchissimo hacendado liberale Francisco Ignacio Madero González (1873-1913), 
contro l’ennesima rielezione di Porfirio Díaz Mori (1830-1915); rivolta che ebbe più i 
caratteri di mera guerra civile che non di una rivoluzione, giacché il suo programma 
non conteneva rotture costituzionali e/o socioeconomiche, bensì solo il corretto 
ritorno alla Costituzione del 1857, l’antirielezionismo e il libero gioco elettorale; 

 
 
iii El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica, Mexico 2004. Quest’opera delinea i 

caratteri della forte identità messicana che si pone in definitiva come peculiare nel contesto del con-
tinente americano. 
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semmai la rivoluzione sociale era rappresentata da vari fermenti ed aspirazioni attivi 
in tutto il paese, specificamente incarnata dalla componente zapatista nello Stato 
di Morelos, che i fautori della modernizzazione capitalista (come Madero) conside-
ravano di ostacolo alla loro “modernizzazione”; in questo contesto Emiliano Zapata 
Salazar (1879-1919) non depose mai le armi impugnate contro Díaz poiché subito 
dopo le rivolse contro Madero per la sua posizione liberal-conservatrice;iv quindi la 
Rivoluzione messicana non cominciò come tale ma come movimento riformista 
non intenzionato ad alterare la struttura economico-sociale del paese, così creando 
disillusi e suscitando rivolte: durante il suo breve mandato Madero ne dovette af-
frontare ben 5;  

2) la rivolta costituzionalista, dal 1913-1917: il golpe del generale Victoriano Huerta 
Márquez (1850-1916) che depose e fece uccidere Madero, a febbraio del 1913 fu con-
siderato illegale da Venustiano Carranza Garza (1859-1920), Governatore dello 
Stato di Coahuila, che chiamò all’insurrezione per restaurare l’ordine costituzio-
nale precedente; in questa fase le componenti fautrici di una rivoluzione sociale 
assunsero una maggior consistenza giacché influenzarono il villismov  ed anche 

 
 
iv Zapata comprese bene i termini dell’antagonismo di classe esistente anche tra le forze rivolu-

zionarie, senza mai farsi incantare dalla demagogia di chi si autonominava “vero” portatore della 
democrazia borghese. Felipe Ávila Espinosa nel libro sullo zapatismo, scritto insieme a Pedro Sal-
merón Sanginés (n. 1971) - Tierra y libertad. Breve historia del zapatismo, Crítica, Barcelona 2018 - ha 
opportunamente sottolineato che senza il suo movimento agrarista la Rivoluzione messicana sa-
rebbe stata molto diversa, giacché fu esso a darle realmente un contenuto sociale, altrimenti si sa-
rebbe trattato solo di una rivoluzione politica, di un mero cambio di governo. 

v L’agrarismo di Pancho Villa (1878-1923) fu diverso da quello di Zapata. Sul piano teorico, per 
quest’ultimo si trattava essenzialmente di restituire le terre ai contadini a cui erano state sottratte; 
per Villa era basilare anche espropriare le grandi proprietà e ripartire le terre fra i combattenti della 
Rivoluzione. Il suo punto di riferimento erano le colonie militari del Chihuahua, di cui si dirà nel 
prossimo paragrafo, integrate da vari servizi sociali tra cui in primo luogo le scuole, di cui Villa era 
un appassionato sostenitore. I seguaci di Zapata erano in prevalenza contadini desiderosi di recupe-
rare terre dei pueblos e/o proprie mentre tra quelli di Villa molti erano i vaqueros e i membri di colonie 
militari. Villa espropriò, ma al momento non suddivise le terre che furono amministrate per l’aiuto 
sociale alle popolazioni, soprattutto urbane, mediante una Administración General de Bienes Confi-
scados. 
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elementi radicali presenti nello schieramento borghese (e per certi aspetti “neopor-
firista”) di Carranza;vi  

3) la fase di istituzionalizzazione dei risultati della vittoria di Carranza partire dal 
1917, caratterizzata da una nuova Costituzione promulgata il 5 febbraio ed entrata 
in vigore il successivo 1° maggio. Il nuovo Messico così eliminava gli ostacoli all’av-
vento pieno del capitalismo esistenti durante il precedente regime. 

Sull’insurrezione maderista del 1910 si deve dire qualche parola, perché più com-
plessa di quanto non appaia. Il progetto di Madero - ben più politico che sociale a 
motivo della formazione culturale del personaggio - puntava alla modernizzazione 
liberale della vita politica messicana mediante lo stabilizzarsi della via elettorale. Es-
sendo questa bloccata da Díaz, Madero chiamò all’insurrezione, producendo con-
seguenze politiche i cui effetti andarono al di là dell’attivare involontariamente i 
fermenti di rivoluzione sociale.  

Infatti, poiché il Porfiriato (autoritario quanto si vuole) non era affatto un re-
gime militarista, ma civilista (come si dice in Messico) seppur con una vasta serie di 
deviazioni, la rivolta armata di Madero dialetticamente si rovesciò nel suo contra-
rio, poiché creò la situazione ideale per la ricostituzione di gruppi analoghi a quelli 
che erano stati alla base del caudillismo messicano nel secolo precedente. E questo 
peggiorò durante la lotta contro Huerta poiché il fenomeno ormai si era riprodotto 
in tutto il suo arcaismo, con due conseguenze tra loro connesse: il prepotente e mas-
siccio emergere di gruppi armati legati al proprio caudillo da vincoli di fedeltà per-
sonale e clientelari; lo spiazzamento della figura del cittadino armato solo del pro-
prio voto, distruggendo alle basi il progetto maderista.  

Il ritorno del caudillismo fu certamente favorito anche dalla mancanza di prepa-
razione ideologica in seno alla Rivoluzione messicana, talché mancarono altresì i 
partiti politici organizzati che fossero espressione di interessi non tutti o solo ricon-
ducibili alla figura del leader, potenzialmente un dittatore. È tipico del caudillo non 
dividere assolutamente il potere conseguito ed eliminare (anche fisicamente) chi 

 
 
vi Come Lucio Blanco Fuentes (1879-1922). 
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intenda toglierglielo o sia sospettabile di volerlo fare. La concorrenza politica signi-
fica inimicizia mortale anche se in precedenza esistevano legami d’amicizia appa-
rentemente di ferro.vii  

Secondo Octavio Paz Lozano il caudillo messicano si distingue dai suoi omologhi 
latino-americani in quanto portatore (alla fin fine) di una sorta di nostalgia per la 
legalità e del desiderio di dare finale stabilità al suo paese.viii 

Questo caudillismo lasciò un negativo marchio di lunga durata sulla politica go-
vernativa messicana, cioè l’assoggettamento del potere legislativo a quello esecu-
tivo, col ricorso in caso di forti tensioni anche all’intimidazione, alla repressione e 
all’assassinio. Dopo la sconfitta di Huerta, le due maggiori imitazioni del defunto 
caudillo don Porfirio Díaz furono Carranza e il suo braccio destro dell’epoca, il ge-
nerale Álvaro Obregón Salido (1880-1928) che, diventato Presidente dopo l’ucci-
sione di Carranza, fu poi autore di un tentativo di rielezione non goduta a seguito 
del suo assassinio, materialmente commesso dal cattolico José de León Toral (1900-
1929) ma probabilmente eterodiretto [da Plutarco Elías Calles? altro caudillo, suc-
cessore di Obregòn dopo la sua prima Presidenza (1920-24) e che dopo il magnicidio 
del proprio mentore continuò ad esercitare il potere come Jefe Máximo de la Revolu-
ciòn, facendo salire alla massima carica dello Stato sue creature di ben di minor spes-
sore].ix Calles fu l’ultimo caudillo (finora). 

 
 
vii Famosissima è in Messico la risposta data da Obregón al suo ex pupillo generale Francisco 

Rufino Serrano Barbeytia (1889-1927) quando si trovarono a competere per le elezioni presidenziali. 
Serrano disse a Obregón “¡Bueno, general, ya sabe usted que vamos a una lucha de caballeros!” (Bene, 
generale, ormai Lei sa che andiamo a una lotta cavalleresca); al che gli fu risposto: “Yo te creía inteli-
gente, Serrano; en México no hay luchas de caballeros: uno se va a la Presidencia y el otro al paredón” (Ti 
credevo intelligente, Serrano; in Messico non esiste lotta cavalleresca: uno va alla Presidenza e l’al-
tro alla fucilazione). Toccò a Serrano essere fucilato. Terrificante sulla psicologia cinica e criminale 
del caudillismo messicano è il romanzo di Martín Luis Guzmán Franco La sombra del caudillo, Cona-
culta y Fondo de Cultura Económica de México, México 2002. Qui il caudillo è proprio Obregón, 
che Guzmán definì non immotivatamente “bandolero, assassino, commediante”. 

viii Posdata, Siglo XXI, México 1971, p. 144. 
ix Emilio Cándido Portes Gil (1890-1978) dal 1928 al 1930; Pascual José Rodrigo Gabriel Ortiz Ru-

bio (1877-1963), dal 1930 al 1932; Abelardo Rodríguez Luján (1889-1967), dal 1932 al 1934. Si noti che 
furono tutti Presidenti interinali. L’ultima apparente “creatura” di Calles, il generale Lázaro 
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Tornando all’aspetto meramente politico della Rivoluzione messicana, si deve 

ricordare che al suo installarsi, il 1° giugno del 1917, la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación emanò varie sentenze dove si segnalava l’inesistenza di legami tali da colle-
gare la Costituzione del 1857 con quella del 1917 in quanto quest’ultima aveva stabi-
lito «un orden de cosas, completamente nuevo, porque no es mera reforma de la Suprema 
Ley de 1857».  

Effettivamente la Costituzione del ’17 fu il grande frutto giuridico di una Rivo-
luzione complessa. In questa Magna Carta si riscontrano gli elementi di ben tre mo-
delli di Stato: quello liberale ereditato dal secolo precedente; quello centralista, im-
postato dall’azione del Porfiriato mediante la concentrazione del potere; quello so-
ciale, frutto diretto delle lotte portate avanti dalle componenti radicali del 1910-20. 
Sotto quest’ultimo profilo la Costituzione del 1917 nell’insieme non fu affatto un 
successo politico di Carranza. Essa innovò profondamente nel diritto messicano: 
sancì per la prima volta i diritti dei lavoratori e le tutele sociali; fece dello ejido la 
forma di proprietà comunale delle terre; dichiarò di proprietà della Nazione terre, 
acque e prodotti del sottosuolo, ponendo un freno (almeno normativo) all’avidità 
degli investitori stranieri; stabilì l’istruzione gratuita e laica e il principio (teorico) 

 
 

Cardenas del Río, si rivelò di tutt’altra tempra e nel 1936, manu militari, lo espulse dal paese esatta-
mente come si trovava in quel momento: cioè in pigiama. Finì così ingloriosamente il cosiddetto 
Maximato dell’ultimo caudillo più o meno rivoluzionario (più meno che più). Ultimo caudillo anche 
perché il potenziale “serbatoio” di aspiranti al ruolo si era (per così dire) esaurito dopo il fallimento 
della cosiddetta rivoluzione delahuertista del 1923-24. Detto in poche parole: Felipe Adolfo de la 
Huerta Marcor (1881-1955), che era stato Presidente interinale dopo l’uccisione di Carranza, si ribellò 
a Obregón nel 1923 a motivo della firma degli accordi di Bucareli (una zona di Ciudad de México) 
con gli Stati Uniti, considerati da molti un tradimento verso la sovranità messicana sulle risorse pe-
trolifere. Più di metà dell’esercito messicano seguì de la Huerta, ma l’invio di massicci e moderni 
aiuti militari a Obregón da parte degli Stati Uniti (interessati a non far cadere le pattuizioni di Bu-
careli) portò alla sconfitta dei delahuertisti, e poiché Obregón era anche infido, spietato, cattivo, 
ingrato e vendicativo, si ebbe una tale ecatombe di generali ed alti ufficiali (in passato tutti suoi 
commilitoni) tra uccisi in combattimento, fucilati da prigionieri e riparati all’estero, che i potenziali 
concorrenti al ruolo di caudillo, oltre ad essersi enormemente ridotti di numero, in caso di insuccesso 
avevano incombente una prospettiva molto tragica poi rafforzata da quanto accaduto al generale 
Serrano ed ai suoi seguaci (per esempio a Torreón un intero battaglione di serranisti fu massacrato 
dai militari fedeli a Calles). 
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della parità di salario per uguale lavoro, indipendentemente dal sesso e dalla nazio-
nalità. Ma come al solito un conto è il diritto formale e un conto è la realtà.  

Tra i secc. XIX e XX la particolarità essenziale del Messico rispetto al resto del 
continente fu che le sue dinamiche sociali erano state tali da rendere completa-
mente inadeguato, e poi insopportabile, l’insieme di vincoli politici che il dominio 
di Porfirio Díaz - il cosiddetto Porfiriato - aveva imposto. 

Il diffuso e crescente malessere sociale fece perdere credibilità al regime e, come 
generalmente accade quando un governo autoritario o dittatoriale si apre alle ri-
forme, si attribuisce alla “infelice” intervista rilasciata da Díaz nel 1908 al giornalista 
canadese James Creelman (1859-1915) - nella quale si annunciava che il vecchio dit-
tatore si sarebbe ritirato dal potere alla fine dell’attuale mandato - la conseguenza 
di aver fatto uscire allo scoperto le opposizioni nella certezza di essere arrivato il 
momento di dare la spallata decisiva al Porfiriato.  

Secondo la maggior parte dei libri di storia il 1920 segnò la fine della Rivoluzione, 
tuttavia questa conclusione, a nostro avviso innanzi tutto, è valida solo se rappor-
tata allo svolgersi dei grandi scontri armati, perché convulsioni violente e tentativi 
di golpe militari, in vario modo collegabili con la grande Rivoluzione iniziata nel 1910 
(ivi inclusa la cosiddetta guerra cristera del 1927-29),x  si prolungarono ben oltre 

 
 
x Fu il conflitto armato, detto anche cristiada, formalmente originato nel 1926 dalla politica laici-

sta e antireligiosa della fazione vincitrice della Rivoluzione. Il virulento spirito antireligioso fu tipico 
di Venustiano Carranza, di Álvaro Obregón e soprattutto di Plutarco Elías Calles (1877-1945). Era 
in pratica inesistente nelle fazioni di Villa e Zapata (episodi di anticlericalismo a parte). Soprattutto 
Calles presentò, a suo modo, il conto salato a una Chiesa da sempre ultrareazionaria (fatte alcune 
eccezioni individuali) e che aveva celebrato coi Te Deum il colpo di Stato contro il Presidente Ma-
dero. La rivolta popolare di una certa consistenza, al grido di ¡Viva Cristo Rey!, iniziò nel 1927 e durò 
fino al 1929; fu alquanto estesa ma i principali combattimenti si svolsero nelle regioni centrali e nord-
orientali del paese (Jalisco, Michoacán, Durango, Guerrero, Colima, Nayarit e Zacatecas). L’ultimo 
grande bagno di sangue (300.000 morti?) perché entrambe le parti in lotta si distinsero per atrocità 
a soli fini terroristici. Il movimento armato non ebbe l’appoggio formale dei vescovi, interessati so-
prattutto al negoziato col governo. I combattenti cristeros (in totale la ragguardevole cifra di circa 
50.000) ebbero alla loro testa anche ex combattenti villisti e zapatisti. L’importante scrittore messi-
cano Martín Luis Guzmán Franco (1887-1976), ex villista, in un’intervista del 1971 a Eduardo Blan-
quel sottolineò come Calles nutrisse una particolare avversione, definita impolitica, verso il clero e 
come una volta gli avesse detto “Stia sicuro che impiccherò degli arcivescovi”. Da notare che altresì nel 
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quella data.xi In Messico illustri personaggi hanno attribuito ed attribuiscono alla 
Presidenza di Lázaro Cárdenas del Río (1895-1970), durata dal 1934 al 1940, il merito 
di aver riportato la Rivoluzione alla sua fase più dinamica. 

Il 21.11.2020, su <www.eluniversal.com.mx/opinion/>, Mauricio Mejía Castillo e 
Xochiketzalli Rosas circa il tema della durata delle Rivoluzione hanno scritto que-
sto chiarimento: 

 
Il processo storico che conosciamo come Rivoluzione Messicana va molto oltre il mo-
vimento maderista del 1910. In effetti vari storici parlano di una “Revolución de revo-
luciones”, trattandosi di un insieme di conflitti verificatisi durante questo periodo. Può 
dirsi che la fine di questa lotta tanto complessa si colloca formalmente al 1940, con la 
ascesa alla presidenza di Manuel Ávila Camacho. Cosicché il Messico visse circa tre 
decenni di intensa attività politica, il più delle volte con la violenza come caratteristica.  

 
Fenomeno complesso, la Rivoluzione messicana conteneva almeno tre elementi 

non amalgamabili: 
1) una rivoluzione agraria in cui possiamo mettere insieme (prescindendo dalle 

differenze) Emiliano Zapata e Pancho Villa (al secolo José Doroteo Arango 

 
 

controrivoluzionario esercito di Díaz erano assai presenti gli umori anticlericali (a dir poco) frutto 
di passate guerre civili tra liberali e reazionari appoggiati dalla Chiesa, se si pensa che la giustifica-
zione data da Victoriano Huerta per aver comandato il saccheggio di un edificio di culto, onde ac-
quisire l’oro e l’argento necessari per pagare le sue truppe, fu che il Messico può vivere senza preti 
ma non senza soldati. Il conflitto presentò anche aspetti di lotta di classe, oltre alla contrapposizione 
tra cattolici e federali, in quanto i contadini già beneficiati dalla riforma agraria si schierarono col 
governo. Questo intreccio tra questione religiosa ed agraria è ancora oggetto di dibattito tra gli sto-
rici. Seppure la maggior parte dei combattenti cristeros fosse di estrazione contadina, combattimenti 
si ebbero anche nelle città. Dal 1934 al 1940, durante la Presidenza di Cárdenas del Río, ci fu una 
seconda fase della cristiada, meno estesa della prima ma non meno sanguinosa, a causa della modi-
fica dell’articolo 3 della Costituzione in cui si stabilì il carattere del tutto laico e razionalista dell’in-
segnamento pubblico. Stavolta l’obiettivo dei cristeros furono i maestri rurali, in gran numero am-
mazzati, torturati o mutilati delle orecchie.  

xi Sull’argomento, Pier Francesco Zarcone, Lo spegnersi del Messico rivoluzionario, in questa rivista, 
n. 17, 2019; e, più in generale, Dopo il quinto sole. Il Messico e le sue Rivoluzioni: Indipendenza, Riforma, 
1910, Massari, Bolsena 2008. 
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Arámbula); sul piano organizzativo essa puntava a ristabilire una democrazia de-
centralizzata, basata su autonomie tradizionali; peraltro, e con buona pace di tanta 
retorica della sinistra europea, fu abbastanza conservatrice per quanto radicale sul 
piano dell’agrarismo;  

2) la rivoluzione nazionale della piccola e media borghesia, volta a creare uno 
Stato moderno, centralizzato e autoritario;  

3) una rivoluzione operaia caratterizzata da un’ideologia anarco-sindacalista, che 
fu la più effimera di tutte e la più contraddittoria negli incontri/scontri fra teoria e 
pratica.  

A vincere fu la rivoluzione sub 2), la cui persistente matrice ideologica, ben oltre 
gli Anni Venti del secolo scorso, spiega il massacro di studenti nella piazza Tlate-
lolco durante il 1968. 

E veniamo ora all’individuazione dei motivi per cui quella grande Rivoluzione 
scoppiò in Messico e non in altri paesi dell’ex impero ispanico d’America.  

 
 

Il contesto generale del Porfiriato 
 
A mo’ di prologo sembra utile riportare una considerazione di John Elliot (1918-

1997), tratta dal suo prologo al romanzo Terra Nostra dello scrittore messicano Car-
los Fuentes (1928-2012): «Le tribolazioni del Messico moderno sono state aggravate dal 
fatto che fu la Spagna inadeguata a conquistare il mondo azteca e maya».xii 

Questo riferimento è fatto alla Spagna intollerante e feroce della leyenda negra, 
dagli Asburgo a Francisco Franco (1892-1975), e non a quella medievale della convi-
venza tra Cristiani, Musulmani e Giudei, finita dopo la sconfitta della rivolta dei 
Comuneros nella battaglia di Villalar (1521).xiii  

 
 
xii Seix Barral, Barcelona 2003, p. 10. 
xiii Si trattò di una vasta insurrezione armata nei domini di Castiglia e León tra il 1520 e il 1522, agli 

inizi del regno di Carlo I d’Asburgo (1500-1558), meglio noto come imperatore Carlo V del Sacro 
Romano Impero. Fu un fenomeno complesso la cui natura è ancora dibattuta fra gli storici: rivolta 
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La Rivoluzione messicana non fu il prodotto di una causa unica, bensì di un in-

sieme di fattori specifici della realtà di quel paese che, combinati insieme, fecero 
esplodere un sommovimento tale da rovesciare il regime preesistente, rivelatosi or-
mai coi piedi d’argilla. Invece una certa mitizzazione, anche ad opera di storici mes-
sicani, è stata orientata nel senso di far ritenere che la Rivoluzione avesse avuto 
come causa unica o principale la disuguaglianza sociale, ma non fu così.  

La Rivoluzione ha cambiato la faccia del paese, per quanto non manchino visi-
tatori - un po’ emotivi ed ingenui - che di fronte all’immagine offerta dal Messico 
di oggi, si chiedono retoricamente se davvero ci sia mai stata una Rivoluzione mes-
sicana. Ne parleremo alla fine, per quanto il problema sia solo apparente, perché la 
fazione vincitrice nella Rivoluzione (o sulla Rivoluzione) portò il paese al moderno 
capitalismo, sistema strutturalmente incentrato sulle enormi differenze tra ricchi e 
poveri, ovviamente in base al “principio di libertà”. Vale a dire: tu cittadino sei li-
berissimo di rifiutare un salario appena sopra il livello di sussistenza (se ti va bene), 
e per conseguenza sei liberissimo di crepare di fame. Il Messico attuale è figlio di 
questa parte della Rivoluzione che risultò vincitrice. Se si guarda solo alla struttura 
di sfruttamento, nulla è cambiato, ma sotto altri profili i mutamenti sono riscontra-
bili. Solo che a mettere questi fattori sui metaforici piatti di una bilancia, da che 
parte essa finirà col pendere? 

Porfírio Díaz, abbattuto nel 1911, fu il dittatore che guidò direttamente il Messico 
tra il 1877 e il 1880, e poi dal 1884 al 1911; il periodo intermedio fu indirettamente da 
lui dominato. La storiografia designa come Porfiriato il suo trentennale dominio. 
Egli aveva il controllo completo sulle istituzioni, non c’era libertà di stampa e 
l’emergere di altri leader politici era stato precluso con le buone e le cattive. Il suo 
entourage era costituito da un gruppo di intellettuali di impostazione positivista, 
tecnocratica, darwinista e razzista, favorevoli al capitalismo detti Científicos. Per essi 
l’arretratezza del Messico andava attribuita all’eccesso di popolazione india ed alla 

 
 

contro il potere baronale, oppure una delle prime rivolte borghesi, o ancora un moto a difesa dei 
fueros medievali. 
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mentalità da essa diffusa. A costoro nemmeno andava bene il crescente meticciato, 
che piano piano sarebbe diventato maggioritario. 

L’autorità degli Científicos e della loro forma di pensiero entrò in crisi agli inizi 
del sec. XX a mano a mano che la componente meticcia (mestiza) della società svi-
luppava una sempre più forte spinta alla partecipazione alla vita pubblica, e per con-
seguenza agli Científicos venne contestata la pretesa di essere gli unici idonei a ge-
stire il potere in base alla loro asserita ma non dimostrata virtù ideologica.  

Quando Díaz divenne Presidente per la prima volta lo Stato era in una situazione 
economica pessima, pieno di debiti e con poche riserve monetarie, talché egli per 
ridare impulso all’economia messicana favorì investimenti stranieri a cui dette una 
forza lavoro a costo molto basso e a volte addirittura senza costo (come nello Yu-
catán dove indios ribelli e popolani dissidenti venivano mandati a lavorare nelle 
piantagioni come schiavi). I lavoratori erano privi di diritti e lavoravano in pessime 
condizioni per 12 ore giornaliere pagate in modo miserevole. Gli scioperi e i sinda-
cati erano proibiti.  

La corruzione, vecchio “cancro” messicano inoculato dalla dominazione spa-
gnola,xiv era generalizzata ed istituzionalizzata, tuttavia in termini macroeconomici 
il Messico porfirista si presentava in buone condizioni e per vari aspetti si distin-
gueva dal resto dei paesi latino-americani molti dei quali in situazione di obiettivo 
sottosviluppo. L’amministrazione aveva modernizzato l’economia e l’industria, 
erano giunti gli investitori stranieri, ci fu uno sviluppo delle miniere nel nord, e 
nelle regioni centrali l’agricoltura era diventata più produttiva grazie a nuove tec-
niche e nuovi macchinari. Il sistema bancario registrò un incremento di capitali, e 

 
 
xiv Il rapporto tra Messico e Spagna è stato sempre bivalente in ragione della storica esistenza di 

“due Spagne”. C’era odio verso la Spagna dominatrice dei Viceré e degli avidi immigrati ispanici 
desiderosi solo di arricchirsi a spese del Messico, cioè i cosiddetti gachupines (portatori di speroni); 
difatti espulsi in massa dopo l’Indipendenza del paese. In seguito gli si riaprirono le porte. Invece il 
rapporto arrivava ad essere d’amore per l’altra Spagna, concretizzatosi nell’appoggio dato alla II Re-
pubblica spagnola nel 1936 (solo il Messico e l’Unione Sovietica aiutarono la Spagna antifranchista) 
e nell’accoglimento di ben 200.000 profughi dopo il crollo della Repubblica nel 1939.  
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il Messico poté saldare il proprio debito internazionale e provvedere alla ricostru-
zione delle infrastrutture.  

Il paese era ben integrato nel mercato mondiale grazie al ruolo svolto dal potere 
statale centralizzato, promotore di un’espansione capitalista orientata ai mercati 
esterni. Non era affetto dai problemi della monocoltura e quindi si trovava meno 
esposto alle fluttuazioni mondiali di singoli prezzi agricoli. Naturalmente ciò non 
significava che la situazione sociale messicana non presentasse aspetti di autentica 
tragedia, seppure non uniformemente distribuiti, in quanto esistevano diffusi li-
velli di disuguaglianza degni del periodo coloniale. Vediamo come stavano le cose 
nell’ottica dei “grandi numeri”.  

Assai alto era il tasso di analfabetismo: il censimento del 1910 indicava come al-
fabetizzati solo il 33 % degli uomini e il 27 % delle donne. Tuttavia questo dato, sep-
pure scarso nell’insieme, rappresentava un progresso rispetto al passato, non facil-
mente trasformabile in incremento della cultura nella popolazione poiché il prezzo 
di un giornale era superiore al salario medio giornaliero del lavoratore ordinario, e 
inoltre la maggior parte degli alfabetizzati aderiva ai valori della Chiesa messicana, 
ponendosi quindi sul versante conservatore e spesso reazionario.  

Sul piano economico-sociale i lavoratori erano privi di qualsiasi tutela legale, 
pessime erano le condizioni di vita e nell’insieme - cioè prescindendo dalle diversità 
locali - ancor più gravi erano quelle dei lavoratori dei campi (in media guadagna-
vano 75 centesimi per 12 ore di lavoro giornalieroxv) talché, e sia pure con forti dif-
ferenze tra nord e sud, la questione agraria costituiva uno dei maggiori problemi, 
peraltro aggravata dalla politica di Díaz.  

Il paese era maggioritariamente agricolo: dei circa 15.000.000 di abitanti 
12.000.000 vivevano nelle campagne e, secondo il censimento del 1910, il 97% delle 

 
 
xv La predetta cifra isolata dal mercato dei beni essenziali non dice nulla, ma diventa significativa 

se la si raffronta, per esempio, coi prezzi nel 1910 in centesimi per chilo: riso anche 0,30; zucchero 
fino a 0,40; fagioli fino a 0,14; lenticchie fino a 0,70; chile fino a 0,80; caffè 0,30; sale 0,6; burro tra 
1,00 peso e 1,05. Una sardina era cibo di lusso: 30,00 pesos. 
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terre coltivabili appartenevano a solo 840 hacendados; il resto era suddiviso tra 
411.096 piccoli proprietari e c’erano vari milioni di braccianti giornalieri.  

A monte di questa situazione troviamo le leggi di desamortización del periodo li-
berale precedente Díaz (essenzialmente la Ley Lerdo del 25 giugno 1856); esse, ostili 
all’assetto comunitario delle terre dei pueblos (le comunità di villaggio), puntavano 
alla creazione di un vasto ceto di piccoli e medi proprietari terrieri, ma l’obiettivo 
fallì completamente e al suo posto si affermò un rilevante accaparramento di terre 
da parte di vecchi e (soprattutto) nuovi hacendados a scapito delle terre comunitarie 
dei pueblos. 

Díaz non fece nessuna riforma agraria, bensì appoggiò gli interessi dei grandi 
proprietari terrieri, sferrando colpi mortali alle terre dei pueblos. Questo era un 
punto dolente durante tutta la storia del Messico fin dall’Indipendenza. Con la co-
siddetta politica delle delimitazioni, le terre comunitarie dei pueblos, vennero recin-
tate e divise a favore di chi nelle classi alte, o arbitrariamente o apparentemente, 
vantava o diceva di vantare su di esse un qualche titolo giuridico. Il fatto era che 
non tutti i pueblos disponevano delle carte dell’epoca spagnola attestanti i loro di-
ritti, e comunque spesso e volentieri gli accaparramenti erano conseguiti con la 
forza, cioè col ricorso a pistoleros prezzolati (costume messicano ancor oggi vigente). 
Le delimitazioni vennero affidate a compañías deslindadoras all’uopo create, a cui 
venne assegnato (oltre al pagamento per espletare l’incarico) circa un terzo delle 
terre delimitate. Tradotto in numeri, ciò vuol dire che su 50 milioni di ettari “lavo-
rati” da queste compagnie, esse ne ottennero circa 16 milioni.  

Per i contadini che, come risultato di questa politica, non riuscivano a sopravvi-
vere con le magre risorse dei campicelli rimasti loro, oppure che ne erano del tutto 
privi (nel 1910 i contadini erano al 75% senza terra), per lo più c’era solo una solu-
zione, ma terribile negli effetti: farsi assumere come peones da un hacendado, o me-
glio dal suo mayordomo, l’amministratore che viveva nella hacienda e che spesso era 
molto peggio del padrone, che per lo più viveva in città. 



Pier Francesco Zarcone: Rivoluzione messicana 21 
 
 
La soluzione era terribile perché equivaleva di fatto alla schiavitù perpetua per 

sé e per la propria famiglia a causa del sistema della tienda de raya. Il peón, vale a dire, 
non veniva pagato in contanti ma con buoni (vales) da spendere per ogni necessità 
obbligatoriamente nello spaccio dell’hacienda. Superfluo dire che lì i prezzi erano 
ben più “salati” che nei negozi esistenti al di fuori. Mediante questo sistema il peón 
non solo consumava tutto il suo misero salario, ma altresì accumulava una monta-
gna di debiti che mai avrebbe finito di pagare da vivo, e che si trasmettevano alla 
sua famiglia; in questo modo il peonaje si trasferiva implacabilmente ai suoi discen-
denti.  

In genere le fughe dalle haciendas finivano male per l’intervento o dei pistoleros 
del padrone o della polizia campestre (i rurales, spesso ex bandoleros). La situazione 
peggiore, perché di vera e propria schiavitù, esisteva nelle piantagioni dell’estremo 
sud-est: Yucatán, Quintana Roo, Campeche e Chiapas. 

L’alimentazione popolare si basava su mais, fagioli e chile (peperoncino pic-
cante), caffè se c’era e pulque;xvi riso e pane erano rari, e carne e latte venivano con-
siderati alimenti di lusso. Comunque nelle campagne i soggetti attivi della Rivolu-
zione non furono, come invece si potrebbe pensare e vati film hanno indotto a fare, 

 
 
xvi O vino di agave, meno alcoolico del vino d’uva, meno caro e meno pregiato del mezcal. La 

differenza tra il mezcal e il tequila (non è nome femminile bensì maschile) è geografica, nel senso che 
il tequila è anch’esso un mezcal tuttavia specifico di una determinata zona dello Stato di Jalisco, ed è 
fatto esclusivamente con l’agave blu, detta appunto ágave tequilana. Oggi la produzione del tequila 
è industrializzata, mentre quella del mezcal, di più lenta distillazione, per lo più avviene ancora coi 
vecchi sistemi. Alla fine del processo di produzione del mezcal, a liquore imbottigliato, si aggiunge 
il gusano maguey, un bruco che funge da colorante. È “obbligatorio” per l’hombre de verdad ingoiare 
il verme insieme all’ultimo sorso, se no è assicurata una pessima e spregevole figura, degna di un 
gringo. Il bruco messo nel mezcal è quello comunemente usato nella cucina messicana, fritto nei tacos 
e talvolta anche mangiato crudo. 

Il pulque non sopporta imbottigliamento e trasporto, per cui quello trovabile in città è pessimo. 
Gli intenditori sostengono che si deve andare nelle pulquerías vicine ai luoghi di produzione. È la 
bevanda dei poveri e degli indios, dopo la forte concorrenza esercitata dall’introduzione della birra. 
Si tratta di un liquido biancastro e viscoso, dal sapore erbaceo somigliante a quello del lievito, non 
adatto a tutti i palati. Secondo alcuni puzza un po’ di putrefazione. Comunque dicono che sia un 
fantastico digestivo. Oggi nelle pulquerias si possono bere i pulques curados, cioè mescolati a ingre-
dienti come mango, fragola, ananas. 
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i peones delle haciendas bensì gli abitanti dei pueblos. È un dato interessante perché 
attesta quanto notevole fosse il grado di subordinazione sociale e psicologica degli 
assoggettati al peonaje.  

La mentalità dei grandi proprietari terrieri era di tipo “feudale” nel senso peg-
giorativo possibile del termine: si sentivano “aristocratici” per la serie “l’importante 
è dirselo da soli e poi crederci”. Infatti erano una classe priva di blasone e di storia, 
ovviamente incolta, arrogante e presuntuosa. I peones e gli abitanti dei pueblos, in 
maggioranza indios, erano considerati subumani, e molti deprecavano che non fosse 
possibile - per ovvie ragioni di quantità - imitare l’esempio dei gringosxvii degli Stati 
Uniti, cioè realizzare un bel genocidio degli indigeni e così risolvere il problema 
dell’arretratezza messicana, ad essi imputata. Comunque nell’insieme andò bene ai 
terratenientes, giacché durante la Rivoluzione non ci fu quello che molti si sarebbero 

 
 
xvii La parola gringo (resa famosa dai film western) per indicare gli anglosassoni può avere due ori-

gini: a) esiste in un vocabolario castigliano della seconda metà del sec. XVIII per il quale deriverebbe 
da griego, spesso pronunciato popolarmente come grigo, indicativo di persone dal linguaggio incom-
prensibile per i parlanti castigliano, ma senza presentare sfumature negative oltre a questo aspetto; 
b) la forte carica di disprezzo rilevabile in tutta l’America Latina deriverebbe da una canzone in voga 
fra le truppe statunitensi che invasero il Messico nella guerra del 1846-48 (a seguito della quale gli 
Usa si presero, per un prezzo scandalosamente irrisorio, tutto il Messico settentrionale - 525.000 mi-
glia quadrate, pari al 5% degli Stati Uniti odierni - cioè gli attuali Texas, Arizona, Colorado, Nuovo 
Messico, California settentrionale, Nevada. Utah e Wyoming) e il Rio Bravo (per gli yanquis è il Rio 
Grande) divenne il confine tra i due Stati. La canzone di cui trattasi aveva il verso, ripetuto varie 
volte, che faceva green grow the ilics, e dal green grow, pronunciato alla maniera yanqui, al gringo il 
passo è brevissimo. I Messicani definiscono gli Stati Uniti gringolandia. Per apprezzare la considera-
zione intrinseca nell’appellativo di gringo basti ricordare la frase dello scrittore yanqui Ambrose 
Bierce (1842-1913?), prima di recarsi in Messico dov’era in corso la Rivoluzione e dove scomparve: 
Essere un gringo in Messico: questa sì che è eutanasia! Secondo una radicata tradizione popolare, 
l’avrebbero fucilato uomini di Pancho Villa. Questa tradizione fu ripresa da Carlos Fuentes nel ro-
manzo El gringo viejo (Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México 1985) e dal regista argentino 
Luis Adalberto Puenzo (n. 1946) nel film Old Gringo (anno 1989) interpretato, fra gli altri, da Gregory 
Peck (1916-2003), Jane Fonda (n. 1937), Jimmy Smits (n. 1955) e Pedro Armendariz Bohr jr. (1940-2011). 
Un’ultima notazione: nella tarda seconda metà del secolo scorso a Vera Cruz esistevano ancora can-
tinas popolari che esibivano all’esterno un “amorevole” cartello con la scritta “No hay servicio para 
los yanquis”. Si tratta di un sentimento assolutamente corrisposto: infatti per i gringos gli abitanti del 
Messico, e/o i loro immigrati negli USA, generalmente sono “messicani di merda”. Speculare è 
gringo de mierda o pinche gringo (traducibile come gringo del c…o). 
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aspettato: un massacro paragonabile a quello di Haiti quando gli schiavi africani si 
ribellarono ai padroni francesi. 

La denominazione di hacendado dipendeva dall’estensione delle terre di cui si era 
proprietari: almeno 100 chilometri quadrati; altrimenti si era ranchero, più o meno 
ricco, più o meno benestante o più o meno povero. Alcuni latifondisti arrivavano 
a possedere anche 10 haciendas. Tuttavia molto ma molto di rado gli hacendados 
erano agricoltori o uomini di campagna: in realtà erano persone di città a cui gli 
introiti delle proprietà servivano a fare la bella vita. Inoltre i latifondisti tradizionali 
generalmente non avevano i capitali necessari per rendere più produttive le loro 
proprietà (quand’anche avessero voluto), che generalmente si caratterizzavano per 
un basso livello di produzione. 

Le haciendas era spesso estremamente belle e ben protette da guardie armate e 
mura di cinta, le case padronali erano veri e propri palazzi lussuosi (non sempre 
all’insegna del buon gusto) con grandi saloni e giardini all’europea, in cui il pro-
prietario con la famiglia generalmente risiedeva nei periodi di raccolto e/o per la 
chiusura dei conti. Attorno c’erano le capanne di mattoni imbiancati dove abita-
vano i peones e le loro famiglie. Non mancavano i casi in cui (oltre agli abusi sulle 
donne dei braccianti) il padrone, o l’amministratore, imponesse lo ius primae noctis 
(derecho de pernada). 

Lo sviluppo delle ferrovie - innovazione tecnologica a suo tempo mal vista dal 
Presidente Benito Juárez García (1806-1872) per il timore che favorisse un’invasione 
statunitense - con una rete di oltre 19.000 km fu un poderoso strumento per la cre-
scita delle ricchezze dei “padroni del Messico” grazie alle riduzioni dei costi e dei 
tempi per il trasporto delle merci. Però incise negativamente sull’incancrenita que-
stione agraria facendo aumentare di molto il valore delle terre e quindi gli appetiti 
dei tierratenientes e di quanti intendevano diventarlo. Per questo il governo dette 
luogo a una vasta campagna di espropriazione delle terre dei pueblos e di ulteriore 
contrazione delle autonomie locali. Il risultato fu un enorme malcontento nelle 
zone rurali che, specie nel Morelos e nel Guerrero, predispose quanto necessario 
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per una vasta insurrezione contadina. Naturalmente tutto ciò da solo non sarebbe 
stato sufficiente a innescare la grande Rivoluzione, ma fu una delle concause. 

In questa situazione si ebbe la conversione di parte della borghesia commerciale 
e finanziaria messicana in hacendados più modernizzanti rispetto ai terratenientes tra-
dizionali, tuttavia il conseguente sviluppo capitalistico dell’agricoltura non portò 
alla loro eliminazione e alla fine si ebbe una vera e propria oligarchizzazione della 
borghesia agraria messicana, che non risolse per nulla i problemi agricoli del paese, 
ma li aggravò. 

Le haciendas tradicionali avevano produttività basse e limitate a beni fondamen-
tali, e inoltre incidevano sui livelli dei costi della forza-lavoro e sulla sua mobilità; 
rispetto agli interessi economici della produzione la loro cura primaria riguardava 
il controllo politico-sociale dei peones, per cui, benché fosse aumentata la domanda 
interna di mais e grano, nel complesso se ne ebbe una minor produzione e il Messico 
rimase dipendente dalla loro importazione. La dialettica instauratasi tra vecchi e 
nuovi hacendados ebbe conseguenze sociali a tutto campo: il più accentuato dina-
mismo dei nuovi venuti portò sia ad un incremento delle spoliazioni a danno dei 
pueblos, sia ad una situazione di minaccia per il mantenimento dei latifondi da parte 
degli hacendados tradizionali, atteso che - ai fini dell’espansione produttiva - l’inte-
resse dei nuovi terratenientes consisteva nella dissoluzione delle haciendas tradizio-
nali.  

La dialettica tra le due componenti dell’oligarchia terrateniente si proiettava an-
che sul piano politico, giacché i tradicionales erano favorevoli al mantenimento del 
potere nelle mani di una ristretta élite, mentre i modernos auspicavano un assetto 
politico più ampio e maggiormente favorevole allo sviluppo economico capitalista 
(naturalmente senza radicalismi agraristi), consapevoli che l’eccessivo grado di con-
centrazione della proprietà terriera a scapito della produttività erano un ostacolo 
da eliminare.  

Non è affatto casuale che ad avviare l’insurrezione del 1910 (a prescindere dalla 
sua successiva incapacità a controllarla) sia stato un ricchissimo esponente degli 
hacendados modernos, Madero.  
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In questo contesto di un paese prevalentemente agricolo, per la borghesia indu-

striale restava poco spazio di potere politico ed economico, e da qui la necessità di 
mettersi sotto l’ombrello protettivo del governo, cioè di Díaz.  

Lo sviluppo dei commerci incentivò quello della marina mercantile nonché la 
costruzione di cantieri navali e imbarcazioni. Fu inaugurata la Academia Naval 
(1987), vennero costituite imprese di navigazione per il Golfo del Messico, transat-
lantiche e per il Pacifico. Nuovo impulso fu dato ai porti, come Veracruz, Salina 
Cruz e Tampico. Contemporaneamente fu sviluppato il collegamento ferroviario 
tra essi e l’interno del paese.  

Gli assetti socio-economici erano eterogenei, tanto a livello globale quanto con 
riferimento ai vari Stati della federazione messicana (31 oggi, più il Distrito Federal 
sede della capitale): queste eterogeneità, come si dirà appresso, avrebbero influito 
sulla composizione della partecipazione di massa alla rivoluzione a livello locale.  

Al pari del resto dell’America Latina il Messico conobbe ad un certo punto un 
rapido sviluppo della classe media, tuttavia questo fenomeno si rivelò foriero di 
grossi problemi politici per la stabilità del sistema. Le ovvie aspirazioni di crescita 
politica, sociale ed economica di questa nuova realtà erano bloccate dalla mancanza 
di dialettica politica e di una qualche forma di parlamentarismo (esistente invece in 
altri paesi latino-americani ed utile ad assorbire talune tensioni), nonché dall’essere 
l’economia nelle mani di una ristretta oligarchia di regime e di investitori stranieri, 
statunitensi ed europei (britannici, tedeschi, francesi e spagnoli), peraltro in fortis-
sima concorrenza fra loro. Il fatto è che la centralizzazione porfirista aveva subordi-
nato tutti i poteri dello Stato (compresso quello giudiziario) all’esecutivo, e in defi-
nitiva al Presidente, col risultato che i diritti dei cittadini sanciti dalla Costituzione 
restavano del tutto disapplicati. 

La più intensa concorrenza tra gli investitori stranieri nell’economia messicana 
coinvolgeva Stati Uniti e Gran Bretagna, particolarmente dopo il 1900 a seguito 
della scoperta di pozzi petroliferi. Al riguardo erano forti gli interessi del Pearson 
Trust, di cui era dominus il britannico Weetman Pearson, poi 1° visconte di Cowdray 
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(1856-1917). Egli fondò El Aguila Oil Company che arrivò a controllare il 58% della 
produzione petrolifera messicana.  

La grande rivale era la statunitense Standard Oil. I tentacoli di quest’ultima - che 
controllava la maggior parte delle ferrovie e le linee di navigazione tra New 
York/New Orleans e Vera Cruz - tendevano ad assoggettare agli Stati Uniti l’eco-
nomia messicana e ad allontanarla dall’Europa. Uno strumento al riguardo consi-
steva nella diversa calibratura delle tariffe di trasporto navale e ferroviario: quelle 
per le esportazioni messicane erano assai superiori alle tariffe per il trasporto di 
merci dagli Stati Uniti verso il Messico, di modo che i prodotti messicani non po-
tevano competere con quelli statunitensi, ed analogo gioco tariffario valeva per i 
prodotti europei che entravano in Messico. 

Il vigoroso ingresso del capitale statunitense in Messico rispondeva alla specifica 
situazione dell’economia nordamericana tra il 1893 e il 1896: essa si era bloccata in 
una crisi di sovrapproduzione, per cui diventava necessario estendere il mercato, e 
quindi il “quarto potere” fece in modo che l’opinione pubblica yanqui da isolazio-
nista che era diventasse favorevole all’espansione imperialista. Da qui la guerra 
contro la Spagna per Cuba (1898), l’intervento a favore della secessione di Panamá 
dalla Colombia (1903), l’intervento golpista in Nicaragua (1909).  

Il Messico non poteva sfuggire alla rete di interessi economico-politici di Wa-
shington, e difatti lo “zampino” statunitense influì - in base alle variabili conve-
nienze nei singoli momenti storici - sulla caduta di Díaz, sull’avvento di Madero, 
sulla sua caduta e morte, sull’isolamento di Huerta, sulla vittoria di Venustiano 
Carranza e sulla sua fine a vantaggio di Álvaro Obregón.xviii Con l’indebolimento 
imperiale britannico, col peso dei debiti verso gli USA durante la I Guerra mon-
diale, la concorrenza europea in Messico verrà meno. 

Díaz cercò di reagire alla politica del capitalismo statunitense, sia nel campo pe-
trolifero sia in quello ferroviario, ma a prezzo di alienarsi progressivamente il 

 
 
xviii Nonché sull’assassinio di Pancho Villa. 
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potente e scomodo vicino.xix Comunque non aveva molta scelta: nel sec. XX gli 
investitori statunitensi non erano più quelli di prima, bensì grandi trusts con ten-
denze monopolistiche e meno propensi, rispetto alle compagnie europee, ad accet-
tare soci messicani secondo i desiderata di Díaz. 

Riguardo al primo di quei settori favorì la creazione della El Aguila Oil Company; 
per il secondo settore fece nascere i Ferrocarriles Nacionales de México nel 1907-08. 
Se si considera che nel 1910 il Messico era il settimo produttore mondiale di petrolio 
(3.352.807 barili) e che l’anno successivo la produzione fu più che quadruplicata 
(14.051,643 barili), è ovvio che la svolta filobritannica di Díaz cozzasse con gli inte-
ressi economici (e politici) statunitensi, e che a Washington prendessero corpo le 
idee sulla necessità di un cambio di regime nel Messico. E difatti che di lì a poco gli 
Stati Uniti avrebbero appoggiato Madero. 

Ad aggravare la situazione di Díaz di fronte agli Stati Uniti ci furono anche al-
cune sue velleitarie manifestazioni di indipendenza, come il fatto di aver accolto 
amichevolmente José Santos Zelaya (1853-1919), ex Presidente del Nicaragua rove-
sciato per volere statunitense, e di aver rifiutato la proroga al contratto di locazione 
di un posto di rifornimento carbonifero per la marina statunitense nella Baja Cali-
fornia.  

Dulcis in fundo il trionfo già della rivolta maderista e poi di quella contro il gene-
rale Victoriano Huerta va attribuito a un fattore in genere poco considerato: la de-
bolezza militare dell’esercito federale messicano, di gran lunga inferiore agli altri 
dell’America Meridionale. La diffidenza congenita di Díaz, salito al potere dopo un 
golpe militare, era rivolta anche all’esercito e quindi reputò opportuno fare molto 
poco per rafforzarlo, tanto costituiva pur sempre una forza repressiva rispettabile 
verso ribelli male armati o addirittura disarmati. Ma una volta che i nemici del re-
gime si fossero organizzati, ed avessero conseguito buoni armamenti, per l’esercito 

 
 
xix Non è sicuro che la frase sia di Pancho Villa, ma in Messico è molto nota: ¡Ay, pobre México tan 

lejos de Diós y tan cerca de los Estados Unidos (Povero Messico, così lontano da Dio e così vicino agli 
Stati Uniti). 
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sarebbe stata dura averne ragione e infatti alla fine fu sbaragliato, sotto Díaz e sotto 
Huerta. 

La grande differenza tra l’esercito messicano e quelli degli altri paesi latino-ame-
ricani stava nel fatto che essi avevano nemici nei paesi confinante e non furono rare 
le guerre interstatali, come nei casi di Argentina, Brasile Uruguay, Paraguay, Chile, 
Bolivia, Perú.  

Del tutto particolare, invece, la situazione messicana perché il più recente con-
flitto internazionale che aveva coinvolto il paese era stato l’intervento francese del 
1862-1867, inizialmente sostenuto da Gran Bretagna, Spagna e Austria-Ungheria, 
che aveva dato un effimero trono a Massimiliano d’Asburgo (1832-1867).  

I concreti problemi militari del Messico porfirista erano situati a nord e a sud, ma 
non avevano nulla a che fare con operazioni armate o grandi o classiche. Sul primo 
versante c’era da contrastare le ricorrenti scorrerie degli Apaches e le frequenti ri-
bellioni degli indios Yaquis e Mayos nello Stato di Sonora; nel sud il problema mag-
giore, anche perché incancrenito, stava nella difficilissima “pacificazione” dei 
Mayas, la cui “turbolenza” durò per tutto il Porfiriato. 

Sul piano internazionale sempre al sud, dove il Messico confina con piccole Re-
pubbliche incapaci di costituire una vera minaccia diretta, tuttavia esistevano pro-
blemi col Guatemala, problemi che se non contenuti avrebbero potuto portare a 
sviluppi pericolosi in quanto suscettibili di causare turbolenze nell’area e quindi di 
fornire spunti alla sempre incombente possibile interferenza di Washington. In 
quell’ambito Díaz aveva di fronte a sé tre compiti:  

1) definire le questioni di frontiera col Guatemala che ambiva ad annettersi il 
Chiapas, crocevia di emigrazioni; già quando nel 1880 era divenuto Presidente del 
Guatemala Justo Rufino Barrios (1835-1885), costui aveva esteso le pretese guatemal-
teche notificando a Díaz l’intenzione di unificare sotto il suo comando le altre quat-
tro Repubbliche centro-americane, cioè Nicaragua, El Salvador, Costa Rica e Hon-
duras: le prime tre si opposero e chiesero aiuto al Messico, cosa che Díaz fece pron-
tamente, costituendo un corpo di spedizione di 18.000 uomini, ma la tensione si 
dissolse con la morte di Rufino Barrios, caduto in combattimento nella città salva-
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doregna di Chalchuapa; poi venne un altro dittatore, Manuel José Estrada Cabrera 
(1857-1924), con le stesse pretese ed appoggiato dagli Stati Uniti;  

2) fare in modo che le ricorrenti lotte tra i rissosi paesi centro-americani non ar-
rivassero a provocare un conflitto di portata tale da influire sulla stabilità politica 
del Messico o, Dio ne scampi, motivare un intervento militare statunitense; 

3) mantenere sui predetti paesi una certa influenza del Messico che, almeno in 
qualche modo, facesse da contrappeso alle crescenti mene di Washington rafforza-
tesi con la firma del trattato sul canale di Panamá (1903).  

Per il Messico la minaccia diretta poteva provenire solo dalla lunga frontiera set-
tentrionale con gli USA ma, quand’anche lì fosse scoppiata una guerra, la potenza 
industriale statunitense era tale da garantire al Messico una sicura e rapida sconfitta 
sul campo. Di modo che l’eventuale rafforzamento dell’esercito, anche utilizzando 
al massimo le potenzialità messicane, sarebbe stato perfettamente inutile. Semmai 
gli yanquis se la sarebbero poi dovuta vedere con la guerriglia, come era accaduto ai 
Francesi di Napoleone III (1808-1873). 

A Díaz ed ai suoi sostenitori più avveduti era chiaro che un intervento militare 
degli Stati Uniti avrebbe potuto concretizzarsi solo per due fattori: a) il verificarsi 
di conflitti interni che mettessero in pericolo gli investimenti yanquis; b) l’instau-
rarsi tra il Messico e potenze europee di rapporti tali da costituire un pericolo per la 
sicurezza statunitense.  

Per tali ragioni un eccessivo rafforzamento dell’esercito avrebbe potuto essere di 
incentivo per golpes militari e conseguenti disordini interni, così ricadendosi 
nell’ipotesi sub a); inoltre tale rafforzamento avrebbe richiesto necessariamente 
l’intervento massiccio di consiglieri militari europei, fonte di vincoli con le potenze 
da cui essi provenivano, in modo da porre i presupposti per l’ipotesi sub b). 

A questo punto in teoria i legami con l’Europa potevano essere solo economici, 
ma non militari (oppure non pericolosamente militari). Tuttavia anche questo non 
era privo di problemi, giacché apriva la strada a pericolose concorrenze tra investi-
tori statunitensi e stranieri; pericolose perché per Washington fattori economici e 
fattori politici (anche allora) andavano di pari passo.  
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Nei singoli Stati, oltre all’esercito federale, esistevano milizie locali da essi pagate 

(forze eminentemente repressive, o, negli Stati del nord, utili per la lotta ad Apa-
ches e Yaquis). Per l’esercito Díaz non spendeva molto, e in più il reclutamento 
delle truppe avveniva mediante la leva forzata a carico di povera gente sottoposta a 
condizioni durissime una volta arruolata. Nel 1910 la composizione ufficiale 
dell’esercito federale, frutto di una progressiva riduzione degli effettivi, risultava 
essere la seguente: 7 generali di divisione, 39 di brigata, 53 brigadieri generali, 510 
jefes, 756 ufficiali, 23.065 soldati di truppa, per un totale di 25.430 uomini. Si tratta 
però di dati fittizi perché gli storici, accertato che moltissimi soldati, seppur 
risultanti dagli incartamenti, non ricevettero mai e poi mai lettere o comunicazioni 
dai familiari, ritengono che si trattasse di militari “fantasma”, e riducono la stima 
complessiva dell’esercito federale a qualcosa tra i 14.000 e i 18.000 effettivi. Anche 
per cavalli e foraggi andrebbe fatta un’analoga riduzione, giacché spesso i primi o 
non esistevano o lo erano in numero ridotto, e comunque i foraggi risultavano con-
sumati troppo celermente. I soldi inerenti a salari della truppa, cavalli e foraggi ve-
nivano incamerati dagli alti gradi, così se ne stavano quieti e non coltivavano aneliti 
golpisti, in base alla logica contadina di Díaz secondo cui il cane non può prendere 
un altro osso finché ne abbia uno in bocca.  

Tuttavia nella seconda fase della Rivoluzione, cioè quella contro Huerta dopo la 
morte di Madero, l’esercito federale aveva raggiunto (per forza di cose) una ragguar-
devole consistenza: tra i 45.000 e i 50.000 uomini. E difatti all’epoca la lotta fu ben 
più dura rispetto a quella che sconfisse Díaz. 

Tuttavia i compiti affidati al piccolo esercito del Porfiriato erano a dir poco gi-
ganteschi. Dovevano vigilare sulle linee ferroviarie, sui porti, sulle frontiere, sulle 
dogane, sui centri urbani di maggior importanza, sulle miniere, sui campi petroli-
feri, contenere le agitazioni degli indios e poi di contadini ed operai. Comunque 
quest’esercito dai ranghi ridotti era bene e modernamente armato: fucili Mauser, 
Lebels, Krags, Springfields e il nuovo semiautomatico messicano Mondragón; mi-
tragliatrici Hotchkiss, Lewis, Madsen, Vickers e Maxim; artiglieria Schneider-Ca-
net e Saint-Chamond Mondragón. 
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Molto più efficienti erano i membri del corpo dei rurales,xx ben pagati, ben adde-

strati e spietati, tuttavia contavano solo alcune migliaia di uomini (il loro numero 
massimo fu di 4.000 unità e sembra che all’epoca della rivoluzione fossero solo 
2.500); quindi non costituivano un reale contrappeso all’esercito. Ogni Stato aveva 
anche i propri rurales. 

 
 

Le peculiarità del Messico settentrionale 
 
Una più articolata dialettica politico-economica tra le classi sociali esisteva negli 

Stati del nord ed in particolare in Chihuahua, Sonora e Coahuila, che d’altro canto 
furono il fulcro dell’attività rivoluzionaria. Per gli Stati del sud, essenzialmente 
agricoli e dalla composizione di classe meno eterogenea, vale quanto dianzi detto 
sulla questione agraria. 

Gli Stati del nord, veri e propri territori di frontiera perché lontanissimi dalla 
capitale e teatro di frequenti incursioni degli indios Comanches e soprattutto Apa-
ches, prima dell’avvento al potere di Díaz avevano goduto di una rilevante autono-
mia, al cui interno si erano affermati alcuni caudillos terratenientes,xxi come i Terrazas 

 
 
xx Furono sciolti nel 1914, dopo la sconfitta di Huerta, ricostituiti negli Anni Venti fino agli Anni 

Cinquanta, e poi di nuovo ricostituiti nel 1970. Erano “specialisti” nell’applicazione arbitraria della 
Ley de fuga, che autorizzava ad uccidere il prigioniero se avesse cercato di scappare. Era abituale per 
i rurales uccidere a piacimento e poi dichiaravano che c’era stato un tentativo di fuga. Resi celebri 
da film e fumetti, indossavano come uniforme il pittoresco vestito del ranchero messicano, oggi con-
fuso con quello del charro (il cavaliere abile nei giochi equestri, o charrería): pantaloni lunghi fino al 
tacco dello stivale borchiati lateralmente, giacchetta corta adornata allo stesso modo, sombrero a tesa 
larga, di panno o paglia fina. E ovviamente sciabola, fucile e revolver.  

xxi Questo uno dei problemi ereditato dall’epoca coloniale. Citando Carlos Fuentes (Tutti i soli 
del Messico, Il Saggiatore, Milano 1998, p. 82): «La distanza fra corona e colonia, tra legalità ufficiale 
realtà concreta, fra autorità esercitata in modo legittimo e abusi de facto, creò un tremendo vuoto nelle isti-
tuzioni coloniali del Messico. Ma la politica, più ancora che la natura, aborrisce il vuoto, e quello messicano 
fu rapidamente colmato dai capi politici locali e dai loro clan - famiglie, soci d’affari, compari, guardie del 
corpo, assassini prezzolati, amanti - che governavano già gran parte del Messico, molto lontani dalla volontà 
del re a Madrid o persino dal viceré a Città del Messico, imponendo i loro capricci personali su leggi pubbliche 
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a Chihuahua e i Pesqueira a Sonora; il Coahuila all’epoca di Juárez era stato egemo-
nizzato da Santiago Vidaurri Valdéz (1809-1867), ma avendo commesso l’errore di 
schierarsi con l’effimero impero di Massimiliano d’Asburgo era finito davanti al 
plotone d’esecuzione (o, come si dice in Messico, al paredón, cioè il muro della fuci-
lazione). In tal modo la situazione nel Coahuila fu diversa da quella in Chichuahua 
e Sonora. 

Ovviamente Díaz iniziò una vasta azione per levare sempre più spazio al potere 
autonomo di questi caudillos, non già per eliminarli ma per conglobarli, con le 
buone o con le cattive, nel sistema da lui creato. Contemporaneamente si ebbe un 
notevole progresso economico dovuto a forti investimenti statunitensi, che nel 
1902 superavano il 22% del totale di quelli nordamericani in Messico. Questo fu 
causa di trasformazioni sociali e politiche. 

Una delle caratteristiche di tali zone, che ne rafforzavano i sentimenti di auto-
nomia, era l’essere sede di colonie militari originariamente costituite verso la metà 
del sec. XVIII su impulso della Spagna, per realizzare un maggior popolamento di 
quelle lande in buona parte spopolate e per creare avamposti contro le incursioni 
di Comanches ed Apaches. Gli abitanti di queste colonie - a fronte del diritto-do-
vere di intervenire contro le predette incursioni - godevano di privilegi sconosciuti 
agli abitanti dei pueblos del centro e del sud. Erano proprietari individuali delle terre 
e potevano liberamente comprarne altre ed alienarle. Queste colonie godevano al-
tresì di ampi margini di autonomia organizzativa. 

Verso il 1885 si era posto fine alle incursioni degli indios nomadi, il nord messi-
cano diventò tranquillo (almeno sotto questo profilo) e le colonie militari persero 
scopo ed importanza. In quell’anno, inoltre, c’era stato un notevole incremento di 
linee ferroviarie, che realizzarono il collegamento tra gli Stati del nord, il resto del 
paese e gli Stati Uniti. La conseguenza fu l’accrescimento del valore delle terre, la 
cupidigia verso di esse da parte di investitori messicani e stranieri, come pure dei 

 
 

e istituzioni. Questo sistema di patrocinio patrimoniale […] continua a essere proficuo a ogni livello in tutto il 
Messico e l’America latina».  
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caudillos “dimezzati”. Il corollario fu un’ondata di espropriazioni che non lascia-
rono indenni neppure le colonie militari. Un’altra potente causa di estremo mal-
contento fu la perdita dell’autonomia organizzativa municipale che, secondo alcuni 
storici, produsse effetti peggiori della perdita di terre. 

Negli Stati del nord l’assoggettamento servile dei peones delle haciendas ed i pro-
blemi del loro irrisolvibile indebitamento erano ormai poco diffusi agli inizi del sec. 
XX, perché lo sviluppo dell’attività estrattiva e dell’industria offriva opportunità 
di lavoro alternative e migliori: resisteva però in alcune haciendas di Chihuahua, 
Sonora e Durango. Nelle altre invece la figura del peón fu sostituita da lavoratori 
residenziali, stratificati in relazione a salario e diritti, di modo che non mancarono 
i contadini del gruppo più favorito che raggiunsero buoni standard di benessere. 

Tuttavia, per quanto la situazione dei contadini del settentrione fosse migliore 
che nel resto del paese, le relazioni con la proprietà erano spesso conflittuali. In de-
finitiva l’oppressione agraria era di due tipi: o brutalmente schiavizzante, come nel 
sud, o non aliena da forme di paternalismo come nel nord e nel centro. Soltanto 
che la grande estensione raggiunta dalle haciendas nei territori dove era esistito il 
secondo tipo di oppressione ne rendeva impossibile la perpetuazione: anche lì or-
mai gli hacendados non vivevano più nelle haciendas e i dipendenti erano troppi per-
ché si potesse realizzare la conoscenza reciproca che stava alla base del paternali-
smo. Inoltre, venuta meno la minaccia degli indios nomadi, l’hacendado non doveva 
più fornire la corrispondente protezione, altro elemento di base del paternalismo. 
A tutto ciò si aggiunga che i più elevati salari offerti dalle fattorie oltre frontiera 
incoraggiavano l’emigrazione.  

Nelle zone in cui la situazione dei contadini era meno pesante (esempio tipico 
era la zona coahuilense di La Laguna) allo scoppio della Rivoluzione i contadini re-
sidenti nelle haciendas che presero le armi non lo fecero contro i loro hacendados, 
ma insieme ad essi. 

Poiché nelle terre del nord l’acqua non era abbondante e l’agricoltura non po-
teva svilupparsi eccessivamente, aveva assunto dimensioni notevoli l’allevamento 
del bestiame, per uso interno e per esportazione verso gli Stati Uniti. Conseguen-
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temente si era formato un gruppo sociale che avrebbe svolto un ruolo importante 
nella Rivoluzione e che invece nel centro-sud era di consistenza e importanza limi-
tate: i vaqueros. Generalmente costoro erano ben armati, proprietari del proprio ca-
vallo, meglio pagati dei contadini, a volte proprietari di capi di bestiame a cui veniva 
concesso di pascolare nelle terre delle haciendas. Costituivano una classe rurale a sé 
stante e privilegiata. 

Il fenomeno inflattivo scatenatosi prima della Rivoluzione favorì gli investi-
menti stranieri e nazionali, ma il suo risvolto furono la caduta del livello salariale 
della classe media e del proletariato industriale, nonché l’estrema difficoltà ad in-
vestire per la classe media, poiché le banche dettero una vigorosa stretta alla con-
cessione di crediti. Riguardo ai problemi della classe media settentrionale, la poli-
tica di Díaz finì con l’orientarsi verso l’allentamento sia della separazione tra potere 
politico e potere economico sia della stretta politica in precedenza imposta alle oli-
garchie del nord, premiandone la fedeltà politica. Così avvenne che questi oligar-
chi poterono rioccupare posizioni politiche e governative regionali e locali (ma al-
tresì nazionali) che fino a poco prima erano state aperte alla classe media. 

Tuttavia la scintilla a cui si deve l’esplosione della “polveriera” messicana non 
fu affatto la variegata questione sociale, bensì una questione politica che rispetto 
ad essa appariva di minor momento: l’affermazione dell’antirielezionismo contro 
l’ennesimo ripresentarsi di Díaz alle elezioni per la Presidenza. Nel Messico setten-
trionale parteciparono alla Rivoluzione importanti settori di tutte le classi sociali, a 
differenza di quanto avvenne nel centro-sud, dove la partecipazione fu essenzial-
mente contadina con l’aggiunta di alcuni sporadici intellettuali urbani di sinistra. 

 
 

I paesi latino-americani davanti alla rivolta maderista e le ripercussioni intellettuali 
 
Le rappresentanze diplomatiche del Sud America in Messico avevano chiari due 

aspetti politici: la stabilità attuata, anche con sistemi sanguinosi da don Porfirio ap-
pariva tale fino a quando egli avesse tenuto in mano le redini della società; invece 
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dopo di lui la precarietà sarebbe diventata dominante e il futuro era del tutto 
aperto.  

Il lungo Porfiriato aveva reso migliore l’immagine del Messico agli occhi dei La-
tino-americani, ma non aveva fatto dimenticare alle cancellerie continentali la con-
solidata visione, derivata da 100 anni di convulsioni e di lotte armate, di un paese 
broncoxxii y violento, disordinato e propenso all’anarchia. D’altro canto il continente 
di lingua castigliana e portoghese era dominato da governi conservatori quasi tutti 
alleati della Chiesa cattolica, bestia nera dei rivoluzionari messicani.  

Inizialmente lo scoppio della rivolta maderista non destò soverchia preoccupa-
zione, confidandosi nella più che sperimentata capacità repressiva di don Porfirio; 
ma stavolta egli era vecchio e stanco, e dopo solo 6 mesi dall’inizio della rivolta si 
dimise e riparò all’estero. Allora quella mal riposta fiducia venne sostituita da una 
più articolata gamma di sentimenti: spavento, stupore, curiosità, inquietudine; in-
vece nelle ancor piccole opposizioni di sinistra emersero ammirazione, entusiasmo, 
speranza. Poiché è sempre valido il detto “meglio prevenire che reprimere” gli Stati 
Uniti, nel periodo centrale della Rivoluzione messicana, provvidero a diffondere 
nelle capitali sudamericane opuscoli e pellicole di propaganda controrivoluziona-
ria. 

Il golpe di Huerta contro Madero aveva ricevuto l’appoggio di Henry Lane Wil-
son (1857-1932), ambasciatore del Presidente Usa William Howard Taft (1857-1930), 
il però quale fu subito sconfessato dal nuovo Presidente, Woodrow Wilson (1856-
1924), cosicché Huerta si trovò senza copertura internazionale in quanto le reazioni 
delle cancellerie sudamericane erano state notevolmente fredde e diffidenti: niente 
riconoscimenti diplomatici al nuovo regime e ordine ai capi delle rispettive lega-
zioni di non partecipare ad atti ufficiali tali da poter far pensare a riconoscimenti di 
fatto. Unica eccezione fu il plenipotenziario brasiliano José Manoel Cardoso de 
Oliveira (1865-1962) che, ideologicamente affine a Huerta, vedeva il lui l’incarna-
zione del motto Ordem e Progresso stampato sulla bandiera del Brasile.  

 
 
xxii Rozzo. 
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Non è molto noto quali siano state le ripercussioni della Rivoluzione messicana 

nella parte più avvertita dell’America Latina. È invece abbastanza risaputo che nessuno 
tra i rivoluzionari messicani considerò gli avvenimenti del suo paese idonei a costituire 
da modello per altri paesi del continente, e tanto meno per il resto del mondo. Conse-
guentemente non ci fu alcun tentativo di esportazione. Si è quindi pensato per molto 
tempo che la Rivoluzione messicana fosse rimasta senza conseguenze in America La-
tina. Recenti studi hanno invece rivelato che quel sommovimento influì su intellet-
tuali e settori maggiormente acculturati come la classe media e il mondo studentesco. 
La prima attività finalizzata a influenzare positivamente le opinioni pubbliche conti-
nentali probabilmente risale alla Presidenza di Venustiano Carranza, poi continuata 
dai successori. 

Ovviamente vari intellettuali cominciarono a riflettere su quanto avveniva in terra 
messicana, e stranamente - trattandosi di paese lontanissimo dal Messico non solo in 
termini geografici - l’interesse maggiore si sviluppò in Argentina, ormai paese di immi-
grati ed all’epoca potentemente orientato verso l’Europa. In Argentina si interessò 
molto alla Rivoluzione messicana il noto scrittore e politico di sinistra Manuel Baldo-
mero Ugarte (1875-1951), nel quadro delle crescenti preoccupazioni indotte dal sempre 
più avanzante imperialismo statunitense. Baldomero Ugarte, fautore di una confede-
razione latino-americana capace di opporsi agli Stati Uniti, vedeva nella Rivoluzione 
messicana quanto meno una delle prime manifestazioni di nazionalismo latino-ameri-
cano senza pavidità verso Washington. Pavidità che invece egli inizialmente, ma sba-
gliando, attribuì a Madero salvo modificare il giudizio a seguito del golpe di Huerta. Le 
sue simpatie politiche si orientarono quindi verso Venustiano Carranza e dettero 
luogo alla creazione di un Comité Pro-México che fu attivo in Argentina, Chile e Uru-
guay coinvolgendo importanti figure intellettuali di questi paesi nelle manifestazioni 
di appoggio alla Rivoluzione messicana e di opposizione agli Stati Uniti.  

Non era difficile rendersi conto che fra le componenti di quella Rivoluzione c’era 
anche una rivendicazione di sovranità nazionale nei confronti degli Stati Uniti. Que-
stione a cui tutta l’America Latina (a parte i cosiddetti vendepatria) è sempre stata sen-
sibilissima. 
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A Baldomero Ugarte va aggiunto il socialista José Ingenieros (1877-1925), argentino 

ma nato a Palermo, interessato dalle componenti socialiste di rivoluzionari messicani 
come Felipe Carrillo Puerto (1874-1924) nello Yucatán e dall’azione della Confederación 
Regional de Obreros Mexicanos (CROM), attiva sotto le Presidenze di Obregón Calles.  

Diverso dalle valutazioni di Beldomero Ugarte e di Ingenieros fu il giudizio dell’in-
tellettuale marxista peruviano José Carlos Mariátegui La Chira (1894-1930), che giusta-
mente non vide nel complesso della Rivoluzione messicana caratteri tali da farla con-
siderare socialista; e difatti per lui si trattava, più correttamente, di una rivoluzione “de-
mocratico-borghese”, per vari aspetti interessante ma non di taglio socialista. 

Terminiamo questa esposizione con un caso importante: il Brasile, la cui stampa se-
guì con una certa attenzione gli avvenimenti messicani, inizialmente attraverso una 
fitta serie di note telegrafiche e la riproduzione di articoli di corrispondenti di giornali 
stranieri operanti in Messico, nonché di giornalisti brasiliani. Nella fase maderista la 
rivolta fu vista positivamente poiché orientata verso una dittatura; ma quando apparve 
chiaro non trattarsi solo di una sollevazione guidata da borghesi liberali - con partico-
lare riguardo all’emergere del movimento zapatista - allora il tono di molti giornali cam-
biò radicalmente. D’altro canto mentre in Messico gli eserciti popolari davano il meglio 
di sé, in Brasile erano in atto importanti e pericolose mobilitazioni rurali. Poi con la 
vittoria di Carranza e la sua azione “normalizzatrice” il Messico ricominciò, piano 
piano, ad essere un paese rispettabile. 
 

 
Il caudillismo messicano 

 
Già oggetto di alcuni cenni all’inizio del presente scritto, questo argomento me-

rita qualche approfondimento e qualche ricostruzione, appartenendo sempre 
all’eccezionalità della Rivoluzione messicana nel continente latino-americano. 

Il collasso dello Stato porfiriano ovviamente incise sulle connessioni tra gli ele-
menti sociali fino ad allora dominati da don Porfirio, cosicché caciques locali e na-
zionali, come pure capi militari, poterono appropriarsi di settori dell’apparato 
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politico gestendoli in modo quasi independente tenuto conto del caos in cui era 
caduto il Messico dal 1913. In fondo anche Villa e Zapataxxiii erano dei caudillos.  

A quel punto c’erano tutti i presupposti per l’avvento del caudillismo a livello 
nazionale. Tant’è che quando dal 1917 si formarono vari partiti politici guidati o ap-
poggiati da caudillos, come il Partido Nacional Constitucionalista (1916), carranzista; il 
Partido Cooperativista Nacional (1917), sostenuto da Álvaro Obregón; e il Partido Na-
cional Agrarista (1920), dell’ex zapatista Antonio Díaz Soto y Gama (1880-1967), pur 
essendo tra loro rivali, essi erano tutti subordinati al caudillo nazionale del mo-
mento. La mancata tematizzazione del potere politico nato dalla Rivoluzione faceva 
parte delle insufficienze ideologiche caratterizzanti tutte le componenti rivoluzio-
narie, per cui di fatto in quella vincitrice si affermò la centralizzazione del potere 
nella figura di Venustiano Carranza, autonominatosi Primer Jefe del Movimiento Re-
volucionario e, di conseguenza, nell’oligarchismo dei caudillos del nord.  

Nel 1916-17 tra i costituenti il dibattito si incentrò fra parlamentarismo e presi-
denzialismo, e qui la vittoria fu di Carranza, ovviamente fautore di un presidenzia-
lismo di vasta portata. Negli Anni Venti e Trenta il sistema politico nato dalla Ri-
voluzione era ancora in fase di assestamento e, date le caratteristiche del contesto 
messicano, era naturale che i vari particolarismi e caudillismos fossero lungi 

 
 
xxiii Il movimento di Zapata è sempre stato vittima dell’impostazione marxiana secondo cui dalla 

classe contadina non provengono idee e personaggi capaci di affrontare autonomamente la que-
stione nazionale, di modo la sua partecipazione a questo risultato può avvenire solo nel quadro di 
un’alleanza o con frazioni della borghesia o con la classe operaia. Si tratta di uno stereotipo di lunga 
durata ma non più sostenibile. Lo zapatismo ebbe un proprio progetto di nazione e nei territori con-
trollati (quindi non solo nello Stato di Morelos) stabilì un governo e un’amministrazione - militare, 
politica, economica, amministrativa e giustiziale. La sua peculiarità stava nel recupero delle autorità 
tradizionali dei pueblos e nell’autonomia municipale. E quando sotto l’egida della Soberana Conven-
ciòn de Aguascalientes gli zapatisti occuparono Ciudad de México e dintorni insieme ai villisti parte-
ciparono allo sforzo per gestire questo potere. La loro sconfitta va attribuita alle vicende militari e 
politiche, non già a una presunta incapacità di classe. La sconfitta di Villa significò anche quella 
dello zapatismo, ma non va dimenticato che tanto villismo quanto zapatismo erano stati espressione 
di Stati regionali emergenti e in lotta per conseguire l’egemonia sul processo rivoluzionario nazio-
nale. 
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dall’integrazione, disperdendosi e frantumandosi in poteri ed interessi locali con-
trapposti i cui problemi venivano affrontati a colpi d’arma da fuoco.  

Anche sull’organizzazione delle forze del lavoro stesero i loro tentacoli i caudil-
los. Carranza e Obregón favorirono nel 1918 la nascita della Confederación Regional 
de Obreros y Campesinos (CROC), che creò l’anno dopo il Partido Laborista Mexicano 
(PLM). Proseguì più forte che mai in questa fase del caudillismo la forte contrappo-
sizione tra lavoratori agricoli (rappresentati dal Partido Agrarista) ed i raggruppa-
menti operai (rappresentati dalla Confederación Regional Obrero Mexicana-CROM, 
fondata nel 1918) che già aveva contrassegnato la fase della lotta armata tra Car-
ranza-Obregón e Villa-Zapata. 

Dopo l’uccisione di Obregón nel 1928 era in atto una crisi politica e sindacale per 
cui Calles, nella ricerca di una stabilizzazione che consentisse ai suoi fedeli (cioè 
anche a lui) di restare al potere, optò per la creazione di una forza politica capace di 
conglobare i superstiti capi “rivoluzionari”, ad assumere il controllo della società 
messicana e contemporaneamente a sancire la sua supremazia come rappresentante 
supremo della Rivoluzione (sulla scia di Carranza). Nasceva quel tipico “mostro” 
politico esclusivo del Messico che fu inizialmente il Partido Nacional Revolucionario 
(PNR) nel 1929: il partito unico in termini di fatto. Inizialmente si trattò di un coa-
cervo di forze politiche sottoposte a un Comité Ejecutivo Nacional a sua volta assog-
gettato a Calles. Lo si volle come partito “predominante” in quanto partito dello 
Stato.  

Il Presidente Cárdenas, in ragione dell’ostilità della mai morta, o sempre risor-
gente, estrema destra messicana, come pure per le mutate condizioni politico-so-
ciali del paese, alla fine degli Anni Trenta decise per una ristrutturazione partitica, 
e nel 1938 si riunì l’apposita Asamblea Constitutiva del nuovo partito denominato 
Partido de la Revolución Mexicana (PRM), che riuniva grandi forze popolari sulla 
base di un Pacto de Unión y Solidaridad firmato dai rappresentanti dei quattro settori 
fondamentali del Messico di allora: operaio, militare, contadino e popolare. La dif-
ferenza tra il PNR e il PRM stava nel fatto che la costruzione di Calles era un 
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“partito di partiti”, mentre il PRM era un partito di settori della società. Mediante 
questo strumento lo Stato controllò il mondo operaio e il mondo contadino.  

Un ulteriore processo organizzativo portò nel 1946 alla formazione del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) che proseguì la politica, non più di taglio cardeni-
sta, del nuovo Presidente Manuel Ávila Camacho (1897-1955): i progressisti seguaci 
di Cárdenas vennero sostituiti o emarginati a vantaggio di nuovi politici “pragma-
tici e meno legati a schemi ideologici” (cioè filocapitalisti tout court), si ridusse l’im-
portanza delle organizzazioni operaie e il settore militare uscì dal partito. Comin-
ciava la fase del presidenzialismo senza caudillismo, e il Messico sotto la pluriqua-
rantennale guida del PRI iniziava la navigazione verso il disastro attuale.  

 
 

Come l’eccezionalità messicana fu recepita nel cinema italiano 
 
Questa eccezionalità rispetto al resto del continente latino-americano è stata ri-

presa dal cinema; innanzi tutto da quello messicano nella sua “età d’oro” (1936-1959) 
che ispirandosi a quei sanguinosi anni ha prodotto autentici capolavori visuali (an-
che relativamente a singoli fotogrammi).  

Pur tuttavia non era tutto oro quel che riluceva, perché l’industria cinematogra-
fica messicana non poteva sfuggire alle determinazioni ideologiche del Messico 
post-rivoluzionario, e quindi alla burocratizzazione-istituzionalizzazione indotta 
dall’egemonia del Partido Revolucionario Institucional. 

Contenutisticamente fu una cinematografia che, attraverso cavalcate-sfilate di 
treni pieni di miliziani e soldaderas-fucilazioni-cannoneggiamenti-cariche di caval-
leria-melodrammaticità a piene mani, esaltava sì la violenza rivoluzionaria del tempo 
passato, ma quasi in termini folklorici ed i suoi risultati venivano collocati nel qua-
dro dell’istituzionalizzazione rivoluzionaria in corso. In Messico qualcuno ha 
scritto che questo cinema mentiva dando l’apparenza di dire la verità. 

Si trattò di pellicole orientate ad addomesticare l’immagine della Rivoluzione 
depoliticizzandola, e quindi relegando la lotta armata di quegli anni (essenzial-
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mente limitandola alla contrapposizione con Díaz e Huerta) al livello di pittoresco 
episodio del passato, benché ricco di eroismi. Le immagini filmiche di questa Rivo-
luzione (peraltro stupende) finiscono con l’essere solo immagini.  

Poi ha fatto seguito soprattutto la cinematografia italiana dei turbolenti Anni 
Sessanta, da noi caratterizzati da situazioni apparentemente prerivoluzionarie. Il 
suo interesse non si è incentrato su altri moti latino-americani, nemmeno sulla Ri-
voluzione cubana, bensì specificamente sulla Rivoluzione messicana, la cui utiliz-
zabilità derivava dalla sua particolare forza come metafora politica.  

Questa cinematografia - formalmente rientrante nel generico filone degli “spa-
ghetti western”, che aveva sostituito (riscuotendo un temporaneo successo) l’ago-
nizzante western yanqui “classico” (manicheo, razzista e pieno di ipocriti “buoni 
sentimenti” di matrice protestante), costituì una specie a parte definita “western 
revolución” o anche “western zapata”. Sono entrambe definizioni scorrette, frutto 
dell’ignoranza o della pigrizia mentale dei cosiddetti critici cinematografici e gior-
nalisti per i quali un film era western solo perché conteneva sparatorie e cavalcate. 
Poiché è utile ribadire anche le cose ovvie, giustamente Alberto Pezzotta nel 2004 
osservò che il western appartiene al mondo a nord del Rio Bravo, in cui la cultura è 
protestante, mentre i film di cui stiamo parlando attengono formalmente a un’altra 
cultura e un’altra lingua. 

Si trattò di film fortemente politicizzati e con palesi intenti sovversivi; prodotti 
la cui particolarità era dovuta alla voluta corrispondenza (implicita ma sovente 
esplicita) tra la rumorosa realtà sociopolitica italiana dell’epoca e la dimensione ri-
voluzionaria del Messico di inizio secolo. In questo modo la cornice messicana di-
ventava il pretesto per lo sviluppo di una critica politica ed economica che la tra-
scendeva mentre la utilizzava, ed a tal fine non poteva certo essere utilizzato il car-
tonato e romantico Messico hollywoodiano di Zorro.  

Film come ¿Quién sabe? (1966), Tepepa (1969), ¡Vamos a matar compañeros! (1970) 
e Giù la testa (1971), tanto per citare i più importanti, presentavano un’ambienta-
zione storica esemplificativa (e magari paradigmatica) di cosa si sarebbe dovuto fare 
nell’attualità italiana. Da notare che in questo specifico filone se e quando compare 
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un personaggio statunitense, non importa se alleato o nemico dei rivoluzionari, la 
sua categoria di appartenenza è del tutto rovesciata rispetto al western classico, ed 
egli - in modo apparentemente sempre manicheo, ma storicamente più fondato - 
non ha più la parte del “buono”, bensì è l’espressione di una società corrotta dal 
denaro e imperialista; in fondo nemica quand’anche si atteggi ad amica, o voglia 
essere tale.xxiv 

Generalmente questo avveniva ricorrendo a due personaggi quasi standard: uno 
messicano (bandolero, peón o rivoluzionario) e uno straniero (mercenario o uomo 
della legge), che si incontrano non per loro scelta, si accostano e si respingono in 
uno scontro che è politico e di civiltà, spesso combinato con cospirazioni e tradi-
menti che provocano nel protagonista messicano una sorta di presa di coscienza 
politica ben maggiore di quella eventualmente posseduta all’inizio del film. 

Le pellicole di genere presentano altresì una forte connotazione antimperialista, 
corrispondente ai diffusi sentimenti dell’epoca favorevoli alle ultime lotte antico-
loniali e postcoloniali. Considerato il mondo di oggi, deve proprio dirsi che si tratta 
di una cinematografia d’altri tempi. 

 
 

Quale è stato l’esito della Rivoluzione? 
 
Si devono sempre fare i conti con la dialettica degli eventi storici, la quale pro-

duce risultati apparentemente paradossali oltre all’antipatico effetto di smorzare i 
frettolosi (spesso) entusiasmi ideologici o semplicemente sentimentali. Tuttavia, 
poiché alla dialettica non si sfugge, si deve ammettere che la lotta per abbattere una 

 
 
xxiv Un film come l’hollywoodiano e celebratissimo Viva Zapata! (1952) di Elia Kazan (1909-2003) 

è di tutt’altro genere. Classico prodotto liberal statunitense e quindi politicamente innocuo, quasi 
perfetto sul piano delle immagini e per la bravura dei protagonisti, invece nella seconda parte per 
quanto attiene al contenuto storico è un tipico abominio yanqui, presentando avvenimenti del tutto 
inventati che non fanno capire allo spettatore ignaro di storia messicana cosa mai fosse accaduto 
dopo la caduta del dittatore Huerta. 
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trentennale dittatura portò all’avvento di una sessantina d’anni di “monarchia pre-
sidenziale” sovente solo in apparenza elettiva; che una vera e propria inondazione 
di retorica rivoluzionaria in nome della giustizia sociale ha coperto l’instaurazione 
di una delle società più disuguali e ingiuste al mondo; che il suo capitalismo invece 
di essere “nazionale” (cosa difficile in base a certi punti di partenza) si è presto rive-
lato subordinato al grande capitale anglosassone; che il nazionalismo rivoluziona-
rio, troppo marcato da un giacobinismo démodé ha finito col rivolgersi anche san-
guinosamente contro radicate credenze popolari; che la grande sfida al capitalismo 
yanqui compiuta dal Presidente Cárdenas - la nazionalizzazione del petrolio - si è 
risolta nella creazione di quel baraccone burocratico, corrotto, clientelare e poco 
efficiente che è la PEMEX (Petróleos Mexicanos); che le meritorie riforme sanitarie 
post-rivoluzionarie, grazie a cui la popolazione è rapidamente passata da 27.800.000 
persona nel 1950 ai 126.000.000 attuali, hanno finito con l’incrementare la povertà 
poiché da parte dei governi è mancata l’adeguata redistribuzione della ricchezza; e 
si potrebbe continuare. 

Oggi ben più di 55.000.000 di persone vivono in povertà e dopo più di un secolo 
sono molti in Messico a sostenere che nonostante il paese non sia più lo stesso del 
1910 (ovviamente!) tuttavia le sue necessità fondamentali sono rimaste le stesse, e 
da qui la “sacrilega” domanda se davvero ci sia stata la Rivoluzione in Messico.  

Si è detto dell’importanza della Costituzione del 1917 quale elemento di rottura 
rivoluzionaria in ordine all’assetto precedente, anche per il suo carattere avanzato 
in materia sociale; e questo è un argomento favorito da chi nega la validità della 
domanda sacrilega. La carta costituzionale certamente ha riconosciuto diritti ai la-
voratori, ai cittadini il diritto alla cultura ed alla partecipazione alla vita politica, il 
possesso della terra agli ejidosxxv e la tutela della piccola proprietà. Ma come al solito 
le grandi riforme hanno sulla carta solo il loro presupposto, ma la realizzazione è 

 
 
xxv L’ejido consiste nella proprietà sociale, cioè collettiva, attribuita ad un determinato gruppo di 

contadini con vincolo di non trasferibilità e inconfiscabilità, da sfruttarsi come unità produttiva 
integrale.  
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altrove. Per esempio la legislazione agraria, apparentemente risolutiva, trovò il suo 
“tallone d’Achille” nei fatti, cioè nella mancanza di strumenti, conoscenze ed ausili 
per migliorare la produttività delle terre, di modo che non si ebbe un reale miglio-
ramento nelle condizioni dei contadini.  

I lavoratori in genere, dal canto loro, hanno ottenuto il diritto alla giornata lavo-
rativa di otto ore, allo sciopero, alla libertà sindacale, ma non è una sorpresa che il 
dilagante neoliberalismo con la flessibilizzazione dei contratti ecc. stia demolendo 
anche qui tante conquiste del lavoro. Lo stesso dicasi per l’educazione, colpita dallo 
stesso male, la mercantilizzazione della cultura. In conclusione anche qui oggi nes-
sun problema è stato risolto e tutti i problemi sono stati aggravati, e la Rivoluzione 
che storicamente c’è stata va intesa come un processo ancora inconcluso. 

Innegabilmente ci fu un sostanziale cambio di élites, non aliene da forme di coop-
tazione opportunista anche di ex nemici o rivali nel quadro di un sostanziale partito 
unico che ha dominato per decenni, il PRI dal nome che è un ossimoro: Partido Re-
volucionario Institucional! Pur tuttavia è un ossimoro con una logica precisa: il ri-
chiamo al passato rivoluzionario serve per meglio praticare il presente conserva-
tore. 

La società messicana è diventata oggetto di un solido dominio capitalista; è mu-
tata la tradizionale e grande deferenza popolare verso il potere; è sorta una maggior 
consapevolezza dei diritti politici e sociali, nei grandi centri urbani è venuta meno 
quella che qualcuno ha definito “la disuguaglianza sartoriale tra le classi”; molti at-
teggiamenti, costumi e abitudini sociali sono mutati, e - sia pure nei limiti del sem-
pre solido e noto machismo messicanoxxvi - le donne hanno conquistato (seppur 
precariamente) alcuni spazi prima impensabili. Innegabilmente a questo contribuì 
il ruolo attivo svolto dall’elemento popolare femminile durante le lotte rivoluzio-

 
 
xxvi Più di una decina di anni fa a chi scrive capitò in Argentina il seguente episodio: in un nego-

zio, dove era baldanzosamente entrato indossando una t-shirt inneggiante alla Rivoluzione messi-
cana, a seguito di una battuta che avrebbe voluto essere spiritosa, ma evidentemente non lo era, 
ebbe dalla commessa questa osservazione: “Señor, ¡aquí no estamos en México!”. 
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narie (alcune diventarono colonnello, capitano, tenente) con una certa ricaduta sul 
modo di concepire la donna a quel tempo. 

Tuttavia sul piano politico le conquiste femminili non furono affatto imme-
diate, anzi! A parte l’introduzione del divorzio per via legislativa nel dicembre del 
1914, la Costituzione del 1917 addirittura aveva negato alle donne ogni diritto poli-
tico, incluso quello elettorale, con la machista giustificazione che esse non avevano 
bisogno di partecipare alla vita pubblica del paese. Solo negli Anni Cinquanta 
l’universo femminile messicano ottenne il riconoscimento di tutti i diritti politici.  

La mobilità sociale è sicuramente maggiore che all’epoca di Díaz, ed anche quella 
geografica è aumentata, per quanto spesso costituisca un rimedio alla sopporta-
zione sociale; e quando essa si rivolge ai grandi centri urbani il risultato è spesso un 
aumento delle disparità sociali nel tessuto di nuovo insediamento. 

Il mutamento delle funzioni pubbliche e statali ed il conseguente aumento dei 
posti di lavoro in esse fecero sì che molti appartenenti ai ceti più popolari andassero 
ad occupare funzioni burocratiche ed amministrative. Un fenomeno similare ri-
guardò i quadri del rinnovato esercito federale. Tutto questo incise per forza di 
cose, seppure non in modo rivoluzionario, sulla ripartizione della ricchezza.  

La povertà in Messico è “multidimensionale”, nel senso che i suoi indici basati 
su vari fattori (reddito, educazione, accesso ai servizi sanitari, accesso alla sicurezza 
sociale, accesso al cibo, qualità e spazi della casa, accesso ai servizi abitativi di base) 
trovano tutti riscontro. Più del 46,2% della popolazione vive al di sotto della soglia 
di povertà, e questo vuol dire che si tratta di 55,4 milioni di persone; il 9,5%, ovvero 
11,4 milioni di abitanti, sopravvive malamente; i senzatetto non sono affatto dimi-
nuiti, bensì aumentati.  

La distribuzione della ricchezza dovrebbe gridare vendetta, se si pensa che l’1% 
della popolazione possiede il 39% della ricchezza nazionale, per cui il Messico è tra i 
25 paesi con la più alta disuguaglianza socioeconomica. La corruzione dilaga, i livelli 
occupazionali non sono sufficienti, gran parte dei lavori sono mal pagati ed arrivare 
a un salario mensile equivalente a 100 dollari è tutt’altro che facile. In più la crescita 
economica è molto bassa.  
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Un milione e mezzo di bambini sotto i cinque anni soffre di malnutrizione, au-

mentano prostituzione, criminalità e tossicodipendenza, e tutto questo contribui-
sce alla disgregazione dei nuclei famigliari colpiti da abbandoni, divorzi e gravi-
danze di adolescenti. Alto è il tasso di emigrazione illegale. 

La povertà aumenta i ghetti sociali. I livelli di istruzione sono bassi e quand’an-
che una famiglia povera riesca a coprire i suoi bisogni primari, oltre non va. Questo 
significa che provvedere ad alloggio, vestiario e trasporti è un’impresa ciclopica. 

La povertà rurale è generalmente di gran lunga maggiore di quella nei grandi 
centri urbani poiché le zone dell’interno non fruiscono di adeguati servizi di comu-
nicazione, e non dispongono di sufficienti opportunità di lavoro.  

Come dianzi accennato, la battaglia per la riforma agraria fu volutamente per-
duta dal Messico borghese, poiché la ripartizione delle terre non fu accompagnata 
da una politica di effettivo sviluppo agricolo e di apprestamento/fornitura degli 
strumenti necessari all’accesso ai mercati; si preferì, per evidenti motivi clientelari, 
far fornire assistenza agricola ad associazioni e confederazioni contadine, il che fece 
dei piccoli produttori una schiera di dipendenti dai capi di tali entità da cui dipende 
l’accesso al credito ed al mercato. La commercializzazione dei prodotti agricoli ha 
portato a un caos strutturale, di modo che esistono zone agricole ampie e redditizie 
in cui la concorrenza è massima e zone più piccole dove vigono situazioni di mono-
polio.  

Un certo confusionismo ideologico caratterizzò precursori ed attori della Rivo-
luzione: vi furono personaggi influenzati da idee socialiste ed anche anarcosinda-
caliste; a seguito della Rivoluzione russa penetrarono idee marxiste, ma altri leader 
- specie della fazione vincitrice - subirono l’influenza degli Stati Uniti, ed alla fine 
il Messico post-rivoluzionario ebbe un sistema economico capitalista sì ma estre-
mamente ibrido perché inizialmente “contaminato” da iniziative socialiste come la 
riforma agraria, il sistema degli ejidos, la nazionalizzazione del petrolio e delle ferro-
vie, e lo Stato esercitava il controllo dell’economia mediante imprese parastatali 
come quelle dei telefoni, dell’elettricità, di negozi alimentari, lasciando come 
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imprese private essenzialmente quelle di aderenti, clienti, simpatizzanti, sindacali-
sti ed imprenditori sopravvissute alla Rivoluzione. 

Oggi invece siamo in piena era di neoliberismo, tuttavia in Messico esistono an-
cora elementi che caratterizzarono la fase “rivoluzionaria” (mediazioni, licenze, per-
messi ecc.) che contrasteranno pure coi principi delle dominanti scuole economi-
che ma che costituiscono sempre una non indifferente fonte di introiti per i governi 
federale, statali e municipali, oltre che per i vari livelli di prenditori di “mazzette”. 

Eliminate sanguinosamente le componenti rivoluzionarie più radicali (Zapata) o 
comunque radicaleggianti (Villa) la storia postrivoluzionaria è stata un conflitto in-
terno (anch’esso sanguinoso) tra componenti della nuova borghesia.  

E poi è venuto il narcotraffico a devastare ulteriormente la società, coi suoi in-
trecci perversi col potere civile, poliziesco e militare, causando più di 175.000 vit-
time dal 2007, fra gli stessi narcos e nella popolazione civile. Oggi poco più del 2% 
dei crimini viene punito. 

Hanno ragione i “cinici” secondo cui la Rivoluzione non ha realmente cambiato 
nulla? A ciascuno la risposta. Certo è che i milioni di cittadini morti durante il suo 
svolgimento rappresentano un prezzo esorbitante in rapporto ai risultati conse-
guiti. Tuttavia critica e scetticismo non devono mai trascurare le voci di chi riesce 
ad individuare - in termini di sintesi storica, sociologica e culturale - aspetti da pren-
dere in considerazione quand’anche non mutino il quadro delle miserie. Come per 
esempio Carlos Fuentes:  

 
La Rivoluzione messicana fu un tentativo, il più grande nella nostra storia, di ricono-
scere la totalità culturale del paese, di cui nessuna componente dovrebbe essere sacri-
ficata. La cavalcate epiche degli uomini di Pancho Villa da nord e dei guerriglieri di 
Emiliano Zapata da sud ruppero le barriere dell’isolamento tradizionale tra il Mes-
sico indio e quello coloniale. E l’impeto rivoluzionario di tutto il popolo, in ogni angolo 
della nazione, creò un senso di riconoscimento reciproco, di accettazione di tutto ciò 
che il Messico era stato, e dei contributi che l’avevano reso una nazione multiculturale 
in un mondo che diventava ogni giorno sempre più vario e pluralistico. […] Se non altro, 
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la Rivoluzione messicana fu una rivoluzione culturale.xxvii  

 
Ed anche questo è vero. Nel 1922 il Sindicato de pintores y escultores dette impulso 

a opere d’arte di carattere nazionalista portando alla nascita del Muralismo, espres-
sione pittorica del movimento armato e sociale della Rivoluzione, arcinoto nei suoi 
maggiori componenti: Diego Riveraxxviii (1886-1957), José Clemente Orozco Flores 
(1883-1949), José David de Jesús Alfaro Siqueiros (1896-1974). Il Muralismo ebbe una 
grande importanza socio-culturale poiché portò la grande massa ancora analfabeta 
a una maggior conoscenza della sua storia di oppressione e riscatto, con ineguaglia-
bile immediatezza e potenza espressiva. 

Oltre a vari i movimenti poetici, è importante ricordare il genere letterario della 
novela revolucionaria ad arricchire non solo la specifica letteratura messicana ma al-
tresì quella di lingua castigliana, i cui maggiori autori furono Mariano Azuela Gon-
zález (1873-1952), José Vasconcelos Calderón (1882-1959), Rafael Felipe Muñoz (1899-
1992), Martín Luis Guzmán Franco (1887-1976). Il tema della Rivoluzione animò an-
che, e potentemente, la cinematografia e la fotografia.  

Inoltre durante il periodo rivoluzionario si ebbe la creazione di un gran numero 
di corridos, forma di espressione musicale popolare di origine spagnola, contenenti 
narrazioni epiche di fatti (veri o presunti) di eroi rivoluzionari come Pancho Villa 
ed Emiliano Zapata. Corridos furono dedicati alla figura della c.d. Adelita, la solda-
dera che accanto al suo uomo partecipa anche alle battaglie (fenomeno che riguardò 
rivoluzionari e controrivoluzionari). 

Il 28.11.2010, in occasione del centenario dell’insurrezione maderista, inizio uffi-
ciale della Rivoluzione messicana,  

In occasione dei 100 anni dalla Rivoluzione il giornale di Ciudad de México La 
Jornada, pubblicò un articolo a firma di Arnaldo Córdoba che sviluppava la tesi del 

 
 
xxvii ibidem, pp. 86-7. 
xxviii Cioè Diego Maria de la Concepcion Juan Nepomuceno Estanislao de la Rivera y Barrientos 

Acosta y Rodríguez. 
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suo esaurirsi progressivo con lo sviluppo del capitalismo. Si ritiene interessante ri-
produrlo trattandosi di una “occhiata” critica messicana al di là della retorica uffi-
ciale: 

 
Con tutte le sue glorie, reali, attribuite o inventate che siano, la Rivoluzione messicana 
è il fenomeno trasformatore che ha finito col modellare, nel bene e nel male, il Messico 
del secolo XX. Nei suoi anni di gestazione e realizzazione fu un enorme condensato di 
movimenti, programmi ideologici e politici, di classi sociali di simboli e di individui 
provenienti da tutte le regioni della nostra svariata geografia. Uno può “gettare il 
gatto a ruzzolare” e speculare su quali di questi numerosi movimenti, molti di essi lo-
cali, costituissero in sé stessi una rivoluzione. Il fatto è che in astratto non lo fece nes-
suno di loro, e tutti insieme formarono un solo vortice che li mescolò tra loro. 
Parlare di una rivoluzione maderista, di una zapatista, di una villista, di una costitu-
zionalista, oppure eulalista, orozquista e tutte quelle che uno possa immaginare, e an-
che dire che ogni sollevazione locale era una rivoluzione, è legittimo; ma si tratta solo 
di occasionalità. La verità è che lo zapatismo, per esempio, non può essere concepito 
fuori dalle sue relazioni col maderismo, il villismo, il carranzismo tutte le altre forze 
attive nello scenario rivoluzionario. La microstoria (dedicata al particolare ed al lo-
cale) o, se si preferisce, la storia regionale, ha dato conto, ogni volta con maggior esau-
stività, delle differenti e variopinte forme acquisite dal movimento rivoluzionario in 
lungo e in largo nel paese. Poiché non mi sono mai dedicato allo studio della storia 
regionale, ho sempre preferito vedere l’insieme e considerarlo nella sua totalità. Così 
mi è parso logico parlare della Rivoluzione messicana in quanto tale. [...] 
È vero che il regime politico, sociale ed economico sorto dalla Rivoluzione fu definito 
dai vincitori e non dai vinti nella lotta armata; ma perfino questo è relativo. Carranza 
schiacciò lo zapatismo e il villismo, ma Obregón detronizzò Carranza e si alleò con gli 
zapatisti fino a dare loro la Comisión Nacional Agraria, creata all’epoca di Madero, 
affinché realizzassero la riforma agraria. Il Grupo de Sonoraxxix nei suoi differenti re-
gimi presidenziali dal 1920 al 1934, esclude dal potere, per esempio, villisti e carranzisti, 

 
 
xxix I caudillos originari di quella regione, cioè Obregón e Calles.  
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ma Cárdenas li chiamò a far parte del suo governo. Da allora cominciò la tradizione 
di smettere di guardare ai movimenti particolari per vedere solo un grande movimento 
in cui tutti trovavano posto.  
[...] il principale risultato di quel grande movimento definitore del sec. XX messicano 
fu la formazione di un nuovo regime statale con istituzioni differenti da quelle del vec-
chio Stato oligarchico porfiriano, di cui solo le classi possidente potevano fare parte 
mentre il resto de la società ne rimaneva escluso. Quella messicana fu, innanzi tutto, 
una rivoluzione politica.  
È certo che i vari programmi e piani rivoluzionari impostarono le trasformazioni so-
ciali poi realizzate in molti modi [...]; ma tutti o quasi aspettavano un nuovo ordine 
politico affinché queste trasformazioni diventassero realtà. Tutti aspettavano qual-
cosa dal nuovo Stato. E lo Stato rivoluzionario si accinse a queste riforme con variabile 
entusiasmo e impegno. [...] Le riforme furono date col contagocce e fu necessario che 
arrivasse al potere Cárdenas (appena un ragazzo negli anni della lotta armata, ma 
fedele seguace degli ideari rivoluzionari) perché venissero fatte le riforme con grande 
velocità.  
Non fu questo il segno dominante delle altre presidenze della Rivoluzione. Pesava di 
più nella mentalità dei gruppi governanti l’ansia per conservare il poco che si andava 
realizzando che non il desiderio di trasformare una realtà sempre infestata da ingiu-
stizie e disuguaglianze. Fu per questo, senza alcun dubbio, che tra i critici del regime 
rivoluzionario prevalse la condanna per le promesse non mantenute, per i furori mo-
mentanei (proprio come nel caso di Cárdenas), per l’autoritarismo di per sé ingiustifi-
cato, per gli eccessi nell’esercizio del potere, per gli abusi nel medesimo, ma soprattutto 
perché non c’erano vere trasformazioni che facessero sentire alla cittadinanza che 
davvero era arrivato un nuovo regime.  
Resta il fatto che la maggior parte del bagaglio ideologico della Rivoluzione no fu il 
prodotto degli anni della lotta armata, in aperto confronto con l’antico regime, bensì 
fu il frutto della medesima esperienza dei rivoluzionari nella loro pratica del potere. 
Idee che oggi ci sembrano consustanziali al movimento rivoluzionario come la dire-
zione statale in economia e il nazionalismo rivoluzionario non comparvero se non alla 
fine degli Anni Venti. La stessa idea della riforma agraria no fu quella disegnata da 
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don Luis Cabreraxxx nella legge del 6 gennaio del 1915, ma quella concepita dagli za-
patisti alleati di Obregón [...]. L’ejido odierno non venne da Cabrera ma dagli zapati-
sti con l’esempio dei kokhoz sovietici. 
Una politica a favore delle classi popolari, con nuovi modelli di distribuzione delle 
entrate, di istruzione, sanità e tante altre cose che si devono all’esistenza delle istitu-
zioni rivoluzionarie, non furono opera degli stessi rivoluzionari che abbatterono la dit-
tatura, bensì dei programmi politici dello Stato rivoluzionario. Nessun rivoluzionario 
vissuto nel decennio tragico dal 1910 al 1920 poté mai immaginare quello che il Mes-
sico darebbe stato dopo il trionfo della Rivoluzione. [...]  
La grande eredità della Rivoluzione fu il suo Stato che, dall’epoca di de la Madridxxxi 
in poi, i suoi Presidentes hanno persistito nel demolire fino a distruggerlo quasi com-
pletamente. Del vecchio Stato rivoluzionario ormai non restano se non alcune vestigia 
che non permettono di identificare quale fu il suo glorioso passato. La Rivoluzione si è 
andata esaurendo nella misura in cui il capitalismo si è andato sviluppando. Di essa 
resta oggi solo una pallida e svergognata memoria. 

 
Riguardo all’atteggiamento delle masse popolari verso la Rivoluzione del 1910, in 

un intervista rilasciata al Corriere della Sera in occasione del bicentenario dell’Indi-
pendenza, lo scrittore e storico messicano Paco Ignacio Taibo II (n. 1949) fece delle 
interessanti osservazioni:  

 
C’è un gran frastuono mediatico, senza nessun approfondimento serio. Tra la gente 
però, aggiunge Taibo, l'interesse per la storia è grandissimo: È appassionante il modo 
con cui i messicani di tutte le classi sociali discutono della rivoluzione. I miei vicini di 
casa mi fermano per parlarne, si formano capannelli agli angoli delle strade. Si ten-
gono conferenze nelle piazze e nei parchi. Specie nei ceti più umili la memoria della 
rivoluzione resta viva, anche se è ricordata come una sconfitta, perché alla fine il 

 
 
xxx Luis Cabrera Lobato (1876-1954), avvocato, politico e scrittore, fu l’autore della legislazione 

agraria di Carranza.  
xxxi Miguel de la Madrid Hurtado (1934-2012), uno dei peggiori Presidenti del Messico apparte-

nente al PRI.  
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centro moderato di Calles e Álvaro Obregòn prevalse sulle istanze sociali di Villa e 
Zapata. Ma è normale trovare nella piccola e sporca officina di un meccanico, ac-
canto alle foto di belle ragazze in bikini, un enorme poster di Villa. D’altronde i leader 
rivoluzionari radicali venivano dalle classi povere del popolo. 

 
Un’ultima considerazione circa le conseguenze, sul piano dell’etica, individuale 

e sociale, della Rivoluzione, o meglio della vittoria di una delle sue fazioni: quella 
di Carranza, Obregón ed epigoni. Essa ha comportato la scomparsa (o quasi) di ogni 
sentimento di onore o di hidalguía, essendo importante solo vincere sull’avversario 
che è sempre visto come nemico, o comunque appartenere alla schiera di chi ha 
vinto. Se il tradimento porta a questo, anche contro il benefattore di tutta una vita, 
ebbene ben venga.  

In un paese dove (come detto all’inizio) la vita umana non ha praticamente va-
lore, la predetta impostazione ha portato a massacri ed assassinî abominevoli. Dal 
canto suo don Porfirio quando c’era da fucilare fucilava, e quando riteneva oppor-
tuno far uccidere provvedeva in tal senso; tuttavia sapeva anche maneggiare e abil-
mente l’arte della cooptazione neutralizzatrice, di cui si è poi persa traccia nelle con-
vulsioni belliche e politiche dal 1910 in poi. La totale amoralità dei narcos porta ad 
effetti quantitativi tremendi, ma a ben vedere non è una novità.  

Lo scrittore Mariano Azuela González, che era stato medico di campo fra le 
truppe di Villa, trasferì le sue esperienze rivoluzionarie nell’amaro romanzo Los de 
abajo, che finisce con l’affermazione della sostanziale inutilità etica delle rivolu-
zioni, poiché molti di quanti vi partecipano commettono le stesse ingiustizie che 
intendevano combattere. Ci saranno sempre i ruoli di “quelli di sopra” (los de ar-
riba) e “quelli di sotto” (los de abajo); a cambiare sono solo gli interpreti dei singoli 
ruoli (cioè i carnefici e le vittime). 

Questa situazione viene rispecchiata dalla lettera inviata a Carranza da Emiliano 
Zapata nel marzo del 1919 (oggi conservata presso l’Archivo General de la Nación), le 
cui affermazioni non erano affatto esagerate e valevano per tutta la nuova classe 
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dirigente del Messico (le eccezioni confermano sempre la regola), più o meno fino 
ad oggi: 

 
Lei (ha convertito) la Rivoluzione in profitto proprio e di un piccolo gruppo di suoi 
sodali, amici che le furono di aiuto nell’ascesa e dopo le dettero una mano a sfruttare 
il bottino conseguito: ricchezze, onori, affari, banchetti, feste sontuose, baccanali di 
piacere, orge a sazietà, di ambizione, di potere e di sangue.xxxii 

 
Ma Zapata era una “fastidiosa” persona onesta, di una razza in via di estinzione, 

non protetta nel “nuovo” Messico e per giunta era nemico di Carranza. Meno 
coinvolto, lo storico messicano Jesús Silva Herzog (1892-1985) ma non meno amaro 
e più definitivo: «Ora, dopo il tempo trascorso, penso con una certa tristezza e sento con 
chiarezza che la Rivoluzione messicana ormai non esiste, ha cessato di essere, morì silenzio-
samente senza che nessuno se ne fosse accorto».xxxiii Resta quindi un pio desiderio da 
proiettare in un futuro non prossimo (la speranza è sempre l’ultima a morire) la 
frase di Pancho Villa :«Sería magnífico, yo creo, ayudar a hacer un México más feliz».xxxiv 

 
 
xxxii Durante il governo di Carranza fu coniato il verbo carrancear, col significato di rubare. 
xxxiii «La Revoluciòn Mexicana es ya un hecho histórico», Cuadernos Americanos, anno XLIII, vol. 

CCLIII, marzo-aprile, México 1984, p. 7. 
xxxiv Sarebbe magnifico, credo, aiutare a fare un Messico più felice. 



 
 
 
 



 

 
 
 
«La città più carlista d’Europa» 
Gli esuli carlisti a Trieste e il suicidio del legittimismo 

 
Gianni Ferracuti 

 
 
Tra i tanti personaggi che hanno vissuto a Trieste parte della loro vita avventu-

rosa o irregolare, un posto di rilievo spetta a un’intera dinastia di monarchi spagnoli 
in esilio. A dire il vero, si tratta di pretendenti al trono di Spagna, che di fatto non 
hanno mai regnato sul Paese (almeno sull’intero Paese), e tuttavia questo non di-
minuisce la loro importanza e la straordinarietà del caso. La loro corte in esilio era 
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sita in via Lazzaretto Vecchio 24 (il 9 nell’attuale numerazione) nel palazzo Lucchesi 
Polli, di proprietà di Carolina Borbone-Due Sicilie, duchessa di Berry e madre del 
pretendente legittimista al trono di Francia col nome di Enrico V. La duchessa vi-
veva al primo piano, mentre la corte carlista aveva a disposizione il secondo, con 23 
stanze: vi si era trasferita nel 1849, dopo che don Carlos María Isidro, che rivendi-
cava la corona spagnola, era stato sconfitto nella prima delle guerre dette “carliste” 
ed era andato in esilio assumendo il titolo di incognito di conte di Molina. 

Tutto aveva avuto inizio alla morte del re di Spagna Fernando VII di Borbone, il 
29 settembre 1833. Personaggio molto discusso, chiamato, a seconda delle simpatie 
politiche, “il Desiderato” o “il Fellone”, Fernando si trova a governare il Paese in 
un periodo incandescente. Si muove in modo spregiudicato nella Spagna invasa da 
Giuseppe Bonaparte, dove il popolo di Madrid dà inizio a una ribellione, che por-
terà alla cacciata dei francesi attraverso una guerra di indipendenza - l’eroica con-
dotta popolare è immortalata dai drammatici quadri di Goya dedicati alle fucila-
zioni del 2 e 3 maggio 1808. Non senza manovre poco chiare, Fernando ottiene la 
corona grazie all’abdicazione del suo predecessore Carlos IV e si propone come 
simbolo dell’indipendenza nazionale; appoggiato anche dai liberali, riesce a recu-
perare il trono assegnato a Giuseppe Bonaparte dopo la cacciata delle truppe napo-
leoniche (1814). In questo momento è el Deseado, il desiderato dei patrioti, ma ben 
presto si rivela un sovrano assolutista e inaffidabile; rompe il suo accordo con il 
partito liberale, sopprime la Costituzione di Cádiz, che due anni prima aveva giu-
rato, e la sua politica centralista produce conflitti e malcontento anche tra i soste-
nitori della monarchia. Nel 1820 il colpo di stato liberale di Rafael del Riego, rimette 
in vigore la Costituzione, che il re giura di nuovo, salvo rinnegare tutto tre anni 
dopo, quando riesce ad abbattere il nuovo regime rivoluzionario grazie proprio 
all’aiuto francese (che gli manda in soccorso 100.000 cosiddetti “figli di san Luigi”), 
e avvia un decennio di dura repressione passato alla storia come década ominosa.  

Al momento della sua morte, il Paese è in piena crisi e buona parte della nobiltà 
guarda con favore a suo fratello, don Carlos Maria Isidro de Borbón, personaggio 
di ben altro carattere e serietà, al quale sarebbe spettato il trono, se Fernando non 
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avesse cambiato la legge che la regolava la successione nella forma semisalica, solo 
per via maschile. In effetti, nel 1829 era morta, senza dare alla luce eredi, la regina 
María Amalia (María Josefa Amalia di Sassonia) e Fernando si era risposato con 
María Cristina di Borbone-Due Sicilie, dalla quale ha una figlia, Isabel, e una se-
condogenita, Luisa Fernanda. Avendo, dunque un’erede di sesso femminile, il 31 
marzo 1830 promulga una Pragmatica sanción che abolisce la legge semisalica, con 
una procedura irregolare, ma giustificata affermando che l’abrogazione era stata de-
cisa precedentemente dal suo predecessore nel 1798, ma non era stata resa pubblica 
per ragioni di opportunità politica. A seguito di questo atto, l’infanta Isabel acqui-
sterebbe il diritto di diventare regina col nome di Isabel II. 

A complicare una già intricata questione giuridica, nel 1832 Fernando, che è gra-
vemente malato, deve far fronte a una situazione di notevole instabilità interna, con 
varie insurrezioni miranti a ristabilire la Costituzione del 1812; in particolare il pro-
nunciamiento de Torrijos, che finisce con la fucilazione di tutti i partecipanti, ivi com-
presa l’eroina Mariana Pineda, immortalata poi da Federico García Lorca in una sua 
opera drammatica intitolata appunto col nome della giovane. In questo frangente, 
il re annulla la Pragmática restaurando la legge precedente, e quindi restituendo i 
diritti dinastici a don Carlos, salvo poi, recuperata la salute, annullare anche questo 
atto, che era stato firmato ma non pubblicato. In conclusione, alla morte di Fer-
nando, don Carlos María Isidro contesta la legittimità della successione al trono di 
Isabel e apre la questione carlista: un conflitto dinastico, dunque, ma dietro di esso 
sta lo scontro tra due modi diversi di concepire la Spagna, il governo del Paese, il 
senso stesso dell’agire politico, e diversi soggetti sociali. Il carlismo si fa portavoce 
di ceti popolari, della Spagna cattolica e contadina, con una forte diffusione nelle 
aree settentrionali, mentre lo schieramento opposto, isabellino, è più legato all’uni-
verso urbano, alla Spagna del commercio e dell’incipiente borghesia - e con una 
mediazione un po’ massonica cerca di mantenere buoni rapporti sia con il Vaticano 
sia con Parigi. Ne seguiranno tre guerre civili nel corso dell’Ottocento, con un’ap-
pendice (se così si può dire) nella guerra civile spagnola del 1936, in cui, con un cla-
moroso suicidio politico, le truppe carliste dànno un importante contributo alla 
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vittoria delle forze del golpista Franco. Intanto, procedendo con ordine, la prima 
domanda è: sul piano giuridico aveva ragione don Carlos a considerare nulla la suc-
cessione di Isabel? 

Passata molta acqua (e molto sangue) sotto i ponti, e trattandosi di questione 
lontana nel tempo e dinasticamente superata, bisogna dire che sì, all’epoca aveva 
tutte le ragioni. Prima della Pragmática di Fernando, la successione al trono era co-
dificata da una Ley fundamental, vale a dire non un atto legislativo ordinario, ma un 
atto paragonabile a una norma costituzionale che, per essere cambiata, richiede una 
procedura speciale, non derogabile, che né Fernando né il suo predecessore hanno 
seguito.i 

 
 

La questione carlista e il contesto politico 
 
Il carlismo, dunque, nasce come movimento monarchico legittimista che rag-

gruppa i sostenitori dell'Infante don Carlos María Isidro de Borbón pretendente al 
trono di Spagna contro Isabel II, figlia di Fernando VII, considerata usurpatrice.  

Contro la pretesa carlista si schiera la corte, a partire dalla vedova di Fernando, 
María Cristina, che assume la reggenza nel nome della figlia Isabel: ne consegue la 
guerra civile tra il partito carlista e quello isabelino. Sotto la pressione del generale 
carlista Tomás de Zumalacárregui,ii María Cristina è costretta ad affidarsi sempre 
più al suo esercito (ai militari detti cristinos), che di fatto sostituiscono i partiti nel 

 
 
i Francisco Elías de Tejada, Qué es el carlismo, Escelicer, Madrid 1971, pp. 32-6; il testo della Ley 

fundamental in Juan María Roma, Album histórico del carlismo, 1833 - 1933-35, Grafiques Riobera, Bar-
celona 1935, vol. 1, pp. 13-5. 

ii Tomás de Zumalacárregui y de Imaz (1788-1835), militare di carriera, espertissimo nella guerra 
di guerriglia, che aveva condotto già durante la guerra d’indipendenza contro l’invasione napoleo-
nica, fu con Don Carlos fin dal primo momento, ottenendo molti successi nelle sue operazioni mi-
litari. Operò soprattutto nei Paesi Baschi e in Navarra, osannato dalle sue truppe e con un forte 
favore popolare, che lo hanno reso una figura leggendaria. Morì a seguito di una ferita apparente-
mente di lieve entità, cosa che ha fatto sospettare una morte non accidentale, della quale però non 
c’è alcuna prova. 
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governo della società. Tra questi spicca il generale Espartero,iii cui si deve la conclu-
sione vittoriosa della prima guerra carlista. Espartero cerca di spendere in politica 
il suo prestigio e il suo potere, in antagonismo con la reggente, finché nel 1840 una 
rivolta liberale non obbliga María Cristina ad andare in esilio in Francia, affidando 
la reggenza allo stesso Espartero. Costui, poco impregnato di spirito liberale, go-
verna con l'appoggio dei militari a lui più vicini, chiamati ayacuchos, a seguito della 
falsa credenza che Espartero aveva partecipato alla battaglia di Ayacucho.iv 

La reggenza di Espartero è ovviamente contrastata dal partito conservatore, in 
particolare da Leopoldo O'Donnelle da Narváez,v che riesce a organizzare un fronte 
di conservatori, moderati e liberali dissidenti in grado di costringere Espartero ad 
abbandonare il potere e recarsi in esilio a Londra (11 giugno 1843). Per evitare una 
nuova reggenza, si riconobbe la maggiore età della regina Isabel, nonostante avesse 
solo tredici anni. Il 10 novembre 1843 Isabel II presta giuramento sulla costituzione 
promulgata nel 1837 e affida l'incarico di formare il governo al progressista Salu-
stiano Olózagavi (che aveva trattato il ritorno dall'esilio di María Cristina), però, 
proseguendo una lunga tradizione di intrighi di corte, costui viene eliminato poli-
ticamente con l'accusa di complottare contro la regina mossagli da Luis González 
Bravo,vii e si reca in Inghilterra. Solo con il governo di Narváez la Spagna trova un 

 
 
iii Baldomero Espartero (1793-1879) aveva combattuto nella guerra d’indipendenza contro i fran-

cesi ed era spesso in prima linea sul fronte di combattimento. Di tendenza liberale, fu tuttavia arte-
fice di durissime repressioni. 

iv La battaglia avvenne nel 1824 e segnò l’indipendenza del Perù e la nascita della Bolivia. 
v Leopoldo O'Donnell (1809-1867), nato in una famiglia di origine irlandese e grande tradizione 

militare, si schierò fin dall’inizio con il partito isabelino, a differenza del padre, che era a favore del 
carlismo. Ramón María Narváez y Campos (1799-1868), capo del partito moderato, militare di sim-
patie liberali, sette volte Presidente del Consiglio, sempre sostenitore della monarchia isabelina. 

vi Salustiano Olózaga (1805-1873), avvocato e scrittore liberale coinvolto nelle cospirazioni liberali 
del 1831, fu precettore di Isabel II. Fu a fianco di Espartero fino alla sua caduta politica. Le false accuse 
di González Bravo lo costrinsero all’esilio nel 1843. Fu poi diplomatico a Parigi, sempre mantenendo 
un atteggiamento ostile a moderati e conservatori. 

vii Luis González Bravo (1811-1871), avvocato e politico conservatore dalle scelte disastrose, dalla 
censura imposta alla stampa fino alla responsabilità politica per la cosiddetta noche del matadero, del 
10 aprile 1865, ordinando l’attacco contro studenti dell’Università di Madrid in manifestazione paci-
fica, provocando 14 morti e circa duecento feriti: le forze dell’ordine erano presenti con un migliaio 
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periodo di stabilità politica, che passa sotto il nome di decennio moderato, e du-
rante il quale si susseguono vari governi a causa delle divisioni del partito domi-
nante e delle lotte di palazzo. Nel 1851 viene firmato un concordato con il papato, 
molto vantaggioso per quest'ultimo, basato sul principio che  

 
La religione cattolica, apostolica, romana, che con esclusione di ogni altro culto con-
tinua ad essere l’unica della nazione spagnola, sarà sempre conservata nei domini di 
S. M. Cattolica con tutti i diritti e le prerogative di cui deve godere secondo la legge di 
Dio e le disposizioni dei sacri canoni.viii 
 

Il periodo moderato finisce di fronte ai frequenti scontri di piazza e ribellioni, 
l'ultima delle quali capeggiata da Leopoldo O'Donnell, un tempo collaboratore di 
María Cristina, per fermare il quale viene di nuovo assegnata la guida del governo 
al generale Espartero: i due però sono obbligati a una convivenza politica a seguito 
di un sostanziale equilibrio tra le loro forze, nonostante gravi divergenze di opi-
nione. Espartero spingeva per un liberalismo analogo a quello che si stava manife-
stando in Europa, mentre O'Donnell si appoggiava al clero e ai cattolici. Una pro-
posta di legge sulla libertà di pensiero, presentata da Espartero e approvata, con-
duce alla decadenza del concordato, quindi alla rottura delle relazioni diplomatiche 
con la santa sede, e acuisce il contrasto tra i due avversari politici, che si confron-
tano anche militarmente. Segue un periodo di instabilità, fino al 1858, quando 
O'Donnel assume la guida di un governo liberale sufficientemente forte e capace 
di durare in carica per quattro anni. Con le dimissioni di O'Donnel nel 1863 si apre 

 
 

di uomini della guardia civil, della fanteria e della cavalleria. Nel 1871, in contrasto con il partito isa-
belino, passò dalla parte dei carlisti; poco meno di un anno dopo, alla sua morte, i carlisti dovettero 
provvedere al suo funerale, perché la sua famiglia era ridotta in miseria. 

viii «La religión católica, apostólica, romana, que con exclusión de cualquier otro culto continúa siendo la 
única de la nación española, se conservará siempre en los dominios de S. M. Católica con todos los derechos 
y prerrogativas de que debe gozar según la ley de Dios y lo dispuesto por los sagrados cánones»: Concordato 
de 1851, celebrado entre la Santidad de Pío IX y la Majestad Católica de doña Isabel II, online <www.giur-
cost.org/cronache/ORIGINALMEMORIE/link1869/concordato1851.pdf>. 
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un altro periodo di instabilità che dura fino al 19 settembre 1868, quando una solle-
vazione rivoluzionaria costringe Isabel II all'esilio in Francia. 

 
 

Le guerre carliste 
 
Quando don Carlos rivendica il trono col nome 

di Carlos V ha inizio la prima guerra civile carlista 
(1833-1840) e con essa il mito romantico del carli-
smo, che avrà grande spazio in letteratura: trascu-
rando i testi di propaganda, il tema carlista entra di-
rettamente o come riferimento ambientale nelle 
opere dei maggiori scrittori a cavallo tra Ottocento 
e Novecento, da Emilia Pardo-Bazán a Benito Pérez 
Galdós, da Fernán Caballero a Pío Baroja, da Mi-
guel de Unamuno a Ramón del Valle-Inclán, e 
l’elenco potrebbe continuare a lungo.ix  

Si tratta di una guerra in cui oltre alle operazioni 
di truppe regolari, il carlismo mette in campo un esercito popolare guerrigliero, che 
avrà un ruolo determinante soprattutto nella seconda e nella terza guerra. Da parte 
carlista, il grande eroe ne è il generale Tomás de Zumalacárregui, già veterano della 
guerra di indipendenza contro l’invasione francese e straordinario esperto in ope-
razioni di guerriglia che, con pochi uomini e mezzi, prende il controllo del territorio 
della Navarra e dei Paesi Baschi.x La sua abilità militare e la sua morte prematura 
per una ferita curata male, cosa che ha alimentato anche il sospetto di un complotto 
ma senza alcuna prova, lo trasformano in un vero e proprio mito: nei racconti di 

 
 
ix Una sintetica descrizione della presenza del tema carlista in letteratura è la buona voce di Wi-

kipedia Carlism in literatura, inline <en.wikipedia.org/wiki/Carlism_in_literature>. 
x Benjamín Jarnés, Zumalacárregui. El caudillo romántico, Espasa-Calpe, Madrid 1972, p. 76.  

 

 
 
Federico de Madrazo y Kuntz: Isabel II 
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Valle-Inclán, e anche nella sua Sonata de invierno, si fa riferimento frequente a par-
roci che, ancora durante la terza guerra carlista, continuavano a celebrare la messa 
in suo suffragio ogni mattina. Galdós, nel romanzo che lo vede come protagonista, 
Zumalacárregui, descrive bene l’assurdità e lo sconforto causato dalla sua morte:: 

 
I medici concordarono di estrarre la pallottola il mattino seguente di buonora. Peccato 
non averlo fatto appena il ferito era giunto a Cegama! La fatalità ispirò a Zumala-
cárregui e al suo parente una cieca fiducia nel curandero. I medici davano la colpa a 
lui, e lui ai medici. Senza dubbio tutti erano responsabili dell’aggravamento del ma-
lato nella notte tra il 23 e il 24 giugno. 
All’alba del giorno di san Giovanni, i signori Grediaga e Gelos estrassero la pallottola, 
macellando la gamba dell’eroe. Terminata la crudele operazione con relativa felicità, 
si ritenne scongiurato il pericolo, e la casa si riempì di gioia, e subito si diffuse per tutto 
il paese. Messa la pallottola in un vassoio, l’andarono mostrando di casa in casa. Fra 
Cililo propose di inviarla a Don Carlos, come dono memorabile, che Sua Maestà 
avrebbe tenuto in grande apprezzamento. Ma queste allegrie durarono poco. Non 
erano ancora le otto quando l’eroe fu colpito da un tremore compulsivo. Accorsero i 
medici, la famiglia. Con mezze parole, giacché intere poteva pronunciarle con diffi-
coltà, don Tomás [Zumalacárregui], mantenendo la sua integrità morale, disse loro 
che stava morendo, e ordinò che si facesse immediatamente ciò che era opportuno per 
il caso (formula militare). [...] 
Alle dieci e mezza smise di esistere il grande uomo. Anima e braccio della Monarchia 
assoluta, la Causa, che grazie a lui e con lui era vissuta, con lui moriva. Benché 
l’ideale carlista non abbia conseguito il santo riposo, fu sotterrato con le ossa di Zu-
malacárregui sotto le lapidi della chiesa parrocchiale di Cegama... Alcuni morti ripo-
sano e altri no.xi 

 
 
xi «Los médicos acordaron extraer la bala a la mañana siguiente muy temprano. ¡Lástima no haberlo 

hecho en cuanto el herido llegó a Cegama! La fatalidad inspiró a Zumalacárregui y a su pariente una ciega 
confianza en el curandero. Los físicos le echaban la culpa a él, y él a los físicos. A todos sin duda alcanzaba 
la responsabilidad de la agravación del enfermo en la noche del 23 al 24 de Junio. 

No bien amaneció el día de San Juan, los señores Grediaga y Gelos extrajeron la bala, haciendo gran 
carnicería en la pierna del héroe. Terminada la cruel operación con relativa felicidad, creyose conjurado el 
peligro, y el contento llenó la casa, y prontamente cundió por todo el pueblo. Puesta la bala en una bandeja, 
la fueron mostrando de casa en casa. Fray Cirilo propuso enviarla a D. Carlos, como presente histórico que 
Su Majestad tendría en gran aprecio. Pero, ¡ay!, estas alegrías duraron poco. No eran las ocho cuando el 
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Non fu buon profeta Galdós a predire la fine del carlismo, anche se la conclu-

sione della guerra fu plateale: il 31 agosto 1839 il generale isabellino Espartero e il 
generale carlista Maroto firmano un accordo a Oñate, nei Paesi Baschi e, per sug-
gellare la riconciliazione, schierano i due eserciti a Vergara, abbracciandosi teatral-
mente di fronte alle truppe. Il gesto passa alla storia come abrazo de Vergara, ma 
buona parte dell’esercito carlista, al comando del generale Ramón Cabrera,xii non ac-
cetta e parla di tradimento, traición de Vergara, continuando a combattere per un 
anno ancora, fino alla sconfitta.  

Sarà ancora Cabrera a guidare le truppe carliste nella seconda guerra, tra il 1846 
e il 1849, dopo che don Carlos V avrà abdicato in favore di suo figlio. Si tratta, in 
questo caso, di una guerra di minore intensità, combattuta soprattutto in forma di 
guerriglia organizzata, a cui i carlisti ricorrono, forti anche del sostegno popolare 
nelle zone da loro controllate o influenzate. Si conclude ancora con la vittoria delle 
forze isabelline, ma il carlismo alimenta una forte azione di banditismo popolare, 
che si prolunga fin quasi allo scoppio della terza guerra, tra il 1872 e il 1876, quando 
ormai Isabel II ha abbandonato il regno. Successivamente il carlismo si organizza 
come movimento politico e culturale, in forme molto incisive e, sul finire del 

 
 

héroe fue atacado de un temblor convulsivo. Acudieron los médicos, la familia. Con medias palabras, pues 
enteras difícilmente podía pronunciarlas, D. Tomás, conservando su entereza moral, les dijo que se moría, y 
ordenó se hiciese pronto, pronto, lo conveniente al caso (fórmula militar). [...] 

A las diez y media dejó de existir el grande hombre. Alma y brazo de la Monarquía absoluta, la Causa 
que por él y con él vivió, con él moría. Aunque el ideal carlista no haya adquirido el santo reposo, enterrado 
fue con los huesos de Zumalacárregui bajo las losas de la iglesia parroquial de Cegama... Es que algunos 
muertos descansan, y otros no» (Benito Pérez Galdós, Zumalacárregui [1898], online <www.cervantesvir-
tual.com/portales/benito_perez_galdos/obra/zumalacarregui--0/>). 

xii Ramón Cabrera y Griñó (1806-1877), conte di Morella e marchese del Ter, importante espo-
nente del carlismo conosciuto come «El Tigre del Maestrazgo», protagonista di numerose vittorie 
militari. Non accettò l’abrazo de Vergara e combatté con 25.000 uomini finché non fu costretto a 
riparare in Francia. Combatté anche nella seconda guerra carlista, pur reputandola un errore, orga-
nizzando le bande guerrigliere in Catalogna, Aragón e Valencia. Dopo la sconfitta riparò nuova-
mente in Francia, poi in Inghilterra. Da qui, grazie a un ricco matrimonio, poté aiutare finanziaria-
mente il movimento carlista. Non partecipò alla terza guerra, essendo in netto dissenso con Carlos 
VII sull’opportunità di seguire la via militare. 
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secolo, come partito di massa, la cui organizzazione viene copiata da altre forze po-
litiche, anche di orientamento molto diverso. Tra la fine del secolo e i primi del 
Novecento, sotto la denominazione di Comunión Tradicionalista il carlismo par-
tecipa alle elezioni conquistando una pattuglia di deputati. 

Dopo il trattato, o tradimento, di Vergara, Carlos V va, dunque, in esilio, prima 
in Francia, dove nel 1845 abdica in favore di suo figlio Carlos Luis, infine a Trieste, 
dove muore nel 1855 e viene sepolto nella cattedrale di San Giusto: 

 
Stabilì la sua residenza a Trieste, dove, dopo aver ricevuto su sua richiesta tutti gli 
aiuti spirituali, morì il giorno 1 marzo 1855, tra le braccia della sua seconda moglie, la 
principessa di Beyra, e del suo figlio minore, l’Infante Don Fernando. Il suo cadavere, 
imbalsamato e vestito con l’uniforme di Capitano Generale e le insegne del Toson 
d’Oro e le grandi croci di Carlos III e di sant’Ermenegildo, fu esposto al pubblico nel 
salone principale del suo palazzo (trasformato in camera ardente) e vegliato giorno e 
notte dai gentiluomini Villaviencio, Guillén, Teijeiro y Flores, in uniforme e una guar-
dia d’onore di granatieri austriaci.xiii 
 

A Trieste si reca immediatamente don Carlos Luis de Borbón, suo figlio mag-
giore, e alla conclusione della veglia funebre,  

 
il giorno 16 marzo don Carlos María Isidro de Borbón venne sepolto nella cattedrale 
di Trieste, dopo solenni funerali celebrati dall’Ill.mo Signor Vescovo della Diocesi, 
presieduti dal conte di Chambord,xiv e con la guarnigione che tributava onori regali al 

 
 
xiii «Fijó luego su residencia en Trieste, en donde, después de recibir a petición suya todos los auxilios espi-

rituales, falleció́ el día 1 de marzo de 1855, en brazos de su segunda esposa la Princesa de Beyra y de su hijo 
menor el Infante D. Fernando. Su cadáver, embalsamado y vestido con el uniforme de Capitán General y las 
insignias del Toisón de Oro y de las grandes cruces de Carlos III y de San Hermenegildo, fue expuesto al 
público en el salón principal de su palacio (convertido en capilla ardiente) velando día y noche el cadáver los 
gentiles-hombres Villaviencio, Guillén, Teijeiro y Flores, de uniforme, y una guardia de honor de granaderos 
austriacos» (Juan María Roma, Album histórico del carlismo, 1833 - 1933-35, Grafiques Riobera, Barcelona 
1935, vol. 1, p. 33) 

xiv Enrico d’Artois di Borbone-Francia (Henri-Charles-Ferdinand-Marie-Dieudonné d'Artois, 
duca di Bordeaux, conte di Chambord), pretendente al trono di Francia, su cui aveva regnato per 
una settimana, dal 2 al 9 agosto 1830. Deceduto nel 1883 nella sua residenza in Austria, viene sepolto 



Gianni Ferracuti: La città più carlista d’Europa 65 
 
 

cadavere, fu scortato dalla Marina Imperiale, dal Reggimento di Fanteria di Hohen-
lohe e uno Squadrone di gendarmi.xv 

 
 

La dottrina politica del carlismo 
 

La rivendicazione del trono da parte di Carlos V rappresenta l’atto di nascita di 
un movimento legittimista che dotato di un ideario molto complesso e ricco, su 
quale è utile spendere qualche parola per capire le vicende, anche contraddittorie, 
e le questioni di portata molto ampia che deve affrontare. 

Il nucleo centrale di questa dottrina risiede nella concezione della tradizione in-
tesa come meccanismo sociale e storico dinamico, non statico e meramente conser-
vatore, e capace anzi di integrare conservazione e progresso sociale. L’idea di un 
carlismo inteso come movimento reazionario e mentalmente chiuso ai mutamenti 
storici è del tutto priva di fondamento. La tradizione è per il carlismo una sorta di 
precipitato storico delle vicende vissute da un popolo e, dunque, possiede già di 
suo un’intrinseca dimensione di storicità. 

.Una prima nota importante da sottolineare è che il carlismo ha un carattere mar-
catamente antinazionalista: si riferisce ai popoli, non alle nazioni: «Il linguaggio attu-
ale usa il termine nazione per distinguere i popoli, definendo la nazione attraverso tratti 
fisici o come espressione di volontà: la geografia, la razza, la lingua, il plebiscito quotidia-
namente rinnovato... Contro queste spiegazioni, la tradizione definisce i popoli come storia 
accumulata».xvi 

Questo carattere storico permette appunto di integrare la conservazione del pa-
trimonio culturale con il momento dell'innovazione e della creatività: è una sorta 

 
 

a Gorizia, secondo le sue disposizioni. 
xv ibidem. 
xvi «El lenguaje actual emplea el vocablo nación para distinguir los pueblos, definiendo a la nación por 

rasgos físicos o como expresión de voluntad: la geografía, la raza, el idioma, el plebiscito cotidianamente re-
novado... Frente a estas explicaciones, la tradición define a los pueblos como historia acumulada»: Aa. Vv., 
¿Qué es el carlismo?, Escelicer, Madrid 1971, 89. 
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di tradizionalismo selettivo, sia nel momento della trasmissione del patrimonio pas-
sato, da cui viene eliminato ciò che non è più valido, sia nell'integrazione del 
nuovo, che avviene secondo criteri di continuità, che lo rendano accettabile al 
corpo sociale. Tradizione non è l'intero passato, ma ciò che del passato ha forza vi-
tale per influire sul presente.  

Questa dimensione sociologica della tradizione è basilare ma non è sufficiente. 
Nella selezione del patrimonio da trasmettere, infatti, deve intervenire anche un 
criterio etico, una selezione morale che escluda quegli elementi che, pur avendo ef-
ficacia, non siano moralmente validi - nella fattispecie: non siano coerenti con la 
morale cattolica.xvii Ne deriva l'idea della tradizione come «storia vivente», quindi 
mutevole:  

 
Ciò che abbiamo ricevuto dagli antenati non è lo stesso che trasmettiamo ai discen-
denti: perché nella massa culturale che ritrasmettiamo abbiamo insertato il nostro 
proprio apporto, i frutti della nostra opera personale. E questo apporto che ogni gene-
razione aggiunge a ciò che ha ricevuto dalle generazioni anteriori è il progresso.xviii 

 
Ne risulta che, per il carlismo, la contrapposizione di progresso e tradizione è as-

surda  
 

giacché non esiste progresso senza tradizione, né tradizione senza progresso. Progre-
dire è - naturalmente - cambiare qualcosa; ed è - moralmente - migliorare qualcosa. 
Questo “qualcosa" è il contenuto della tradizione ereditata. Se manca questa, che è 
la materia da riformare, il progresso risulterebbe impossibile, giacché mancherebbe la 
base su cui esercitare cambiamenti e migliorie. Ugualmente, una tradizione immuta-
bile sarebbe una cosa morta, archeologia pietrificata.xix 

 
 
xvii ibid., pp. 93-6. 
xviii «Lo que recibimos de los antepasados no es lo mismo literalmente que transmitimos a los descendientes: 

porque en la masa cultural que retransmitimos hemos insertado nuestra aportación propia, los frutos de nues-
tro obrar personal. Y esta aportación que cada generación agrega a lo que recibió de las generaciones ante-
riores, es el progreso»: ibid., p. 98. 

xix «Ya que no existe progreso sin tradición, ni hay tradición sin progreso. Progresar es - naturalmente - 
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Vázquez de Mella specifica: «La tradizione è effetto del progresso; ma il modo in cui 

lo comunica, cioè lo conserva e lo propaga lei stessa è il progresso sociale. Il progresso indi-
viduale non arriva ad essere sociale, se la tradizione non lo accoglie nelle sue braccia».xx 

Con una chiarezza e un radicalismo di idee stupefacente, Mella afferma che la 
tradizione è una “legge sociale", la legge stessa della continuità storica. Da questo 
punto di vista ha perfettamente ragione nel dire che ogni persona, anche senza sa-
perlo, è tradizionalista, è tradizione accumulata: nessuno può spogliarsi di tutto ciò 
che ha ricevuto dalla società in cui è nato, nessuno può evitare di essere oggettiva-
mente un erede. Scrive Andrés Gambra Gutiérrez: la tradizione «è l'ambiente evolu-
tivo e creatore in cui vivono i popoli e le culture; è l'espressione di un ordine progressiva-
mente migliorato, senza salti nel vuoto, dotato di un'intima e profonda continuità; è l'am-
bito naturale della vita dei popoli».xxi 

È «processo accumulativo continuo», ma anche «depurativo», conforme a norme mo-
rali.  

È di straordinaria importanza questo carattere sociale della tradizione, perché si-
gnifica che essa non è il prodotto di una geniale mente individuale, non è una spe-
culazione personale, ma è per essenza un patrimonio collettivo, nel senso che si forma 

 
 

cambiar algo; y es - moralmente - mejorar algo. ese «algo» es el contenido de la tradición heredada. Faltando 
ésta, que es la materia a reformar, el progreso resultaría imposible, ya que carecería de algo sobre lo cual 
ejercer sus cambios y mejoras. Asimismo, una tradición inmutable será cosa muerta, arqueología petrificada»: 
ibid., pp. 98-9. 

xx «La tradición es el efecto del progreso; pero como lo comunica, es decir, lo conserva y lo propaga ella 
misma, es el progreso social. El progreso individual no llega a ser social, si la tradición no lo recoge en sus 
brazos»: ibid., p. 99. Juan Vázquez de Mella y Fanjul (1861-1928), politico e uno dei principali teorici del 
carlismo, di cui accentuò fortemente gli aspetti tradizionalisti, riducendo l’autonomia politica a van-
taggio della difesa della Chiesa cattolica. Allo scoppio della prima guerra mondiale adottò una po-
sizione filogermanica, entrando in contrasto con Jaime III, che era a favore degli alleati; a seguito di 
ciò si allontanò dal carlismo fondando il Partido Católico Tradicionalista. 

xxi «Es el medio evolutivo y creador en que viven los pueblos y las culturas; es la expresión de un orden 
mejorado, sin saltos en el vacío, dotado de una íntima y profunda continuidad; es el ámbito natural de la vida 
de los pueblos»: Andrés Gambra Gutiérrez, «Perfiles doctrinales de la monarquía tradicional», in Aa. Vv., Teoría 
política tradicionalista - Actas de las Primeras Jornadas de Estudios Tradicionalistas, Madrid 16-17 octubre 1971, Esce-
licer, Madrid 1972, pp. 153-81, p. 159. 
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nel tempo con il concorso, grande o minimo, di uomini e donne che vivono la loro 
vita e creano usi, sensibilità, norme, forme di vita e identità. Si tratta però di un'i-
dentità complessa, spesso plurima, che integra elementi diversi, soluzioni diverse, 
adatte alle più disparate circostanze della vita.  

Questo implica una condizione di libertà: nessuna dittatura, nessuna tirannide 
producono tradizione, perché soffocano il libero sviluppo delle vite personali, 
esauriscono la creatività, la produzione di innovazioni che, in quanto accolte dalla 
società, in quanto usate dalla collettività, risultano valide e quindi vengono tra-
smesse attraverso le generazioni. Di conseguenza il carlismo adotta una posizione 
nettamente antiassolutista, teorizzando la limitazione del potere assoluto del mo-
narca attraverso un sistema federativo e autonomista.xxii Persino sui temi della pro-
prietà e dell'economia, se rifiuta tanto il capitalismo liberale quanto il socialismo e 
ogni forma di totalitarismo, difende tuttavia sia la proprietà privata sia la proprietà 
collettiva,  

 
«postulando che la proprietà non sia in esclusiva degli individui o dello Stato, ma sia 
degli individui come tali, dei corpi sociali come tali, e dello Stato come tale, nelle pro-
porzioni variabili adatte ad ogni momento».xxiii  
 
«Diminuendo al massimo la proprietà individuale e quella statale, il carlismo conosce 
primordialmente le forme della proprietà sociale, i cui soggetti siano la famiglia, il 
municipio, i raggruppamenti professionali, e le restanti società basiche».xxiv  

  

 
 
xxii Cfr. Francisco Elías de Tejada, La monarquía tradicional, Rialp, Madrid 1954, p. 45 e pp. 96-106. 
xxiii «Postulando que la propiedad no sea en exclusiva de los individuos o del Estado, sino de los individuos 

como tales, de los cuerpos sociales como tales y del Estado como tal, en las proporciones variables que cada 
momento aconsejen»: ¿Qué es el carlismo?, cit., p. 168. 

xxiv «Disminuyendo al máximo la propiedad individual y la estatal, el Carlismo conoce primordialmente 
las formas de propiedad social, cuyos sujetos sean las familias, el municipio, las agrupaciones profesionales y 
las sociedades básicas restantes»: ibidem. 
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Fuero, dal latino forum, è inteso nel senso di «insieme di norme peculiari con cui si 

regge ciascuno dei popoli spagnoli».xxv Il presupposto è un essere umano concreto e 
libero, che ha nemici pericolosi in ogni forma di totalitarismo e di partito unico, 
come il comunismo, il fascismo, il nazismo:xxvi nella radice stessa del suo pensiero 
il carlismo è irriducibilmente antifascista e nemico di ogni dittatura:  

 
La missione della politica non consiste nel definire astrazioni irrealizzabili, ma nel 
rendere possibile a ciascun uomo l'esercizio della libertà nella scelta del suo destino 
trascendente, così da sviluppare la sua liberissima natura nel modo e maniera che non 
risulti lesiva per se stesso né danneggi l'ordine sociale di cui fa parte insieme ai suoi 
prossimi.xxvii 

 
Questo obiettivo viene perseguito attraverso «sistemi organici di libertà», usando 

il termine libertà al plurale. I fueros sono sistemi giuridici che regolamentano libertà 
nate nel seno stesso della vita sociale; più esattamente, sono sottosistemi all'interno 
del diritto generale vigente in un paese.  

All'origine del fuero, si diceva, sta la vita sociale stessa: cioè gli usi, le consuetu-
dini, le leggi non scritte che si formano nei rapporti sociali e che li regolano: si tratta 
dunque di norme consuetudinarie che possono nascere in un punto qualunque della 
società, a differenza della legge promulgata dal parlamento, che nasce solo nell'isti-
tuzione che possiede il monopolio del potere legislativo. L'essenziale del sistema 
non è che esistano le consuetudini - queste evidentemente esistono in ogni angolo 
della terra - ma che tali consuetudini siano precisate e, previa trattativa col potere 
legislativo, sancite da una legge generale: l'autorità riconosce come legge dell'intero 
stato le norme che, come consuetudine, o patto, o accordo, sono nate all'interno di 

 
 
xxv «Conjunto de normas peculiares por las que se rige cada uno de los pueblos españoles»: ibid., p. 112. 
xxvi Cfr. ibid., pp. 120-1. 
xxvii «La misión de la política no consiste en definir abstracciones irrealizables, sino en hacer posible para 

cada hombre el ejercicio de la libertad en la elección de su destino trascendente, de suerte que desenvuelva su 
naturaleza libérrima en modo y manera que no le resulte lesiva para sí ni venga a ser perjudicial para el orden 
social del que forma parte con sus prójimos»: ibid., p. 122. 
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un gruppo sociale determinato. Ciò significa che, se non nella forma, nella sostanza 
il sistema forale rompe il monopolio del potere legislativo e limita nel concreto, con 
barriere reali, il potere dello stato:  

 
Il fuero è una norma giuridica generale. Dal momento in cui è stato riconosciuto 
dall'autorità, il fuero cessa di essere norma per un gruppo sociale determinato - come 
lo era la consuetudine rispetto al settore popolare che l'aveva creata - per trasformarsi 
in norma valida per tutti, erga omnes.xxviii 

 
Con formula più rigorosa: «I fueros sono usi e consuetudini giuridiche creati dalla comu-

nità, elevati a norma giuridica con valore di legge scritta attraverso il riconoscimento pattuito con 
l'autorità della loro effettiva vigenza consuetudinaria».xxix  

La possibilità che una consuetudine o un patto nati in un punto qualunque del 
corpo sociale possano diventare una legge universalmente valida implica che una 
quota consistente della sovranità venga trattenuta dalla società e non delegata allo 
stato, al governo centrale. È vero che la consuetudine, per diventare legge generale, 
deve essere sancita dal governo, ma questo non va inteso in senso liberale, come 
creazione da parte dell’autorità statale di un diritto, bensì nella forma del ricono-
scimento di un diritto che essa possiede di già, come un riconoscimento di jus ad 
rem. La trattativa non serve per assegnarle valore, quanto per articolare la norma 
consuetudinaria con il complesso della legislazione vigente: coordinare al meglio i 
diritti esistenti o rivendicati dalla società, e generalmente riconosciuti attraverso 
un negoziato «duro»xxx (il che, tra l'altro, implica che siano garantite le libertà civili 
fondamentali, visto che è difficile negoziare con una dittatura).  

 
 
xxviii «El fuero es una norma jurídica general. Desde el momento en que fue reconocido por la autoridad, 

el fuero deja de ser norma para un grupo social determinado - como lo era la costumbre respecto al sector 
popular que la creó - para transformarse en norma válida para todos, erga omnes»: ibid., pp. 131-2. 

xxix «Los fueros son usos y costumbres jurídicas creadas por la comunidad, elevados a norma jurídica con 
valor de ley escrita por el reconocimiento pactado con la autoridad de su efectividad consuetudinaria»: ibid., 
p. 132. 

xxx ibid., p. 133. 
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Una volta che il fuero viene sancito, una consuetudine o un patto diventano 

norma generale (si pensi, come caso abbastanza vicino, a ciò che fu lo Statuto dei 
lavoratori nella legislazione italiana) e lo stato si impegna a non promulgare norme 
che siano in contrasto, o a riformare la normativa esistente per renderla compati-
bile. Pertanto questo implica una robusta autonomia della società dallo stato: «I fue-
ros sono l'aspetto giuridico di un pensiero politico che attribuisce alla comunità politica 
stessa la decisione suprema permanentemente aperta della sua autodeterminazione».xxxi 

Questa osservazione è importante per capire la peculiarità del carlismo nel qua-
dro delle culture di ispirazione tradizionale. In generale ogni forma di tradizionali-
smo tende a mettere l'accento sulla continuità e sulla ripetizione di modelli e com-
portamenti trasmessi attraverso le generazioni; qui invece si fa esplicito riferimento 
all'elemento in assoluto più importante: la sovranità di poter determinare, con deci-
sione suprema permanentemente aperta, chi si decide di essere o di diventare - si è pro-
prietari del futuro. E in effetti, di ogni modello tradizionale di comportamento pos-
siamo dire che proviene, certamente, dal passato, ma che tuttavia è nato in un mo-
mento storico ed è diventato tradizionale in quanto è stato accolto, «socializzato», 
dalla comunità. Dunque, una tradizione, nel momento in cui è effettivamente vi-
gente, ha la sovranità di progettare, inventare, i modelli di comportamento, e non consi-
ste solo nel dover ripetere i modelli esistenti. È inerente a ogni tradizione - che lo 
vogliano o meno i suoi teorici - un momento di creatività e innovazione che, socia-
lizzata, genera un progresso. Sono essenziali, in un'ottica tradizionale, tanto il ri-
spetto delle forme ricevute dal passato, la loro conservazione, la selezione di quelle 
che sono ancora utili, quanto la difesa della libertà di innovare e creare forme di 
vita nuove che, socializzandosi, possano produrre il progresso della tradizione in cui 
vive. Chi non conservasse questa sovranità, e dunque anche una certa libertà dal 
passato, sarebbe un tradizionalista dimezzato, uno che degli antenati mantiene le 

 
 
xxxi «Los fueros son así la cara jurídica de un pensamiento político que atribuye a la misma comunidad 

política la decisión suprema permanentemente abierta de su autodeterminación»: ibid., pp. 134-5. 
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forme di vita ma non il potere di crearle: e francamente, in un'ottica tradizionalista, 
non si vede alcuna ragione per questa castrazione.  

È ovvio che l'adozione di un sistema forale consente a una comunità di acquisire 
una fisionomia giuridica particolarmente affine alla sua sensibilità, proprio perché 
il sistema delle leggi si alimenta anche delle consuetudini e dei patti liberamente 
nati nel suo seno. Questo si traduce in ricchezza e varietà di istituzioni, ciascuna 
delle quali amministra un certo potere: ne risulta coerentemente una società in cui 
il potere non è centralizzato e in cui i sistemi di autonomie si articolano in istituzioni 
intermedie tra lo stato e il semplice cittadino. Storicamente questo ha dato luogo a 
forme di «regionalismo», inteso come rivendicazione di una sovranità limitata, ma 
consistente ed effettiva, all'interno dello stato unitario. Va, però, precisato che il 
regionalismo è un termine con cui si allude a forme peculiari spagnole di rivendi-
care la decentralizzazione del potere, e che in altri paesi si possono avere altre espe-
rienze, ad esempio di tipo federale. Ci atteniamo ora ai dati generali: per il carlismo 
la società deve difendersi da uno stato che vuole disgregare la sua autonomia.  

Questa difesa dallo stato è estremamente spinta già nella formulazione ottocen-
tesca della dottrina carlista, ma non conduce mai a confondere l'autonomia regio-
nale con forme di micronazionalismo o di etno-nazionalismo. Utilizzo, in questa 
sezione del saggio, fonti tratte esclusivamente dal carlismo più conservatore e dai 
suoi pensatori classici. Così affermava Vázquez de Mella:  

 
Ci sono due concezioni opposte del regionalismo, in quanto riferiscono la nazione alle 
regioni, o le regioni alle nazioni... Quelli che riferiscono la nazione alle regioni, le con-
siderano come totalità indipendenti, con vita e personalità a tal punto proprie ed esclu-
sive da conservarle integre, senza compartecipazione di una parte della loro vita a una 
vita superiore e comune a tutte le regioni. Quelli che riferiscono le regioni alla nazione, 
le considerano come totalità relativamente indipendenti, con una vita propria e pecu-
liare, ma intrecciata e partecipe all'unità di uno spirito nazionale comune. [...] Quelli 
che considerano le regioni come totalità indipendenti, come sostanze complete, le 
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convertono in nazioni.xxxii 
 
E ancora:  
 

Insomma, signori: varietà regionale radicata e forte, unità nazionale come centro co-
mune in cui questa varietà si unisce, e lo Stato, ma non la statolatria, come unità 
politica esterna che corrisponde e poggia sull'unità nazionale: ecco cosa sostengo. E 
mi domando: cos'è più opposto a questa dottrina, il separatismo o il centralismo at-
tuale? Entrambi la negano radicalmente. Ma credo che la distrugga di più il centra-
lismo, perché la teoria separatista strappa la chiave di volta e abbatte il tetto dell'edi-
ficio nazionale, ma lascia ancora i pilastri e le fondamenta; invece la tirannia centra-
lista vuole conservare la volta, rompendo i pilastri e disfacendo le fondamenta. Sacri-
fica tutto in olocausto all'unità. Ma a quale unità? Non quella organica, che non si 
può neppure concepire senza la varietà, ma un uniformismo irrazionale che schiaccia 
al tempo stesso la libertà e la bellezza della vita.xxxiii 

 
 
 
 
 
 
xxxii «Hay dos conceptos opuestos de regionalismo, en cuanto refieren la nación a las regiones, o las regio-

nes a la nación... Los que refieren la nación a las regiones, las consideran como todos independientes, con 
vida y personalidad de tal manera propias y exclusivas, que las mantienen y reservan íntegras, no compar-
tiendo y enlazando una parte de ellas en una vida superior y común a todas las regiones. Los que refieren las 
regiones a la nación, las consideran como todos relativamente independientes, con vida propia y peculiar por 
una parte, pero enlazada y compartida, por otra, en la unidad de un espíritu nacional común. [...] Los que 
consideran a las regiones como todos independientes, como sustancias completas, las convierten en naciones»: 
ibid., p. 149. 

xxxiii «En suma, señores: variedad regional arraigada y fuerte, unidad nacional como centro común en 
que la variedad se junta, y el Estado, pero no la estatolatría, como unidad política externa que corresponde y 
se apoya en la unidad nacional: eso es lo que yo defiendo. Y se me ocurre preguntar: ¿qué es lo más opuesto a 
esa doctrina, el separatismo o el centralismo actual? Las dos la niegan radicalmente. Pero creo que aún la 
destruye más el centralismo, porque la teoría separatista arranca la clave y derriba la bóveda del edificio 
nacional, pero deja todavía los pilares y los cimientos, y la tiranía centralista quiere conservar encima las 
bóvedas, rompiendo los pilares y deshaciendo los cimientos. Todo lo sacrifica en holocausto a la unidad. Pero 
¿a qué unidad? No a la unidad orgánica, que ni siquiera se concibe sin la variedad, sino a un uniformismo 
irracional, que aplasta juntamente la libertad y la belleza de la vida» ibid., pp. 150-1. 
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La dinastia carlista e Trieste 
 
Con la morte di Carlos V, i diritti dinastici passano al figlio, Carlos Luis María 

Fernando de Borbón y Braganza, pretendente al trono come Carlos VI e conte di 
Montemolin come titolo d’incognito dal 1845 al 1861. Il cognome Braganza viene 
dalla prima moglie di Carlos V, Maria Francisca de Braganza (Bragança, nella grafia 
portoghese), figlia del re Giovanni (João) VI del Portogallo, morta nel 1834; da lei 
don Carlos aveva avuto altri due figli: Juan Carlos de Borbón y Braganza, e Fer-
nando de Borbón y Braganza. Rimasto vedovo, aveva sposato la sorella di María 
Francisca, María Teresa de Braganza, principessa di Beira, anch’essa vedova e con 
un figlio dal precedente matrimonio, Sebastião Gabriel de Bourbon e Bragança, che 
combatte valorosamente con i carlisti nella prima guerra e, dopo la sconfitta, va in 
esilio a Napoli, dove sposa Carolina di Borbone-Due Sicilie y Borbón. Successiva-
mente avrebbe riconosciuto la regina Isabel, rientrando in Spagna e provocando 
l’ira di sua madre, che riprenderà i rapporti con lui solo negli ultimi anni della sua 
vita. Questa María Teresa, principessa di Beira, è un personaggio straordinario, e 
trasforma la piccola corte triestina in una vera capitale politica del carlismo, oltre 
che in un importante punto di riferimento del legittimismo europeo. 

Secondo il Conte di Rodezno, Tomás Domínguez Arévalo, autore di un interes-
santissimo La princesa de Beira y los hijos de Don Carlos, Carlos V era una gran brava 
persona, di assoluta onestà, ma poco perspicace in politica: si era circondato di per-
sonaggi con i quali la sconfitta era, più che prevedibile, assolutamente sicura, come 
un don Joaquin Aberca, un incapace sacerdote di León, o «un tale Gelos, che da sem-
plice barbiere passò alla categoria di chirurgo e fu, coi suoi barbari procedimenti chirurgici, 
causa della morte di Zumalacárregui», o altri personaggi «di indubbia lealtà, ma di intol-
leranza e ignoranza incompatibili con il successo».xxxiv 

 
 
xxxiv «Un tal Gelos, que de simple barbero pasó a la categoría de cirujano y fue, con sus bárbaros proce-

dimientos quirúrgicos, causa de la muerte de Zumalacárregui» (Conde de Rodezno, La princesa de Beira 
y los hijos de don Carlos, Cultura Española, Madrid 1938, p. 105). Esponente del carlismo, il Conte sarà 
poi uno dei principali artefici del suicidio politico del movimento, abbracciando senza riserve la 
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Secondo il Conte di Rodezno, la coppia reale dispone a Trieste di poche risorse 

e di una servitù molto ridotta: il governo spagnolo aveva sequestrato i beni di don 
Carlos e quello portoghese tratteneva la dote matrimoniale di María Teresa, per cui 
le uniche entrate degli esuli sono i contributi erogati in forma di pensione da Fran-
cesco Giuseppe d’Austria e da Nicola I di Russia: «Don Carlos María Isidro e María 
Teresa sopportavano a Trieste il loro esilio con la rassegnata dignità che fu sempre patri-
monio distintivo dell’illustre e virtuoso anziano. La modestia dell’augusta coppia sfiorava 
la povertà».xxxv Rispetto al loro rango nobiliare, la residenza triestina viene conside-
rata «una casa modesta» e «se qualche volta passeggiavano in carrozza, era perché la pre-
stava il Governatore austriaco della città».xxxvi  

Nelle intenzioni del padre, Carlos VI avrebbe dovuto sposarsi con Isabel II, ri-
portando in tal modo la legittimità nel trono spagnolo, ma il matrimonio non si 
combinò, perché nella trattativa preliminare, condotta per Isabel dal teologo Jaime 
Balmes, non si raggiunse un accordo circa l’uguaglianza dei diritti e del peso poli-
tico tra i due coniugi, ricalcando il modello pensato per il matrimonio dei re catto-
lici, Isabel di Castiglia e Fernando d’Aragona nel XV secolo. Il 28 agosto 1846, all’in-
saputa di Balmes - stimato pensatore tradizionalista, ma poco dotato di senso poli-
tico - viene resa pubblica dalla stampa la notizia del matrimonio concordato tra Isa-
bel II e suo cugino don Francisco de Asís, duca di Cádiz: «La caratteristica del matri-
monio della regina, e ciò che sorprese Balmes, fu la precipitazione, e quasi diremmo la clan-
destinità, con cui fu compiuto».xxxvii  

 
 

causa del generale golpista Francisco Franco e sostenendolo nella guerra civile del 1936. 
xxxv «Don Carlos María Isidro y María Teresa conllevaban en Trieste su destierro con la resignada dig-

nidad que fue siempre patrimonio distintivo del ilustre y virtuoso anciano. La modestia del augusto matrimo-
nio era rayana en la pobreza»: ibid., p. 164. 

xxxvi «si alguna vez paseaban en coche, era porque se lo prestaba el Gobernador austriaco de la plaza »: 
ibid., p. 165. 

xxxvii Vicente Marrero, «La reconciliación dinástica y el siglo XIX», Punta Europa, III, n. 28, 1958, 
pp. 44-62, p. 53: «La característica del matrimonio de la Reina y lo que a Balmes dejó sobresaltado, fue la 
precipitación, y casi diríamos la clandestinidad, con que se ejecutó»; al riguardo l’autore parla di un vero 
colpo di stato. 
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Il fallimento della trattativa condusse in breve, nel 1846, all’inizio della guerra dels 

matiners (1846-1849). Si trattò più che altro di una sollevazione popolare in diverse 
parti della Catalogna, dove partidas (bande partigiane ciascuna comandata da un 
cabecilla, ben appoggiate dai parroci locali e con un forte controllo del territorio) 
stimate in circa 4.000 uomini si contrapposero a truppe regolari molto più nume-
rose. Si chiamavano “mattinieri” (matiners), perché attaccavano generalmente alle 
prime luci dell’alba, per dissolversi poi rapidamente: combattenti molto abili e pra-
tici, animati soprattutto dalla difesa dei loro statuti di autonomia (fueros), sperimen-
tano per la prima volta accordi, sia pure su un piano strettamente tattico e pragma-
tico, con ribelli e insorgenti di ispirazione progressista. In effetti, fallito il tentativo 
di realizzare un’insurrezione generale, che coinvolgesse le masse popolari, acquista 
un ruolo preminente la fazione che pone come primo obiettivo del conflitto la lotta 
contro il centralismo del governo e il ripristino delle autonomie (fueros). È il mo-
mento in cui la corposa concezione sociale del carlismo si avvia a diventare il punto 
di forza della sua azione politica e militare, mettendo progressivamente in secondo 
piano il puro conflitto dinastico. Nel febbraio 1848 si sviluppa  

 
una collaborazione tra carlisti, progressisti e centralisti [= anticonservatori] che i con-
servatori chiamarono “Unione contro natura”. Se fino ad allora la guerra era una 
vetrina di diverse crisi - disoccupazione, riduzioni di salario, aumento del prezzo del 
pane, dei reclutamenti e delle imposte sui consumi-, a partire da questo momento sarà 
un conflitto con un carattere ideologico più marcato. L’arrivo di Cabrera darà nuovo 
impulso, maggior coerenza e migliore organizzazione alle partidas e ne strutturerà le 
forze con criteri militari. A fianco dei carlisti lottarono, dalla primavera del 1848 pro-
gressisti e centralisti, la cui ideologia era poco perfezionata e con una certa dose di 
utopismo. [...] Diversi capi progressisti pubblicarono proclami esprimendo il loro pen-
siero e i loro obiettivi. Indicavano la lotta armata come unico mezzo per abrogare la 
tirannia di Narváez e restituire la piena sovranità al popolo spagnolo.xxxviii 

 
 
xxxviii  «Una colaboración entre carlistas, progresistas y centralistas que los conservadores llamaron 

“Unión contra natura”. Si hasta entonces la guerra era una muestra de las diferentes crisis, –paro, reducción 
de salarios, aumento del precio del pan, las quintas y los consumos–, a partir de ahora será un conflicto con 
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A dire il vero, in Catalogna le partidas carliste non avevano mai cessato di ope-

rare dopo la fine della prima guerra e la loro azione guerrigliera era alimentata anche 
dalla pesante crisi economica della regione, in buona misura dovuta a una cattiva 
gestione governativa dell’economia e del lavoro, tuttavia l’insurrezione si spegne 
senza esplodere in un conflitto generalizzato perché il movimento carlista non rie-
sce ad attrarre parte dell’esercito né a trovare le risorse sufficienti per serie offen-
sive. 

Non essendo andato a buon fine il progetto di matrimonio con Isabel II, Carlos 
VI sposa nel 1850 Maria Carolina Ferdinanda di Borbone-Due Sicilie, figlia del re 
di Napoli Francesco I, e si trasferisce a Napoli, mentre continuano più o meno fre-
quenti le insurrezioni carliste in varie parti della Spagna. Nel 1860, a seguito di un 
fallito tentativo di rientrare in Spagna per organizzare una sollevazione a San Car-
los de la Rápita, nei pressi di Tarragona, Carlos VI viene arrestato insieme al fra-
tello Fernando ed entrambi possono essere scarcerati solo dopo la rinuncia di Car-
los VI ai suoi diritti dinastici. Questo evento provoca tensione nella famiglia: in-
fatti, una volta liberati, rientrati a Trieste, Carlos VI sosterrà che l’abdicazione gli 
era stata estorta ed è da considerarsi nulla, invece il fratello Juan la riterrà valida e 
si proporrà come titolare dei diritti dinastici. Questo potenziale conflitto dinastico, 
però, viene improvvisamente risolto da un evento tragico: mentre Carlos VI, sua 
moglie Maria Carolina e suo fratello Fernando sono ospiti in Stiria della duchessa 
di Berry (cognata di Carlos e quasi omonima della sorella: Maria Carolina Ferdi-
nanda Luisa di Borbone-Due Sicilie) nel castello di Brunnsee, il 2 gennaio 1861 
muore improvvisamente Fernando, apparentemente per una febbre tifoidea; il suo 

 
 

una carga ideológica más clara. La llegada de Cabrera dará nuevos impulsos, más coherencia, mejor orga-
nización a las partidas y estructurará sus fuerzas con criterios militares. Al lado de los carlistas lucharon, a 
partir de la primavera de 1848 progresistas y centralistas, cuya ideología todavía estaba poco perfeccionada 
y con una cierta dosis de utopismo. [...] Diferentes jefes progresistas publicaron proclamas donde expresaron 
su pensamiento y sus objetivos. Señalaban la lucha armada como el único medio para derogar la tiranía de 
Narváez y restituir la plena soberanía al pueblo español» (Robert Vallverdú Martí, «La guerra dels Ma-
tiners en Cataluña: crisis económica y revuelta social», Aportes, XXXIV, 2, 2019, pp. 99-121, p. 103). 
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corpo verrà traslato a Trieste e sepolto a San Giusto. Anche Carlos e la consorte 
rientrano in fretta in città e muoiono per la stessa malattia pochi giorni dopo, il 13 e 
il 14 gennaio, venendo anch’essi sepolti nella cattedrale. Questi decessi così repen-
tini hanno fatto sospettare un’origine delittuosa, ma in realtà le cause sembrereb-
bero del tutto naturali.  

Alla morte di don Carlos è presente il vescovo di Trieste, che somministra i sa-
cramenti; è presente anche la regina, che giace sul letto accanto: 

 
La contessa, che sul letto accanto era presente alla straziante scena, non accettò di 
separarsi dal cadavere del marito e, alle esortazioni del Vescovo, rispose: “La mia ma-
lattia ha un giorno meno di quella di Carlos; domani lei verrà a fare a me ciò che ha 
appena fatto a lui”.xxxix 

 
A seguito di questa tragedia, Juan Carlos María Isidro de Borbon y Braganza 

(Juan III) succede al fratello (1861-1868). Aveva sposato nel 1847 Maria Beatrice di 
Austria Este, figlia di Francesco IV di Modena, città dove la coppia vive fino ai moti 
rivoluzionari del 1848, separandosi poco tempo dopo. Juan III non gode di grandi 
simpatie presso il movimento carlista, un po’ per le sue idee liberali, ma soprattutto 
per aver riconosciuto come regina Isabel nel 1862; tuttavia occorre dire che non era 
privo di intelligenza politica e percepiva chiaramente il cambiamento dei tempi, la 
necessità di giocare la partita con carte nuove, e con lucidità aveva capito che la 
monarchia sarebbe sopravvissuta solo attraverso la forma costituzionale. Certa-
mente era ben lungi dall’essere un conservatore reazionario o romantico. Una pub-
blicazione di parte molto tradizionalista lo descrive così:  

 
D. Juan de Borbón scese molte volte sul fondo del mare con i pescatori di perle e coralli: 
fu gran nuotatore e cacciatore; a Londra ebbe un’onorificenza per aver riprodotto 

 
 
xxxix «La condesa, que desde el lecho inmediato presenciaba la desgarradora escena, no consintió en se-

pararse del cadáver de su marido, y a las exhortaciones del Obispo contestaba: “Mi enfermedad tiene un día 
menos que la de Carlos; mañana vendrá usted para hacer conmigo lo que acaba de hacer per él”»: Conde 
de Rodezno, La princesa de Beira y los hijos de don Carlos, cit., p. 204. 
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fotograficamente tutte le bestie del Regent Park, correndo per questo grandi pericoli; 
per la sua abilità nel nuoto ottenne una medaglia d’oro; ideò e costruì delle imbarca-
zioni di caucciù il cui materiale, remi e vele poteva essere tutto trasportato in una va-
ligia; ognuna di queste lance poteva portare quattro persone e molte volte don Juan 
de Borbón da solo, a remi o a vela, fece la traversata da Calais a Dover e da Boulogne 
a Southampton; durante la guerra di Bosnia regalò all’Imperatore d’Austria quindici 
imbarcazioni di questo tipo, molto utili per i fiumi della Dalmazia.xl 

 
Come si vede, un’immagine che poteva sembrare stravagante alla parte più con-

servatrice del partito, e d’altronde una pubblicazione fortemente reazionaria, Mon-
tejurra, così lo descrive, usando come fonte la storia del tradizionalismo spagnolo di 
Melchor Ferrer: 

 
Don Juan non accompagnò suo fratello Carlos VI, come fece don Fernando nell’epi-
sodio di San Carlos de la Rápita, ma seppe approfittare della difficile situazione in 
cui lo aveva messo l’abdicazione che egli fu costretto a fare. Diede allora tangibili se-
gnali di come le sue idee fossero difformi dall’ideale di un re carlista e, in una serie di 
sciocchezze, giunse ad accusare come retrogrado il Governo di Isabel II, invitando la 
nazione spagnola a seguirlo per realizzare profonde riforme nella legislazione e 
nell’amministrazione. Si rivolse anche a sua cugina Isabel dicendole che non avrebbe 
ottenuto l’amore degli spagnoli e che, prima che esplodesse la catastrofe che si avvici-
nava, doveva lasciare il Trono, permettendo che regnassero le idee professate dal po-
polo spagnolo.xli 

 
 
xl «D. Juan de Borbón bajó varias veces al fondo del mar con los pescadores de perlas y corales; fue gran 

nadador y cazador; en Londres obtuvo una Medalla de Honor por haber reproducido fotográficamente todas 
las fieras del Regent Park, corriendo para ello grandes peligros; por su destreza en la natación obtuvo una 
Medalla de oro; ideó y construyó unas lanchas de cautchouc cuyo material, remos y velas podía ser todo 
transportado en una maleta; cada una de estas lanchas podía llevar cuatro personas y muchas veces hizo D. 
Juan de Borbón, solo, al remo o a la vela, la travesía de Calais a Douvres y de Boulogne a Southampton; 
durante la guerra de Bosnia regaló al Emperador de Austria quince embarcaciones de esta clase, muy útiles 
para los ríos de Dalmacia»: Juan María Roma, Album histórico del carlismo, 1833 - 1933-35, cit., p. 120. 

xli «No acompañó don Juan a su hermano Carlos VI, como lo hizo don Fernando en el episodio de San 
Carlos de la Rápita, pero supo aprovecharse de la difícil situación en que la abdicación que forzosamente 
hizo le puso. Dio entonces muestras palpables de cómo sus ideas eran totalmente dispares con lo que había de 
ser un rey carlista, y llegó, en una serie de insensateces, hasta acusar de retrógrado al Gobierno de Isabel II, 
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Commenta negativamente anche il Conte de Rodezno: «Don Juan, le cui idee ra-

dicali avevano già avuto pubblicità, non segue la rotta dottrinale del partito carlista e sogna 
di ottenere il trono di Spagna come Re democratico e ultraliberale».xlii Per la verità, la po-
sizione di Juan III è molto più complessa, e mette a nudo il problema fondamentale 
che il carlismo si trova ad affrontare e che troverà una prima, importante, soluzione 
proprio nelle modeste stanze della corte di via Lazzaretto Vecchio. Nel suo pro-
clama agli spagnoli del 2 giugno 1860 Juan III scrive:  

 
Non permetterò che per ottenere il trionfo si ricorra alle armi e scorra ancora una 
volta il nobile sangue degli spagnoli. Io spero tutto dalla divina Provvidenza, dalla 
rettitudine e dal patriottismo dei buoni spagnoli, e dalla forza delle circostanze. Non 
voglio salire sul trono trovando cadaveri sui gradini; voglio salirli sostenuto dal con-
vincimento generale che con la legalità si stabilisce l’ordine e che con esso il paese pro-
spererà e procederà in sintonia con i progressi e l’illuminismo del secolo.xliii 

 
Questa dichiarazione ufficiale rivela l’intento di sostituire Isabel II attraverso 

una via politica piuttosto che attraverso una guerra, di cui nemmeno il più ottimista 
dei carlisti poteva prevedere un esito favorevole. Nel momento in cui la dottrina 
sociale inizia a prendere il sopravvento sulla questione legittimista, appare con 

 
 

invitando a la nación española a seguirle para realizar reformas más absolutas en la legislación y la admi-
nistración española. También se dirigió a su prima Isabel diciéndole que no podría conseguir el amor de los 
españoles y que, antes de dar paso a la catástrofe que sin duda se avecinaba, debía dejar el Trono para hacer 
que se instauraran las ideas profesadas por el pueblo español»: Montejurra, n. 8, 13-20 giugno 1965, p. 13 

xlii «Don Juan, cuyas ideas radicales habían tenido ya publicidad, no se presta a seguir la ruta doctrinal 
del partido carlista y soñaba de alcanzar el trono de España como Rey demócrata y ultraliberal»: Conde de 
Rodezno, La princesa de Beira y los hijos de don Carlos, cit., p. 193. 

xliii «No permitiré que para obtener el triunfo se apele a las armas, y corra una vez más la noble sangre de 
los españoles. Lo espero todo de la divina Providencia, de la rectitud y del patriotismo de los buenos españoles, 
y de las fuerzas de las circunstancias. No quiero subir al trono encontrando cadáveres en las gradas; quiero 
ascenderlas apoyado por la convicción general de que con la legalidad se establece el orden, y con él el país 
prosperará y marchará de acuerdo con los progresos y la ilustración del siglo»: Juan III, «Manifiesto a las 
Cortes, 2 de junio de 1860», in Melchor Ferrer et al., Historia del tradicionalismo español, Editorial Ca-
tólica, Sevilla 1941-1979, 36 volumi, vol. 22, p. 201. 
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piena evidenza che la via militare non è più percorribile e che il futuro dei movi-
menti tradizionalisti, non solo in Spagna, deve per forza percorrere una via politica. 
Ciò che emerge in Juan è la complessità del carlismo che, da un lato e per origine ha 
la questione dinastica e quindi un collegamento naturale con il legittimismo e la 
tradizione cattolica; ma dall’altro, e fin dall’inizio, ha un forte radicamento popo-
lare e una potentissima dottrina sociale rispetto alla quale liberali e socialisti impal-
lidiscono. Ovviamente, nella fase iniziale era prevalsa la prima dimensione, con 
l’accento posto soprattutto sui valori religiosi; con ciò la sistemazione dottrinale del 
partito era risultata via via troppo sbilanciata su questioni teologiche e filosofiche, 
peraltro discutibili nel seno stesso del cattolicesimo e del tutto ininfluenti per af-
frontare le questioni sociali. In Navarra, come a Napoli, l’insorgente combatte in 
nome del re, al grido di Viva Maria, ma per difendere la terra che gli fornisce un 
reddito o la fabbrica dove lavora: in questo campo concreto il carlismo può trovare 
alleati anche in altri movimenti; ma questo terreno del conflitto sociale era ignoto 
a teorici impregnati di teologia, più che di senso politico, come Vázquez de Mella.  

Cercando una soluzione per via politica al problema dinastico, Juan III provoca 
la divisione del carlismo in due grandi correnti, una che identifica i diritti dinastici 
con un modo di esercitare il potere, cioè con una ideologia tradizionalista e marca-
tamente antimoderna, e l’altra che, pur continuando a rivendicare i diritti dinastici, 
riconosce legittimità a ogni idea o attività politica che non ne contraddica l’essenza. 
Così Juan, nel suo Manifiesto al Partido Carlista del 16 febbraio 1861, afferma:  

 
Non dimenticate che né l’illuminismo, né i progressi, né lo spirito del secolo, né la più 
alta libertà sono in conflitto con i diritti che rappresento, che apprezzo molto, ma che 
desidero vedere consacrati dalla sovranità nazionale, e ad essa farò appello nel mo-
mento opportuno e quando le circostanze saranno favorevoli.xliv  

 
 
xliv «Pero no olvidéis que ni la ilustración, ni los adelantos, ni el espíritu del siglo, ni la más alta libertad 

están reñidos con la legitimidad de los derechos que represento, que aprecio en mucho, pero que deseo ver 
consagrados por la soberanía nacional, y en ella apelaré en el momento oportuno y cuando las circunstancias 
sean favorables»: Juan III, «Manifiesto al Partido Carlista», in Melchor Ferrer et al., Historia del tradi-
cionalismo espanõl, cit., vol. 22, pp. 211-2, p. 211. 
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Juan è consapevole della sua svolta politica e denuncia la corrente tradizionalista 

come una vera e propria fazione all’interno del movimento, direttamente respon-
sabile delle sue disfatte, e tuttavia ostinatamente legata a un’idea messianica di ri-
torno alla guida di un regime antico e privo degli strumenti per affrontare las realtà 
contemporanea: 

 
Ricordate la vostra stessa storia dalla morte del Re don Fernando VII e vedrete che 
l’esagerazione politica è stata la causa di tutte le vostre disgrazie; ha prodotto la prima 
emigrazione nel 1833; il Trattato di Vergara e tutte le calamità subite dai difensori 
della legittimità; vi furono trascinati da uomini che circondarono mio padre e mio 
fratello, non per i diritti che questi rappresentavano, ma perché alla loro ombra tali 
uomini servivano i propri interessi meschini e sleali. 
Lasciate tale fazione nella disperazione della sua impotenza, che concluda la sua car-
riera fondendosi prima o poi in una frazione del partito della Regina [=Isabel].xlv 

 
In ogni caso, la sua idea di mettere il carlismo alla guida di una rivoluzione libe-

rale non viene accettata, e questo riporta in primo piano la cittadella legittimista 
che vive nel cuore di Trieste alla corte della gran vedova di Carlos V: María Teresa 
di Braganza, principessa di Beira, assume di fatto al guida del movimento, sconfessa 
suo figlio Juan e, con una famosa Carta a los españoles del 25 settembre 1864, pro-
clama come legittimo re carlista il di lui figlio Carlos VII. È un atto straordinario, 
che cambia la storia del carlismo e anche, ben al di là di quanto prevedeva la prin-
cipessa, introduce (o rende finalmente attiva) nel legittimismo una nota di realismo 

 
 
xlv «Recordad vuestra propia historia desde la muerte del Rey don Fernando VII, y veréis que la exagera-

ción política ha sido la causa de todas vuestras desgracias; ella produjo la primera emigración en 1833, el 
Tratado de Vergara y cuantas calamidades han sufrido los defensores de la legitimidad; a ellas han sido 
arrastrados por los hombres que rodearon a mi padre y mi hermano, no por los derechos representaban, sino 
porque, a su sombra servían sus propios intereses mezquinos y desleales. 

Dejad a ese bando, en la desesperación de su impotencia, que concluya su carrera, refundiéndose tarde o 
temprano en una fracción del partido de la Reina [=Isabel]»: ibid., pp. 211-2. 
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politico spregiudicato e al tempo stesso perfettamente in linea con la dottrina tra-
dizionale. 

In effetti, rimasta a Trieste dopo la morte di Carlos V, María Teresa aveva fatto 
della sua casa un luogo d’incontro di principi esiliati, come la Duchessa di Berry, i 
duchi di Modena e Parma, i Borboni di Napoli o Massimiliano d’Asburgo. Se la sua 
vita sociale ha per centro molte attività religiose (a volte con cerimonie celebrate da 
gesuiti che vengono da Venezia), la sua condizione politica ne fa un punto di rife-
rimento del legittimismo europeo. María Teresa si pone come una vera autorità in 
fatto di dottrina quando estromette Juan dalla linea dinastica e scrive: 

 
Dato che mio figlio non è tornato, come io chiedevo, ai principi monarchico-religiosi, e 
persistendo nelle sue idee incompatibili con la nostra religione, con la monarchia e con 
l’ordine della società, né l’onore, né la coscienza, né il patriottismo permettono ad al-
cuno di riconoscerlo come Re.xlvi 

 
La lettera che María Teresa invia a Juan il 15 settembre 1861 è complessa e non 

certo breve. Si rivolge al figlio denunciando la sua rottura con «il gran partito monar-
chico, religioso, spagnolo» e si fa portavoce e sostenitrice delle tesi di quanti, emigrati 
o residenti in Spagna, «concordano che non possono né debbono riconoscere in te il diritto 
al possesso del trono dei tuoi antenati, nonostante tu sia chiamato a occuparlo, perché si sei 
spogliato da solo di tale diritto».xlvii Tale strana autodeposizione indica in realtà che il 
comportamento di don Juan non viene ritenuto conforme agli obblighi morali e 

 
 
xlvi «Supuesto que mi hijo Juan no ha vuelto, como yo se lo pedía, a los principios monáquico-religiosos, y 

persistiendo en sus ideas incompatibles con nuestra religión, con la monarquía y con el orden de la sociedad, 
ni el honor, ni la conciencia, ni el patriotismo, permiten a ninguno reconocerle por Rey»: Princesa de Beira, 
«Carta a los españoles», in Melchor Ferrer et al., Historia del tradicionalismo espanõl, cit., vol. 22, pp. 
233-53, p. 233. Il precedente carteggio tra María Teresa e Juan ibid., pp. 214-25; alle pp. 226-32 le lettere 
di don Juan alla regina Isabel. 

xlvii «están acordes en que ni pueden ni deben reconocer en ti el derecho a la posesión del trono de tus 
mayores, a pesar de que eres el llamado a ocuparle, por haberte despojado a ti mismo de dicho derecho»: «Carta 
de la Princesa de Beira a Don Juan, 15 de setiembre 1861», in Melchor Ferrer et al., Historia del tradicio-
nalismo espanõl, cit., vol. 22, pp. 214-20, p. 215. 
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politici che vincolano il monarca nell’ottica carlista, dove il potere regio deve essere 
legittimo non solo nella sua origine, ma nell’esercizio stesso, nella prassi politica. 
Ora, dice la Principessa, avendo accettato i principi democratici e costituzionali, 
nonché il suffragio universale, come fonte di legittimità, don Juan sarebbe entrato 
in contraddizione subordinando la sovranità regale alla sovranità nazionale. La 
Principessa ricorda che  

 
nella monarchia spagnola, secondo le sue venerande e imprescindibili tradizioni, il Re 
non può [fare] ciò che vuole, dovendosi attenere a ciò che, prima ancora di entrare in 
possesso del trono, gli richiedono le leggi fondamentali della monarchia. La fedele os-
servanza dei venerandi costumi, fueros, usi e privilegi dei diversi popoli della monar-
chia, furono sempre oggetto di alti impegni reali e nazionali, giurati reciprocamente 
dai Re e dagli alti rappresentanti del popolo [...].xlviii 

 
Il governo conforme alla religione, alla legge e ai fueros è ritenuto incompatibile 

con la democrazia; inoltre, nella monarchia tradizionale spagnola il re è obbligato a 
«giurare di professare e osservare, e far sí che si professi e si osservi, la Religione Cattolica, 
Apostolica, Romana in tutta la monarchia, con esclusione di ogni [altro] culto o qualunque 
altra dottrina. Così si è verificato dalla memorabile Assemblea nazionale o terzo Concilio 
di Toledo, nell’anno 589». xlix  Il riferimento è nientemeno che all’epoca visigota, 
quando il re Recaredo rende pubblica la sua conversione al cattolicesimo dal cri-
stianesimo ariano, a nome suo e dell’intero popolo. Bisogna dire che questo 

 
 
xlviii «En la monarquía española, según sus venerandas e imprescindibles tradiciones, el Rey no puede lo 

que quiere, debiéndose atener a lo que de él exijan, antes de entrar en la posesión del trono, las leyes funda-
mentales de la monarquía. La fiel observancia de las venerandas costumbres, fueros, usos y privilegios de los 
diferentes pueblos de la monarquía, fueron siempre objeto de altos compromisos reales y nacionales, jurados 
recíprocamente por los Reyes y por las altas representaciones del pueblo»: ibidem. Privilegio, qui, è inteso 
come una forma di autonomia giuridica riconosciuta a un soggetto (persona, corporazione, re-
gione...). 

xlix «A jurar que profesará y observará, y hará que se profese y observe, la Religión Católica, Apostólica, 
Romana en toda la monarquía, con exclusión de todo culto o de cualquiera otra doctrina. Así́ se ha verificado 
desde la memorable Asamblea Nacional o tercer Concilio de Toledo, en el año 589»: ibidem. 
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richiamo è tutto tranne che pertinente. La conversione di Recaredo portò a un 
lungo periodo di instabilità nel regno ispano-visigoto, sfociato infine in una guerra 
civile nel corso della quale la fazione ariana avrebbe chiamato in aiuto gli arabi, che 
entrano nella Penisola Iberica nel 711. Scomparsa la monarchia visigota, i re dei re-
gni cristiani, che si formano man mano che il territorio iberico viene riconquistato, 
sono perfettamente cattolici, ma si comportano in modo opposto, come re delle tre 
Leggi, cioè cristianesimo, ebraismo e islam: la Principessa avrebbe dovuto ricordare 
le disposizioni contenute nelle Partidas, il codice giuridico voluto da Alfonso X, 
riguardo la possibilità che sotto un monarca cristiano potessero vivere sudditi di 
altre religioni: è solo con l’espulsione dei moriscos nel 1609 che in Spagna, formal-
mente, si professa solo la religione cattolica e l’equilibrio interreligioso si era gua-
stato solo verso la fine del XIV, sfociando, dopo il matrimonio dei re cosiddetti cat-
tolici, in forme di persecuzione e pulizia etnica. La libertà di culto, che la Principessa 
considera «immorale» e «disastrosa» per la Spagna è stata in realtà una delle caratte-
ristiche più straordinarie della tradizione politica spagnola, fino al regno di un’altra 
regina golpista, omonima di Isabel II, e del suo consorte, Fernando d’Aragona.l 

Più pertinente, dal punto di vista legittimista, è semmai il richiamo alla con-
danna dei principi liberali da parte del papa Pio IX - ma è anche vero che il papato 
aveva ottimi rapporti con la monarchia isabelina e la reggente María Cristina, come 
si è visto più sora. Più importanti sono i riferimenti dottrinali presenti nella citata 
Carta a los españoles, in cui don Juan viene privato dei diritti dinastici. La princi-
pessa di Beira scrive 

 
I nostri re d’Aragona non prendevano il nome di Re finché non avevano giurato nelle 
Cortes l’osservanza delle leggi del Regno. Carlos II, disponendo nel suo testamento che 
Felipe V fosse riconosciuto come Re legittimo, aggiungeva: “Gli si dia subito, senza 
tardare il suo possesso, dando precedenza al giuramento che deve fare di osservare le 

 
 
l Cfr. G. Ferracuti, L’amor scortese: fanatismo, pulizia etnica e trasgressione nell’epoca dei re cosiddetti 

cattolici, Mediterranea, Centro di Studi Interculturali, Università di Trieste 2013, disponibile online 
<www.amazon.it/gp/product/B099C5NHNG>. 
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leggi, i fueros e i costumi dei miei regni e signorie”. Non chiediamo che il nostro Re giuri 
l’osservanza di tutte le leggi antiche, ma almeno deve giurare l’osservanza delle leggi 
fondamentali della Monarchia. Ma Juan non solo pretende di distruggere l’unità 
della fede cattolica, ma anche la Monarchia stessa e la legittimità, che sono incompa-
tibili con la sovranità nazionale che egli proclama, e nella quale, come dice, “ripone 
ogni speranza, non dando valore ai suoi diritti legittimi se non li vede sanciti dalla 
sovranità nazionale” (Manifesto del 20 settembre 1860). Pretende dunque di essere 
monarca, e ammette un monarca superiore, in cui ripone ogni speranza; proclama i 
suoi diritti, e dice che sono nulli finché non li sancirà la sovranità nazionale.li In base 
a ciò, non solo rinuncia di fatto e di diritto alla sua propria sovranità e legittimità, ma 
mette in questione l’esistenza della Monarchia e cancella ogni diritto di legittimità, 
non solo per sé, ma anche per i suoi discendenti; perché il popolo sovrano, chiamato a 
decidere, avrebbe diritto, se così gli piacesse, di stabilire una Repubblica o di chiamare 
un’altra famiglia nazionale o straniera a occupare il trono. Conseguenza di ciò è che 
Juan ha abdicato di fatto e di diritto, e che questa sua abdicazione formale ci è suffi-
ciente per riconoscere come Re il suo successore legittimo, il suo figlio maggiore Carlos 
VII.lii 

 

 
 
li Questa non è esattamente la posizione di don Juan, che non considera affatto nulli i suoi diritti. 
lii «Nuestros Reyes de Aragón no tomaban nombre de Rey hasta después de haber jurado en Cortes la 

observancia de las leyes del Reino. Carlos II, disponiendo en su testamento que Felipe V fuese reconocido por 
Rey legítimo, añadía: “Y se le dé luego y sin dilación la posesión actual, precediendo el juramento que debe 
hacer de observar las leyes, fueros y costumbres de dichos mis reinos y señoríos”. No pedimos que nuestro Rey 
jure la observancia de todas las leyes antiguas, pero a lo menos debe jurar la observancia de las leyes funda-
mentales de la Monarquía. Pero Juan no sólo pretende destruir la unidad de la fe católica, sino también la 
monarquía misma y la legitimidad, las cuales son incompatibles con la soberanía nacional que él proclama, 
y de la cual, como él dice, “lo espera todo, teniendo en nada sus derechos legítimos si no los ve sancionados por 
la soberanía nacional” (Manif. 29 de septiembre de 1860.) Pretende, pues ser monarca, y admite un monarca 
mayor, de quien lo espera todo; proclama sus derechos y dice que son nulos mientras no los sancione la sobe-
ranía nacional. Por todo lo cual no sólo renuncia de hecho y de derecho a su propia soberanía y legitimidad, 
sino que pone en cuestión la existencia de la monarquía, y borra todo derecho de legitimidad, no sólo para sí, 
sino también para sus descendientes; porque el pueblo soberano llamado a decidir, tendría derecho, si tal le 
pluguiese, de establecer una Republica, o de llamar a ocupar el trono a otra familia nacional o extranjera. 
La consecuencia de esto es que Juan abdicó de hecho y de derecho, y que esta su abdicación formal nos basta 
para reconocer por Rey a su sucesor legitimo, que es su hijo mayor Carlos VII»: Princesa de Beira, Carta a 
los españoles, cit., pp. 234-5. Effettivamente, quando il popolo proclamerà la repubblica, sarà proprio 
Carlos VII a riconoscerla, senza rinunciare affatto ai suoi diritti. 
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Con questa posizione María Teresa non innovava la concezione tradizionale 

della monarchia spagnola,liii nella quale la “legittimità di esercizio” del potere e de-
gli atti di governo ha sempre avuto una considerazione centrale, tanto che in epoca 
barocca si definì il diritto di resistenza ad atti di governo non legittimi, fino ad arri-
vare alla liceità del tirannicidio. Il carlismo riprende fin dall’inizio del suo percorso 
la distinzione netta tra le due forme di legittimità: la prima, quella di origine, perché 
ovviamente è il fondamento della rivendicazione dei diritti dinastici; la seconda, 
quella di esercizio, perché si lega alla sua visione cattolica di impostazione contro-
riformista. Ora, con l’intervento della Principessa di Beira, risulta chiaro che la le-
gittimità di esercizio prende il sopravvento su quella di origine: essere in possesso 
di diritti dinastici può non essere sufficiente e anzi risultare inutile - in presenza di 
un comportamento illegittimo da parte del re.liv 

Però il giudizio sugli atti politici è largamente opinabile; è evidente che una le-
gittimità di origine del potere è indispensabile, per tutelare il corpo sociale da so-
vranità imposte con la violenza, come anche si ritiene nei regimi costituzionali; da 
questo punto di vista, Fernando VII, abrogando la legge semisalica, aveva fatto un 
colpo di stato: un analista sottile come Ramón del Valle-Inclán reputava Isabel II 
una regina golpista tanto quanto Isabel I di Castiglia, la regina cattolica.lv Inoltre, 
come si è detto, pensare, come María Teresa, che una monarchia cattolica non 
possa ammettere la libertà religiosa, e che il parere contrario possa far decadere un 
monarca, è altamente discutibile: con questo criterio si potrebbe mettere in discus-
sione la legittimità regale di Alfonso VIII o di Alfonso X. D’altro canto, non basta 
alla monarchia essere cattolica per essere legittima: Isabel II era cattolica, come tale 
riconosciuta pubblicamente dal papa, tanto quanto Isabel I, che si impegnava ad 

 
 
liii Si veda ad esempio Francisco Elías de Tejada, La monarquía tradicional, Rialp, Madrid 1954. 
liv Cfr. ¿Qué es el carlismo?, cit., pp. 39-42. Per la verità, in questo testo, l’argomentazione a soste-

gno del primato della legittimità di esercizio su quella di origine è piuttosto debole - e anche perico-
losa nell’affermazione che la regalità si trova prioritariamente in natura rerum. Sostanzialmente, que-
sto punto dottrinale è illustrato solo citando il caso di Juan III e basandosi sulla Principessa di Beira. 

lv Cfr. Dru Dougherty, Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias, Fundamentos, Madrid 
1983, p. 91. 
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abbattere gli statuti di autonomia aragonesi per realizzare con Fernando d’Aragona 
un assolutismo monarchico-nobiliare: quegli stessi statuti che furono difesi stre-
nuamente proprio contro il centralismo dei re detti appunto cattolici. Nella formu-
lazione di Vázquez de Mella, che apparteneva all’ala più conservatrice del carlismo, 
il monarca legittimo cessa di esser tale quando va contro ilo diritto naturale - questo 
può essere un criterio, ma è molto difficile da definire. Per esempio, nel caso di Juan 
III, dove viene fatta violenza al diritto naturale? 

Don Juan aveva capito che, per recuperare la Corona, il carlismo in esilio aveva 
solo due strade: la prima era ancora la guerra per la successione - e non aveva por-
tato mai risultati, anzi la rivolta dels matiners aveva dimostrato che non c’era suffi-
ciente appoggio popolare-; la seconda era far valere i propri diritti per via legale e 
politica, con un’azione pacifica che, necessariamente, poteva essere garantita solo 
da un assetto costituzionale. Sconfessando il figlio, María Teresa chiude questa 
possibilità e consegna al successore Carlos VII, insieme ai diritti dinastici, l’obbligo 
di seguire ancora una volta la via militare: sarà la terza guerra carlista. 

 
 

Carlos VII 
 

Inizialmente questa deposizione di Juan solleva critiche da parte di importanti 
esponenti del carlismo, come il generale Cabrera, che non riconosce tale succes-
sione, e anzi sembra sottolineare che la decisione di María Teresa si ponga in con-
tinuità con una politica di belligeranza che non ha portato ad alcun risultato e men 
che meno ne porterà in futuro.lvi D’altro canto è anche dubbio che una regina ma-
dre, da sola e di suo parere, possa deporre un re legittimamente asceso alla sua ca-
rica. Poi la polemica si esaurisce quando, nel 1868, Juan abdica in favore di suo figlio. 
Ritiratosi dalla politica, pur avendo ereditato anche i diritti di successione al trono 

 
 
lvi Si veda la sua lettera a María Teresa del 23 febbraio 1866, in Melchor Ferrer et al., Historia del 

tradicionalismo espanõl, cit., vol. 22, pp. 254-6. 
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di Francia, avrebbe tuttavia appoggiato Carlos VII nel suo tentativo di recuperare 
il regno durante la terza guerra carlista, mostrandosi in fondo più fedele alla causa 
di tanti altri. Muore nel 1887 in Inghilterra, ma anche i suoi resti sono traslati a Trie-
ste, dove riposano con quelli dei fratelli, del padre e di suo figlio. 

Carlos de Borbón y Austria-Este (Carlos VII, pretendente dal 1868 al 1909) è in 
ogni caso un personaggio energico e restituisce impulso al movimento carlista. 
Nato a Lublijana, dopo la separazione dei genitori era stato educato a Modena con 
la madre, Maria Beatrice di Austria-Este, principessa di Modena. Qui bisogna spen-
dere qualche parola sul rapporto tra queste due donne, María Teresa, nonna di Car-
los, e Maria Beatrice, sua madre; nel 1864, quando la nonna gli dà l’investitura regia, 
Carlos ha 16 anni: ha trascorso la sua vita tra queste due donne, per le quali ha un 
immenso amore, ma che hanno agito su di lui come opposto poli di attrazione. La 
nonna, da anni scontenta delle idee di Juan, lo ha individuato fin da piccolo come 
il vero erede al trono, ma sua madre non vuol sentir parlare di cose di Spagna e men 
che meno di carlismo, e cerca di tenerlo il più lontano possibile: 

 
Donna Beatrice d’Este fece il possibile per tenere i suoi figli lontani da ogni rapporto 
con gli spagnoli e, soprattutto, con i carlisti. L’infanzia dei figli di don Juan, separati 
dal padre apostata e distante, [trascorse] con un’educazione combattuta tra due op-
poste influenze, quella di donna Beatrice, che a ogni costo pretendeva che dimenticas-
sero la patria originaria, e quella di María Teresa, che sognava solo di formare il pic-
colo Don Carlos come Re di Spagna.lvii 

 
Impossibilitata ad avere frequenti rapporti con il nipote, Maria Teresa gli fa re-

capitare lettere clandestine, che Carlos legge di nascosto. Così scrive nel duo dia-
rio:  

 
 
lvii «Dona Beatriz de Este hizo cuanto pudo para apartar a sus hijos de todo trato con españoles y, sobre-

todo, con carlistas. La niñez de los hijos de don Juan, [transcurrió] apartados del padre apostata y distante, y 
con una educación combatida por dos opuestas influencias, la de doña Beatriz, que a toda costa pretendía su 
olvido de la patria originaria, y la de María Teresa, que solo soñaba en formar al niño Don Carlos para Rey 
de España»: Conde de Rodezno, La princesa de Beira y los hijos de don Carlos, cit., p. 207. 
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Gli otto giorni passati a Trieste in compagnia di nostra nonna, la valente, la decisa 
Regina María Teresa, furono deliziosi. A Trieste mi ritrovai circondato di spagnoli e 
ne ebbi piacere. In casa di mia nonna tutti sono spagnoli; si mangia alla spagnola, i 
letti sono spagnoli, tutto è spagnolo. Mia nonna aveva i miei stessi sentimenti, ma non 
poteva manifestarmelo; prima di intraprendere questo viaggio, mia madre aveva po-
sto la condizione che non si parlasse di cose di Spagna; io credo che le parole puchero 
[bollito], garbanzos [ceci], toros e altre simili fossero all’indice. E più ancora il fatto 
che io avessi diritti dinastici da pretendere.lviii 

 
Come pretendente al trono, Carlos si impegna in una riorganizzazione del mo-

vimento, anche in vista della grave crisi in cui versa il regime isabelino e nel 1867 
riceve anche interessanti offerte da parte di importanti esponenti liberali progres-
sisti disposti a riconoscerlo come legittimo re di Spagna, purché accetti una riforma 
in senso costituzionale della monarchia. Carlos non accetta, e probabilmente fa 
male perché avrebbe dovuto essere chiaro, all’altezza di quei tempi, che il futuro 
delle monarchie europee poteva passare solo attraverso la forma costituzionale; 
piuttosto sarebbe stato il caso di trattare sugli articoli di questa eventuale costitu-
zione, alla quale la forte impronta autonomista del carlismo poteva dare un contri-
buto straordinariamente innovativo. Fa bene, invece, a rifiutare una proposta del 
governo conservatore di riconoscere Isabel come regina, della quale avrebbe poi 
preso il posto quando un complotto ne avrebbe provocato la caduta. Fatto sta che 
l’11 giugno 1869 Carlos entra clandestinamente in Spagna accompagnato da uno dei 
principali capi carlisti, il comandante Rafael Tristany, veterano che era stato nel 
1861 a Napoli in difesa del regno borbonico e aveva combattuto contro Garibaldi, 

 
 
lviii «Los ocho días que pasé en Trieste en compañía de nuestra abuela, la valiente, la decidida Reina 

María Teresa, fueron deliciosos. En Trieste me encontré llenos de españoles y allí gocé. En casa de mi abuela 
todos son españoles; se come a la española, las camas son españolas, todo es español. Mi abuela sentía como 
yo, pero no podía manifestármelo; había puesto mi madre, antes de emprender ese viaje, la condición de que 
no hablarían de cosas de España; creo yo que las palabras puchero, garbanzos, toros y otras así, estaban en 
el índice. Mucho más que yo tuviese derechos que sostener»: Memorias y diarios de Carlos VII, a cura di 
Bruno Ramos Martínez, Imprenta Europa, Madrid 1957, p. 41. 
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ottenendo varie vittorie prima di essere catturato e deportato in Francia. Tristany, 
nella terza guerra carlista, diventa comandante supremo delle truppe in Catalogna; 
qui, essendo stati restaurati i fueros catalani, viene nominato presidente della Ge-
neralitat. 

Nel 1870 Carlos VII prende in prima persona la guida del partito carlista, creando 
la Comunión Católico-Monárquica, che agisce in Spagna come organizzazione le-
gale: partecipa alle elezioni politiche del 1871, dove elegge 50 deputati. Il proposito 
di don Carlos è ristabilire di fatto il suo diritto dinastico con strumenti pacifici, se 
nella competizione vi è completa imparzialità. Il pretendente ricorda che la grave 
situazione della Spagna impone «doveri in armonia con i nostri diritti» e quindi diventa 
imperativo «ristabilire di fatto il diritto con mezzi pacifici, se vi è piena imparzialità nella 
lotta».lix Non cessa, però, di stupire che questa scelta politica venga abbandonata 
quando, il 21 aprile 1872, contro il parere di molti veterani, Carlos VII sceglie la via 
militare e dà inizio la terza guerra carlista con insurrezioni in Navarra, Paesi Baschi, 
e Catalogna: il re occupa una porzione importante del territorio, può esercitare un 
governo e un’attività legislativa e avere una corte all’interno della Penisola Iberica, 
che ha la sua sede più famosa a Estella, città che era già stata la residenza di Carlos 
V nella prima guerra: qui il re viene seguito dalla consorte, la regina Margarita (Mar-
garita Maria Teresa Enrichetta, principessa di Parma, nelle fonti spagnole Margarita 
de Borbón-Parma) e dal piccolo primogenito don Jaime. 

Ramón del Valle-Inclán ha descritto in modo straordinario il clima in cui si 
svolge questa strana guerra, a volte finta, a volte crudelissima, dove le manovre mi-
litari sul campo sembrano volte a ottenere vantaggi personali degli ufficiali dell’una 
e dell’altra parte, dove tutti sono potenziali traditori e “la Causa” sembra dimenti-
cata:lx 

 
 
lix «restablecer de hecho el derecho por los medios pacíficos, si hay completa imparcialidad en la lucha»: 

«Manifiesto electoral carlista», in Melchor Ferrer et al., Historia del tradicionalismo espanõl, cit., vol. 
23, tomo II, pp. 17-8. 

lx cfr. G. Ferracuti, «“La mayor de sus infamias”: Sonata de invierno di Ramón del Valle-Inclán», 
Studi Interculturali, 3, 2017, pp. 73-114. 
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«Tutti mormoravano che erano stati venduti. Presentii allora la fine della guerra, e 
contemplando le aride vette da cui scendevano le aquile e i tradimenti, ricordai le pa-
role della Signora: Bradomín, non si dica dei cavalieri spagnoli che siete andati in terre 
lontane in cerca di una principessa per vestirla a lutto!».lxi 
 
«Come ho ricevuto questa ferita?... Senza gloria, come lei la sua!... Imprese? Non ci 
sono più̀ imprese, né guerra, né cosa diversa da una farsa. I generali alfonsini fuggono 
davanti a noi, e noi davanti ai generali alfonsini. È una guerra per conquistare gradi 
e vergogne. Ricordi ciò che le dico: finirà̀ con una vendita, come l’altra».lxii 

 
Valle-Inclán non fa un ritratto lusinghiero di don Carlos. Con una tecnica di 

distanziamento, caratteristica delle quattro Sonatas, da un lato il protagonista Bra-
domín ne esalta la figura, inserendolo nell’universo letterario in cui vive la sua 
mente scissa dalla realtà, e dall’altro il perfido Valle-Inclán colloca il re in una im-
barazzante situazione di adulterio con dame che avevano studiato le buone maniere 
di corte sui libri di Brantôme, per uscire dalla quale ci si deve affidare a un tal Rafael 
el Rondeño, ex torero dalla gamba di legno: 

 
Tra quei corpi scuri, senza contorni né volto, i miei occhi poterono distinguere la figura 
eminente del Signore, che risaltava in mezzo al suo seguito, mirabile per gagliardia e 
nobiltà, come un re dei tempi antichi. La valentia e il brio della sua persona sembra-
vano reclamare una ricca armatura cesellata da un orefice milanese e un palafreno 
guerriero con paramenti a maglia. Il suo sguardo vivo e aquilino sarebbe brillato 

 
 
lxi «Todos murmuraban que habían sido vendidos. Presentí́ entonces el fin de la guerra, y contemplando 

aquellas cumbres adustas de donde bajaban las águilas y las traiciones, recordé́ las palabras de la Señora: 
¡Bradomín, que no se diga de los caballeros españoles, que habéis ido a lejanas tierras en busca de una prin-
cesa, para vestirla de luto!» Ramón del Valle-Inclán, «Sonata de invierno», in id., Sonata de otoño - So-
nata de invierno, Memorias del Marqués de Bradomín, ed. Leda Schiavo, Espasa Calpe, Madrid 2001, p. 
194. 

lxii «- ¿Cómo he recibido esta herida?... ¡Sin gloria, como usted la suya!... ¿Hazañas? Ya no hay hazañas, 
ni guerra, ni otra cosa más que una farsa. Los generales alfonsistas huyen delante de nosotros, y nosotros 
delante de los generales alfonsistas. Es una guerra para conquistar grados y vergüenzas. Acuérdese de lo que 
le digo: Terminará con una venta, como la otra»: ibid., p. 199. 
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magnifico sotto la visiera dell’elmo ornato dalla corona crestata e da lunghi lambrec-
chini. Don Carlos de Borbón y Este è l’unico principe sovrano che potrebbe trascinare 
degnamente il manto di ermellino, impugnare lo scettro d’oro e cingere la corona or-
nata di pietre con cui si raffigurano i re negli antichi codici.lxiii 

 
Più lusinghiero, e confermato dalle fonti storiche, il ritratto della regina, donna 

Margarita: 
 

Entrando nella saletta, dove la Signora e le sue dame ricamavano scapolari per i sol-
dati, sentii nell’anima un’emozione al tempo stesso religiosa e galante. Compresi al-
lora tutto l’ingenuo sentimento che c’è nei romanzi cavallereschi, e quel culto per la 
bellezza e le lacrime femminili che faceva palpitare sotto la cotta il cuore di Tirante il 
Bianco. Mi sentii più che mai cavaliere della Causa: come una grazia desiderai mo-
rire per quella dama che aveva le mani come gigli, il profumo di una leggenda nel suo 
nome di principessa pallida, santa, lontana. Era una lealtà di altri secoli quella che 
ispirava Donna Margarita.lxiv (SI, 142). 

 
In effetti le fonti storiche sono coerenti nella stima verso Margarita: «Donna Mar-

garita non faceva uscite nel teatro di guerra senza visitare minuziosamente gli Ospedali, 

 
 
lxiii «Entre aquellos bultos oscuros, sin contorno ni faz, mis ojos sólo pudieron distinguir la figura prócer 

del Señor, que se destacaba en medio de su séquito, admirable de gallardía y de nobleza, como un rey de los 
antiguos tiempos. La arrogancia y brío de su persona, parecían reclamar una rica armadura cincelada por 
milanés orfebre, y un palafrén guerrero paramentado de malla. Su vivo y aguileño mirar hubiera fulgurado 
magnifico bajo la visera del casco adornado por crestada corona y largos lambrequines. Don Carlos de Bor-
bón y de Este es el único príncipe soberano que podría arrastrar dignamente el manto de armiño, empuñar el 
cetro de oro y ceñir la corona recamada de pedrería, con que se representa a los reyes en los viejos códices»: 
ibid., p. 123. 

lxiv «Al entrar en la saleta, donde la Señora y sus damas bordaban escapularios para los soldados, sentí́ 
en el alma una emoción a la vez religiosa y galante. Comprendí́ entonces todo el ingenuo sentimiento que hay 
en los libros de caballerías, y aquel culto por la belleza y las lágrimas femeniles que hacía palpitar bajo la 
cota, el corazón de Tirante el Blanco. Me sentí́ más que nunca, caballero de la Causa: Como una gracia 
deseé morir por aquella dama que tenia las manos como lirios, y el aroma de una leyenda en su nombre de 
princesa pálida, santa, lejana. Era una lealtad de otros siglos la que inspiraba Doña Margarita»: ibid., p. 
142. 
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passandovi lunghe ore e animando con la sua presenza tanto i feriti carlisti quanto i libe-
rali».lxv 

Sembrerebbe una guerra anacronistica, a tratti condotta quasi per gioco, in 
modo teatrale; scrive Emilia Pardo-Bazán: 

 
D’altra parte la guerra, benché civile, si faceva senza accanimento né furore; negli 
intervalli in cui non si sparavano colpi, i distaccamenti nemici, divisi solo dallo spazio 
di una trincea, si insultavano allegramente, chiamandosi reazionari e stranieri; si fa-
cevano anche piccoli servizi, come passarsi El Cuartel Real e El Imparcial da campo 
a campo; e nei frequenti momenti di tregua scendevano, si parlavano, si chiedevano 
fuoco per il sigaro, e il tenente di artiglieria straniero fraternizzava piacevolmente con 
gli ufficiali reazionari, così bravi ragazzi e così eleganti e marziali con le loro casacche 
bordate di astrakan, sul cui lato sinistro brillava il cuore rosso del detente, e i loro ba-
schi con nappa dorata, elegantemente inclinati.lxvi 

 
Ma quando si combatte, lo si fa in maniera molto cruenta: i generali di Carlos 

non riescono a controllare tutte le partidas carliste, che spesso agiscono per proprio 
conto e anche per conto di interessi personali. Emergono allora personaggi contro-
versi, come il tristemente famoso Cura Santa Cruz, che i carlisti vogliono fucilare 

 
 
lxv «No hacía Doña Margarita excursión alguna al teatro de la guerra sin visitar detenidamente los Hos-

pitales, pasando largas horas en ellos y animando con su presencia tanto a los heridos carlistas como a los 
liberales»: Juan María Roma, Album histórico del carlismo, 1833 - 1933-35, cit., p. 149. Cfr. anche Francisco 
de Paula Oller, Album de personajes carlistas, La Propaganda Catalana, Barcelona 1887, vol. I, pp. 67-
77, sull’iniziativa di donna Margarita per la creazione di ospedali che accogliessero indistintamente 
i feriti dell’uno e dell’altro bando. 

lxvi «Por otra parte la guerra, aunque civil, se hacía sin saña ni furor; en los intervalos en que no se dispa-
raban tiros, los destacamentos enemigos, divididos sólo por el ancho de una trinchera, se insultaban festiva-
mente, llamándose carcas y guiris; también se prestaban pequeños servicios, pasándose El Cuartel Real y El 
Imparcial de campo a campo; y en los frecuentes ratos de tregua, bajaban, se hablaban, se pedían fuego para 
el cigarro, y el teniente de artillería guiri fraternizaba muy gustoso con los oficiales carcas, tan buenos mozos 
y tan elegantes y marciales con sus guerreras orladas de astracán, a cuyo lado izquierdo lucía el rojo corazón 
del detente, y sus boinas con borla de oro, gentilmente ladeadas»: Emilia Pardo-Bazán, La madre naturaleza, 
<www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-madre-naturaleza/html/>. Il detente è l’immagine con il cuore 
di Gesù e la scritta “detente bala” (fermati pallottola) che i carlisti portavano sulla casacca. 
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come traditore e gli isabellini come criminale: figura ambigua, di cui non si è mai 
chiarito se fosse o meno un venduto, è descritto da Unamuno in questi termini: 

 
Un uomo dalla fronte stretta, i capelli castani, barba bionda e aria taciturna. Sem-
brando non udire le acclamazioni del popolo, lo guardava con indifferenza, condu-
cendo vigile i suoi cuccioli appoggiato a un lungo bastone e senza altra arma che un 
revolver sotto la sua giubba color cenere. I calzoni rimboccati di lino azzurro scopri-
vano le gambe dell’instancabile camminatore, calzato con alpargadas.lxvii 

 
Manuel Ignacio Santa Cruz y Loydi nasce nel 1842. Ordinato sacerdote nel 1866, 

svolge nella sua parrocchia un’intensa attività di propaganda carlista, che lo porta 
a essere arrestato nel 1870, riuscendo però a fuggire poco tempo dopo. Allo scoppio 
della guerra si aggrega a una partida carlista; è arrestato nuovamente, ma di nuovo 
riesce a fuggire. Organizza poi un gruppo di cinquanta volontari, che ben presto 
arriva a cinquecento, inizialmente compiendo gli ordini che gli venivano dati dal 
comando militare carlista. Nel gennaio 1873, la fucilazione, da parte di Santa Cruz, 
del sindaco di Olamendi provoca, per rappresaglia, la fucilazione del parroco del 
paese ad opera dei liberali, e dà inizio a una serie di azioni e ritorsioni per le quali 
sulla testa di Santa Cruz viene messa una taglia. La svolta nella sua conduzione della 
guerra avviene a seguito di un contrasto col generale Lizárraga, che, venendo meno 
agli accordi presi, fa mancare al Cura l’aiuto promesso per l’attacco a Aya, nei pressi 
di San Sebastián, provocando la disfatta della sua partida ad opera del generale 
Primo de Rivera. Il Cura riesce comunque a salvarsi e inizia un’attività guerrigliera 
completamente autonoma e un controllo del territorio anche attraverso prassi proi-
bite dal governo carlista, come il sequestro della corrispondenza che non avesse 

 
 
lxvii «Un hombre de frente estrecha, pelo castaño, barba rubia y taciturno continente. Pareciendo no oír 

las aclamaciones del pueblo, mirábale con indiferencia, conduciendo vigilante sus cachorros, apoyado en un 
largo palo y sin mas arma que un revolver bajo su americana cenicienta. Loa remangados calzones de hilo 
azul descubrían las piernas del infatigable andarín, calzado de alpargadas»: Miguel de Unamuno, Paz en 
la guerra, <archive.org/details/pazenlaguerra01goog>, p. 117. Alpargadas sono le calzature tradizionali 
realizzate con la stoffa. 
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francobolli emessi da Carlo VII. Con le sue azioni indipendenti, in genere coronate 
da successo, Santa Cruz vede crescere la sua fama, ma è anche vero che i suoi atti 
crudeli sono utilizzati dalla propaganda liberale per screditare i carlisti, per i quali, 
peraltro, il Cura è diventato ingestibile. Viene dunque bloccato da un contingente 
di mille soldati carlisti al comando del marchese di Valdespina e, nel luglio del 1873, 
costretto a firmare una sorta di resa e di sottomissione a don Carlos. Di fatto la con-
segna delle sue armi e dei suoi uomini al comando militare carlista non avviene, 
perché Santa Cruz fugge in Francia, mentre il grosso dei suoi uomini continua ad 
agire in modo autonomo. Non è l’ultimo capitolo della sua attività guerrigliera, che 
riprende pochi mesi dopo, con un’audace azione mirante a incontrare Lizárraga e 
trattare un accordo: il rifiuto del generale convince Santa Cruz ad andare in esilio 
definitivamente, per evitare una guerra civile tra i carlisti stessi. 

 
Il regno di don Carlos in terra iberica dura circa quattro anni: Estella cade nel 

1876, poco dopo la presa della roccaforte di Montejurra, che, per la strenua resi-
stenza delle truppe carliste, diventa un sacrario dove ancor oggi i carlisti si recano 
in pellegrinaggio. Si trattava di un’impresa impossibile e inutile, appesantita da una 
zavorra ideologica che limitava la penetrazione popolare del movimento carlista. 
Miguel de Unamuno ha ben espresso la psicologia che sta alla base della catastrofica 
strategia carlista di ostinata contrapposizione militare: 

 
Erano sconfitti dalla forza delle cose; si trattava solo di cadere senza sottomettersi, 
con dignità, per aver diritto di protestare e sollevarsi di nuovo. La nazione meritava di 
restare senza chi poteva salvarla: lo meritava per la sua apatia, per la sua stupida 
rassegnazione, per la sua colpevole indifferenza. La Spagna era un paese indegno di 
miglior sorte!lxviii 

 
 
 
lxviii «Estaban vencidos por la fuerza de las cosas; ya sólo se trataba de caer sin someterse, con dignidad, 

para tener derecho a protestar, a sublevarse de nuevo. Se merecía la nación quedarse sin quien habría de 
harerla salvado: merecíalo por su apatía, por su estúpida resignación, por su culpable indiferencia. España 
era un país indigno de mejor suerte!»: ibid., p. 323. 
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Con la fine della guerra, Carlos VII si reca in esilio e viaggia in varie parti del 

mondo fino a stabilirsi in Italia, tra Venezia e Viareggio, dove risiede la consorte 
che muore nel 1893. L’anno successivo Carlos si risposa con Marie-Berthe Françoise 
Félicie Jeanne de Rohan nel 1894; muore sessantunenne a Varese nel 1909, ed esiste 
un eccezionale filmato delle sue esequie, restaurato e disponibile sul sito della spa-
gnola TVE.lxix Sulle sue condizioni di salute erano corse voci allarmate, di fonte in-
glese, qualche mese prima, ma le notizie erano state smentite dal Corriere della Sera, 
un giornalista del quale intervistò il re a Varese il 26 giugno 1909, trovandolo in 
buona salute. Meno di un mese dopo, il Correo Español, listato a lutto, ne annun-
ciava il decesso a tutta pagina. Telegrammi di cordoglio giunsero da papa Pio IX, 
dallo zar Nicola II, dall’imperatore Guglielmo II, Edoardo VII d’Inghilterra e molte 
altre personalità.lxx 

I suoi resti sono trasferiti poi a Trieste e qui, nella città austriaca, si svolgono - in 
contemporanea con una solenne cerimonia funebre a Madrid - le esequie più so-
lenni e degne di un re, alla presenza del figlio Jaime, del rappresentante dell’impe-
ratore austriaco, delle autorità cittadine e il concorso di un’enorme folla: 

 
Subito si diffuse a Trieste la notizia che don Carlos sarebbe stato sepolto nella Catte-
drale di San Giusto su autorizzazione dell’Imperatore. La stampa locale riempiva le 
sue pagine di notizie dei funerali di Varese e dell’impressione politica in Spagna e 
Francia. I ricordi tornarono al suntuoso funerale di Carlos V e si rammentava la 
grance processione di sacerdoti, religiosi, poveri e orfani che precedevano il carro fu-
nebre nel funerale di donna María Teresa, Principessa di Beira. Come diceva un pe-
riodico locale, “negli ultimi anni si erano visti funerali di vescovi, funerali emozionanti 
e solenni di patrioti, funerali popolari di filantropi, funerali pomposi di ricchi, funerali 
tragici di vittime di angosciosi disastri; ma non un funerale di Re: questo non si era 
visto da quando fu sepolto il primo don Carlos: Doveva essere qualcosa di straordina-
rio, una cosa che avrebbe superato tutti i ricordi, qualcosa che doveva essere visto e 

 
 
lxix <www.rtve.es/noticias/20121208/funeral-carlos-vii-varese-1909/581940.shtml> 
lxx José María Vallejo García-Hevia, Matías Barrio y Mier (1844-1909): Un historiador del derecho en 

la cátedra, la política y la guerra, Editorial Sanz y Torres, Alcorcón 2020, p. 236. 
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restare per sempre nella memoria, questo era ciò che ci si immaginava.lxxi 
 

Un enorme ritratto di don Carlos viene esposto nella Libreria Vram dove, se-
condo Il Piccolo, attira una fila di curiosi che arriva fino a metà Corso Italia, mentre 
altri curiosi, provenendo dai dintorni, aspettano davanti alla sede dell’impresa di 
pompe funebri Zimolo, incaricata delle onoranze: «Come si è detto ben a ragione, in 
quei giorni Trieste era la città più carlista del mondo. Tuttavia, don Carlos aveva disposto 
che il funerale fosse molto semplice».lxxii 

Il feretro arriva a Trieste la mattina del venerdì 23, in treno via Udine, ed è par-
cheggiato alla stazione Miramare, dove si raduna una folla tale da rendere necessa-
rio sospendere le corse dei tranvai. La cronaca del Piccolo del 24 luglio 1909 descrive 
eventi, partecipanti, la ricognizione del feretro per garantirne l’integrità, il suo affi-
damento all’impresa funeraria Zimolo e l’arrivo di familiari e autorità con il treno 
proveniente da Vienna e il successivo corteo verso San Giusto. La carrozza funebre 
è trainata da sei cavalli neri, con bardature ugualmente nere e ai lati gli scudi dei 
Borbone di Spagna. Secondo Il Piccolo, il corteo funebre sembrava quasi perdersi in 
una marea di persone che si approva e si richiudeva al suo passaggio, calcolando 
almeno 80.000 presenti. Le decorazioni della chiesa sono superbe e l’altare mag-
giore illuminato. La cerimonia funebre è officiata dal vescovo di Trieste, quindi la 
bara è portata nel panteon carlista per la sepoltura. Commenta Melchor Ferrer: 

 
 
lxxi «Pronto cundió́ la noticia en Trieste de que don Carlos seria enterrado en la Catedral de San Justo 

por autorización del Emperador. La Prensa local llenaba sus páginas de noticias de los funerales de Varese 
y de la impresión política en España y Francia. Volvieron los recuerdos a lo que fue el suntuoso entierro de 
Carlos V, y se rememoraba la gran procesión de sacerdotes, religiosos, pobres y huérfanos que precedían el 
coche fúnebre en el entierro de doña María Teresa, Princesa de Beira. Como decía un periódico local, "en los 
últimos años se habían visto funerales de obispos, funerales emocionantes y solemnes de patriotas, funerales 
populares de filántropos, funerales pomposos de ricos, funerales trágicos de víctimas de angustiosos desastres; 
no un funeral de Rey, eso no se había visto desde que fué enterrado el primer don Carios. Debía ser algo 
extraordinario, una cosa que superara todos los recuerdos, algo que debía ser visto y quedar perpetuamente 
en la memoria, tal era lo que estaba en todas las imaginaciones»: Melchor Ferrer et al., Historia del tradi-
cionalismo espanõl, cit., vol. 28, pp. 323-4. 

lxxii «Como se ha dicho con razón, Trieste era la ciudad más carlista del mundo en aquellas Jornadas. Sin 
embargo, las disposiciones de don Carlos eran de que el entierro debía hacerse muy sencillo»: ibid., p. 324. 
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Non c’è penna in grado di descrivere la tristezza e insieme la grandezza di quel quadro. 
Le lacrime dei presenti testimoniavano in dolore indicibile che ci pervadeva. A più di 
un membro della famiglia reale abbiamo sentito esprimere sentitamente il profondo 
ringraziamento e la soddisfazione commovente che tutti avevano provato guardando 
il cadavere di don Carlos condotto da spagnoli alla sua ultima dimora.lxxiii 

 
Diversi biografi di Carlos VII riprendono la notizia del Piccolo, sottolineando la 

cifra di 80.000 presenti alla cerimonia e l’immagina della città più carlista d’Eu-
ropa..lxxiv 

 
 

Don Jaime: la grande svolta  
 

Alla morte di Carlos i diritti dinastici passano a suo figlio Jaime de Borbón y Bor-
bón-Parma, pretendente al trono di Spagna col nome di Jaime I (1909-1931) e in pos-
sesso anche dei diritti dinastici sul trono di Francia, ereditati da suo padre e suo 
nonno. Don Jaime è l’ultimo grande protagonista della storia carlista, e forse il mi-
gliore e più intelligente dei suoi re. Nato nel 1870, don Jaime è presente a Estella al 
seguito del padre nella terza guerra. 

Prima di assumere la guida del partito carlista si dedica a una brillante carriera 
militare e come ufficiale dell’esercito russo combatte in un corpo di spedizione 
mandato contro la rivolta dei boxer in Cina; in diverse occasioni si segnala per il 

 
 
lxxiii «No hay pluma capaz de pintar la tristeza y á la vez la grandeza de aquel cuadro. Las lágrimas de 

cuantos lo presenciábamos daban buena cuenta del dolor inenarrable que nos embargaba. A más de un in-
dividuo de la Real Familia oímos expresar con gran viveza el profundo agradecimiento y la satisfacción emo-
cionante que habían sentido todos al ver conducido a la ultima morada por españoles el cadáver de Don 
Carlos»: ibidem. 

lxxiv Manuel Polo y Peyrolón, Don Carlos de Borbon y Austria-Este, su vida, su carácter y su muerte, 
Tipografia Moderna, Valencia 1909, pp. 194-5. 
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suo valore. Nel 1894 si reca in Spagna per la prima volta, clandestinamente, tor-
nando poi in occasione di vari eventi politici di segno carlista. 

Don Jaime ha idee molto chiare sul futuro del movimento e, soprattutto, sente il 
peso della sua vecchia classe dirigente. Ha come segretario particolare il teorico tra-
dizionalista Juan Vázquez de Mella, con il quale entra in conflitto, nonostante sia 
molto influente presso i militanti. Il re è interessato soprattutto a mettere in primo 
piano i temi della questione sociale, ormai diventata esplosiva in Spagna, facen-
done il punto principale di una campagna politica legale, che vede molte resistenze 
nella corrente tradizionalista. La svolta che imprime al movimento è tale da dare 
vita a una corrente detta jaimista, in polemica con l’orientamento tradizionalista di 
Vázquez de Mella. Tuttavia, prudentemente, favorisce anche la riorganizzazione di 
una forza paramilitare carlista,lxxv il Requeté (dal nome del primo battaglione carli-
sta della prima guerra), che arriva a raccogliere fino a 60.000 volontari organizzati: 
nella guerra civile del 1936 questi volontari verranno sostanzialmente ceduti alle 
truppe golpiste di Franco, nella pagina più buia del movimento carlista. 

Il jaimismo non è una scissione, ma uno spirito nuovo che alimenta, in continuità 
ideale, la vecchia causa. Dice Melchor Ferrer nella sua Historia del tradicionalismo 
español: «Sono jaimisti perché il capo della tradizione spagnola si chiama Jaime, e sono 
carlisti perché continuano a difendere i diritti di successione della dinastia di Carlos V».lxxvi 
In realtà, è lo stesso re a rivolgersi «a mis queridos jaimistas», marcando la differenza 
con la fazione tradizionalista. Non è difficile vedere nel jaimismo una continuità 
con il progetto di Juan III, in termini forse più organici e lucidi, con l’idea di trasfor-
mare il movimento in un partito politico che giochi a tutto campo: un partito che si 
faccia carico delle nuove questioni sociali, nate nelle fabbriche o nelle periferie ur-
bane, in luoghi e rapporti di produzione inesistenti nell’epoca in cui è stato 

 
 
lxxv Eduardo González Calleja, Orden público, violencia poilítica y subversión en la España de la Res-

tauración (1875-1917), CSIC, Madrid 1998 
lxxvi «Son jaimistas en cuanto el caudillo de la tradición española se llama Jaime, y son carlistas en cuanto 

siguen defendiendo los derechos sucesorios de la dinastía de Carlos V»: Melchor Ferrer et al., Historia del 
tradicionalismo espanõl, cit., vol. 29, p. 7. 
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formulato l’ideario tradizionalista. Il legittimismo puramente formale, richiamato 
dalla Principessa di Beira, la cui origine è nel pensiero controriformista, più che 
nella tradizione medievale, poteva essere adatto, pur con tanti limiti, al mondo 
dell’antico regime, ma delle trasformazioni sociali avvenute nella seconda metà 
dell’Ottocento non riesce neanche a vedere i problemi. D’altra parte, come testi-
monia lo stesso Melchor Ferrer, Jaime era un valoroso soldato, ma non era affatto 
affezionato alla guerra e preferiva la via politica legale. Di lui abbiamo immagini in 
video, nel filmato delle nozze della principessa Zita di Borbone con l’arciduca Carlo 
d’Austria del 1911.lxxvii 

A parte i viaggi clandestini in Spagna, su cui Valle-Inclán ironizza in Luces de 
bohemia, don Jaime vive praticamente agli arresti domiciliari in Austria e il movi-
mento viene diretto da Vázquez de Mella con larga autonomia. I contrasti tra i due 
esplodono nel 1919 quando don Jaime sconfessa la posizione germanofila di Mella 
nella prima guerra mondiale e scioglie tutti gli organi di governo del movimento, 
provocando la scissione dei mellisti. Lo scontro tra francofili e germanofili polarizza 
la Spagna durante la prima guerra mondiale e naturalmente ha implicazioni di ca-
rattere ideologico; nella fattispecie la corrente guidata da Mella era sempre più le-
gata a un tradizionalismo di marca ottocentesca, prevalentemente interessato alla 
difesa del cattolicesimo, con una posizione, per così dire, neoguelfa, e aderisce al 
fronte germanofilo guidato dai partiti e dagli intellettuali più conservatori, se non 
proprio reazionari; francofila era invece l’intellettualità più aperta e progressista. 

Don Jaime si orienta sempre più verso una forma di cattolicesimo sociale e una 
politica anticentralista, accentuando i temi dell’autonomia e dell’autogestione. 
Quando in Spagna si instaura la dittatura del generale Primo de Rivera, don Jaime 
sembra vederla con favore, come la maggioranza degli spagnoli dell’epoca, anche 
democratici (compreso un insospettabile Ortega y Gassetlxxviii), che speravano in 

 
 
lxxvii Visibile nel sito di TVE, <www.rtve.es/noticias/20121208/don-jaime-don-alfonso-ultimos-preten-

dientes-carlistas/581882.shtml>. 
lxxviii Cfr. G. Ferracuti, Liberalismo, socialismo, nazione: le qualità del politico nel pensiero di Ortega y 

Gasset, Mediterránea, Centro di Studi Interculturali, Università di Trieste 2021, disponibile online 
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un’operazione di pulizia e nell’eliminazione delle strutture mafiose che controlla-
vano pacchetti di voti e, illegalmente, reprimevano il dissenso operaio e contadino 
(il cosiddetto caciquismo); ma quando si scopre che il generale non può o non vuole 
impegnarsi in un tale compito, si schiera marcatamente all’opposizione, difen-
dendo il regionalismo spagnolo contro ogni forma di centralismo statalista e riaf-
ferma l’idea di una monarchia federativa come via d’uscita istituzionale dalla crisi 
politica. Nel Manifiesto de París del 6 marzo 1925, don Jaime ironizza su un governo, 
quello militare, che, mostrandosi incapace di risolvere le questioni militari, che 
sono la sua competenza, sarà ancor meno capace di «risolvere i problemi di ordine poli-
tico e sociale ai quali, secondo la buona dottrina, l’Esercito non deve mai avvicinarsi, se 
non per dar loro un servizio di sicurezza e per conservare le garanzie di purezza ed effica-
cia».lxxix 

La svolta costituzionale e democratica di don Jaime si concretizza nel successivo 
Manifiesto de París del 23 aprile 1931, in cui riconosce il governo della seconda repub-
blica spagnola. Non si tratta di una benevola sospensione del giudizio, come a volte 
si dice da parte tradizionalista e reazionaria, ma di una scelta politica radicale: 

 
Ho visto che il Governo Provvisorio che oggi assume il comando supremo fa tutti gli 
sforzi che può per garantire l’ordine e desidero che i miei appoggino la sua azione in 
tutto ciò che non sia contrario alle loro tradizionali dottrine, raccomandando a tutti 
gli spagnoli di conservare il loro sangue freddo per continuare ad evitare la funesta 
esplosione di disordini di piazza.  
Solo con la collaborazione efficace degli elementi d’ordine il Governo può arrivare, 
rispettando le libertà essenziali, alla convocazione di Cortes Generali Costituenti, che 
sono oggi una necessità imprescindibile. 
Uno dei principi essenziali della nostra azione negli ultimi anni è stato appunto esigere 

 
 

<www.amazon.it/dp/B08Y5JRM3J>. 
lxxix «resolver los problemas de orden político y social a los que, en buena doctrina, el Ejército no debe 

nunca acercarse si no es para servirle de seguridad y para mantener las garantías de pureza y eficacia»: Don 
Jaime de Borbón, «Manifiesto de París, 6 de marzo de 1925», in Melchor Ferrer et al., Historia del tradi-
cionalismo espanõl, cit., vol. 29, p. 274. 
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la convocazione di tali Cortes, liberamente elette, così come sempre è stato obiettivo 
fondamentale della nostra politica realizzare la Federazione delle diverse nazionalità 
iberiche. 
È mia intenzione che tutti i nostri elementi procedano ora in tutta la Spagna all’orga-
nizzazione del grande Partito Monarchico, Federativo, Anticomunista, difensore 
delle grandezze del passato, intensamente progressista, amico delle riforme sociali, che 
collochi la Chiesa e l’Esercito nel loro vero posto, lontano da ogni politica. 
Da oggi, dopo il giudizio dell’intera nazione, non può esserci altro che un solo partito 
monarchico in Spagna, e questo partito genuinamente spagnolo, disposto in ogni mo-
mento a sacrificarsi per la grandezza e l’unità della nostra Patria immortale, è il par-
tito legittimista, ad aderire al quale invito tutti i monarchici e gli amanti dell’ordine. 
Sono giunti momenti in cui tutte le forze d’ordine debbono entrare in azione. Debbono 
presentarsi, con animo deciso, alle elezioni generali costituenti, che debbono essere un 
vero plebiscito nazionale e per le quali chiedo al Governo Provvisorio di adottare 
l’unico sistema di scrutinio che permette di valorizzare fino all’ultimo voto dei cittadini: 
la piena rappresentanza proporzionale, in uso nelle grandi nazioni europee. 
Queste elezioni debbono pronunciarsi in modo definitivo, sia per la repubblica, sia per 
una monarchia rinnovata, progressista, ampiamente decentralizzatrice, che non offra 
alcun punto di contatto con l’antico sistema. [...] Se la volontà nazionale liberamente 
espressa si pronunciasse a favore della repubblica, io chiederei ai monarchici di colla-
borare all’opera immensa della costruzione della Federazione della nuova Spagna.lxxx 

 
 
lxxx «He visto que el Gobierno Provisional que hoy asume el mando supremo hace cuantos esfuerzos puede 

para garantizar el orden, y deseo que los míos apoyen su actuación en todo lo que no sea contrario a sus 
tradicionales doctrinas, recomendando a todos los españoles que conserven su sangre fría, para seguir evi-
tando la funesta explosión de los desórdenes callejeros. 

Sólo con la cooperación eficaz de los elementos de orden, puede llegar el Gobierno, respetando las liberta-
des esenciales, a la convocatoria de unas Cortes Generales Constituyentes que son hoy día una necesidad 
imprescindible. 

Uno de los principios esenciales de nuestra actuación, en los años últimos, ha sido reclamar, precisamente, 
la convocatoria de estas Cortes libremente elegidas, así como ha sido siempre el fundamental objeto de nues-
tra política realizar la Federación de las distintas nacionalidades ibéricas. 

Mi intención es que nuestros elementos pr0cedan ahora, en toda España, a la organización del gran Par-
tido Monárquico, Federativo, Anticomunista, defensor de las grandezas patrias intensamente progresista, 
amigo de las reformas sociales que coloque a la Iglesia y al Ejército en su verdadero lugar, lejos de toda política. 

Desde hoy, después del fallo de la nación entera, no puede haber más que un solo partido monárquico en 
España, y ese partido, genuinamente español, dispuesto a sacrificarse en todo momento por la grandeza y la 
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Disgraziatamente, don Jaime muore nel momento più drammatico della Spagna 

contemporanea e non ha eredi diretti. Gli succede dunque lo zio Alfonso de Bor-
bón y Austria-Este, figlio di Juan II, fratello di Carlos VII (pretendente al trono 
come Alfonso Carlos I). 

 
 

Il suicidio 
 

Alfonso Carlos era nato del 1849 e nel 1931 ha 82 anni. Nel suo passato ci sono 
stati momenti di glorioso servizio per la causa legittimista: nel 1868 era andato a 
Roma, per la difesa della città, e aveva combattuto contro i piemontesi come zuavo 
pontificio, battendosi tra gli irriducibili a Porta Pia il 20 settembre 1870 e si racconta 
che il suo battaglione si sia arreso solo dopo un ordine esplicito del papa, ripetuto 
per ben due volte.lxxxi Catturato, non viene riconosciuto e riesce a fuggire, imbar-
candosi a Civitavecchia e successivamente raggiungendo Carlos VII a Estella du-
rante la terza guerra. Il battaglione di cui faceva parte era composto da molti soldati 

 
 

unidad de nuestra Patria inmortal, es el partido legitimista, al que convido a todos los monárquicos y a todos 
los amantes del orden a dar su adhesión, si no quieren ir en busca de un nuevo fracaso. 

Hemos llegado a unos momentos en que todas las fuerzas de orden deben entrar en acción. Han de acudir 
con ánimo decidido a las elecciones generales constituyentes, que deben ser un verdadero plebiscito nacional, 
y para las que pido al Gobierno Provisional que adopte el único sistema de escrutinio que permite aprovechar 
hasta el último voto de todos los ciudadanos: la REPRESENTACION PROPORCIONAL INTEGRA, usada en las 
grandes naciones europeas. 

En estas elecciones deben pronunciarse, de un modo definitivo, sea por la república, sea por una monar-
quía renovada, progresista, ampliamente descentralizadora, que no ofrecería ningún punto de contacto con 
el antiguo sistema, precisamente a causa de la creación de las grandes administraciones federales en las dis-
tintas regiones hispanas.  

[...] Si la voluntad nacional libremente expresada se pronunciara en favor de la república, yo pediría a los 
monárquicos que colaborasen a !a obra inmensa que es construir la Federación de la nueva España»: Don 
Jaime de Borbón, «Manifiesto de París, 23.04.1931», in Melchor Ferrer et al., Historia del tradicionalismo 
espanõl, cit., vol. 29, pp. 284-5. Cfr. anche Josep Cares Clemente, Breve historia de las guerras carlistas, 
Nowtilus, Madrid 2011, nel capitolo dedicato a don Jaime. 

lxxxi Francisco de Paula Oller, Album de personajes carlistas, cit., pp. 105-6. 
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spagnoli e riceve un omaggio per via indiretta da Valle-Inclán in Sonata de invierno: 
qui infatti Bradomín arriva alla corte di Estella ancora vestito da zuavo, dopo aver 
combattuto appunto a Roma contro i bersaglieri. 

Una storiografia singolare, presente anche in popolari enciclopedie online, so-
stiene che Alfonso Carlos avrebbe partecipato attivamente alla preparazione del 
colpo di stato di Franco che dà inizio alla guerra civile del 1936. La realtà è che il 
Conde de Rodezno e Antonio María de Oriol y Urquijo entrano nel 1934 nel blocco 
nazionalista all’insaputa del re, insieme ad altri traditori. Melchor Ferrer, che rico-
struisce minuziosamente i complotti per omologare il carlismo alle forze ostili alla 
repubblica, afferma nettamente che Alfonso Carlos «non era un sostenitore del Blocco 
Nazionale e così lo testimoniò posteriormente lo stesso Rodezno».lxxxii Le manovre per por-
tare la Comunión tradicionalista al blocco nazionale avevano come chiaro scopo 
approfittare del fatto che, non avendo Alfonso Carlos discendenti diretti, si creasse 
un blocco politico monarchico unitario e antirepubblicano in cui la questione di-
nastica fosse data per dissolta. La successione ad Alfonso Carlos diventa un pro-
blema incandescente, e provoca una scissione nel partito carlista da parte del 
gruppo del Cruzado español, che cerca di definire una linea di successione carlista, 
non compromessa con la precedente monarchia abbattuta, e si dedica «a combattere 
totalmente la Comunion Tradicionalista, mettendo da parte la lotta contro la Repub-
blica».lxxxiii Catalogna, Navarra, Paesi Baschi, cioè le regioni a maggior presenza car-
lista, sono ostili al blocco nazionale. Tuttavia, al termine di una lunga serie di trat-
tative e complotti, l’anziano Alfonso Carlos istituisce la reggenza a favore di Fran-
cisco Javier de Borbón Parma y Braganza, il 23 gennaio 1936 ed è proprio questi a 
gestire la trattativa che porta la milizia carlista a integrarsi con le truppe golpiste. 
Alfonso Carlos muore pochi mesi dopo, a Vienna, il 29 settembre 1936 e, come i 
suoi predecessori, viene sepolto a Trieste. Con lui la linea diretta della discendenza 

 
 
lxxxii «no era partidario del Bloque Nacional, y así lo hizo constar más tarde al mismo Rodezno!»: Mel-

chor Ferrer et al., Historia del tradicionalismo espanõl, cit., vol. 30, tomo I, p. 106. 
lxxxiii ibid., p. 115. 
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di don Carlos María Isidro, primo pretendente al trono, si estingue e vi saranno altri 
pretendenti carlisti, ma nessuno verrà sepolto a San Giusto di Trieste. 

A mio parere, con la morte di Alfonso Carlos finisce anche la storia del carlismo: 
complottisti di palazzo affossano un passato controverso, certo, ma di ben altro 
spessore morale, rifiutando un esito elettorale giuridicamente valido, confluendo 
in un processo dittatoriale, centralista e antiautonomista, senza alcuna garanzia di 
restaurazione della legittimità monarchica. Il 20 aprile 1937 il Decreto de unificación, 
promulgato da Francisco Franco, fonde tutti i movimenti che hanno aderito politi-
camente al colpo di stato e cancella l’esistenza stessa della Comunión Tradiciona-
lista: alla moderata protesta del reggente, il dittatore risponde dandogli 24 ore per 
lasciare il Paese. Con il ritorno della democrazia, il carlismo riappare nella forma di 
due piccoli raggruppamenti: quello tradizionalista, probabilmente ancora impe-
gnato in dispute dinastiche, e quello erede della politica di don Jaime, inserito in 
Izquierda Unida e legato sia al socialismo sia al cattolicesimo sociale. Ma la parte 
più viva e popolare del carlismo si era già diluita da molto tempo, come in una tra-
sfusione, nei movimenti indipendentisti dei Paesi Baschi, di Navarra, di Catalogna 
e, in minor misura, di Galizia e Andalusia. 

Il crollo del carlismo, dopo la cessione del movimento al franchismo, non era 
inevitabile, tuttavia, accettando le premesse del legittimismo reazionario, era in 
fondo prevedibile e conferma l’analisi che Miguel de Unamuno ne aveva fatto nel 
1905: 

 
Mi sembra difficile, difficilissimo che ci si possa formare un’idea chiara del fondo del 
carlismo qui, nel fondo della Spagna, nelle mesetas, dove lo vedono solo nel suo aspetto 
più esterno e posticcio, nell’aspetto che si chiama, senza esserlo, religioso. Il senso ul-
tramondano, neoclericale, o comunque lo si voglia chiamare, è stato dato al carlismo 
dall’influenza storica castigliana. E questo senso è ciò che gli ha impedito di vincere. 
In ciò che gli diede una profonda vitalità, il carlismo fu una protesta contro il liberali-
smo assolutista e vuoto, contro la situazione sorta dal predominio della borghesia 
creato dalla desamortización [n. d. t.: alienazione dei beni ecclesiastici] - e non perché 
i beni alienati fossero della Chiesa, ma perché con essi venne rafforzato e fomentato 
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l’odioso regime economico attuale - contro i legulei, contro la mania uniformatrice e 
centralista, contro tutto ciò che ha rappresentato la costruzione di una nazione cate-
gorica alla francese. 
Anche nei Paesi Baschi vi furono liberali, e molti e buoni; ma, a ben vedere, quei libe-
rali erano, in generale, più lontani dai liberali dell’interno che dai carlisti contro cui 
combattevano. 
Il tradizionalismo basco e il catalano si persero, oltre che per il loro intimo egoismo e 
per la timida difensiva, per aver confuso la loro causa con la causa degli apostolici, 
degli inquisitori interni. La vecchia formula unitaria castigliana, quella dell’alleanza 
tra il trono e l’altare, la croce e la spada, uccise quanto di profondamente democratico 
e radicalmente liberale c’era nel carlismo basco. Del motto «Dio, Patria, Re», trova-
rono che invece di Dio gli avevano dato un idolo, e che il Re era l Re che sempre compì 
attentati contro le libertà per le quali combattevano. Hanno tolto il Re e hanno messo 
Dio e Fueros (Jaungoikoa eta legezarrak); ma ancora non hanno preso coscienza né 
del loro Dio né dei loro fueros, e dispongono di un Dio prestato, monopolizzato da una 
classe, e non conoscono e loro fueros. 
La grave pecca del carlismo fu il cosiddetto integralismo, questo tumore scolastico, 
questa miseria di baccellieri, canonici, curati e barbieri sillogisti e raziocinatori, tutto 
ciò che trovò verbo nel gran retorico e non minor ciarlatano del marchese di Valdega-
mas, l’apocalittico. 
Oggi il carlismo, almeno nel mio paese, non è nemmeno l’ombra di ciò che fu. Non ci 
credono nemmeno coloro che dicono di professarlo. Ha perso la sua forza: la fede. La 
sua anima viva, la sua sostanza vivifica se n’è andata nel bizkaitarrismo.lxxxiv 

 
 
lxxxiv «Me parece difícil, dificilísimo, que se forme claro concepto del fondo del carlismo aquí, en el fondo 

de España, en las mesetas, donde no lo ven sino por su aspecto más externo y pegadizo, por el aspecto que se 
llama, sin serlo, religioso. El sentido ultramontano, neo-clerical o como quiera llamársele, se lo dio al carlismo 
la influencia histórica castellana. Y ese sentido es el que le impidió vencer. 

El carlismo fue, en lo que le dio honda vitalidad, una protesta contra el liberalismo absolutista y huero, 
contra el estado de cosas que surgió del predominio de la burguesía creada por la desamortización - y no 
porque los bienes desamortizados lo fueran de la Iglesia, sino porque con ellos se corroboró y fomentó el odioso 
régimen económico actual - contra el leguleyismo, contra la manía uniformadora y centralista, contra todo 
lo que fue hacer una nación categórica y a la francesa. 

También en el país vasco hubo liberales, y muchos y buenos; pero, si bien se mira, aquellos liberales esta-
ban, en general, más lejos de los liberales del interior que de los carlistas contra quienes combatían. 

Al tradicionalismo vasco y al catalán le perdió, aparte del íntimo egoísmo, de su timidez defensiva, el 
haber confundido su causa con la causa de los apostólicos esteparios, de los inquisidores del interior. La vieja 
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fórmula unitaria castellana, la de la alianza del altar y el trono, de la cruz y la espada, fue la que mató todo 
lo que de hondamente democrático, de radicalmente liberal había en el fondo del carlismo vascongado. De 
aquel lema «Dios, Patria y Rey» se encontraron con que en vez de Dios le daban un ídolo y con que el Rey era 
el Rey que atentó siempre contra las libertades por que peleaban. Han quitado el Rey y han puesto Dios y 
fueros (Jaungoikoa eta legezarrak); pero aun no han cobrado conciencia ni de su Dios ni de sus fueros, y 
disponen de un Dios prestado, que monopoliza una clase, y no saben sus fueros. 

La grave dolencia del carlismo fue eso que se ha llamado integrismo, ese tumor escolástico, esa miseria de 
bachilleres, canónigos, curas y barberos ergotistas y raciocinadores, todo lo que halló un verbo en el gran re-
tórico y no menor charlatán marqués de Valdegamas, el apocalíptico. 

Hoy el carlismo no es, en mi país por lo menos, ni sombra de lo que fue. No creen en él ni los mismos que 
dicen profesarlo. Ha perdido su fuerza: su fe. Su alma de vida, su sustancia vivífica, se fue al bizkaitarrismo» 
(Miguel de Unamuno, «La crisis actual del patriotismo español», in id., Obras completas VIII: Ensayos, 
a cura di Ricardo Senabre, Fundación Antonio Castro, Madrid 2007, pp. 831-49, pp. 844-5 [1905]). 



 
 

 
 

 
Il problema della libertà di scelta nel sistema aperto di Ortega y Gasset 
 
Stefano Bulfone 

 
«Essere di destra è, come essere di sinistra, una delle infinite maniere che l'uomo 
può scegliere per essere un imbecille».i Ortega y Gasset. 

 
 
i L'apertura del saggio di G. Ferracuti, «Difesa del nichilismo: uno sguardo interculturale sulla 

ribellione delle masse» (Mediterránea, Trieste 2013, e successive rielaborazioni) si sviluppa sulla pro-
posta di una chiave di lettura della frase orteghiana riportata anche come incipit di questo inter-
vento, frase che appare in J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas. L'autore del saggio, con ap-
proccio “sistemico” endogeno, collegandosi al testo Democracia morbosa sempre di Ortega, del 1917, 
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Introduzione: tre obiettivi, due scrupoli e una precisazione 
 
Questo intervento ha tre obiettivi principali.ii In primo luogo la condivisione di 

alcune riflessioni e alcuni spunti nati dalla lettura e dalla rilettura del saggio breve 

 
 

scardina l'interpretazione ad essa data di matrice tradizionalista e conservatrice o se vogliamo anti-
moderna e/o antidemocratica. Si segnala, inoltre, che seguendo questo metodo Ferracuti propone 
un’interessante riflessione e un’operazione che l’autore definisce “gioco”, ma a mio parere in realtà 
andrebbe definita almeno “gioco piuttosto serio” in chiusura del suo José Ortega y Gasset, la libertà 
inevitabile e l’assente presenza del divino, a partire dal capitolo Il libro che Ortega non ha scritto, Rimini 
1992, ultima edizione riveduta Mediterránea 2020. 

ii I tre obiettivi in modo più esaustivo: 1) la condivisione di alcune riflessioni e alcuni spunti nati 
dalla lettura e dalla rilettura del saggio breve. Come impostazione metodologica l'autore di questo 
intervento - definendosi dilettante del pensiero - persegue l'intento di trattare gli argomenti esposti 
utilizzando un linguaggio ed una terminologia il più possibile accessibile anche ai lettori non “spe-
cializzati” o non addetti ai lavori e non abituati alla prassi accademica o alla lettura diretta di testi 
che vengono inseriti in ciò che tradizionalmente la cultura occidentale definisce “filosofia” e che 
oggi - dopo secoli di costruzione e autodistruzione - potrebbe essere solo definita “un'azione parti-
colare della comunicazione” come propone Fulvio Papi nell'introduzione al volume Confini della 
filosofia, Verità e conoscenza nella filosofia contemporanea, Ibis, Pavia 1994. Per questo motivo - tenendo 
non furbescamente o con cattive intenzioni, il piede in due staffe - i riferimenti specialistici, citazioni 
e apparati argomentativi analitici verranno inseriti nelle note a piè di pagina, cercando così di man-
tenere una scorrevolezza dialogica significativa che non vuole essere, con Nietzsche, ingannevole 
finzione di una qualsivoglia volontà di potenza. Infatti la radice prima di questo intervento è un 
sentimento di consonanza rispetto a diverse idee espresse nel saggio breve di Ferracuti. Inoltre non 
si potrà mai sapere se questa consonanza, o meglio queste consonanze, siano date da una libertà 
soggettiva degli autori nella loro riflessione o dal determinismo rappresentato da ciò che definirò 
più avanti nel mio contributo “La fontana dei miti, degli dei e degli antenati” o dalla casualità (o 
causalità?) biologica. Casualità o causalità che li ha voluti coesistenti in uno spazio geografico e un 
tempo storico che a livello di percezione dell'uomo della strada è ancora concepibile in forme cono-
scitive/concettuali/esistenziali pre-teorie della relatività e della meccanica quantistica, in sintesi 
newtoniane (o anche pre-newtoniane per alcune persone, immerse ancora ed esclusivamente nella 
“fisica e meccanica ingenue”, comunque funzionali per molti aspetti della nostra vita quotidiana); 
2) sostenere e argomentare la tesi che il problema della “scelta” e soprattutto della “libertà di scelta” 
sul piano del singolo individuo si intreccia con molti dei concetti e dei nodi argomentativi fonda-
mentali del pensiero orteghiano e che questo problema rimane un aspetto aperto e ancora merite-
vole di skepsi; soprattutto in una dimensione diversa dal discorso della scelta amorosa che viene ana-
lizzata in uno dei suoi Estudios sobre el amor (1941); 3) cogliere dal testo del 2007-2015, condividere e 
ri-proporre alcuni punti per costruire una cornice di riflessione e di azione culturali, sociali e artisti-
che attuabili nei territori e per i territori reali in cui ogni individuo vive. Alla luce di questo ricordare 
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Difesa del nichilismo di G. Ferracuti ; in secondo luogo sostenere e argomentare la 
tesi che il concetto della scelta (e soprattutto della libertà di scelta sul piano del sin-
golo individuo) si intreccia con molti dei punti basilari e nodi argomentativi fon-
damentali del pensiero di Ortega y Gasset, inoltre che questo concetto risulta un 
problema ancora irrisolto entro il sistema orteghiano e meritevole di ricerca e ana-
lisi dubbiosa in generale (anche se rientrante nel campoiii  di ciò che potremmo 
tutt'oggi definire metafisicaiv); infine cogliere dal testo del 2007-2015, condividere 
e ri-proporre alcuni punti che potrebbero essere utili per costruire una cornice di 
riflessione e di azione culturali, sociali e artistiche attuabili nei territori e per i terri-
tori reali in cui ogni individuo vive. 

 
 

come l’associazionismo di base e indipendente ha sempre rappresentato un piccolo esempio posi-
tivo (a volte “eroico”) per mantenere progettualmente vivo un tessuto socioculturale, anche nell’era 
del digitale-globale e della retorica del superamento centro-periferia che nei fatti non ha mai riguar-
dato alcuni gruppi piuttosto ampi di popolazione per motivi anagrafici, economici e di livello di 
istruzione. 

iii A meno che non ci si immerga in alcune delle branche fondamentali di due discipline come la 
psicologia e l'economia sperimentali che pongono come oggetto precipuo della loro indagine l'atti-
vità di scelta (collegata alla facoltà di agire) attuata dai soggetti umani. Si veda come esempio A. K. 
Sen, Etica ed economia, Laterza, Roma-Bari 2006. 

iv Anche se Ortega y Gasset ha definito il suo pensiero “filosofia della ragione vitale”, denun-
ciando problematiche e criticità dell'utilizzo dell'aggettivo “esistenziale” (lo fece anche Heiddeger) 
per definire un qualsiasi sistema (noi oggi diremmo estensivamente “discorso”) filosofico, è innega-
bile che la sua riflessione tocchi molti nodi e abbia diversi sviluppi comuni con il filone di quello 
che è stato definito esistenzialismo, però si articola anche in domande e risposte che rientrano sia nel 
campo dell'ontologia che della metafisica. Per un approfondimento sulle differenze fra i due termini 
e le diverse accezioni nello sviluppo del pensiero filosofico occidentale si può vedere K. Mulligan, 
«Metafisica e Ontologia», Aut Aut, 2002, pp. 310-1, pp. 116-43, traduzione italiana di «Métaphysique 
et Ontologie», in P. Engel (ed.), Précis de Philosophie analytique, Presses Universitaires de France, Paris 
2000, pp. 5-33. Sull'uso del termine “metafisica” in questo intervento, si precisa che verrà segnalato 
quando avrà una connotazione critica o negativa secondo il senso comune che ha assunto general-
mente nel linguaggio quotidiano o secondo una lettura alla Carnap di «Il superamento della meta-
fisica mediante l’analisi logica del linguaggio», in A. Pasquinelli (ed.), Il neoempirismo, UTET, Torino 
1969, pp. 504-32). Annotiamoci per ora il fatto che Graham Harman, uno fra gli esponenti di quel 
fermento filosofico definito newrealism (si veda anche nota xxxi), autore che ha elaborato una par-
ticolare ontologia definita “filosofia orientata agli oggetti”, denominata oggi “ontologia orientata 
agli oggetti”, dichiari di utilizzare indifferentemente e neutralmente i termini “metafisica” e “onto-
logia”. A onor di cronaca spesso il pensatore madrileno è stato anche affiancato dagli storici della 
filosofia al pragmatismo di matrice statunitense. 
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Dire ciò che si vuol fare, cosa si vuole raggiungere può essere un modo pedante 

per aprire un discorso, ma è pur sempre la via più trasparente e veritiera per iniziare 
una conversazione, possibilmente amabile o almeno stimolante.  

Ti dico cosa voglio e dove voglio andare, poi se vuoi seguimi, ascoltami, criticami e via 
avanti con attività simili. 

Ma l’intento trasversale è anche mantenere, comunque, una dimensione di dia-
logov e di possibile scorrevolezza e accessibilità, far entrare chiunque nella proble-
matica emersa o notata come interessante o essenziale, almeno per alcuni aspetti.  

Guarda cosa ho trovato nel tuo discorso, la condivido con te, forse magari anche con 
altri. 

Quindi, siccome è possibile in questo momento individuare solo due lettori -
uno ormai di finzione intellettuale (Ortega y Gasset) e uno invece coesistente (Fer-
racuti) - ci si parano innanzi due scrupoli e una precisazione.  

Intanto i due scrupoli, perché non è educato, oltre che non conveniente, partire 
col piede sbagliato, nel caso si farebbe fatica a recuperare in seconda battuta. 

Iniziare un discorso dialogante facendo degli eventuali torti consapevoli agli in-
terlocutori diretti o indiretti non è proprio una bella pratica, invece i torti e i frain-
tendimenti in buonafede fanno parte del gioco. Quindi iniziamo evitando con po-
che frasi il potenziale torto più grande. 

Faremmo, infatti, un grandissimo torto ad uno dei concetti fondamentali del 
pensiero poliedrico e complesso dell’autore della frase di apertura se non dicessimo 
- almeno - che, essendo egli Ortega y Gasset, è vissuto come un soggetto umanovi 

 
 
v «Il dire, [il logos in corsivo], è, nella sua realtà in senso stretto, conversazione umanissima, [dialoghi in 

corsivo] -διάλογος-, argumentum hominis ad hominem. Il dialogo è il [il logos in corsivo] dal punto di vista 
dell'[altro in corsivo], del prossimo.[...] Ogni dire dice qualcosa [...] ma bisogna aggiungere che ogni dire dice 
quel qualcosa a qualcuno». Ortega, Prologo per i Tedeschi, vedi nota ix. 

vi L’utilizzo di questa formula “soggetto umano” diventerà più chiara nelle conclusioni di questo 
articolo, basti solo anticipare che ci si riferisce ad una prospettiva (o proposta problematica) generale 
che vede a fianco dell’essere umano (persona, individuo, soggetto, entità biologica) altri soggetti 
viventi con diversi gradi di capacità di interazione col mondo (cioè con la realtà intesa in un modo 
né idealistico-kantiano, né realistico in modo classico e tradizionale. Potremmo dire realistico-cri-
tico), il che è, intanto, una delle vie per superare il correlazionismo antropocentrico. In sintesi, e in 
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di Spagna, consapevolmente e “intenzionalmente” di Spagna, che ha soggiornato e 
studiato anche in altri stati europei, soprattutto in Germania, che è nato il 9 maggio 
del 1883 ed è morto il 18 ottobre 1955. Inoltre lui, probabilmente, ci direbbe in primo 
luogo che il suo “carattere” lo portò a svolgere una “missione” filosofica “circostan-
ziata”,vii in secondo luogo specificherebbe che la svolse per vivere la sua vita in 
modo “autentico”, e questo non essendo stato testimone cosciente e conoscente né 
della sua nascita né della sua morte (nascita e morte, quindi due momenti mitizzati 
e delimitanti ogni “vita reale individuale”, ma non vissuti coscientemente dalla per-
sona che compie la propria vita). Faremmo, dunque, un grandissimo torto perché, 
se dobbiamo restare minimamente fedeli alla sua massima più iconica - «io sono io 
e la mia circostanza»viii-, è corretto dare delle coordinate spaziali e temporali (stori-
camente intese in una dimensione terrestre, quindi habit-uale - da habitat e abituale 
- per la specie homo sapiens sapiens) al soggetto umano José Ortega y Gasset, pur 
senza addentrarci in questa sede a cosa significhino, in modo anche solo vago, ri-
spetto alle vicende storiche generali, sia del contesto iberico sia del contesto euro-
peo o mondiale.ix L’altra unica considerazione non trascurabile è che, in gran parte 

 
 

termini di Heidegger e Jaspers, la tesi che per gran parte del pensiero occidentale risulterebbe scan-
dalosa è che non solo l'uomo ha la caratteristica di ex-sistere, ma potenzialmente lo fa qualsiasi specie 
vivente che si riunisca in società e dimostri con i comportamenti dei suoi membri una dimensione 
culturale (intesa come un complesso di ‘abiti’ e di ‘prodotti’ materiali che non si trasmette per via 
genetica, ma che è invece oggetto di apprendimento intersoggettivo).  

vii «La mia vocazione era il pensiero, l'ansia di fare chiarezza sulle cose. Probabilmente è stato questo 
fervore congenito a farmi vedere molto presto che uno dei tratti caratteristici della mia circostanza spagnola 
era proprio la carenza di ciò che avrei dovuto essere per intima necessità» in Ortega y Gasset, «Prologo per 
gli Spagnoli », in id., Il tema del nostro tempo. Da questo passaggio si capisce come in Ortega ci sia un 
forte collegamento fra la configurazione del suo sistema della “ragione di vita” e la sua vita personale 
vissuta, del resto per il suo “io e la sua circostanza” la vita personale vissuta è inesorabilmente la base 
del tutto, cioè la “realtà fondamentale”, si veda «Prologo per i Tedeschi», ibidem, capitolo IV. Si è 
deciso di usare la maiuscola per i nomi di singoli popoli nelle citazioni di titoli di testi dedicati espres-
samente a singoli popoli europei - anche se uso arcaico - per sottolineare che Ortega intende -a pa-
rere dell'autore- quei popoli in quel momento storico. Negli originali viene usata la minuscola.  

viii Nel suo primo libro intitolato Meditaciones del Quijote del 1914. 
ix Per questo si rinvia certamente ad alcuni testi di Ortega stesso, in particolare al «Prologo per gli 

Spagnoli» e al «Prologo per i Tedeschi» posti in apertura per il lettore italiano a J. Ortega y Gasset, Il 
tema del nostro tempo, Sugarco Edizioni, Milano 2018; o anche al capitolo introduttivo di in G. 
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se non totalmente, la formulazione dei concetti e delle idee toccate in questo inter-
vento e inserite nel “sistema aperto” di pensiero orteghiano risalgono a prima del II 
conflitto mondiale. Anzi, ancor più precisamente, son passati in alcuni casi più di 
cento anni dal nostro oggi, in altri casi ci manca poco ed è basilare oltre che conte-
stualizzare (seppur genericamente), anche collocare alla giusta distanza storica (che 
non è mai pura e semplice contabilità del numero di anni passati da un evento an-
teriore A ad uno posteriore B, ma soprattutto cosa è accaduto in quegli anni e che 
interpretazioni storiche ne diamo). 

Tolti dall’agenda i due scrupoli, vediamo la precisazione. 
Vista l’impostazione del testo di Ferracuti a cui ci si collega, si è cercato di man-

tenere il significato tecnico orteghiano di alcuni termini ripresi e riutilizzati, così da 
rendere più proficuo e coerente il dialogo aperto.x Nel fare questo, però, ci saranno 
sicuramente imperfezioni e incoerenze sia perché all'interno del pensiero del filo-
sofo madrileno ci sono certi nuclei paradossali, sia perché chi scrive non è uno spe-
cialista o un conoscitore esperto dello stesso sistema orteghiano e del suo linguag-
gio. Inoltre certi dubbi e distinzioni o riserve enunciati in questo intervento in re-
lazione ad alcuni pensieri, ipotesi o teorie espressi da Ferracuti potrebbero nascere 
anche perché gli stessi pensieri, ipotesi o teorie a volte risultano accessori al suo 
discorso complessivo, risultano dei rimandi o degli accenni che giocoforza sono 
stati in quel contesto “tagliati con l'accetta”; oppure semplicemente non c'è ac-
cordo sugli stessi. 

 
 
 

Ferracuti, José Ortega y Gasset, 1992, riveduto nel 2020. Si segnala solo che la storia spagnola contem-
poranea è caratterizzata da una scansione cronologica di eventi significativi che si differenzia in 
parte dal resto d'Europa (el Desastre del 1898, la neutralità nel I conflitto mondiale, la prima dittatura, 
la guerra del Rif col disastro di Annual - e per inciso l'uso dal 1924 del gas mostarda contro i rifiani-, 
la I repubblica, la guerra civile del 1936-1939, il regime di Franco fino agli Anni Settanta, la neutralità, 
poi non belligeranza, durante la II guerra mondiale). 

x Nel caso indicato le parole verranno scritte tra “virgolette”, mentre per le citazioni di frasi o 
periodi più articolati e lunghi verranno usate queste «virgolette francesi» e il testo in corsivo. Qualora 
vi fossero nel testo originale delle parole o frasi in corsivo, se ritenuto essenziale, verranno eviden-
ziate in questo modo [scritto originale in corsivo]. 
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Focus sulla libertà di scelta 
 
Siccome l’obiettivo più specifico è il secondo, quello relativo alla libertà di scelta, 

ed è strettamente collegato alla citazione di apertura, partiamo da quello. 
Tuffiamoci allora nella questione forse più filosofica che si vuole discutere e per 

far questo circoscriviamo momentaneamente il nostro discorso. Riprendiamo la ci-
tazione di apertura: «Essere di destra è, come essere di sinistra, una delle infinite maniere 
che l'uomo può scegliere per essere un imbecille». 

Mettiamo fra parentesi il collegamento con la dimensione più prettamente poli-
tica, per ora, e con le categorie modernissime di destra e sinistraxi (una tradizionexii 
che nasce dalla Rivoluzione francese), passiamo ancora oltre al richiamo all'imbe-
cillità (categoria invece probabilmente antichissima e per questo dalle infinite e 
creative vie di attuazione). Arriviamo alla fine della citazione, vi è una sottile (forse 
anche non tanto sottile) ironia nell'affermazione orteghiana della possibilità di sce-
gliere se essere imbecilli o meno,xiii ironia che però si dissolve e si perde se proce-

 
 
xi Una forma di imbecillità può essere anche quella di negare acriticamente la distinzione fra “de-

stra” e “sinistra” - che certo possono svilupparsi e modificarsi nel tempo, ma resteranno topoi attiva-
bili di una tradizione ancora presente nelle società occidentali-, contribuendo così a sradicare ulte-
riormente la dimensione politica dalle interpretazioni della vita attive nella società e farle assumere 
una falsa autonomia che la riduce poi a scontro ideologico pseudovaloriale e dinamiche da collezio-
nisti e scambiatori di figurine Panini di calciatori (con tutto il rispetto per le figurine e i collezionisti): 
“Salvini, Renzi, Letta, Conte, Meloni... etc. cosa faranno, con chi andranno etc.”; quando ci sarebbe 
necessità assoluta di politiche autentiche. Vedi G. Ferracuti, op. cit., p. 171. 

xii Accostare l'aggettivo modernissime a tradizione serve per aprire il lettore da subito ad una 
problematicità sui concetti di “tradizione”, “modernità”, “tradizionale e innovativo”. Un capitolo 
del saggio breve di Ferracuti è interamente dedicato a questa problematica. La cosa interessante è, 
anche, che fra questi due concetti sussiste una relazione complessa simile per alcuni aspetti a quella 
che è stata sviscerata da secoli di riflessioni umane nella diade oggetto-soggetto (o se preferite sog-
getto-oggetto). Per un limpido e stilisticamente piacevole esempio del tipo di problematica si può 
leggere il capitolo 1 del libro primo de Il mondo come volontà e rappresentazione di Schopenhauer. 

xiii Facciamoci qualche domanda interessante: Sono un imbecille? Posso scegliere di esserlo o lo 
sono necessariamente a prescindere dalla mia volontà? Essendo imbecille posso scegliere in che 
modo esserlo? La mia imbecillità è evitabile o inevitabile? Sono sempre imbecille o solo qualche 
volta? Posso essere imbecille a comando? Sono imbecille a 360 gradi o la mia imbecillità si esplica in 
particolari settori/campi? Perché sono un imbecille? Ho delle responsabilità rispetto al mio essere 
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diamo con l'operazione di accantonamento di alcuni termini e relativi spunti. Ecco, 
la nostra attenzione dovrebbe, forse, cadere su queste tre parole contenute nella 
frase di apertura: “L'uomo può scegliere”.  

Aggiungiamoci un piccolo punto alla fine: “L'uomo può scegliere?”xiv e che sia, 
come avete visto, un punto di domanda.  

Il risultato della nostra operazione è, dunque, una domanda: L’uomo può sce-
gliere? 

Precisiamo: Il soggetto umano può scegliere liberamente?xv 

Riduciamo, in questa sede, la possibilità o libertà di scelta al campo del singolo 
individuo come soggetto operante l'atto di scelta, nel senso che non tocchiamo la 
dimensione della scelta collettiva in tutte le sue sfaccettature e scale immaginabili: 
coppia, gruppo, comunità, famiglia, tribù, nazione, popolo, umanità intera. Non ci 
occuperemo quindi della scelta da parte di soggetti umani collettivi, al massimo 
solo marginalmente. 

Quindi ci resta il quesito così riformulato: Esiste la libertà di scelta del singolo 
soggetto umano biologicamente, psicologicamente e storicamente dato? Il soggetto 

 
 

imbecille? 
xiv Una risposta data in campo religioso è ad esempio il concetto di libero arbitrio, a cui si colle-

gano poi strettamente altri pilastri dei sistemi religiosi monoteisti quali il senso del peccato, la colpa, 
la vergogna etc. Il problema della libertà di scelta del soggetto umano è ancora tematica di riflessione 
filosofica: G. H. Moore, «Le concept de valeur intrinsèque» e «Le libre arbitre», in Principia Ethica, 
PUF, Paris 1998; P. Van Inwagen, An Essay on Free Will, Clarendon Press, Oxford 1986; M. De Caro, 
Libero arbitrio. Una introduzione, Laterza, Roma Bari 2009. Ma si può dire di più, il nodo problematico 
della libertà di scelta del singolo soggetto umano (connesso alle possibilità legate al cosiddetta con-
vergenza NBIC - nano/bio/info/cognitivo-) è anche uno dei paradossi logici che potrebbero attana-
gliare le concezioni che L. Grion in Chi ha paura del post-umano?, Mimesis, Milano-Udine 2021, ha 
definito come un “arcipelago postumanista”, essendo uno dei fondamenti di tutte queste conce-
zioni dai tratti libertari-naturalistici, ma anche uno dei fattori tradizionalmente preferiti dalla filo-
sofia occidentale per ritagliare il profilo di una “essenza” o “natura” immutabile dell'uomo (cosa che 
i postumanisti vogliono invece negare/superare) e cadendo quindi non tanto in un post- o anti-, 
quanto in un iperumanesimo. Sarebbe poi utile separare la questione del postumanesimo dal supera-
mento di un paradigma antropocentrico. 

xv Per la natura metafisica della questione si veda la nota iv.  
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può veramente scegliere, cioè operare una scelta autonoma ed autodeterminata da-
vanti ai problemi e alle opportunità che gli si presentano? 

Risulta abbastanza evidente ad ogni essere umano come lui stesso compia in una 
giornata centinaia se non migliaia di sceltexvi  che riguardano molteplici aspetti, 
scelte più o meno importanti e rilevanti a seconda delle premesse, delle intenziona-
lità, delle conseguenze, delle casualità. Quindi la questione non è tanto l'attuazione 
dell'operazione di scelta,xvii quanto piuttosto se tale operazione sia veramente li-
bera e autodeterminata (voluta e liberamente voluta) dal singolo soggetto che la 
realizza e che poi ne paga le conseguenzexviii (positive o negative che siano a suo 
giudizio o a giudizio della collettività) oppure sia condizionata a tal punto da tal-
mente tanti e diversi fattorixix che la libertà di scelta (non l'operazione di scelta) sia 

 
 
xvi Estremo tentativo di sottrarsi a questa situazione: non scegliere; ma si tratta sempre di una 

scelta, la “libertà di scegliere” di non scegliere tra le opzioni che si presentano entro la situazione 
bivio (o trivio, quadrivio etc.). Se sono dentro un labirinto devo scegliere che strada prendere, posso 
scegliere se procedere o tornare indietro, posso anche scegliere di rimanere fermo a tempo indeter-
minato, avrei anche potuto all'inizio scegliere di non entrarvi (gli esseri umani non dispongono della 
scelta di entrare o meno nel labirinto dell'esistenza). Si veda ad esempio sull'impossibilità dell'atto 
del non scegliere - su un piano morale, ma non solo - un passaggio piuttosto famoso tratto da Aut 
Aut di S.Kirkegaard «...quando si crede che per qualche istante si possa mantenere la propria personalità 
tersa e nuda, o che, nel senso più stretto, si possa fermare o interrompere la vita personale, si è in errore. La 
personalità, già prima di scegliere, è interessata alla scelta, e quando la scelta si rimanda, la personalità 
sceglie incoscientemente, e decidono in essa le oscure potenze». Anche Ortega tocca la questione, ad esem-
pio in La ribellione delle masse, capitolo V, «Un dato statistico», dice: «Neppure un solo istante viene 
concesso alla nostra attività di decisione di riposare. Anche quando, disperati, ci abbandoniamo a quello che 
dovrà avvenire, abbiamo deciso di non decidere».  

xvii Si tratta della differenza fatta rilevare da alcuni filosofi come Daniel Dennett o Donald Da-
vidson - che vengono riuniti sotto il termine di compatibilismo - tra libertà di agire e libertà di volere. 

xviii Diverse volte conseguenze accidentali, da non trascurare che “accidentale” può essere una 
categoria euristica /gnoseologica basilare rispetto ai diversi sistemi di riferimento assunti. 

xix Attenzione che col termine fattori intendiamo qui ciò che Ortega ingloba nella “circostanza”, 
quindi soprattutto elementi che dhilteianamente sarebbero oggetto delle “scienze dello spirito”; 
però il problema andrebbe allargato anche ad aspetti quali l'ambiente, la genetica, la biologia e 
quindi al supporto corporeo concreto (con tutti i suoi bisogni e necessità), anche se risulterebbe poi 
inevitabile reincontrare il nodo determinismo-indeterminismo. A onor del vero c'è una piccola nota 
- la n° 7 - del capitolo IV «Cultura e vita», in Il tema del nostro tempo, che si collega ad un territorio da 
esplorare che avrebbe potuto, forse, portare Ortega ad un livello molto originale rispetto alle rifles-
sioni analoghe e coeve sviluppate da altri filosofi europei. Merita di essere riportata integralmente: 
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in realtà sempre significativamente marginale e ridotta nella sua dimensione di au-
tonoma e autentica azione del soggettoxx (se non addirittura impossibile). 

Le mie scelte sono effettivamente mie come essere senziente, cosciente, consa-
pevole, raziocinante, autonomo, indipendente? D'altra parte la libertà di scelta può 
essere fondata su quello che chiamiamo istinto (fattore che ci coinvolge come ani-
mali)? Se così fosse, una scelta istintiva è libera, pur essendo appunto istintiva? 

Molte persone, forse tutti gli esseri umani, anche solo per pochi istanti, anche 
solo nella fase dello sviluppo che oggi chiamiamo adolescenza, sono incappati, vor-
rei dire anche inciampati, in certe domande che hanno a che fare con la libertà. Con 

 
 

«Si trascende infatti il senso abituale della parola biologia individuo organico ecc., quando perde il suo riferi-
mento esclusivo a ciò che è somatico. La scienza della vita, il lógos del bíos diventa una conoscenza fonda-
mentale da cui tutte le altre dipendono, compresa la logica e, chiaramente, la fisica e la biologia tradizionale 
o scienza dei corpi organizzati». Ora Ortega con la formula lógos del bíos intende la sua “ragione vitale”, 
ma andando a leggere la frase a cui fa riferimento la nota 7 troviamo «Capire un fenomeno biologico 
significa mostrare che è necessario per la sopravvivenza dell'individuo o, il che è lo stesso, scoprire la sua utilità 
vitale. In me, come individuo organico, il mio pensiero trova quindi la sua causa e la sua giustificazione: è 
uno strumento per la mia vita, organo di questa, da questa regolato e governato». Il paradosso è che proprio 
con quella nota n° 7 Ortega, che si affaccia per un momento nel suo testo ad un sincretismo psico-
biologico radicale (o naturalismo radicale, se vogliamo essere linguisticamente più tradizionali), 
rientra nei ranghi di alcuni principi e credenze vigenti al suo tempo. Principi e credenze per i quali 
molti pensatori europei della prima parte del Novecento si ritrovarono a criticare il clima e l'eredità 
positivistica del secolo precedente, eredità a volte imbevuta di determinismo e meccanicismo piut-
tosto grezzi e assoluti. Ma attenzione, il pensatore spagnolo sa che le circostanze sono storicamente 
date e mutano (si veda nota 129 del presente intervento). La suddetta nota n° 7 ci dice che Ortega -
se non l'avesse scritta - sarebbe stato troppo “eroe” perfino per se stesso e le sue circostanze, Ci sono 
altri passaggi simili nelle sue opere sulla cultura. Tornando al nodo determinismo-indeterminismo 
possiamo richiamare la concezione di W. James per il quale il dilemma non potrà mai essere deciso 
da considerazioni puramente teoretiche, inoltre da questo dilemma si trova scampo solo in senso 
pratico, e cioè riconoscendo che l’indeterminismo, l’affermazione della libertà, è una concezione più 
favorevole a promuovere un’azione che dia maggiore significato alla vita. Ora, dare significato alla 
“vita reale individuale” è uno dei nuclei portanti del pensiero orteghiano. 

xx In un contesto diverso, però un passaggio piuttosto famoso di Hobbes ci ricorda come molto 
spesso la soluzione per questioni complesse diventava l'opzione della divinità: «Libertà e necessità 
non si contraddicono: come nell'acqua, che ha non solo libertà, ma una necessità di discendere per un con-
dotto. Allo stesso modo le azioni volontarie degli uomini, in quanto derivano dalla loro volontà, derivano dalla 
libertà; e tuttavia, in quanto ogni atto della volontà umana, e ogni desiderio ed inclinazione, deriva da una 
causa, e questa da un'altra causa, in un catena ininterrotta il cui primo anello è nelle mani di Dio, causa 
prima, esse derivano dalla necessità». Leviatano, Editori Riuniti, Milano 1982, p. 146. 
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la libertà propria, poi con la libertà altrui, le libertà al plurale (libertà di fare, libertà 
da qualcosa, libertà per qualcosa, libertà su qualcosa...). Non è necessario che ci sia 
(o ci sia stata) un'elaborazione concettuale e consapevole; il solo sorgere di conflitti 
interpersonali nella vita si collega allo scontrarsi fra libertà altrui e diverse, allo 
scontrarsi fra la nostra personale libertà e i vari limiti posti ad essa che si presentano 
via via in diverse sfere dell'agire umano.xxi 

Una volta superati certi vincoli (o status o condizionamenti) giuridici - ad esem-
pio con il raggiungimento della maggiore età rispetto al contesto culturale in cui si 
vive - superati certi vincoli culturali e sociali - ad esempio usciti dall’apprendistato 
informale o non formale, dalla scuola e dalla formazione dell'obbligo o usciti dal 
nucleo familiare originario - certe limitazioni economiche - ad esempio una volta 
ottenuta un'indipendenza economica più o meno stabile - una volta superati certi 
vincoli, dicevamo, ci sentiamo finalmente liberi. Poi sorgono nuovi vincoli, nuove 
responsabilità, riemergono limiti e condizionamenti sociali, economici, giuridici, ci 
accorgiamo che non si sono mai effettivamente dissolti. Diventiamo adulti, invec-
chiamo, tiriamo bilanci esistenziali (le dimensioni del ricordo, del rimpianto, del ri-
morso e più facilmente della soddisfazione per aver fatto un percorso di cui la no-
stra mente - pietosamente e fortunatamente - fa magari emergere solo gli aspetti 
piacevoli e positivi). 

Ed ecco che può riemergere il flusso di quelle domande mai scomparse, un fiume 
carsico che riaffiora ogni tanto.  

Ma sono veramente libero? Lo sono mai stato veramente?  
Ho scelto la mia vita o mi è “accaduta”?  
Non ho scelto dove e quando nascere, neppure da chi, quindi?  
Lo stesso i miei genitori, i miei antenati, quindi?  
Ho scelto liberamente la cultura e la lingua in cui sono stato inzuppato fin da 

quando bevevo solo latte materno e fin da quando, se non mi avessero accudito, 

 
 
xxi  Qui si potrebbe inserire un discorso sui limiti nella dimensione soggettiva od oggettiva, 

quanto percepiti o quanto socialmente, economicamente, biologicamente reali. 
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sarei semplicemente morto di fame, di sete, di freddo, di caldo o seppellito dai miei 
escrementi?  

Ho scelto la tradizione in cui identificarmi?xxii 

La mia lingua madre mi rende libero nel flusso del mio pensiero, nella mia co-
scienza, nello sviluppo del mio io?xxiii Oppure mi rende schiavo di certe strutture, 
di certi schemi? La grammatica - lessico, sintassi - della mia lingua madre mi libera 
o mi opprime?xxiv 

 Se il mio linguaggio si fosse sviluppato in un altra lingua, penserei allo stesso 
modo? 

Ho scelto liberamente di far parte della specie homo sapiens sapiens?  
Ho scelto di esistere o sono stato semplicemente gettato in questo “qui e ora”?xxv  
Sono solo il frutto dello sviluppo di una certa sequenza genetica in un certo am-

biente?xxvi 

Il mio corpo mi dà libertà, ma mi dà anche limitazioni, perché?xxvii 

 
 
xxii Domanda così formulata per recuperare lo spunto “da brivido” che Ferracuti inserisce nel suo 

intervento sul nichilismo, quando ricorda che Evola apre uno dei suoi libri più antimoderno con il 
problema della “scelta della tradizione” da parte del soggetto umano, il problema della scelta che è 
non solo un ossimoro rispetto alla tradizione, ma è anche la punta dell'iceberg del più spaventoso 
problema della libertà di scelta, tout court. 

xxiii «Ogni regola sociale, implicita o esplicita, appare alla coscienza in modo tale che la sua inversione 
negativa sia prodotta automaticamente assieme alla sua formulazione positiva»: Thompson, in Edgar Mo-
rin, Il metodo 4. Le idee: habitat, vita, organizzazione, usi e costumi, Raffaello Cortina Editore, Milano 
2008, Morin aggiunge che il comando “ubbidisci!” genera automaticamente la possibilità di optare 
per il contrario: “non ubbidire”. 

xxiv Ci potremmo chiedere cosa ci hanno insegnato le situazioni definite a suo tempo con l'eti-
chetta di “ragazzo selvaggio”, soggetti per i quali la funzione del linguaggio non ha potuto esprimersi 
con l'immersione e l'acquisizione di una lingua madre. Sono soggetti totalmente liberi da qualsiasi 
imposizione o non sono mai diventati soggetti nel senso pienamente umano del termine? Per chi 
fosse interessato posso segnalare la storia di Victor, ritrovato all'età presunta di 12 anni nel 1798 nei 
boschi francesi dell'Aveyron. 

xxv Non sembra il caso di dilungarsi su reminiscenze o collegamenti con il pensiero di Hegel o 
Heidegger, e non solo su questo hic et nunc. 

xxvi Domanda mal riposta, in quanto J. S. Huxley avrebbe ribattuto dicendo che la genetica conta 
per il 100%, aggiungendo poi che anche l'ambiente conta per il 100%. 

xxvii Isaiah Berlin sottolinea che sono solo le restrizioni imposte da altre persone che contano 
come limiti della propria libertà. Le restrizioni dovute a cause naturali non sono annoverabili in 
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Chi sono io? (Potremmo fare anche una domanda più radicale: cos'è io? Ortega 

se la pone e dà la sua risposta). 
Sono domande esistenziali (con risvolti pratici e pragmatici non indifferenti e 

che riguardano anche la mia concretezza biologica), certamente. Sono anche do-
mande che mescolano dimensioni ontologiche e metafisiche.xxviii Ma in questo mo-
mento sono significative per altri aspetti, sono significative perché ci fanno capire 
come noi, soggetti umani,xxix sbattiamo violentemente e sistematicamente di faccia 
contro la realtà nei suoi molteplici livelli,xxx da quello fisico, chimico e biologico a 

 
 

questa ottica. In realtà avrei qualche dubbio in tal senso in quanto, ad esempio, in certe situazioni, 
una menomazione corporea inflittami o da un'infezione o da un trauma prodotto da altro soggetto 
umano potrebbero avere su di me le stesse conseguenze - una cecità permanente - e io come soggetto 
che ha sperimentato una normovisione mi ritrovo in una situazione per la quale sia provo delle 
nuove restrizioni nell'autonomia personale - e quindi nella libertà di scelta - sia ne sono totalmente 
cosciente in quanto avevo sperimentato precedentemente nella mia vita la condizione di libertà di 
scelta in una situazione di migliore funzionalità del mio supporto biologico (corpo), il mio orizzonte 
di autonomia e quindi di libertà di scelta si è funzionalmente, quindi oggettivamente e realmente, 
ridotto. Le cause sono di natura diversa, ma le conseguenze sul soggetto e l'attuazione delle sue li-
bertà sono identiche. Chiaramente qui il discorso cerca di spaziare oltre alla sfera del politico e del 
giuridico. 

xxviii Si riveda nota v. 
xxix Risulta utile ricordare un aspetto importante, Ortega ragiona entro il campo di un'antropo-

logia storica: «La mia incessante battaglia contro l'utopismo non è altro che la conseguenza dell'aver colto 
queste due verità: che la vita - nel senso di vita umana, e non di fenomeno biologico - è il fatto radicale, e che 
la vita è circostanza» in Prologo per gli Spagnoli, cit. in nota x. Inevitabilmente, però, per svolgere le sue 
riflessioni si troverà a elaborare delle teorie ontologiche e gnoseologiche. Infatti più avanti: «Questo 
è lo scopo per cui faccio funzionare la mia mente, e non semplicemente per farla funzionare, perché posseggo 
lo strumento intellettuale. Il pensiero è quindi l'unico tentativo che posso e che ho bisogno di fare per dominare 
la vita. Dominio, cioè signoria. Non vi è altra signoria così essenziale come quella del pensiero.[...] Vedere 
chiaramente che l'enigma della vita è insolubile, che la sensazione di smarrimento non può essere guarita è 
già dominare il nostro destino, è sentirsi nella verità». 

xxx Sembra facile usare il termine “realtà”. Non lo è per nulla. Da un punto di vista filosofico 
risulta importante segnalare che, circa negli ultimi due decenni, la filosofia continentale e in parte 
anche quella analitica - seppur in quel contesto non sia mai stato messo fra parentesi il nodo reali-
smo / antirealismo - ha vissuto l'ingresso (o il ritorno) nel dibattito della dicotomia tradizionale rea-
lismo / idealismo-antirealismo, declinato nella dicotomia newrealism / correlazionismo (Quentin 
Meillassoux). Il nucleo centrale di questo ritorno affinato del realismo è un discorso di tipo ontolo-
gico e gnoseologico teso a superare la posizione privilegiata della relazione essere umano-mondo 
rintracciabile originariamente per M. Ferraris in una linea Cartesio-Kant. A. J. Ayer aveva già pro-
posto l'origine cartesiana di questa linea di pensiero in Linguaggio verità e logica nel 1946, capitolo 
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cui partecipano il nostro corpo e l'ambiente naturale di cui facciamo parte, a quello 
interiore psichico e cognitivo, a quello sociale, economico, giuridico, artistico (in 
sintesi per quest'ultimo livello potremmo dire “culturale”)xxxi che in parte rimane 

 
 

ottavo, pag. 194 (Feltrinelli, Milano 1961). Per farsi un'idea sul ritorno del suddetto dibattito si se-
gnalano Sarah De Sanctis (a cura di), I nuovi realismi, Bompiani, Firenze 2017; si riaccende in termini 
nuovi una questione che per gran parte del pensiero idealistico e neoidealistico risultava ormai ar-
chiviata, come per gran parte del pensiero debole e postmoderno antirealista e in gran parte costrut-
tivista. Da ricordare anche che alcuni autori diciamo genericamente postmoderni hanno sostenuto 
e sostengono un costruttivismo radicale (o un neoidealismo mascherato) anche sulla base di uno 
spregiudicato saccheggio di concetti e terminologie tratti dalla fisica postnewtoniana - in primis teo-
ria della relatività e fisica quantistica - che è stato smascherato nei suoi limiti e nelle sue “facilonerie” 
e ridimensionato dal bel volume Alan Sokal e Jean Bricmont, Imposture intellettuali, Garzanti, Milano 
1999, volume che nasce da una beffa datata 1996. Sulla rivista di studi culturali Social Text, giornale 
accademico divulgato dalla Duke University Press viene pubblicato l'articolo di Sokal «Transgres-
sing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity (La trasgres-
sione dei confini: verso un’ermeneutica trasformativa della gravità quantistica)», grazie ad un totale 
finto allineamento al pensiero accademico relativista e alla pratica della trasposizione terminologica 
e concettuale tipica del postmodernismo. Tutto fila liscio fino a quando l’autore stesso non svela la 
beffa rilasciando una dichiarazione in «A Physicist Experiments with Cultural Studies», con un con-
tro-articolo pubblicato sulla rivista Lingua Franca. Si inserisce a commento del dibattito newrealism 
/ correzionalismo in Italia con un taglio decisamente neoidealista Diego Fusaro che, collocandosi 
pienamente in una prospettiva che fonde istanze di Fichte, Hegel, Marx (e forse Gentile), riafferma 
con forza che la “Realtà è Storia” tranciando così di netto tutte le esigenze poste dal nuovo realismo 
in termini di superamento del correlazionismo sulla base di un pregiudizio concettuale che vuole 
che la critica alla realtà, il pensiero critico, il cambiamento e la sua trasformazione siano possibili 
solo entro un sistema di matrice hegelomarxiana (seguendo sostanzialmente molte linee di ricerca 
aperte da Costanzo Preve), ma non avendo nessuna arma convincente contro il relativismo radicale 
di certi postmoderni (nipoti di sofisti, di G. Simmel e Goodman) se non un ritorno all'idealismo. Si 
veda D. Fusaro, «Il realismo, fase suprema del postmodernismo? Note su “New Realism”, postmo-
dernità e idealismo», Koiné, 2012, pp. 57-73. Sembrerebbe più convincente optare per una opzione 
come quella delineata da E. Morin nella sua piuttosto monumentale - che ha alcune analogie con il 
discorso orteghiano - Il metodo oppure - se lo si preferisce - un approccio popperiano che ammet-
tendo la coesistenza di tre mondi autonomi, correlati ma non riducibili totalmente l'un con l'altro 
(1 -Il mondo delle cose materiali esterne; 2- Il mondo delle esperienze vissute; 3- Il mondo costituito 
dalle cose dello spirito, prodotti culturali, linguaggi, nozioni, teorie, comprese le conoscenze ogget-
tive) lascia aperta la coesistenza fra un “reale” inteso secondo la concezione del newrealism e un 
mondo “umano” potenzialmente modificabile - anche perché scientificamente spiegabile e studia-
bile - nei suoi “oggetti sociali” (per usare la terminologia di M. Ferraris); ma l'opzione popperiana 
non supererebbe il rasoio di Occam. 

xxxi Per diversi filoni della cultura occidentale la dimensione “spirituale” (mentale / culturale / 
intellettuale / ideale) è diventata sinonimo di “Realtà” tout court, quindi alla fine sempre un Io (con 
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sempre circoscritto entro il nostro io più intimo (sotto una cappa di incomunicabi-
lità impenetrabile) e in parte invece è trasmissibile intersoggettivamente, comuni-
cabile fra il mio io e gli altri io umani, quindi socializzabile. 

La libertà del soggetto, e per il nostro discorso soprattutto la libertà di scelta (e 
quindi di autodeterminazione), trova limiti ovunque, di qualsiasi genere ed è per 
questo che noi sappiamo cosa sia intuitivamente la libertà,xxxii  percepiamo con 

 
 

la “I” maiuscola) o un io (con la “i” minuscola) pongono, costruiscono, creano il mondo, facendo 
cadere nell'oblio o nell'accessorio dell'accidentale (o forse dello scontato) o del “semplice” io fattosi 
ente il necessario substrato materiale-corporeo-biologico che ci fa compartecipi necessariamente di 
un sistema fisico-chimico-biologico di cui gli esseri umani sono solo un tassello, a livello di intera 
umanità piuttosto impattante su tutto il sistema Terra. Anche per questo motivo - in una prospet-
tiva particolare che si basa su un discorso metafisico di stampo parmenideo che forse presenta al-
cune analogie con il pensiero di Severino - Hans Jonas, in La filosofia alle soglie del Duemila. Una 
diagnosi e una prognosi, Il melangolo, Genova 1994, dichiara che alcuni commenti gli stanno a cuore, 
fra i quali questo: «Il Dasein (l'esserci) [...] col suo particolare predicato “mortale” rinvia necessariamente 
all'esistenza del corpo nella sua nuda e bisognosa materialità. E il mondo può essere “utilizzabile” solo per 
quell'essenza che possieda mani. [Ma se nella filosofia tedesca non c'è niente ndr] ...dipende innanzitutto 
dalla sua tradizione idealistica. Anche Heidegger perciò non pone l'espressione “ho fame” nell'orizzonte della 
filosofia[...]». Giudizio che forse è piuttosto ingeneroso verso uno dei passaggi centrali e più ricchi di 
sviluppi del pensiero di Schopenhauer: il corpo umano. Invece egualmente se non più stimolante e 
fruttuosa pare la prospettiva della “complessità” proposta da E. Morin, che a titolo esemplificativo 
in Il metodo, Le idee..., cit. p. 11 dice: «Benché le condizioni socio-culturali della conoscenza [Dhiltey ci 
direbbe che siamo nel campo delle “scienze dello spirito” nda] siano per natura affatto diverse dalle 
condizioni bio-cerebrali [qui direbbe che siamo nel campo delle scienze della natura nda], le une e le 
altre sono legate assieme a mo' di nodo gordiano: le società possono esistere, le culture formarsi, conservarsi, 
trasmettersi, svilupparsi, soltanto attraverso le interazioni cerebrali/intellettuali tra individui». Questa nota 
va ben chiosata con un'affermazione fantasticamente positivista, dogmaticamente realista, scienti-
sta che non si pone il dubbio sulla sua problematica metafisicità trascendentale profonda e che nella 
sua validità pratica è l'atteggiamento che più ha permesso all'umanità di migliorare le sue condizioni 
di vita terrena: «Le leggi fisiche non si possono ignorare. Dove non valgono, non esiste la realtà.» Spock - 
Star Trek (saga televisiva iniziata nel 1966). 

xxxii Ferracuti nel saggio del 2007, pubblicato nel 2015, parla di «dato antropologico della libertà», p. 
170 - ma su questo aspetto avrei delle perplessità in quanto la dimensione della libertà e il significato 
della parola stessa muta storicamente in senso prettamente diltheiano e potremmo anche ritrovare 
delle vite individuali che si sono svolte interamente in un orizzonte che sia, oggi sia anticamente, 
definiremmo di schiavitù o di assenza di libertà in confronto ad altre situazioni coeve considerate o 
denominate libere o più libere, vite individuali per le quali non era percepibile o immaginabile per 
loro stesse un’alternativa di maggiore libertà e quindi magari si sarebbero percepite comunque li-
bere - il problema sono i termini “dato antropologico”, del resto sempre Ferracuti sottolinea come 
nella dialettica comando-libertà «Il comando è una violenza che occorre articolare con la libertà. Ma 
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sofferenza e disagio la privazione di libertà, mentre risulta piuttosto difficile defi-
nirla in positivo o goderne quando essa sia già effettivamente attuabile. Se tentiamo 
di definirla, troviamo sempre qualcuno non soddisfatto dalla nostra proposta (an-
che noi stessi, dopo qualche ora). L'unica cosa che può aiutarci in questo sforzo di 
definizione è aggiungere alla parola “libertà” delle preposizioni di, da, in, con, su, 
per, tra, fra.xxxiii Ma, soprattutto, può aiutarci usare il termine al plurale, anche se 
risulta morfologicamente identico, cioè ragionare sempre in termini di molteplici 
libertà e non di una singola e totemica libertàxxxiv (indistinta, manipolabile, equi-
vocabile, amorfa, inutilizzabile nella pratica, sostanzialmente astratta). 

Del resto è anche verificabile che per incappare nelle limitazioni alle proprie li-
bertà,xxxv bisogna prima o averle sperimentate fattivamente o averle almeno elabo-
rate o averle percepite come fatto in relazione ad altri soggetti umani, ciò perché si 
viene stimolati dalla necessità di risolvere qualche problema o qualche questione 
(indifferente di che natura), e i problemi e le questioni sorgono per il soggetto in 

 
 

questo è possibile solo se si esce da una concezione astratta della libertà, e se non si considera la definizione 
della libertà come immutabile: il numero delle libertà di cui può godere una persona non è fissato e stabilito 
una volta per tutte» in G. Ferracuti, José Ortega y Gasset, cit., capitolo «Il paradigma della storia»; mi 
viene in mente anche il classico Discorso sulla libertà degli Antichi e dei Moderni di B. Constant tenuto 
nel 1819 all’Athénée Royal, ma già elaborato dal 1806; Benjamin Constant, Principi di politica. Ver-
sione del 1806, a cura di Stefano De Luca (Rubbettino, Soveria Mannelli 2007), lo stesso Ortega y 
Gasset sviluppa tale questione analizzando in modo piuttosto ampio la libertas dei Romani, si veda 
Del imperio romano. Altra questione interessante: esistono o sono esistite comunità in cui la libertà, 
in particolare la libertà di scelta è data esclusivamente al gruppo nel suo insieme e non al singolo 
individuo? In questi gruppi o comunità che percezione aveva il singolo individuo rispetto alla di-
mensione della libertà di scelta? Inoltre: è legittimo usare il concetto di libertà in senso weberiano 
come idealtipo? 

xxxiii I. Berlin, Due concetti di libertà, 1958, testo della lezione inaugurale tenuta dall'autore al mo-
mento in cui fu chiamato a ricoprire la cattedra di Teoria politica a Oxford. Le preposizioni associate 
al termine “libertà” sono piuttosto significative, al punto che per Berlin uno dei due concetti, la 
libertà positiva, cioè “libertà da” sulla scia di una eccessiva valorizzazione (asse che accomuna Rous-
seau-Kant-Hegel) e di una traslazione della funzione del sé individuale ad un sé collettivo/imperso-
nale sarebbe una delle basi concettuali di giustificazione dei totalitarismi. 

xxxiv «La libertà al singolare esiste soltanto nelle libertà al plurale»: Benedetto Croce, Storia d'Europa 
nel secolo decimonono, Adelphi, Milano 1993. 

xxxv Libertà oggettive e soggettive. 
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rapporto all'oggetto, cioè dal mio io (parte della realtà) posto di fronte e dentro la 
realtàxxxvi (naturale e culturale come escrescenza della prima; per di più composta 
anche da altri io). Prendiamo una comunità in cui si sia stabilizzata la consuetudine 
di poter utilizzare delle terre comuni per certe funzioni (ad esempio la raccolta della 
legna o il pascolo), se in un certo momento storico queste terre comuni diventas-
sero indisponibili per la maggior parte dei membri della stessa comunità, si vivrebbe 
per questi soggetti una limitazione di una libertà precedentemente sperimentata e 
definita, mentre il soggetto che potesse godere in esclusiva del bene prima 

 
 
xxxvi Si veda E. Ciccotti, «La Dottrina del punto di vista in J. Ortega Y Gasset. Una lettura estetica 

tra letteratura e cinema», Rivista di estetica, 44, 2010, pp. 205-20. «I due filosofi [Husserl e Ortega] concor-
dano nel costruire una verità oggettiva (nel caso di Husserl: trascendentale) come somma dei singoli punti di 
vista, sia nella osservazione delle conoscenze quotidiane che scientifiche (gli scienziati, nel caso di Husserl). 
Non deve condurre fuori strada se Husserl parla esplicitamente di verità scientifica e Ortega supporta la sua 
riflessione affidandosi a degli esempi presi dalla osservazione quotidiana: entrambe le posizioni teoretiche 
sono simili. In effetti se più persone guardano la Sierra Guadarrama da più punti di vista, ognuna di queste 
asserirà di vedere una “sua” Guadarrama, quindi ci troviamo in situazioni dove “per ciascuno esiste una 
verità e una falsità di situazione” (Husserl). Ma quello su cui tutti gli osservatori devono convergere è che ciò 
che stanno ammirando è la Sierra Guadarrama, ossia che esiste una verità oggettiva oltre le verità relative 
(le varie prospettive o “inquadrature” della Guadarrama). Per Ortega tutti i diversi punti di vista - lo abbiamo 
già ricordato - hanno diritto di definirsi veri, poiché pur diversi, affermano l’esistenza (obiettività) dell’oggetto 
(la Guadarrama) e, di conseguenza, la verità circa il percepito; è la medesima validità teoretica che Husserl 
conferma quando sostiene la necessità di raggiungere una “verità obiettiva che attraversi la relatività di tutte 
le situazioni possibili”. Tanto che Ortega, inaspettatamente, ricorre a una definizione della realtà di squisito 
carattere trascendentale [nda presuppongo che Ciccotti usi il termine trascendentale nel significato 
che aveva nella scolastica medioevale, e non nel significato kantiano o husserliano o idealista]: “La 
realtà, proprio perché tale e perché si trova al di fuori delle nostre menti individuali, può arrivare a queste 
ultime soltanto moltiplicandosi in mille facce o aspetti”». In realtà, anche per questo aspetto di carattere 
ontologico, ci sono molti passaggi che ci fanno apparire Ortega come un giocoliere che tiene in 
azione sospese in aria due clave che rappresentano due prospettive, una “correlazionista” e una “rea-
lista” (si veda nota xxxi). Si vedano anche gli ultimi tre capitoli di Ferracuti, Ortega y Gasset, cit. 
Come ormai appare quasi sistematicamente, in ogni discorso filosofico si riscontra un triangolo fer-
reo per cui (a prescindere dalle idee e dalle opinioni espresse, sia per negarne la validità e l'impor-
tanza, sia per relativizzarle, sia per riaffermarle) non è possibile, a tutti gli effetti, scindere gnoseolo-
gia-ontologia-metafisica. Qualsiasi discorso filosofico presuppone un giudizio teoretico su questo 
triangolo e i suoi vertici, anche solo per negarne qualsiasi status. Si chiude la presente nota segna-
lando che il passaggio orteghiano riportato da Ciccotti ha grande rilevanza per la parte di questo 
intervento relativa al rapporto Ortega-Harman, parte finale del capitoletto intitolato “Alcuni spunti 
e concetti”. 



126  Studi Interculturali n. 22 /2021 
 
 

comunitario avrebbe sperimentato un forte ampliamento delle sue libertà giuridi-
che ed economiche, a cascata probabilmente anche politiche. 

C'è però una differenza fra limiti palesi ed evidenti (situazioni di conflittualità 
con altri soggetti, impossibilità fisica rispetto ad individui della mia stessa specie 
con funzionalità integre, etc.) e limiti nascosti e non immediatamente evidenti dati 
alla libertà di scegliere, in genere derivanti dal passato e ancora attivi sul soggetto 
nel presente. 

Oltre ad un impattare con le “circostanze” e quindi al sorgere del problema li-
bertà in situazioni storiche, attuali o ipotizzate, possiamo in seconda istanza vedere 
come e quanto nell'ambito della riflessione filosofica (nel senso più vasto possibile) 
questo nodo abbia catalizzato le energie e il tempo intellettuali di molti soggetti 
umani. 

Giunti a questo punto una risposta parziale alla domanda innescata dalla cita-
zione di apertura di questo intervento, tratta dal pensiero orteghiano, può essere 
forse data. 

Se percepiamo nella nostra vita l'assenza di libertà, se percepiamo il disagio di 
fronte a delle costrizioni e delle situazioni che ci tolgono margini di scelta, quindi 
limitano la nostra libertà di scelta (decisione), allora viviamo e percepiamo una 
mancanza. Se poi questa mancanza non è costante, ma ne percepiamo dei cambia-
menti, viviamo anche situazioni in cui non sentiamo più tale mancanza (non dando 
però in questa fase del ragionamento peso al fatto che possa capitare che ne ab-
biamo ormai fatto l'abitudine o ci siamo rassegnati), ecco che questo qualcosa chia-
mato libertà è psicologicamente e socialmente significativo per il soggetto umano.  

La libertà di scelta del singolo individuo è, quindi, sì possibile o percepibile - o 
addirittura forse ineludibile-, ma, alla luce di quello che abbiamo visto prima, non 
è mai integralmente data nella sua astratta purezza, non è totalmente limpida, auto-
determinata, propriamente ed esclusivamente sua (del soggetto che la pone in atto), 
è sempre sporcata da molteplici fattori passati, presenti e futuri nel senso proget-
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tuali / previsionali,xxxvii comunque anch'essi legati ai condizionamenti passati e 
presenti. Inoltre la libertà di scelta (distinta dall'atto dello scegliere) parziale per il 
singolo soggetto umano può essere applicata solo ad alcuni ambiti e ad alcuni pro-
blemi / questioni; molto ci accade e ci influenza a prescindere dalla nostra volontà, 
a volte dipende dalla libertà di scelta dei nostri genitori e avi (luogo di nascita, con-
testo di nascita), altre volte dalle nostre scelte passate, altre volte da fattori di diffi-
cile giustificazione in termini di senso esistenziali e filosoficixxxviii (corredo genetico 
e sua espressione in relazione all'ambiente in cui avviene l'espressione). In parole 
semplici, torniamo inevitabilmente a tutto quel gruppo di domande metafisiche 
formulate in precedenza e torniamo anche al nodo determinismo-indetermini-
smo.xxxix 

 
 
xxxvii Per sfuggire a tutto ciò si dovrebbe optare per una vita come quella descritta per i cinici 

Antistene, Diogene, Cratete e i loro seguaci da A. Schopenauer, in Il mondo come volontà e rappre-
sentazione, Adelphi, Milano 1989, p. 931 e seguenti. A titolo di curiosità, anche Ortega dedica una 
pagina de La ribellione delle masse ai cinici, l'ultima del capitolo «L'epoca del “signorino soddisfatto”». 

xxxviii Soprattutto in una dimensione teleologica che il primo Wittgenstein non riterrebbe legit-
timo neanche porsi. Un esempio di repertorio di tali questioni è leggibile in Hans Jonas, La filosofia 
alle soglie del Duemila. Una diagnosi e una prognosi, Il Melangolo, Genova 1994, p. 51; chiosate proprio 
con una considerazione simile. 

xxxix Sul nodo libertà / necessità e paradossi “sistemici” (nel senso entro sistemi filosofici) pos-
siamo vedere in A. Schopenauer, da Il mondo come volontà e rappresentazione, : «Il principio di ragion 
sufficiente è la forma universale di ogni fenomeno; e l'uomo, nel suo agire, deve di necessità obbedirgli, al pari 
di ogni altro fenomeno. Ma siccome la volontà è riconosciuta direttamente, in sé, nell'autocoscienza, la co-
scienza deve contenere anche la nozione di libertà. Soltanto si dimentica che l'individuo, la persona, non è 
volontà come cosa in sé, ma un fenomeno della volontà come tale già determinato e sottomesso alla forma del 
fenomeno, al principio di ragion sufficiente. [A questo punto cosa ci impedisce di mettere al posto di 
“ragion sufficiente” le “eziologie” tanto vituperate da Schopenauer e ricadere nel meccanicismo fi-
siologico da lui criticato e fustigato quanto gli idealismi di Fichte e Hegel? Ce lo impedisce solo la 
sua ipotetica o reale incazzatura] Ed è appunto da ciò che deriva il fatto singolare che ogni uomo si crede a 
priori assolutamente libero anche in ciascuno dei suoi atti, e si immagina di potere ad ogni momento iniziare 
una nuova vita, diventare cioè un'altra persona. Soltanto a posteriori, dopo l'esperienza, si accorge con sua 
grande sorpresa di non essere libero, ma soggetto alla necessità: che a dispetto di tutti i suoi propositi e di tutte 
le sue riflessioni non può cambiare in nulla la sua condotta, che dalla culla alla tomba è costretto ad inter-
pretare un carattere da lui stesso condannato, e a recitare fino in fondo il ruolo che si è assunto». Trovare il 
termine “carattere” così utilizzato in Schopenauer (e vedremo in una nota più avanti, reiteratamente) 
aprirebbe un filone di ricerca interessante: quanto Ortega avesse letto del filosofo della “volontà e 
della rappresentazione”. 
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Un gioco “pericoloso” 

 
Prima di passare all'ulteriore approfondimento legato a questa risposta parziale, 

giochiamo un po' con la terminologia orteghiana. Vedremo che però risulterà un 
gioco pericoloso. 

Parliamo allora di libertà sì, però libertà di un io che è “io e la sua circostanza”, 
quindi libertà fortemente limitata;xl come tale, alla fine, la si può definire libertà 
“autentica” solo se attuata da un soggetto umano che ha operato la scelta “mi-
gliore”, cioè la “necessaria” via per l'autenticità. Infatti se la scelta non fosse la “mi-
gliore” e quella “necessaria”, il soggetto umano non vivrebbe la sua vita - “realtà 
radicale”- in modo autentico, la tradirebbe, quindi anche la sua libertà di scelta per-
derebbe uno status di “autenticità”; ciò perché “autenticità” è intesa sempre all'Or-
tega, quindi la scelta deve essere rispondente ad una “missione”, ad un “destino”, 
ad un “carattere” che però travalicano la volontà e l’intelletto del singolo, quindi la 
scelta risulta fortemente etero-determinata o semplicemente determinata da cause 
/ fattori esterni e indipendenti dal soggetto umano (che divengono interni o inte-
riorizzati) o addirittura da aspetti misteriosi e non totalmente intellegibili;xli ma la 
libertà di scelta risulta rispondente ad una “missione o vocazione” solo se l'attua-
zione di questa libertà di scelta porta alla decisione “necessaria” e “migliore”, 
quindi allo svolgimento di una vita “autentica”, ciò sempre se l'io lo voglia e voglia 
aderire alla sua “vocazione” che potrebbe porlo in sintonia o in contrasto con alcuni 
aspetti della sua “circostanza”.xlii  

 
 
xl Come vedremo meglio più avanti da diversi brani orteghiani. 
xli Vedere nota xlviii se si desidera un'anticipazione. 
xlii Si apre la voragine: chi stabilisce l'autenticità della propria vita? Lo può fare solo il singolo 

soggetto umano vivente la sua realtà radicale «Poiché ogni vita è ciò che ciascuno vive e la sua realtà 
consiste solo in essere per sé - la mia vita capita a me e soltanto a me-, risulta immediatamente chiaro che due 
vite non comunicano tra loro. Non si può saltare da una all'altra: ognuna è ermetica, chiusa in se stessa», 
quindi i valori e i criteri di giudizio alla radice possono trovare legittimità solo nell'io, che è “io e le 
sue circostanze”, ma può essere un io “uomo-massa” o “eroe”. 
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Se tu scegli la vita secondo la tua 
“missione” (“carattere”, “destino” 
- possiamo dire ancestrali - che 
compongono la tua “circo-
stanza”xliii) vivrai una vita “auten-
tica” (come fanno ad esempio gli 
“eroi”xliv), se invece per capriccio, 
pigrizia, mancanza di consapevo-
lezza, quieto viverexlv tradirai la tua 
“missione” vivrai una vita “inau-
tentica”. Per Ortega la libertà di 

scelta alla radice è però, a questo punto, un postulato, insieme all'essere gettati in 
un “mondo” che ci è dato (quindi risulta anch'esso un postulato) e non modifica-
bile (parzialmente modificabile da noi, però solo per i posteri o per gli istanti futuri 
della nostra vita, quindi esistenzialmente in sostanza alla “cieca”xlvi ); la conse-

 
 
xliii Un punto complesso rimane anche la natura di ciò che Ortega definisce “carattere”, “mis-

sione”, “destino” e il rapportarsi-relazionarsi di questi aspetti con la “circostanza”. 
xliv Se il mio “destino” fosse vivere come “uomo massa”, dovrei seguirlo per vivere la mia vita 

autentica da “uomo massa”? Oppure posso scegliere di diventare “eroe”, uscendo dal binario del 
mio “destino” e vivere una vita “inautentica” da “eroe” (se possibile)? Qui troviamo un altro ele-
mento paradossale: un “eroe” è tale perché si pone contro le circostanze con l'intento di migliorare, 
e facendolo segue la sua “missione”, il suo “destino”, vivendo una vita autentica; un “uomo-massa” 
è tale perché si adegua alle circostanze, non prova necessità di migliorarsi, e facendolo segue il suo 
“destino”, vivendo allora sempre una vita autentica; se invece si “ribella” al suo destino, andando 
così anche contro le circostanze perché ne genera cambiamento, non può comunque aspirare alla 
vita “eroica” e tanto meno alla vita autentica. O c'è qualcosa che non funziona, o c'è da parte dello 
scrivente un grosso equivoco interpretativo su questo punto, o di fondo c'è un determinismo estre-
mamente ingiusto. 

xlv Se, però, il quieto vivere fosse la mia “missione / vocazione” scelta sulla base del mio “carat-
tere” e data dalla mia “circostanza” come scelta “migliore”? Il quieto vivere, poi, si adatta a molte fasi 
della vita dell'uomo massa come definita da Ortega. 

xlvi Le uniche previsioni non totalmente al buio possono essere quelle date da un approccio 
scientifico che pragmaticamente ipostatizzi il mondo reale e che da questo riceva conferme alle pre-
visioni tramite le osservazioni e un metodo, e spesso sono previsioni che non riguardano quelle che 
Dhiltey chiama “scienze dello spirito” (Al contrario del famoso detto, la storia non si ripete mai; 
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guenza della scelta (che sembrerebbe ridursi però alla Scelta, con la lettera maiu-
scola) è l'autenticità o l'inautenticità.xlvii 

Alla luce della nostra risposta parziale precedente, neanche questa Scelta - di-
ventata intanto con la “S” maiuscola, quindi già in odore di astrattezza - che si pone 

 
 

possiamo trovare delle analogie fra fenomeni storici e compararli solo attraverso delle astrazioni 
concettuali che non saranno mai verificabili tramite la ripetibilità dell'esperimento e dell'osserva-
zione). Invece Ortega afferma con forza che esistono delle leggi storiche (del resto il suo sistema 
ricade entro non solo un'antropologia storica, ma anche in una sociologia storica) e che è possibile 
grazie a ciò anche - nelle linee fondamentali e generali - attuare delle previsioni storiche fondate. 
Questo aspetto emerge, ad esempio, nei capitoli I e II de Il tema del nostro tempo, cit. Ma emerge anche 
in modo inequivocabile e con forza in un passo da La ribellione delle masse, infatti parlando delle 
caratteristiche della massa - che per missione o destino deve essere guidata, eterodiretta etc., almeno 
finché resta massa - Ortega dice: «Perché non si tratta di un'opinione fondata su fatti più o meno frequenti 
e probabili, ma su una legge della “fisica” sociale, molto più immutabile delle leggi della fisica di Newton.[...] 
l'uomo è, gli piaccia o no, un essere costretto per costituzione a cercare un'istanza superiore. Se riesce a tro-
varla da se stesso, vuol dire che è un uomo eccellente, altrimenti è un uomo-massa e ha bisogno di riceverla 
dal primo». Sembra utile, a margine, ricordare che Ortega considera la psicologia come “scienza della 
natura”. 

xlvii La situazione è - evidentemente complessa - per due ordini di motivi: uno terminologico e 
per risolverlo non resta che leggere alcune delle opere principali dell'autore spagnolo o studiarne il 
pensiero tramite qualche manuale o introduzione espressamente dedicati; uno logico, poiché Or-
tega con la sua “filosofia della vita reale” rimane come un funambolo che cammina avanti e indietro 
in bilico su una fune tesa tra due sponde, la prima è quella determinista, la seconda quella indeter-
minista. C'è evidentemente un nodo gordiano nel pensiero di Ortega che unisce determinismo (cir-
costanziale, certo, ma sempre determinismo e per alcuni aspetti dai contorni incerti o metafisici - 
qui inteso con un'accezione negativa alla Carnap - attorno a concetti quali “destino” e “carattere”, 
ma anche “generazione” se passiamo sul piano collettivo e sociale) e indeterminismo (libertà del 
soggetto umano, scolasticamente diremmo libero arbitrio). Usiamo una situazione come metafora 
della concezione della vita umana di Ortega: la persona che nasce è come un passeggero alla stazione 
che ha un biglietto di sola andata per una destinazione da lui non scelta. Può però fare più cose: a) 
prendere il treno giusto (La Scelta che corrisponde alla “missione”, al “destino”) e compiere fino in 
fondo il viaggio (vita “autentica”); b) operare altre scelte nel corso del tragitto giusto: scendere prima, 
prendere un altro treno come coincidenza, non salire su un altro treno, gettarsi fuori dal treno; c) 
scegliere alla partenza stessa il treno sbagliato, che lungo un binario sempre “circostanziale” lo farà 
vivere una vita non sua. Le situazioni b) e c) portano quindi all'inautenticità. In definitiva è piutto-
sto indifferente che le opzioni a), b) o c) terminino ad un binario morto o ad una fantastica località 
di villeggiatura, ciò dipende dalla circostanza generazionale (tempo, luogo e possibilità storicamente 
date e immodificabili). Ma allora sono impossibilitato a sfuggire al binario morto? Nel capitoletto 
Autenticità del presente articolo vedremo due passaggi orteghiani in cui ci sarà un cortocircuito nella 
triade circostanza-decisione-autenticità. 
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alla radice del pensiero orteghiano come la scelta fondante / dirimente per la “realtà 
radicale”, neanche questa Scelta - dicevamo - è totalmente libera,xlviii in più è carat-
terizzata da αν-autenticità (“α” sta per alfa privativo, priva di autenticità certificata) 
perché precedente a lei stessa come Scelta che rende la nostra vita “autentica” o 
“inautentica”. La libertà di scelta diventerebbe allora veramente un dato antropo-
logicamente metafisico, extra-storico (tradendo anche lo storicismoxlix che è uno 
degli abiti mentali che ha indossato Ortega in molti passaggi del suo pensiero che 
lui stesso definisce “filosofia della ragione vitale”), quindi extra-circostanziale, che 
caratterizza l'essere umano sub specie aeternitatis, che trascende la “realtà radicale” 
come vita singola, che si lega alla specie homo sapiens sapiens, che quindi dipende da 
qualcosa di ultra, - in realtà noi potremmo dire oggi dal nostro codice geneticol-, 
libertà di scelta che poi se è valida come postulato per ogni soggetto umano passato-
presente-futuro, travalica ogni circostanza. Quindi l'uomo ha (avrebbe) una sua na-
tura, un suo essere dato che in estrema sintesi si potrebbe indicare col termine “li-
bertà”,li che diventerebbe “Libertà”, tra le altre presa al singolare con la “L” maiu-
scola, in sintesi un astratto.lii  

 
 
xlviii Potremmo aprire un'ulteriore sezione del labirinto domandandoci che fine faccia allora la 

responsabilità individuale, o anche meno radicalmente quali siano i confini, i limiti e le conseguenze 
del “respondeo”, se ne ammettiamo comunque una pur minima sussistenza. 

xlix Sullo “storicismo filosofico e sociologico” del filosofo spagnolo si può vedere F. Gembillo, 
José Ortega y Gasset critico del pensiero classico tedesco, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 
2009. 

l Questo considerando anche che tutto ciò che è stato chiamato mente, ragione, spirito, intelletto 
non potrebbe essere null'altro che un'escrescenza del nostro bio-illogico stare in questo mondo, 
escrescenza che si inserisce nella natura come natura pensante in quanto strumento - estremamente 
efficace - di sopravvivenza in chiave biologica. 

li Inoltre questa “libertà” non si tratterebbe di un idealtipo di stampo weberiano, e abbiamo già 
visto quali problematiche sono riscontrabili nella formula “libertà di scelta”. Si tratta piuttosto di 
un passaggio che forse ci porta in una dimensione simile alla crociana “religione della libertà”. 

lii C'è un altro passo orteghiano in cui emerge l'idea di una natura che possa caratterizzare il sog-
getto umano come essere in un mondo dato, passo che in più segue ad una dichiarazione netta ed espli-
cita di anti-idealismo. Dopo aver dichiarato «[...] sono stato e sono nemico irriconciliabile di questo idea-
lismo che, nel mettere lo spazio e il tempo nella mente dell'uomo, mette l'uomo al di fuori dello spazio e del 
tempo», e dopo aver ricordato sinteticamente la sua doppia scoperta essenziale, «la vita personale è la 
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Perché quindi, non potrei metafisicamente e arbitrariamente sostituire la “Li-

bertà” con la “Ragione”, quindi fare come gli Illuministi nel 1700?liii Potrei selezio-
nare avvenimenti storici e darne una interpretazione che argomenti e suffraghi 
questa teoria. 

A tal proposito, teniamo presente che Ortega afferma esplicitamente che 
«L'uomo ha sulla terra una missione di chiarezza. Questa missione non gli è stata rivelata 
da un Dio e non gli viene imposta dal di fuori da qualcosa o da qualcuno, L'ha dentro di 
sé, [è la radice stessa della sua costituzione in corsivo nell'originale]». Che garanzie ho 
che tutto ciò non sia nuovamente un astratto come la Ragione dell'Illuminismo? 

Non ci soffermiamo sulle ricadute radicali che questo ragionamento potrebbe 
avere su molte teorie elaborate da Ortega ed esposte soprattutto in alcuni suoi ul-
timi articoli o ultime lezioni, anche perché se analizzato bene il nostro ragiona-
mento presenta degli errori e delle aporie che andrebbero superate affinando la ter-
minologia; ma questo ragionamento, seppur grezzo, supporta invece abbastanza 
bene la necessità di riflettere sul nodo libertà di sceltaliv e approfondirne i risvolti nel 
“sistema aperto” orteghiano, anche perché collegato alla funzione centrale del “de-
cidere”. 
Condizionamenti e interferenze 
 

 
 

realtà fondamentale e la vita è circostanza», Ortega y Gasset, Prologo per i Tedeschi. 
liii A onor del vero, c'è un passaggio in cui Ortega dimostra di aver intuito questo rischio - però 

parla di cambiamenti nel sentimento politico e nella sensibilità umani - e dice: «La “libertà” è una 
cosa molto problematica e di valore estremamente equivoco [...] La libertà ci sembra ancora una cosa eccel-
lente; ma non è che uno schema, una formula, uno strumento per la vita. Sottomettere quest'ultima alla 
prima, divinizzare l'idea politica, è idolatria», in Il tema del nostro tempo, cit., p. 129. 

liv Ora è vero che Ortega chiarisce che «si [veda] bene che non si tratta di scegliere il garofano o la rosa, 
ma quello che noi stessi saremo nell'istante che viene, ciascuno sceglie se stesso tra molti possibili “se stessi”», 
sarebbe interessante, con un balzo temporale, sentire l'opinione di Ortega sulle idee di Z. Bauman 
esposte in Freedom, A sociological analysis of the concept of freedom in modern society, University of Min-
nesota Press, 1988. Anche perché l'allargamento della possibilità di scelta dell'individuo data dallo 
sviluppo delle democrazie liberali e della tecnica, rispetto ai prodotti e ai servizi disponibili sul mer-
cato, è uno degli aspetti positivi che Ortega individua nella fase dell'affacciarsi sul palcoscenico 
della storia delle masse europee. 
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Si apre allora una seconda domanda guida per il nostro ragionamento che mira 

a problematizzare la libertà in relazione al pensiero orteghiano rispetto a come 
emerge dall’articolo di Ferracuti del 2007-2015: quali e quanti condizionamenti - so-
prattutto e in che misura - influiscono sul mio agire e sul mio pensare di individuo, 
in particolare sulle mie scelte? 

Attenzione: quali (è possibile definirli?), quanti (è possibile numerarli?), in che 
misura (è possibile introdurre una scala di impatto condizionante?). 

La questione si complicherebbe ulteriormente se aprissimo il vaso di Pandora 
delle opzioni possibili di fronte al mio trovarmi in situazione che richiedono l'ope-
rare una scelta.  

Chi mi presenta le opzioni? Esistono solo quelle?  
Se mi trovassi in un contesto diverso, ci sarebbero opzioni totalmente e radical-

mente diverse?  
L'alternativa è sempre binaria? Cioè mi trovo a dover affrontare solo problemi 

che prevedono come risposta sempre e radicalmente un sì o un no?  
Che competenze e risorse possiedo in quell'istante della scelta, quanto questi 

aspetti influenzano la mia scelta?  
Chiaramente anche su tutto ciò potremmo iniziare ad enumerare diversi condi-

zionamenti o fattori esterni che limitano la mia libertà di scelta sul piano delle op-
zioni disponibili (fornite da altri o anche solo semplicemente immaginabili dal sog-
getto che deve scegliere) a prescindere dalla mia volontà e autodeterminazione. Ma 
risulta preferibile frenare questo sviluppo rispetto al ragionamento portato avanti. 

Se proseguiamo nel cogliere gli spunti presenti in Difesa del nichilismo, sulla scia 
di un'analisi del pensiero di Ortega y Gasset, troviamo diversi elementilv che hanno 
a che fare con processi assimilabili ad un condizionamento, ad un'interferenza 
esternalvi (conscia o inconscia) che preme e permea ogni essere umano in ogni sua 

 
 
lv Per il significato specifico dei concetti e dei termini selezionati si rinvia alla lettura di Difesa del 

nichilismo. 
lvi Risulta interessante sottolineare come nella filosofia antica il problema della libertà - soprat-

tutto in termini di scelta rispetto alla condotta - si gioca tutto sulla dimensione soggettiva che vede 



134  Studi Interculturali n. 22 /2021 
 
 

tappa evolutiva e in seconda battuta alla reazione del singolo rispetto a questo con-
dizionamento: azione di una minoranza su una massa, l'eroe come soggetto che re-
siste e si oppone al mondo vigente,lvii l'autenticità e la disidentificazione alla base 
di questo eroismo, la creazione dell'atto nuovo come atto migliore di quelli esistiti 
precedentemente,lviii educazione, circostanza (mondo dato), carattere, tradizione, 
l'azione della massa sulla minoranza (e si potrebbe anche proseguire).lix Abbiamo 

 
 

la conflittualità tra impulsi/passioni - ragione/conoscenza; quindi la libertà vera risulterebbe quella 
dell'individuo che per retto ragionamento e raggiunta conoscenza controlla il suo comportamento 
rispetto agli impulsi e alle passioni naturalmente presenti in lui stesso. L'asse, a tagliar le questioni 
con l'accetta, Socrate-Platone-Aristotele-Plotino. La libertà di scegliere diventa quindi tale se viene 
attuato un processo conoscitivo che mi porta inevitabilmente alla condotta giusta moralmente 
(forse è quello che dovremmo fare prima di entrare in un supermercato: analizzare razionalmente 
cosa di cui abbiamo effettivamente bisogno e quali siano invece i bisogni indotti totalmente dall'e-
sterno. Vedi: pubblicità, propaganda). In termini contemporanei, richiamando Isaiah Berlin (1958) 
si tratta di “libertà negativa”, cioè “libertà da”. Il problema, invece, qui posto è l'esistenza, l'ampiezza 
e il grado di autodeterminazione del soggetto nella sua libertà di scelta rispetto a condizionamenti 
di diversa natura, quindi “libertà di”, cioè “libertà positiva”. 

lvii G. Ferracuti: «Di fatto ogni persona nasce e cresce in un mondo che esiste già, con i suoi usi, i suoi 
costumi, le istituzioni e gli schemi di comportamento adatti ad ogni ambito», p. 172 op. già cit. Il problema 
è che ognuno di noi nasce e cresce in questo mondo culturale (che è a parere dell'autore del presente 
contributo, per molti aspetti, un'escrescenza casuale del mondo naturale sub specie homo sapiens sa-
piens, connessa allo sviluppo sincretico della triade corpo-cervello-mente in chiave di successo evo-
lutivo, oltre al fattore “collaborazione”) come soggetto umano facente parte di una specie animale 
che è dipendente dalla trasmissione di un codice genetico che si esprime secondo le possibilità date 
da un certo ambiente.  

lviii G. Ferracuti «Il migliore è uno che, in una circostanza qualunque, attua un comportamento che, 
nato dalla sua personale sensibilità, risulta migliore di altri», ibid., p. 173, questo per Ortega y Gasset è 
l'eroe, la questione è fino a che punto si tratti di una libera scelta oppure di una reazione ai condi-
zionamenti necessaria per la sopravvivenza del soggetto stesso che - per garantirsi un'integrità psi-
chica - diviene obtorto collo eroe e ne paga - o è disponibile a pagarne - le eventuali conseguenze 
perché sarebbero meno gravi del collasso mentale totale; oppure un gesto inconsapevolmente “ever-
sivo” o “innovativo” attuato da una persona con un deficit di inibizione e autocontrollo o un di-
sturbo di condotta provocatorio e oppositivo, persona che, quindi, nell'istante non subisce i freni 
dati da una lettura globale sugli effetti e le conseguenze del suo atto, oppure non può uscire dai suoi 
schemi di comportamento disadattivo ormai strutturati. 

lix Nel complesso dell’opera di Ortega vi sono altri concetti e passaggi che si collegano alla libertà 
e in particolare alla libertà di scelta, però in questa sede - per ora - ci fermiamo agli spunti presenti 
nel saggio di Ferracuti sulla difesa del nichilismo del 2015. Invece alcune questioni verranno recupe-
rate perché collegate strettamente al nucleo tematico svolto. 
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visto che tutto ciò che può svolgere la funzione di condizionamento o interferenza 
esterna - verso l'individuo - impatta (negativamente o positivamente non è ora im-
portante) sulla libertà di scelta dello stesso singolo. 

Questa interferenza esternalx (che viene poi, se di certi tipi, interiorizzata inevi-
tabilmentelxi), inoltre, si attiva e produce effetti alla presenza di due fattori essen-
ziali: supporto biologico mediamente ben funzionante (il nostro corpo con alcune 
facoltà mentali integre), supporto culturale con alcune funzioni basilari attive (il 
gruppo, l'altro essere umano preesistente e coesistente). 

Sicuramente, questa sui condizionamenti e sulle influenze, nei suoi termini ge-
nerali, è una considerazione non originale, basti pensare anche solo a Bacone che 
sul piano dello sviluppo della conoscenza umana e della possibilità di quest'ultima 
di farsi “scienza” individua ben quattro influenze inconsce di cui l'uomo deve es-
sere consapevole per poter pensare in modo libero (potremmo dire, di conseguenza, 
anche avere libertà di scelta) e le definisce “idoli della tribù”lxii (in questo caso ven-
gono tutti connotati in modo negativo). 

 
 
lx In alcuni campi il concetto specifico risulta quello della “socializzazione”. «Per ‘socializzazione' 

si intende il complesso processo attraverso il quale l'individuo diventa un essere sociale, integrandosi in un 
gruppo sociale o in una comunità. Tale concetto sottolinea come lo sviluppo della personalità non sia deter-
minato univocamente né da fattori genetici né da fattori ambientali, bensì dall'interscambio dinamico e con-
tingente tra individuo e ambiente. Attualmente, la socializzazione costituisce una delle principali tematiche 
delle scienze sociali, in particolare della sociologia, della psicologia e della scienza dell'educazione, che ana-
lizzano lo sviluppo dell'individuo e l'apprendimento focalizzando l'attenzione sulle dimensioni sociali e indi-
viduali dei processi di formazione della persona e di partecipazione ai vari aspetti della vita sociale», in En-
ciclopedia delle scienze sociali, s. v., Treccani 1998. 

lxi Scrive G. Ferracuti in Difesa del nichilismo: «La cultura vigente è sempre cultura altrui, della gente, 
dell'ambiente; è generica e comune. Ciascuno ne viene influenzato nella prima parte della sua vita, quando 
è soprattutto ricettivo nei confronti dell'ambiente, e questo gli consente di inserirsi nel contesto sociale, di sa-
pere come muoversi e comportarsi. Poi però è necessario che questo patrimonio di idee, che in gran parte è 
costituito da luoghi comuni, venga vagliato e personalizzato. Questo è ciò che l'uomo-massa non fa: finisce 
con l'essere lui stesso un luogo comune». Teniamo presente questa considerazione, per ora diciamo che 
ci sono due precisazioni: a) ogni soggetto è sempre influenzato, a prescindere dalla fase evolutiva; 
cambia il grado di velocità e permeabilità del processo; b) non è detto che la cultura vigente venga 
per forza vagliata e personalizzata come un unicum olistico non spezzettabile, potrei rimanere uomo-
massa per certi campi e certe idee ed essere “eroe” in campi diversi e su altre idee/concetti. 

lxii Gli idòla tribus sono i pregiudizi della tribù (intesa come società), connaturati nella mente di 
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Questione di “circostanza”, di “decisione” e di “carattere” 
 
Tornando però al nostro filo rosso e ai primi due obiettivi del presente testo, la 

libertà di scelta (e la sua più o meno effettiva attuazione come libero atto) risulte-
rebbe, dunque, un tratto non secondario di molti dei nodi e dei passaggi fondamen-
tali del pensiero di Ortega y Gasset sviluppato in Rebelión de las masas, in España 
invertebrada, ma anche in molte delle pagine raccolte in italiano sotto il titolo Il tema 
del nostro tempo; in primo luogo in quanto in alcuni di essi si riscontrano le caratte-
ristiche del “condizionamento esterno” - il quale può diventare anche “interno” o 
interiorizzato dal soggetto nel corso della sua evoluzione psicofisica-; in secondo 
luogo perché molti dei momenti “positivi” o costruttivi delineati nelle sue opere 
prevedono un soggetto individuale “eroicizzato”lxiii che opera delle scelte o deci-

 
 

tutta la specie: li possiede ogni uomo. Gli idòla specus, ossia «della caverna»; per Bacone la caverna è 
la mente di ciascuno di noi, che rifrange ed altera il lume della natura: questi infatti sono pregiudizi 
che appartengono al nostro inconscio, propri di ciascun individuo, dipendenti dalla sua educazione, 
dal suo stato sociale, dalle sue abitudini e da casi fortuiti. Gli idòla fori, ossia «della piazza», sono 
dovuti al linguaggio e alla sua imprecisione, ai suoi equivoci; molte parole non hanno significato, 
non corrispondono a nulla di reale (quasi tutte quelle usate dai filosofi), altre ne hanno molteplici, 
corrispondono a molte cose. Gli idòla theatri sono quei pregiudizi che derivano dalle dottrine filoso-
fiche del passato, simbolo della forte critica che Bacone fa alle differenti scuole filosofiche ritenen-
dole solo favole o rappresentazioni teatrali. 

lxiii «[...] è un fatto che esistono uomini decisi a non contentarsi della realtà. Essi aspirano a far prendere 
alle cose un corso diverso: si rifiutano di ripetere i gesti che l'abitudine, la tradizione e gli istinti biologici li 
forzano a compiere. Questi uomini li chiamiamo eroi. Perché essere eroi consiste in questo, nell'essere se stessi. 
Se resistiamo all'imposizione di determinate azioni da parte delle tradizioni, delle circostanze, è perché cer-
chiamo di collocare in noi, e solo in noi, l'origine dei nostri atti. Quando l'eroe vuole, è lui stesso a volere, non 
gli antenati in lui o gli usi del presente. E questo voler essere se stessi è l'eroicità. Non credo che esista una 
specie di originalità più profonda di questa originalità “pratica”, attiva dell'eroe. La sua vita è una perpetua 
resistenza a quanto è abituale e consueto»: Ortega y Gasset, «Meditazione prima. (Breve trattato sul 
romanzo)» in Meditazioni del Chisciotte. Questa lunga citazione per contestualizzare una domanda in 
termini orteghiani: Ma allora solo chi è “eroe” è veramente libero di scegliere rispetto a condiziona-
menti e interferenze (vedi capitoletto precedente così intitolato)? Se la risposta fosse affermativa, la 
libertà di scelta potrebbe non essere un “dato antropologico” o una necessaria qualità della natura 
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sioni in opposizione o diagonalmente / lateralmente rispetto alle condizioni date (e 
quindi diventa essenziale analizzarne nel dettaglio il livello di autodeterminazione 
e autonomia possibililxiv rispetto a quella dimensione che lo stesso Ortega chiama 
“circostanza”). 

L'operazione di studio proposta potrebbe, inoltre, assumere un ruolo piuttosto 
significativo per trovare degli aspetti interculturali attorno alla questione della “li-
bertà di scelta”.  

Ci soffermeremo - plurale, nel senso che lo faremo insieme - solo su alcuni, pochi 
ma densi, passaggi della riflessione di Ortega per argomentare e rivendicare questo 
statuto di centralità problematica della “libertà di scelta” dell'individuo entro lo 
stesso “sistema aperto” rappresentato dal pensiero dell'autore spagnolo. lxv  Nel 
complesso della sua riflessione filosofica la libertà individuale di scelta viene as-
sunta come un dato antropologico, mentre come è stato illustrato prima - probabil-
mente - dovrebbe essere oggetto di un'analisi più approfondita e condotta sotto 
molteplici prospettive. Ciò per due motivi: uno generale e si tratta di quello che 
Ortega stesso considera uno dei bisogni fondamentali del soggetto umano, cioè ne-
cessità di verità e veridicità; il secondo - più proprio per specialisti e interpreti del 
pensiero del filosofo madrileno - per capire se con i concetti dell'ontologia e della 

 
 

umana (sulla questione natura umana in Ortega si veda anche il capitoletto del presente intervento 
«Appendice. Mie ignoranze 3: “Natura dell'uomo”»), bensì un'anomalia. 

lxiv Come solo avviato nei capitoletti “Focus sulla libertà di scelta” e “Condizionamenti e inter-
ferenze” del presente intervento. 

lxv Sono molti i passaggi negli scritti orteghiani in cui riemerge il filo rosso della libertà di scelta, 
a titolo esemplificativo ne vengono riportati alcuni: «L'uomo però è soltanto ciò che egli fa di se stesso. 
In ogni istante dobbiamo decidere che lo vogliamo o no, quello che saremo, cioè quello che faremo nell'istante 
successivo. [...] Ma l'uomo è libero, che lo voglia o no, perché, che lo voglia o no, è costretto a decidere in ogni 
istante ciò che diventerà. Ma, in secondo luogo, la libertà non vuol dire scegliere tra possibilità equivalenti, 
cioè non vuol dire che le possibilità siano anch'esse libere. No, la libertà acquisisce il suo carattere specifico 
quando si è liberi di fronte a qualcosa di necessario; è la capacità di non accettare una necessità. [...] L'uomo 
invece si rende conto in ogni momento che non gli è sufficiente scegliere ma che deve fare la scelta giusta, cioè 
che la sua libertà deve coincidere con la sua fatalità». Ortega stesso proclama il paradosso e la natura di 
tragicommedia di questa situazione, emergono anche qui numerosi dei punti problematici affron-
tati nel presente scritto. 
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metafisica storico-antropologica di Ortega si possa superare questo mancanza di 
chiarezza e corposa problematicità. Scopriamo, però, adesso di quali passaggi par-
liamo; sono alcuni nodi concettuali che vengono ripresi dallo stesso Ferracuti in 
Difesa del nichilismo, entro questa piuttosto corposa citazione: 

 
La vita, che è anzitutto ciò che possiamo essere, vita possibile, è anche, proprio per 
questo, decidere tra le possibilità ciò che effettivamente saremo. Circostanza e deci-
sione sono i due elementi radicali di cui si compone la vita. La circostanza - le possibi-
lità - è ciò che della nostra vita ci viene dato e imposto. Costituisce ciò che chiamiamo 
mondo. La vita non sceglie il suo mondo, ma anzi vivere è trovarsi, intanto, in un 
mondo determinato e non permutabile: in questo di ora. Il nostro mondo è la dimen-
sione di fatalità che integra la nostra vita. Ma questa fatalità vitale non assomiglia a 
quella meccanica. Non siamo scagliati nell'esistenza come un proiettile di fucile la 
cui traiettoria è assolutamente predeterminata. La fatalità in cui cadiamo quando 
cadiamo in questo mondo - il mondo è sempre questo, questo di ora - consiste nell'e-
satto contrario. Invece d'imporci una traiettoria, ce ne impone varie e, di conseguenza, 
ci obbliga [...] a scegliere. Condizione sorprendente quella della nostra vita! Vivere è 
sentirsi fatalmente obbligato a esercitare la libertà, a decidere ciò che saremo in questo 
mondo [...]. Dunque è falso dire che nella vita «decidono le circostanze». Al contrario: 
le circostanze sono il dilemma, sempre nuovo, davanti al quale dobbiamo deciderci. 
Ma chi decide è il nostro carattere. Tutto questo vale anche per la vita collettiva. An-
che in essa c'è anzitutto un orizzonte di possibilità, poi una risoluzione che sceglie e 
decide il modo effettivo dell'esistenza collettiva. Questa risoluzione emana dal carat-
tere della società, ovvero, ed è la stessa cosa, dal tipo d'uomo in essa dominante. Nel 
nostro tempo domina l'uomo-massa: è lui a decidere.lxvi 

 
Vediamo su quali termini dobbiamo far cadere la nostra attenzione: decidere tra 

le possibilità; “circostanza” come possibilità (al plurale) = ciò che ci viene dato e 
imposto, mondo determinato e non permutabile, fatalità non meccanica (qui c'è un 
passaggio delicato); circostanza e decisione = elementi radicali di cui si compone la 

 
 
lxvi Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, citato da Ferracuti in Difesa del nichilismo, pp. 192-3. 
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vita; varie traiettorie = obbligo di scegliere; circostanze = dilemma; chi decide = no-
stro carattere; carattere della società = carattere del tipo d'uomo in essa dominante. 

Ci sono molti aspetti nodali, ma ci concentreremo sui due che paiono forti argo-
mentazioni rispetto all'idea che il problema della libertà di scelta del singolo indi-
viduo possa essere considerato una delle chiavi di volta del sistema filosofico orte-
ghiano. Si tratterebbe di una chiave di volta che, però, lo ripetiamo, all'interno del 
suo pensiero resta molto meno delineata, focalizzata o chiaritalxvii rispetto ad altri 
nodi / concetti basilari come quelli di “circostanza” e di “vigenza” (e anche di “eroe” 
o “uomo-massa”), pur essendo un filo rosso che si dipana e riemerge a prescindere 
dall'argomento principale affrontato - spesso occasionalmente - negli scritti del 
pensatore spagnolo. Prima di parlarne in modo specifico, prendiamoci alcuni mi-
nuti perché sembra interessante far notare una terza cosa. Si tratta di una specie di 
parallelismo o di analogia che si collega alla questione dell'esistenza di un momento 
di scelta del singolo soggetto umano rispetto allo svolgersi della sua vita, concetto 
presente nella corposa citazionelxviii e che trova la preannunciata dimensione di pa-
rallelismo o analogia col mito platonico di Er.lxix Non è questa la sede per ripren-
dere l'intero mito,lxx ci interessa un passaggio. Coordinate essenziali: location Ade, 

 
 
lxvii Si veda tutto il capitolo “Focus sulla libertà di scelta” del presente articolo. 
lxviii Lo troviamo anche in diversi altri passaggi orteghiani, ad esempio qui: «Se vuoi realmente 

essere, devi [necessariamente in corsivo nel testo] adottare una forma di vita molto determinata. Ora tu puoi 
- se vuoi - non adottarla e decidere di essere una persona diversa da ciò che devi essere», riferimento ad un 
capitoletto ulteriore, legato all'Autenticità, del presente articolo. 

lxix Platone, La Repubblica, libro X. 
lxx Weber si richiama esplicitamente al mito di Er, in un passo importante in Il metodo delle 

scienze storico-sociali, Einaudi, Torino, 1981: «Ogni importante azione singola, ed anzi la vita come un 
tutto – se essa non deve procedere da sé come un evento naturale, bensì essere condotta consapevolmente – 
rappresenta una concatenazione di ultime decisioni, mediante cui l’anima (come per Platone) sceglie il suo 
proprio destino – e cioè il senso del suo agire e del suo essere». Sempre Weber, nella conferenza Wissen-
schaft als Beruf del 1919 dice che la scienza insegna soltanto la chiarezza sul rapporto fra mezzi e fini. 
Non offre garanzie sui valori. Ma questa stessa chiarezza si configura come una potenza etica. Una 
potenza che per lo scienziato di professione può essere scoperta e seguita come «il demone che tiene i 
fili della sua vita». Chi sceglie un demone, secondo Weber e secondo Platone, fa una scelta libera, 
personale e determinante la sua esistenza futura. Per Weber questa scelta porta ad una «potenza 
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testimone oculare Er - probabilmente vittima di un caso di morte apparente e che 
per un soffio non viene bruciato vivo sulla pira funebre-. Il passaggio importante 
(raccontato da Er al risveglio): nel momento in cui la stragrande maggioranza delle 
anime deve scegliere che tipo di vita ri-svolgere nel mondo dei viventi, il turno di 
scelta è affidato ad un'estrazione casuale (ma questo non comporta grandi vantag-
gio o svantaggi, in quanto il paniere di scelte è vastissimo e molte si differenziano 
per pochi dettagli o particolari), la scelta risulta (risulterebbe) totalmente libera (in 
realtà influenzata dall'interpretazione che ogni anima dà rispetto alle sue vite tra-
scorse, grazie anche ad un periodo piuttosto lungo di riflessione passato nell'oltre-
tomba, quindi ritorna il nodo dei condizionamenti e delle interferenze, anche l'a-
nima platonicamente eterna ed esistente ha le sue “circostanze”, volente o nolente). 
Il risultato di questa scelta può essere il “migliore” (cioè quello corrispondente al 
bene e quindi, socraticamente, quello necessario) oppure errato, sbagliato, azzar-
dato, quindi si cade nel tradire la propria autentica vocazione, nel tradire il Vero, il 
Bello e il Giusto (la maiuscole messe dalla tradizione filosofica). Poi l'anima, prima 
di ritornare al mondo dei viventi, si fa una bella sbornia di acqua del fiume Lete - la 
sbornia da parte dei più sprovveduti, gli altri bevono educatamente e morigerata-
mente - e rivive la sua nuova vita nell'oblio della precedente, nonché nell'oblio 
della piuttosto lunga permanenza nel regno dei morti (una specie di lavaggio del 
cervello di circa 1000 anni). Er, non-morto, non è costretto a berla, per questo poi 
può raccontare tutto ai compagni viventi, bevendosi invece un bel bicchiere di an-
tenato del retsina.lxxi 

In Ortega la “missione”, la “vocazione” va cercata entro se stessi (che però è sem-
pre un “io e la mia circostanza”), potremmo dire che il nostro iolxxii è il luogo di 

 
 

etica»; per Platone, una semplice modalità di vita personale. Forse ci i sono notevoli analogie fra il 
concetto - che resta nebuloso - orteghiano di “carattere” e quello, recuperato da una lunga tradi-
zione filosofica, di “demone” weberiano, al pari nebuloso. 

lxxi Il retsina (dal greco Ρετσίνα, Retsìna) è un vino da tavola greco, bianco o rosato, che deve il 
suo nome alla particolarità di essere aromatizzato mediante l'aggiunta di resina di pino d'Aleppo al 
mosto. Il vino resinato veniva preparato già nell'antica Grecia. <www.quattrocalici.it>. 

lxxii Anche il concetto di “io” viene assunto come dato positivo ed autoevidente, ma non è 
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ricerca dove dobbiamo trovare un unico diamante prezioso, il filo rosso del cano-
vaccio (la “vocazione”) per scrivere la nostra vita come dei “romanzieri”, in seguito 
la scelta entra in atto non tanto perché ci troviamo davanti a molti diversi diamanti, 
ma perché non dobbiamo tradire quell'unico ritrovamento, quel filo rosso; quindi 
non si tratta tanto di un modello preconfezionato da scegliere fra molti (come nel 
mito di Erlxxiii), quanto di una tensione progettuale necessaria e non scambiabile 
con altre. Il filo rosso del canovaccio (la “vocazione”) è dato e unico, sta a te seguirlo 
o gettarlo. lxxiv  Rimangono aperte diverse questioni: - di cosa sia effettivamente 
questo filo rosso del canovaccio o almeno una sua fenomenologia, - di perché ci sia 
questa “vocazione”, - del come il soggetto umano faccia a trovarla (e in tempo, se la 
trova a novant'anni ci fa la birra), - di chi giudica che la lettura e l'interpretazione 
data dal soggetto umano siano quelle “corrette” (o è lui il giudice supremo e allora 
la scelta dà risultati che non permettono di discernere autenticità da inautenticità), 

 
 

assolutamente scontato e definito. Si potrebbe aprire un discorso analogo a quello qui affrontato 
per la libertà di scelta. Le coordinate orteghiane sono comunque quelle di un “io” individuale, vi-
vente, storicamente e antropologicamente definite. «Poiché ogni vita è ciò che ciascuno vive e la sua 
realtà consiste solo in essere per sé - la mia vita capita a me e soltanto a me - risulta immediatamente chiaro 
che due vite non comunicano tra loro. Non si può saltare da una all'altra: ognuna è ermetica, chiusa in se 
stessa. [...] Io vedo me stesso, sono presente alla mia vita, assisto ad essa senza mediazioni; il prossimo però 
devo immaginarlo»; Ortega qui sfiora i problemi connessi alle teorie “ingenue” della mente. Per una 
rassegna della tipologia di dibattito e di problematiche, si può vedere M. Piattelli Palmarini, I lin-
guaggi della scienza. Ultime notizie su mente, cultura, natura, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2003. 
Si tratta di un volume divulgativo che svolge in parte anche analoga funzione attribuita al volume 
di Alan Sokal e Jean Bricmont in nota xxx. 

lxxiii In questo caso platonico la libertà di scelta assomiglia molto di più ai processi e ai meccani-
smi illustrati in Freedom di Z. Bauman. 

lxxiv A conferma di ciò troviamo un passaggio in La ribellione delle masse in cui si spiega: «Quello 
che accade è di non voler fare ciò che bisogna fare; ma questo non ci lascia liberi di fare un'altra cosa che sia 
gradita. Possediamo soltanto una libertà negativa di arbitrio: la non-volontà. Possiamo disertare il nostro più 
autentico destino, ma così cadiamo prigionieri nei piani inferiori del nostro destino. Non posso mostrare a 
ogni lettore che cos'abbia di assolutamente individuale il suo destino, perché non lo conosco; ma è possibile 
mostrarglielo in quelle parti o aspetti che sono simili a quelli di altri». Per il nostro discorso è un passaggio 
importante, poiché è uno dei pochi - almeno nelle opere consultate per questo articolo - in cui Or-
tega si concentra sul caratterizzare la libertà del singolo individuo, su farne oggetto del suo discorso. 
Da ciò che si legge la scelta con la “s” maiuscola ha la dimensione di un aut-aut.  
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- di chi può dire che il filo rosso del canovaccio / “vocazione” non sia contradditto-
rio o non sia composto da parti divergenti da svolgere via via come tappe incoerenti 
etc. Infine, non per importanza, sulla base di cosa Ortega può dire che la “voca-
zione” non sia una concettualizzazione, una costruzione intellettuale, un fattore 
metafisico (qui con l'accezione data da Carnap)?lxxv Oppure cosa mi porta a dire 
che la “vocazione” sia un fattore vero e/o reale (attenzione che in Ortega le due cose 
non coincidono sempre, nel senso che il “vero” rispetto al “reale” per lui è sempre 
parziale)? 

Lasciamo queste domande e anche lasciamo Er a vantarsi nella taverna con i suoi 
compagni e a godere di molti bicchieri offerti in cambio del ripetere per l'ennesima 
volta la sua storia; torniamo, invece, adesso all'individuazione dei due preannun-
ciati aspetti nodali che danno forza all'argomentazione sulla centralità e la proble-
maticità del concetto di libertà di scelta nel discorso orteghiano. 

Il primo aspetto nodale è questa frase, una frase completamente diversa dalla ci-
tazione iniziale in apertura del presente articolo, in quanto vi si declina lo stretto 
collegamento fra tra colonne portanti dello storicismo antropologico orteghiano, 
cioè “circostanza, “decisione” e “vita”: «Circostanza e decisione sono i due elementi ra-
dicali di cui si compone la vita.»lxxvi 

Se la vita è la “realtà radicale”, fondendo le due proposizioni otteniamo che “cir-
costanza e decisione sono i due elementi radicali di cui si compone la realtà radi-
cale”. Per quanto riguarda la “circostanza” il quadro gnoseologico, storicistico, on-
tologico e metafisico orteghiano è piuttosto completo e da un punto di vista argo-
mentativo convincente. Invece per il secondo corno della questione, la “decisione”, 
il quadro sembrerebbe meno completo e contenente più elementi paradossali o 
contraddittori o dati per autoevidenti (anche alla luce del rapporto con la “circo-

 
 
lxxv Ferracuti, infatti, precisa che «La vocazione non è un concetto astratto costruito sulla teoresi, ma 

è, per Ortega, un elemento reale, un punto apparentemente paradossale, in cui l'umano e il divino sembrano 
toccarsi senza confondersi» in José Ortega y Gasset, la libertà inevitabile e l’assente presenza del divino, cit. 

lxxvi Ortega y Gasset, op. cit. in nota lxvi. 
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stanza”, la quale paciosamente circum-sta attualizzandosi senza subire la dimensione 
paradossale e drammatica della vita). Il termine “decisione” si lega strettamente alla 
presenza di un soggetto che decide, quindi ad un atto di scelta. Abbiamo già visto 
che c'è una differenza fra l'atto del scegliere e il volere nello scegliere.lxxvii Quindi, 
seppur innegabile che il soggetto umano compia migliaia di scelte (atti),lxxviii ab-
biamo visto che rimane aperta la questione della natura di queste scelte (volontà, 
libertà, autodeterminazione),lxxix soprattutto entro la polarità determinismo (“cir-
costanza”)-indeterminismo (“decisione”), quindi in relazione a condizionamenti e 
interferenze. Ad ogni modo, con questa frase troviamo semplicemente una con-
ferma esplicitata della nostra proposta interpretativa, in quanto non esiste l'atto di 
“decidere” se non collegato con un soggetto decidente e quindi con la libertà di 
scelta in capo allo stesso soggetto umano - libertà di scelta di cui sembra ormai ridon-
dante richiamare la molteplice problematicità. La stessa etimologia di “decidere” ci 
indica che il verbo in forma transitiva attiva indica l'azione di tagliare via (lat. 
decīdĕre, comp. di de- e caedĕre «tagliare», propriamente «tagliar via»), quindi elimi-
nare fra le opzioni possibili quelle che non vogliamo tenere e trattenere solo quella 
scelta. Nel caso orteghiano poi la scelta radicale (cioè quella che abbiamo per gioco 
trasformato prima nella “Scelta”) non è però tra molteplici possibilità, ma si riduce 
a dire sì o nolxxx di fronte al diamante / canovaccio / filo rosso che abbiamo trovato 
in noi stessi (la “missione”, “vocazione”) o che comunque dovremmo, prima o poi, 
riuscire a trovare.lxxxi 

Il secondo punto nodale selezionato è la questione del “carattere”. Con il prece-
dente e primo punto nodale evidenziato in questa parte del presente intervento, si 

 
 
lxxvii Si veda nota xvii. 
lxxviii Capitoletto “Focus sulla libertà di scelta” del presente articolo. 
lxxix Capitoletto “Condizionamenti e interferenze” del presente articolo.  
lxxx «L'uomo è l'essere condannato a tradurre la necessità in libertà»: Ortega, Il tema del nostro tempo, 

cit. 
lxxxi Su questa problematica si può vedere il capitoletto del presente articolo «Appendice. Mie 

ignoranze 2: “Autenticità”». 
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era visto come fossero le parole stesse del filosofo spagnolo a stabilire in modo ine-
quivocabile l'importanza della questione libertà di scelta tramite l'azione del “deci-
dere”. Il concetto di “carattere”, invece, si associa in questo tandem argomentativo 
per evidenziare e confermare, questa volta, la problematicità della questione libertà 
di scelta, problematicità che è da considerarsi intrinseca al sistema ideato da Ortega 
e non risolta secondo “ragione storica” entro lo stesso. «Ma chi decide è il nostro ca-
rattere. Tutto questo vale anche per la vita collettiva.»lxxxii 

Congeliamo - per il nostro discorso in questa sede - la proiezione sociale, collet-
tiva o storica del soggetto decidente che nella frase è il “carattere” (anche se si tratta 
di uno dei passaggi cardinali della teoria esposta ne La ribellione delle masse). Rima-
niamo sul piano individuale. Quindi sarebbe il nostro carattere a decidere. Il nostro 
carattere decide. Nostro è probabilmente da intendersi come carattere dei rispettivi 
diversi “io e le mie circostanze” esistenti. Oppure no? Il problema risulta in primo 
luogo capire dove si collochi questa cosa chiamata da Ortega “carattere” nel suo 
sistema. Se “io sono «io e le mie circostanze»” il carattere e la sua funzione attiva di 
scegliere si situano nel primo “io” di sintesi (e quindi fanno parte dell'intreccio li-
bertà / necessità dato dalla diade «io e le mie circostanze») oppure si situano nel se-
condo “io”, cioè nel fattore “soggetto” della diade “soggetto-oggetto” e quindi sono 
totalmentelxxxiii indipendenti e autonomilxxxiv (sempre se questo sia possibile nel 
sistema orteghiano). Inoltre il “carattere” (che poi sarei io stesso, o solo una qualità 
del mio io?) mica decide se preferisco mangiare una fetta di anguria o una di melone, 
no. Decide su aspetti fondamentali della “realtà radicale”, cioè della mia vita (attua 
quella che abbiamo indicato come Scelta, con la “s” maiuscolalxxxv). Per restare 

 
 
lxxxii Ortega y Gasset, op. cit. in nota lxvi. 
lxxxiii Se lo fossero solo parzialmente, la situazione sarebbe ulteriormente più complicata e para-

dossale. 
lxxxiv Filosoficamente potremmo dire in sé e per sé o giuridicamente potremmo dire legibus soluti, 

dove per legibus possiamo intendere le circostanze. 
lxxxv Capitoletto “Un gioco pericoloso” del presente articolo. 
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entro una metafora ferroviaria già utilizzata, sarebbe il carattere a scegliere cosa fare 
di un biglietto per un viaggio di sola andata.lxxxvi  

Se non è chiara la questione del dove si 
collochi il “carattere” anche solo nella for-
mula io = io + mie circostanze (che scritta 
così diventa anche palesemente un pro-
blema logico, forse sarebbe meglio scri-
verla IO = io + le mie circostanze), non lo 
sono neppure che cosa si debba intendere 
col termine “carattere” e su quali basi do-
vrebbe decidere per la Scelta di cui sopra. 
Oppure in altri termini: il “carattere” ha 
davanti a sé solo due opzioni sostanziali: 
dire di sì o di no alla “vocazione” / dia-
mante / filo rosso del canovaccio che trova 
in sé? La questione resta però - al netto 

dell'ignoranza sull'opera di Ortega dello scrivente - che cosa sia il “carattere”lxxxvii 
 
 
lxxxvi Vedi nota xlviii. 
lxxxvii Per chi volesse aprire questa ricerca o anche solo per curiosità, ci sono altri pensatori per i 

quali il concetto di “carattere” collegato al soggetto umano risulta centrale. Ne segnaliamo due, uno 
antecedente a Ortega, l'altro posteriore. Il primo è A. Schopenauer, vediamo alcuni passaggi da Il 
mondo come volontà e rappresentazione, con slittamenti semantici interessanti: «Ora, siccome ogni 
azione del mio corpo è fenomeno di un atto di volontà, nel quale si esprime, in virtù di motivi dati, la mia 
volontà in generale nel suo insieme, cioè il mio carattere, ne segue che anche la condizione preliminare neces-
saria di ogni azione deve essere a sua volta un fenomeno della volontà» (cit., p. 171; ma si veda anche cita-
zione di nota 40 dove si chiude con «Soltanto a posteriori, dopo l'esperienza, si accorge con sua grande 
sorpresa di non essere libero, ma soggetto alla necessità: che a dispetto di tutti i suoi propositi e di tutte le sue 
riflessioni non può cambiare in nulla la sua condotta, che dalla culla alla tomba è costretto ad interpretare 
un carattere da lui stesso condannato, e a recitare fino in fondo il ruolo che si è assunto» ibid., p. 180; e per 
chiudere «Io, al contrario [della pietra nda], ho in mente l'essenza intima che sola dà un senso e un valore 
ad ogni necessità reale (cioè ad ogni effetto derivante da una causa) [ecco perché non possiamo fare quel 
grandissimo torto a Schopenauer ipotizzato in nota 40] , come sua condizione necessaria; questa essenza 
nell'uomo si chiama carattere, nella pietra qualità; ma è in ambedue la medesima; e si chiama volontà 
quando la si riconosce in maniera immediata» ibid., p. 197; «Anche la volontà, per ogni singola 

 

 
 



146  Studi Interculturali n. 22 /2021 
 
 

per Ortega (visto che quello di “carattere”lxxxviii è un concetto basilare nel suo si-
stema aperto). 

Quindi abbiamo, in sintesi, due fulcri argomentativi legati ai concetti / termini 
“decisione” e “carattere”. Questi due fulcri argomentativi sorreggono lo status pro-
posto in questa sede per la questione libertà di scelta da parte del soggetto umano 
nel sistema orteghiano, status caratterizzato dalla notevole importanza e contem-
poraneamente dalla non scontatezza e problematicità. 

Tutto ciò, poi, a prescindere da come Ortega avesse voluto caratterizzare o abbia 
caratterizzato dal suo punto di vista la libertà (negativa, positiva, al plurale, al singo-
lare, seguita da preposizioni o meno, storicamente costruita e acquisita o facente 
parte della natura umana). 

 
 
 
 

estrinsecazione, per ogni atto speciale che produca in un dato luogo e in un dato tempo, esige un motivo; da 
cui, presupposto il carattere dell'uomo, segue che quest'atto doveva di necessità realizzarsi. Ma che un indivi-
duo possegga il tale carattere [...] non [ è ] cosa di cui sia possibile ricercare un fondamento. Il carattere dato 
di un uomo, che resta inesplicabile, sebbene sia la condizione indispensabile per spiegare tutte le azioni indi-
viduali [...] resta inesplicabile», ibid., p. 194. Il secondo autore segnalato è Arnold Gehlen che dice «Una 
vita pulsionale non più controllata e non più plasmata nel modo di condursi degenera. Tutto questo ci con-
sente di scorgere finalmente che cosa significhi il concetto di “carattere”[...], il carattere è allora azione e 
materia dell’azione a un tempo, è in ultima analisi una struttura comportamentale sottesa da pulsioni accet-
tate, fatte proprie o rifiutate, sempre però messe a partito, che sono state attivamente orientate le une sulle 
altre e sul mondo», in L’Uomo, la sua natura e il suo posto nel mondo, Mimesis, Milano 2010. 

lxxxviii Senza tralasciare che per Ortega entro il “carattere” si situa ciò che è più istintivo e spon-
taneo di un individuo; l'istintivo e lo spontaneo sono nell'ontologia e gnoseologia orteghiane la 
colonna portante per raggiungere la realtà (in modo relativamente veritiero, quindi comunque “re-
lativamente epistemico”, e in questo ossimoro che proponiamo c'è molto dello stile orteghiano). 
C'è una frase in cui Ortega - inaspettatamente - utilizza il termine “spirito”, quando forse sarebbe 
stato più opportuno, o almeno sarebbe stato un tassello in più per chiarire la questione aperta in 
questo capitolo, che avesse utilizzato il termine “carattere”: «Questa strana attività del nostro spirito, 
che chiamiamo “preferire”, ci rivela che i valori possiedono una rigida gerarchia di ranghi fissi e immutabili», 
Il tema del nostro tempo, cit., p. 112. Ora, proiettare questa attività di “preferenza” e i “ranghi fissi e 
immutabili” all'azione concettuale che il soggetto umano deve inevitabilmente compiere per gestire 
il suo rapportarsi con la realtà (il tandem soggetto-oggetto attuale e assoluto) sarebbe il passaggio 
che potrebbe portare la gnoseologia orteghiana in modo più sicuro e convincente oltre il rischio del 
relativismo soggettivista, ma ricadrebbe probabilmente nel solco Cartesio-Kant. 
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Difesa - relativa - del nichilismo 
 
Passando invece alle dimensioni più politica, storica e sociale del saggio breve 

Difesa del nichilismo, cerchiamo di sintetizzare il discorso nei suoi passaggi basilari e 
che più ci interessano in questa sede. 

Riprendendo l'idea di stato (genesi e funzione) elaborata da Ortega, Ferracuti ne 
mette in evidenza alcune caratteristiche, riaffermandone la natura bifronte. In 
primo luogo, però, ricordiamo che «Lo stato non è un frutto della natura, come le strut-
ture sociali sul tipo dell'orda o della tribù».lxxxix Per questo suo essere innaturale, non 
avendo una natura preordinata, lo stato potrebbe anche trasformarsi nel nemico 
numero uno dell'umanità e della civiltà, nemico «inteso come totalità che annulla lo 
spazio autonomo della società […] soprattutto nel momento in cui si ritrova nelle mani 
dell'uomo-massa»;xc del resto lo Stato può anche possedere e rendere attive delle sue 
caratteristiche da ritenersi positive nei confronti della società come articolazione e 
realtà storica pre-esistente allo stato stesso e alla sua organizzazione. Si riprende, 
quindi, il concetto basilare della struttura statale - potremmo anche dire nella sua 
versione “autentica” - che vede come sua funzione principale ed essenziale l'essere 
supporto agevolante per ogni vita personale; in particolare si tratta della funzione 
di garante e facilitatore del realizzarsi e dell'attuarsi della libertà (o meglio delle li-
bertà) individuali. Queste libertà individuali sono alla base della “vite reale auten-
tica” e della possibilità che si producano, si riproducano e si mantengano delle ver-
tebre (quindi delle strutture portanti) all'interno dell'organismo sociale moderno. 
Ecco perché lo stato dovrebbe agire in negativo (limitarsi nella sua estrema potenza 
e pervasività) e in positivo, cioè creare “spazi d'azione alla società”. Fra queste li-
bertà individuali abbiamo ormai appurato che nel “sistema aperto” del pensiero 

 
 
lxxxix C'è un parallelismo con le teorie esposte da E. J. Hobsbawm in Nazioni e nazionalismi dal 

1780; inoltre anche sulla diade tradizione / innovazione sarebbe interessante un confronto con L'in-
venzione della tradizione, a cura di E. J. Hobsbawm e T. Ranger (con alcune riserve rispetto alla possi-
bilità di distinguere tradizioni “genuine” da tradizioni “spurie”). 

xc In G. Ferracuti, Difesa del nichilismo, cit., p. 197. 
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orteghiano ha un ruolo centrale la “libertà di scelta” (con tutte le problematiche già 
focalizzate ed esposte che questo concetto contiene) declinata in senso personali-
stico. Ferracuti, allora, sottolinea e rilancia il nesso fra azione statale e libertà per-
sonale: 

 
Per fare ciò, lo stato deve garantire il massimo pluralismo possibile: l'essenziale della 
vita personale è poter decidere in prima persona, e la libertà di decisione richiede la 
pluralità delle scelte possibili,xci prime fra tutte la libertà di inventare l'inedito. Una 
vita sociale pluralista, ed eventualmente multietnica, trova il suo momento di unità 
non in un'ideologia uniformante ma nel consenso alle regole che garantiscono l'auto-
nomia.xcii  

 
Se si può concordare su questa idea di stato - che è presente sia nel liberalismo 

che in alcune concezioni libertarie ed emancipative (che però in genere ipotizza-
vano e auspicavano la scomparsa dello stato) - come entità “seconda” che non deve 
schiacciare la società e neppure permettere che altre realtà la schiaccino; mi sembra, 
invece, che si ricada in una metafisica (questa volta nell'accezione alla Carnap) sto-
rica o filosofia della storia che si allontana dal reale nel momento in cui si afferma 
che: «Tutte le grandi civiltà hanno seguito questo schema: sono nate liberamente da una 
fase di [nichilismo in corsivo], inteso come assenza di credenze vigenti».xciii 

Però l'accento ora è da porre su alcune parole del periodo citato precedente-
mente: la serrata sequenza di “decidere in prima persona”, “libertà di decisione” e 
“pluralità delle scelte possibili”.  

Ne consegue che le domande che ci siamo posti nei primi capitoli del presente 
intervento sulla libertà di scelta si legano in modo estremamente stretto alla preoc-
cupazione principale di Ortega rispetto alla triade stato / masse / individuo (punto 

 
 
xci Abbiamo visto, però, che per Ortega non è sempre così. Si veda ad esempio nota lxxv, Po-

tremmo dire che il discorso di Ferracuti è più “libertario” di quello orteghiano o comunque presup-
pone un ventaglio di opzioni più vasto dinanzi al soggetto umano decidente.  

xcii G. Ferracuti, Difesa del nichilismo, cit., p. 200. 
xciii ibidem. 
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classico del pensiero liberale), ma anche alla tesi di Ferracuti sulla funzione del ni-
chilismoxciv nella società attuale (e vedremo sul valore “positivo” e non deleterio -
proposto - che verrebbe a ricoprire), in quanto in entrambe le prospettive viene as-
sunta come scontata la libertà di scelta del soggetto individuale: questo è - come 
ormai emerso - un fattore quantomeno discutibile o problematizzabile.  

Per quanto riguarda il risvolto negativo e una lettura classica del nichilismo, par-
lando della società contemporanea si dice: 

 
Questo assetto pluralista o nichilista, visto nel suo insieme e come dall'esterno, dà l'i-
dea che manchino coesione e valori universali: è la società “senza valori” [...] è un 
mondo senza valori (sottointeso: comuni vigenti). Un mondo senza valori è un mondo 
nichilista.xcv 

 
Ma, ribaltando la prospettiva appena delineata, si prosegue: 
 

Si potrebbe, però, affinare l'analisi e arrivare alla conclusione opposta: il nichilismo 
così inteso è un aspetto del processo di demassificazione dello stato e della società, ov-
vero è un superamento della ribellione delle masse analizzata da Ortega. Non lo si 
dimentichi: l'individuo indifferenziato non è quello che in assoluto non ha volto, ma 
“quello che ha un volto uguale a tutti gli altri, che si sente come tutti, si sente a suo 
agio nell'essere identico”, come afferma Ortega. E il nichilismo di una società senza 
valori (sottinteso: collettivi vigentixcvi), ma con un'enorme ricchezza di pluralismo in-
terno, non fa altro che proporre un'infinita varietà di volti, che sono, se attentamente 
presi in considerazione, varietà di possibili forme di vita personale.xcvii 

 
 
xciv Ferracuti propone a pag. 200 di Difesa del nichilismo, di utilizzare il termine “nichilismo” in 

quel contesto col significato di «assenza di credenze collettive vigenti». 
xcv ibidem. 
xcvi L'associare qui l'aggettivo “collettivi” a vigenti è un di più che serve rivolgendosi a chi non 

conosce il concetto orteghiano di “vigenza”, in quanto tale concetto contiene già in sé la dimensione 
collettiva e sociale in un'ottica di monopolio culturale, conscio o meno, (sarebbe interessante - ma-
gari è già stato studiato - quali analogie ci possano essere fra la “vigenza” orteghiana e l'“egemonia” 
gramsciana). 

xcvii  ibidem. 
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Bisogna anche ricordare che tale “nichilismo sociale” non trova per Ferracuti 

una corrispondenza nelle vite dei singoli membri della società interessata, vite le 
quali possono essere in quel contesto guidate da principi e valori ritenuti dal sin-
golo soggetto umano assoluti, intangibili e validi. Cioè il “nichilismo sociale” non 
sarebbe espressione di un “nichilismo personale” o se volte “soggettivo”, neppure 
in connessione con lo stesso.  

Seppur sia un uso con risvolti affascinanti e stimolanti, resta il dubbio che non 
sia del tutto legittimo utilizzare il termine “nichilismo” inteso come assenza di cre-
denze collettive vigenti e quindi in sostanza come sinonimo di società “pluralista” 
o “tollerante”. Cercando di sintetizzare il discorso, tre sono i motivi a supporto di 
questa riserva. 

Il primo motivo verrà sviluppato in una delle appendici a questo interventoxcviii 
ed è l'ipotesi che, in realtà, non possa esistere una società dove non ci sia una “vi-
genza”, o meglio non vi siano delle “vigenze”, cioè credenze vigenti collettive. 
Quindi non potrebbe esistere una società effettivamente e veramente “nichilista”, 
mentre possono esistere singoli individui nichilisti. O anche, solo proiettando la 
questione ad un periodo storico più ristretto, se una componente nichilista può es-
sere utile per contrastare l'indifferenziazione (e quindi, in un'ottica orteghiana, evi-
tare o uscire dalla ribellione delle masse), sembrerebbe difficile che una società che 
mantiene in vita una qualche forma statale sia una società “nichilista”, cioè secondo 
la proposta di Ferracuti senza almeno una credenza vigente collettiva. 

Il secondo motivo è che il nichilismo, appunto, erode anche e soprattutto i valori 
delle singole persone, unico luogo effettivo in cui possa avvenire l'erosione nichi-
lista o attivarsi una base concreta per essa. Il singolo soggetto umano per ancorare 
a qualcosa la sua “realtà radicale” - cioè dare senso alla propria vita concreta - si 
trova in costante ricerca di un substrato che faccia da appiglio o da fondamenta. 
Siccome questa ricerca e l'esigenza da essa espressa sono - anche orteghianamente 

 
 
xcviii Si veda «Appendice. Mie ignoranze 1: “credenza vigente”». 
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- ineludibili, ogni soggetto umano odierno (persona, direbbe Ortega) deve bloccare 
il tarlo nichilista (che è poi l'alter-ego della scepsi occidentale), consciamente o in-
consciamente tenerlo a freno senza poterlo eliminare, non permettergli di dissol-
vere qualsiasi “credenza” di qualsiasi tipologia. Ciò avviene, forse, con più o meno 
fatica o più o meno dolore, con più o meno livelli di alienazione e sprazzi che una 
volta sarebbero stati definiti nevrotici, con strumenti diversi, con concetti diversi, 
con attività diverse; non esiste nessuna strada migliore di un'altra. In questo campo 
è plausibile un relativismo assoluto: ognuno cerca la sua “cura” esistenziale ed 
ognuno si accontenta o si anestetizza in modi ed intensità diverse, non comparabili 
e non giudicabili. La religione, l'arte, la filosofia, la scienza etc. etc. quello che volete 
(gli alieni, il complotto, le scie chimiche, le sostanze psicotrope - più reali ed efficaci 
di molto altro, ma anche più dannose e pericolose -...); tutti in fin dei conti dob-
biamo imparare in qualche modo a morire e dobbiamo credere ad un'ipotetica “ve-
rità” esistenziale, almeno appoggiarci ad un simulacro del vero e dimenticarci che 
potrebbe essere distrutto e smentito da molteplici punti di vista. Anche il fatto di 
dire “non esistono valori che siano tali” è una potenziale “verità” esistenziale a cui 
potersi ancorare. 

Il terzo motivo è che, probabilmente, più la credenza, la fede, la convinzione del 
singolo rispetto ai suoi valori sono principio di riferimento ferreo, più il suo tarlo 
nichilista viene in realtà tenuto a freno tramite un meccanismo di alienazione. Il 
problema è che questo soggetto umano portatore di valori ritenuti sacri, degni, veri, 
intangibili e incontestabili può diventare in realtà un fattore di ampliamento e svi-
luppo dell'uomo-massa, in quanto tale soggetto si sentirà legittimato ad agire poli-
ticamente e socialmente per far sì che la sua idea / teoria di vita diventi la credenza 
vigente (la “vigenza”); legalmente o illegalmente imponibile a tutti i soggetti uomini 
che compongono la società di cui fa parte. L'eroe (che sia tradizionalista o progres-
sista) nella sua caparbietà, nel suo seguire l'eventuale “missione” o “destino” che 
sorge dal suo “carattere” (aspetto come già visto piuttosto problematico), se è il sog-
getto di cui sopra, può diventare in realtà agente della “indifferenziazione” e uni-
formizzazione della società, basterebbero le “circostanze” giuste. Le idee personali 
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diventano sempre - se comunicate quindi in qualche modo formalizzate e socializ-
zate - potenziali “credenze”, quindi potenziali “vigenze” e come tali elemento attivo 
di indifferenziazione, l'altro ingrediente perché ciò avvenga sono le circostanze age-
volanti. 

Basti pensare ad Hitler e le sue circostanze, ecco che emergono non solo dubbi 
sul “relativismo obbligato” applicato eventualmente al mondo studiato dalle 
“scienze della natura”, ma anche in realtà applicato al mondo studiato dalle “scienze 
dello spirito”. Ma è un discorso da non aprire qui e ora. 

La difesa del “nichilismo” - se ne accettiamo quella definizione e lo assumiamo 
con quel significato - diventa dunque relativa a causa di molteplici aspetti; ciò pur 
concordando con diversi punti espressi da Ferracuti rispetto ai limiti di analisi dei 
teorici della condanna del nichilismo.xcix 

Rilanciando sul piano dell'astrazione e del rischio di fare una metafisica storica, 
potremmo affermare che nessuna grande civiltà passa per una fase nichilista, in 
quanto una “vigenza zero” è sempre necessaria, altrimenti non sussisterebbe civiltà; 
o quantomeno la fase nichilista è sì parte di un processo, da cui però non è ancora 
nata alcuna civiltà. Per un'argomentazione più specifica sull'ipotesi che non ci 
possa essere una società senza una vigenza, si rimanda come già annunciato all'Ap-
pendice. Mie ignoranze 1: “Credenza vigente” del presente intervento. 

Ma anche nell'ipotetica società “nichilista”, cioè secondo la proposta in discus-
sione “pluralista” - in realtà occidentale e secolarizzata - c'è una vigenzac operante 
e attiva, seppur con le sue minoranze in opposizione (tradizionaliste o progressiste, 
complottiste e/o sovraniste che siano). Il “consenso alle regole che garantiscono 
l'autonomia” (direi l'autodeterminazione del soggetto per quanto possibile sia tout 

 
 
xcix In Difesa del nichilismo, cit., p. 222. 
c A sentire coloro che denunciano il “pensiero unico dominante”, una qualche vigenza è tutt'al-

tro che in crisi, e non si capisce come queste posizioni “critiche” possano trovare substrato in un 
contesto che dovrebbe essere a sentire altri postmoderno, quindi di per sé fluido, tollerante, aperto, 
“nichilista”. Siamo davanti all'ennesimo paradosso. Siamo nell'età postmoderna oppure in un con-
testo orwelliano da grande fratello e da pensiero unico dominante? 
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court, sia rispetto alle “circostanze” date) del soggetto uomo individuale è la strut-
tura - oltre che credenza vigente - del nostro mondo socio-culturale (giuridico, eco-
nomico, politico...); indifferente poi che questo aspetto venga manipolato e bran-
dito come una clava totemizzata dai competitori politici, oppure che venga invocato 
ad intermittenza, a seconda se faccia comodo o meno rispetto al quadro ideologico 
di riferimento elettorale. Può capitare che ci siano stati periodi storici in cui questo 
consenso non si manifesta e non si è manifestato, in cui l'autonomia personale è 
stata e viene più o meno limitata, in cui ne sono stati accettati o vengono accettati 
limiti nuovi, certo. Come è successo, può riaccadere. Ma attualmente - dopo la II 
guerra mondiale - nei paesi occidentali il concetto di “diritti inalienabili dell'uomo” 
(frutto della modernità, da una prospettiva interna squisitamente “metafisico” e 
“assoluto”, in realtà visto dall'esterno storicamente prodotto) è centrale in gran 
parte dei sistemi giuridici europei ed è formalizzato e centrale anche a livello di di-
ritto internazionale (a prescindere, in entrambi i casi, dai problemi e i limiti della 
loro applicazione - ma se non ci fosse una formulazione giuridica o almeno filoso-
fica del diritto, non ci potrebbe essere neppure una sua violazione-). E fra questi v'è 
anche il diritto all'autonomia e all'autodeterminazione (le varie libertà). Ora, pur 
con i suddetti limiti e con le aporie e i paradossi che nascono dalla pluralità di diritti 
e libertà, rispetto alla questione “diritti inalienabili dell'uomo”, esiste una vigenza 
minima in molte società odierne di stampo occidentale: nessuno può imporre ad 
altri soggetti credenze di natura etica, morale, religiosa, filosofica etc. etc. (o in altri 
termini è garantita la libertà di opinione, di religione etc.); inoltre nessuno può im-
porre di seguirne i precetti a meno che non vi siano delle leggi formulate e appro-
vate secondo protocolli e regole normati e definiti, entrate in vigore perché pro-
mulgate da organi legittimati a farlo (Ortega parla di “azione legale”). Insomma, lo 
stato in questa situazione può solo ex lege imporre comportamenti e condotte ed 
entro una cornice costituzionale (di diritto o di fatto), ma non può imporre l'ade-
sione effettiva alle “credenze” in senso di convinzione, fede, assimilazione. Resta 
poi sempre il diritto alla disubbidienza e all'obiezione di coscienza che è previsto in 
diversi ordinamenti (problematico anch'esso, perché se serve a difendere nostre 
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credenze ne siamo suoi facili paladini; se invece blocca l'attuazione reale di principi 
e valori legati alle nostre credenze, ne diventiamo altrettanto facilmente detrattori 
e critici). 

In sintesi, una società può essere più o meno “pluralista”, favorire più o meno 
l'autonomia e l'autodeterminazione dei suoi membri (ritorna ovviamente il pro-
blema della libertà di scelta), favorire più o meno i meccanismi di differenziazione in 
senso orteghiano, può anche in tal senso allevare e accudire nel suo senso individui 
o gruppi o “vertebre” nichilisti (per i quali però vi sono convinzioni in negativo che 
svolgono la funzione di valori), ma non può essere in nessuna fase del suo sviluppo 
- o della sua storia - una società collettivamente nichilista, ancor meno se ha gene-
rato uno stato e lo mantiene in vita. 

Problema dei problemi: come si fa a decidere quale delle due ipotesi (in una so-
cietà o la fase nichilista a livello di vigenza collettiva è sempre da svolgere o la fase 
nichilista a livello di vigenza collettiva è sempre impossibile) sia quella vera, in un 
campo di indagine storico-sociologico-antropologico, se tutti i punti di vista, poi, 
colgono sempre - secondo la gnoseologia orteghiana - una parte della verità, vista 
sotto una certa prospettiva? Questo è uno degli aspetti più problematici del sistema 
aperto orteghiano: quali siano i criteri e i metodi per cui posso distinguere un'opi-
nione da una teoria che corrisponda il più possibile alla realtà (simile problema nel 
distinguere un “luogo comune” da una “vigenza attiva”), e non solo nel campo 
dello “spirito”, ma anche in quello della “natura”. 

 
 

Conclusioni sugli aspetti più politici e sociologici del saggio breve difesa del nichilismo 
 
Prima considerazione. Molti soggetti sono probabilmente alternativamente, per 

più o meno tempo, nella loro vita sia “eroi” sia “uomini massa”, in senso orte-
ghiano. Perché ci vuole anche il tempo del riposo e del lasciarsi andare rispetto ad 
una tensione di miglioramento personale, a volte è necessario lasciarsi bellamente 
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“galleggiare”.ci In più, la stessa idea orteghiana di “mondi” in seno alla società - ri-
presa da Ferracuti - dato che presuppone che i mondi siano non concepibili in 
modo univoco ed escludente, facendo appunto essi parte della medesima società, 
presuppone anche che fra due mondi ci possano essere delle intersezioni e dentro 
queste intersezioni troviamo dei soggetti umani. Siamo oltre quella che Ortega 
chiama “elasticità sociale”, cioè la solidarietà fra mondi. Per essere molto concreti, 
io potrei far parte del mondo dei padri di famiglia, del mondo degli appassionati di 
informatica, del mondo dei giardinieri dilettanti, del mondo delle bocciofile, del 
mondo dei residenti in un comune, etc. etc.; inoltre uno di questi mondi potrebbe 
essere per me ben più importante del mondo che mi vede come lavoratore / pro-
duttore di beni e servizi e che mi fornisce un reddito per vivere. A questo punto è 
ben facile che accada che in ogni mondo di cui io faccia parte (potenzialmente o 
effettivamente in modo presente), io rivesta un ruolo diverso e che di alcuni mondi 
faccia parte volontariamente, mentre di altri a prescindere della mia volontà; op-
pure che da alcuni mondi non possa assolutamente dissociarmi, mentre da altri 
possa uscire. In più in alcuni mondi potrei essere un “eroe”, mentre in altri un 
“uomo-massa”. A prescindere da tutto ciò, io come partecipante ad una pluralità di 
mondi svolgo una funzione di collante sociale, e facendo ciò potrei anche vivere 
situazioni di “schizofrenia” sociale, incarnando conflitti di interesse irrisolvibili 
(ennesimo fattore condizionante la libertà di scelta). 

Il pericolo più grande nascerebbe, però, da coloro che rimangono sempre uomo-
massa (sia in una dimensione diacronica, quindi nel corso della vita, sia in una di-
mensione contestuale, cioè in qualsivoglia ambito dell'esistenza umana; prima ab-
biamo parlato di “mondi”), cioè coloro che non colgono mai per se stessi, nel ciclo 
dell'intera vita, degli orizzonti di miglioramento, sfuggono a qualsivoglia processo 

 
 
ci «Chi si trova a coincidere [con la credenza vigente nda] è sollevato in aria dalla fede collettiva come 

da un elemento favorevole. La sua vita non è lotta, ma è galleggiare. Si sente a suo agio, sicuro e non ha 
bisogno di vivere all'erta e in incessante circospezione. In questa situazione ottimale l'uomo si adagia morbi-
damente sul suo contesto sociale come il bambino nella sua culla»: Ortega in Il tema del nostro tempo; che 
dire, potremmo trovare chi sarebbe disposto a pagare per vivere un po' così. 
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di “qualificazione” che per essere tale deve avere in sé almeno un briciolo di ade-
sione, quindi mobilitare una minima quantità di libertà di scelta e di “libertà per”. 
Inoltre dall'essere in questa condizione di uomo-massa non percepiscono alcun di-
sagio, se non quello che può portarli al controllo politico dello stato tramite la ri-
bellione.  

Il pericolo più grande, in più, sarebbe la congiunzione fra la massa degli uomini-
massa e il detenere il potere statale. Uno dei nodi problematici appare però il se-
guente: l'uomo-massa per impossessarsi del potere politico statale deve comunque 
minimamente organizzarsi e coordinarsi, inoltre deve individuare in qualche modo 
i rappresentanti a cui delegare il proprio potere (altrimenti sarebbe impossibile an-
che solo concretizzarlo in una rappresentanza rappresentante; la stessa società di 
massa è il limite funzionale per la democrazia diretta), cioè concretamente si devono 
attivare entro la massa degli uomini-massa i meccanismi eroe-massa, venendo a ca-
dere così la stessa essenza di uomo-massa in ribellione. 

Seconda considerazione. Se il pericolo più grande per la civiltà - che rischierebbe 
l'annientamento - è dato dallo stato e dal potere statale in mano dell'uomo-massa, 
dobbiamo ricordarci però che il limite più grande al libero dispiegamento della per-
sona (o soggetto umano) nei suoi propri e peculiari talenti e nel suo percorso per 
ritrovare l'autenticità nasce oggettivamente dai condizionamenti (palesi, diretti, sul 
piano conscio o inconscio) di cui abbiamo parlato in questo intervento, condizio-
namenti impattanti sulla libertà di scelta. E questi condizionamenti e queste interfe-
renze sono pre-esistenti rispetto allo stato, in quanto insiti non solo nella società, 
ma nella dimensione sociale dell'uomo. Lo stato potrebbe diventare il pericolo più 
grande per la civiltà, ma la libertà di scelta del soggetto umano sarebbe minata, condi-
zionata, sminuita, non autonoma a prescindere dall'esistenza o meno dello stato. 
Ricordiamoci, poi, che se lo stato funziona come auspicato nella versione positiva 
da Ortega, diventa invece promotore delle libertà di scelta individuali. 

Terza considerazione. Ora, la questione cruciale è però questa: siccome dal si-
stema aperto orteghiano si può estrapolare un'idea / teoria sulla natura umana -
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quindi antropologicamente astorica-;cii  siccome elementi di questa teoria / idea 
hanno carattere “esistenziale” nel senso problematico (dato anche dall'insuffi-
cienza ontologica dell'essere umano), siccome fra questi elementi esistenziali ci 
sono una sofferenza, un disagio, un limite, un essere prigionieri anche solo nell'i-
nevitabile rapportarsi con le proprie circostanze; siccome il meccanismo basato su-
gli elementi “carattere”, “destino”, “scelta”, “autenticità e inautenticità” può gene-
rare situazioni paradossali; siccome entro la società si articolano “mondi” diversi a 
cui un essere umano può partecipare senza il criterio della biunivocità singolo es-
sere umano-singolo mondo; visto e considerato tutto ciò, quanti esseri umani di-
nanzi alla loro vita non sono stati effettivamente - almeno per una volta - eroi? 

La definizione di uomo-massa orteghiana, al parere dello scrivente, va in realtà a 
ritagliare nel corpo sociale una parte disumanizzata, spenta, persa, sprecata, emoti-
vamente autistica, esistenzialmente abortita nel suo essere “essere umano ontolo-
gicamente a sè insufficiente”. Ortega dice formata da individui “ottusi”, quindi ot-
tusa, potremmo anche rincarare la dose e dire intontita o ebete. Però, in realtà, ana-
lizzando attentamente le parole e le definizioni, piuttosto lontana per alcuni aspetti 
da una massa-maggioranza indifferenziata e soddisfatta dello status quo, pronta però 
a ribellarsi, dalle caratteristiche potremmo dire “piccolo borghesi”. 

Ortega è stato forse troppo pessimista da un punto di vista statistico, troppo be-
nevolo nella definizione di uomo-massa (anche il “bambino viziato”, il “signorino 
soddisfatto”, “il primitivo ribelle” nella loro dimensione prima o poi soffrono di 
qualche mancanza più seria ed esistenziale, e dal capriccio non è detto che sorga 
solo la ribellione collettiva, ma anche ad un certo punto una frustrazione ed un bar-
lume di autoriflessione).  

Esiste l'uomo-massa come definito da Ortega? Esiste l'uomo-massa nella ver-
sione peggiorativa proposta sopra? Probabilmente sì, ma non è detto che sia mai 
diventato la maggioranza della massa demografica. Ferracuti ritorna su questo con-
cetto che l'uomo-massa non corrisponde per forza ad una massa demografica e che 

 
 
cii Si veda in tal senso «Appendice. Mie ignoranze 3: “natura dell'uomo”». 
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le masse demografiche non sono per forza uomo-massa. Forse l'uomo-massa sa-
rebbe più facilmente sempre una minoranza (anche perché il suo ritratto stride con 
forza rispetto al profilo dell'essere umano che si ottiene dalle opere di Ortega; ciò a 
meno che non si accetti l'idea che Ortega veda la realtà dell'uomo spaccata in due 
campi / situazioni in radice totalmente diversi, senza alcuna possibilità di travaso 
l'uno verso l'altro, e che egli abbia, infine, concesso la dignità di “essere umano” 
solo ad uno di essi). Ma torniamo alla questione. Pecco di ottimismo nel ribaltare i 
numeri e la consistenza degli eroi e degli uomini-massa? Probabilmente sì, ma è 
forte il convincimento che basti una singola situazione, un singolo istante in cui un 
soggetto umano sperimenti le necessità dell'essere “eroe” per far sì che non possa 
più essere denominato uomo-massa. Inoltre, quanti soggetti umani abbiamo incon-
trato veramente che - se presi nel momento giusto - non abbiano rivelato una di-
mensione di sofferenza, dolore, angoscia, preoccupazione, disagio esistenziale e 
una correlata ricerca di “cura” di se stessi (più o meno efficace, più o meno consa-
pevole, più o meno adeguata), anche preoccupandosi eventualmente per altri? 
Quindi uno slancio verso un miglioramento, a prescindere in quale campo, in che 
direzione etc. (addirittura colui che vuole diventare capo di un clan mafioso - non 
essendolo ancora - possiede un'istanza di “miglioramento”). Ma non solo lo slancio 
al miglioramento, ma pure il “tarlo” nichilista, come argomenta anche Ferracuti, è 
entro la stragrande maggioranza degli esseri umani (come abbiamo visto nel capito-
letto precedente) infatti: «Il problema sta nel come usiamo il nichilismo, e usarlo è ciò che 
facciamo ogni giorno: non è privilegio di individui differenziati»; in altre parole il “tarlo” 
erode sia l'eroe che l'uomo-massa, in termini orteghiani. 

Verso la suddetta minoranza egualmente esistente e forse corrispondente alla 
definizione di uomo-massa, allora, è comunque necessaria una forma di educazione 
non giudicante e non sminuente, di convincimento, che accenda la scintilla del bi-
sogno di vivere un orizzonte di potenziale cambiamento migliorativo personale (e 
in ricaduta sociale, economico, politico), secondo il loro personale desiderio e la 
loro personale volontà di libertà (talenti, passioni, inclinazioni). 
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Perché è necessario questo? Perché è un lusso per l'intera società (quindi ognuno 

di noi) sia sprecare o perdere eventuali talenti potenziali, sia continuare a pagare i 
costi sociali dell'inazione, dell'incapacità di iniziativa, della mancanza di passione, 
della tendenza all'isolamento presente in diversi esseri umani. Infatti questi fattori 
hanno impatto sulla salute psico-fisica degli individui, quindi sull'intero welfare, si 
tratta dunque di un discorso economico e di mantenimento dello stato sociale per 
tutti. L'uomo-massa va demassificato per motivi di igiene e salute pubblica, ma non 
lo si può fare con la forza e la coercizione, non con l'azione di “comitati di salute 
pubblica” né con la polizia o gli sgherri della “restaurazione”. In che modo lo si può 
fare: forse creando occasioni culturali e di socializzazione, intellettualmente stimo-
lanti, con una forza ricreativa e ludica, a bassa soglia di ingresso, differenziate e va-
rie. Come lo si può fare? In diversi modi, ma sicuramente uno dei meno costosi è 
valorizzando e coltivando il volontariato diffuso, l'associazionismo locale, il prota-
gonismo dei territori, il terzo settore in connessione alle piccole realtà artigianali, 
alla ristorazione, ai locali di servizio di quartiere. Lo si può fare solo in un'ottica non 
classista, non elitaria, popolare. Il vero uomo-massa non andrà al museo, alla biblio-
teca, al cinema, al teatro, alla scuola serale, al centro culturale; non verrà smosso o 
attivato tramite internet e i social - al massimo confermato in se stesso-, quindi bi-
sognerà stanarlo dal vivo nella strada, nel supermercato, nel bar, nella piazza. Por-
tare lì cultura e arte prodotte da persone che l'uomo-massa vede vivere nel suo 
stesso territorio, fargli provare curiosità e piacere nella novità. Fargli raccontare la 
sua storia ascoltandolo e aiutandolo in questo, perché così facendo forse scatterà la 
scintilla. 

Non si tratta né di utopismo né di ucronia, sono tante le pratiche già esistenti ed 
esistite che andavano e vanno in questa direzione, sia di iniziativa pubblica che pri-
vata, che in sinergia fra entrambe. Il problema, però, resta politico: chi è che si op-
pone a tutto ciò? Chi drena risorse cercando di monopolizzarle verso altro? Chi ha 
interesse che una parte della società rimanga uomo-massa?  
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Dubbi sul relativismo obbligato 
 
Ci sono, in Difesa del nichilismo, diversi passaggi interessanti e condivisibili; ma 

da un punto di vista generale nascono alcuni dubbi sulla legittimità o validità del 
saltare dal relativismo valoriale a quello gnoseologico (o anche epistemico, nel 
senso di negare la possibilità di una episteme),ciii sul concetto di “relativismo obbli-
gato” e su alcuni giudizi sul razionalismo. 

Se sussiste il pericolo delle valutazioni unilaterali (ma valutare è già comunque 
scegliere un lato del problema, o quantomeno individuare dei criteri valoriali, 
quindi escluderne o sminuirne altri) come quella operata dalla modernità europea 
verso i mille anni del denominato Medioevo, dobbiamo comunque stare attenti a 
non attuare lo stesso errore di prospettiva a nostra volta verso la modernità stessa. 
Se «nella fase moderna l'uomo cerca di arrivare a nuove certezze, usando come strumento 
di indagine la ragione: non tanto per dedurre principi dati, quanto piuttosto per cercare i 
principi», se poi «uomini diversi hanno ritenuto di aver scoperto principi diversi [...] [ed] 
erano principi che servivano per vivere» e lo hanno fatto nel nome del principio del 
dubbio sistematico, superabile solo con l'uso della ragione - si sono cioè tarati su 
un minimo comun denominatore - e si sono «contrapposti in modo furioso, visto che 
era in ballo il senso da dare alla propria esistenza»civ vuol dire che anche nella moder-
nità - pur anche ammettendo di vederla sotto il pregiudizio del punto di vista post-
moderno - non c'era un monopolio assoluto di una sola Ragione con la “R” maiu-
scola, c'è stata e si è sviluppata forse una religione della Ragione, ma ogni religione 
ha le sue eresie, sette ed eterodossie, i suoi martiri e le sue vittime. Inoltre il metodo 
sperimentale ed empirico induttivo ha spesso preso a calci le impennate razionaliste 
e basate solo sul metodo deduttivo che funzionano egregiamente in campi astratti 
e ad alta formalizzazione (però anche lì a volte l'ultima spiaggia è il principio di in-
duzione matematica), ma che nel corso dei secoli hanno portato anche tanti 

 
 
ciii Si tratta, in particolare delle pagine 219, 220, 221 e in parte seguenti. 
civ G. Ferracuti, Difesa del nichilismo, cit., p. 219.  
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moderni a costruzioni metafisiche incrostate sulla natura - dal punto di vista chi-
mico, fisico, biologico, geologico - perfettamente logiche e razionali, ma risultate 
poi del tutto o in parte astruse. 

Del resto lo stesso Ortega combatte questa religione della ragione, ma è ferma-
mente convinto che analizzare la storia (e la vita reale) sia razionalmente possibile e 
siano da cercare nuovi principi che sostituiscano quelli vecchi, ampliando il campo 
della “ragione”, ma non cancellandola o negandone i risultati nell'ambito delle 
“scienze della natura”, bensì integrandola con ciò che si era perso seguendo, se-
condo lui, solo la ragione con la “R” maiuscola. Per Ortega i nuovi principi, le 
nuove leggi e le nuove dinamiche sono nella realtà, non nella nostra testa di soggetti 
umani. Certo difficili da cogliere, certo sfuggenti, certo percepibili sotto milioni di 
punti di vista, ma non riducibili a qualsiasi teoria idealista, come neppure a qual-
siasi teoria relativista (si apre prepotentemente, però, il problema del metodo da 
seguire per coglierli ed elaborarli). 

Passando, invece, ad una prospettiva storica sempre generale, in che modo al-
cuni pilastri della modernità non risultano (in certe condizioni specifiche) più vi-
genti, o comunque non più assolutamente monopolizzanti o polarizzanti le cre-
denze collettive (sempre che lo abbiano effettivamente mai fatto a livello di intera 
società)? 

Se si dice che «non siamo più disposti a credere che la struttura del ragionamento e la 
struttura del reale coincidano» non si dice una falsità, ma non si descrive neppure una 
semplice acquisizione nata dal distaccarsi tout court dal metodo scientifico e non si 
può sulla base di ciò legittimare un relativismo gnoseologico assoluto e valido per 
qualsiasi campo; inoltre a questa fase siamo giunti, oggi, perché i fisici hanno sco-
perto che non a tutti i livelli dimensionali vale il principio di identità e non con-
traddizione, seguendo comunque un metodo preciso e codificato,cv il metodo della 
scienza moderna. 

 
 
cv A questo proposito risulta limpido e piacevole il capitolo 2 della parte terza di E. Morin, Il me-

todo 4. Le idee: habitat, vita, organizzazione, usi e costumi, cit. 
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Certamente, «non siamo più disposti a credere che la struttura del ragionamento e la 

struttura del reale coincidano»,cvi anche perché una delle garanzie che ci sia una realtà 
è - secondo le riflessioni di diversi filosofi del newrealism - l'immane fatica che gli 
esseri umani fanno per capire la realtà e modificarla alla luce dei loro bisogni e fini 
di sopravvivenza (e - siano essi indotti, siano escrescenze impreviste - anche bisogni 
di cultura e di trascendenza). Se ragione e realtà olisticamente coincidessero, l'es-
sere umano sarebbe una divinitàcvii o comunque ad un certo punto arriverebbe al 
sapere assoluto annientando il divenire storico (cosa impossibile, se non diven-
tando immortali, cioè - appunto - assurgendo allo status mitico di divinitàcviii). Col 
ragionamento collegato all'osservazione (e a diversi altri protocolli e metodi di fal-
sificazione / verificazione) pian piano possiamo scoprire sempre più aspetti della 
realtà e, per gestire le nostre osservazioni e ragionare su questi aspetti via via sco-
perti, dobbiamo forgiare nuovi concetti e nuovi nomi. 

Certamente, allora, «non siamo più disposti a credere che la struttura del ragiona-
mento e la struttura del reale coincidano», però siamo disposti a credere che (alcuni 
anche magari solo per motivazioni pragmatiche) un certo ragionamento / descri-
zione - potenzialmente teoria, quindi anche una serie di ragionamenti / descrizioni 
o modelli - legato ad esperienze e osservazioni ripetibili e intersoggettivamente con-
divisibili, nonché condotte tramite dei metodi e dei protocolli condivisi e formaliz-
zati, dicevamo un certo ragionamento / descrizione che ci permette anche di godere 
di una dimensione “previsionale” piuttosto ampia e significativa in relazione agli 

 
 
cvi ibidem. 
cvii Qui potremmo ricordare Hegel: «A colui che guarda razionalmente il mondo, il mondo a sua volta 

presenta un aspetto razionale. Il rapporto è reciproco». Ora, in difesa di Hegel - superando una vulgata 
scolastica e superficiale - sarebbe estremamente corretto che uno dei suoi motti più famosi “Ciò che 
è razionale è reale; ciò che è reale è razionale” venisse sempre chiosato con “al netto dell'accidentale”. 
Orteghianamente parlando, potremmo dire che Hegel è colui che raggiunge l'apice dell'alienazione 
intellettuale dalla realtà radicale. 

cviii Alla faccia di tutti i propugnatori della fine della storia, Fukuyama in primis. Uno spunto 
per un racconto di fantascienza: nel momento in cui una qualche forma di vita presente nell'uni-
verso arriva alla conoscenza assoluta, prende avvio o si accelera una fase di contrazione dello spazio-
tempo per dare il via ad un nuovo big bang. 
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oggetti che ci circondano qui e ora, in una dimensione terrestre, che ci permette di 
superare più comodamente e anche prolungare il “dramma” della vita reale, magari 
facendo star meglio il nostro corpo e prolungandone o ampliandone la buona fun-
zionalità, dicevamo un tale tipo di ragionamento / descrizione / modello coglie me-
glio di altri e più in profondità aspetti della struttura del reale. 

Tenendo presente che questo metodo che coniuga razionalità, logica (coi tre 
principi classici fondamentali), metodi induttivi e deduttivi, e tutte le contraddi-
zioni, i paradossi e le aporie possibili non è in realtà chiuso e rigido, perché ha por-
tato se stesso a scoprire «l'insufficienza (logica) della realtà e l'insufficienza (reale) della 
logica».cix Nel corso della storia è risultato foriero di risultati e di stimolo alla creati-
vità (e questo è in contrasto con la teoria orteghiana), soprattutto per cercare di su-
perare i suddetti paradossi, contraddizioni e aporie che mettevano in scacco (più o 
meno radicalmente e con più o meno forza) sia meccanismi logico-formali, sia in-
dagine / conoscenza empiricamente fondata. Il dubbio sistematico accompagnato 
ad una fiducia nel ragionamento (ecco qui un altro paradosso) sono semi di moder-
nità e frutti di modernità, lungo questo filone è arrivata anche quella che storica-
mente abbiamo deciso di chiamare “modernità”. 

In tal senso, ricollegandoci ad un piano più storico-sociologico, possiamo appu-
rare che in una società (e oggi possiamo dire in quella parasocietà mondiale che si 
sta pian piano formando, il famoso “villaggio globale”) possono coesistere più tra-
dizioni e credenze e che alcune sono “moderne”, altre “premoderne”, altre ancora 
“postmoderne”, cioè utilizzano dei principi di riferimento diversi. Quindi alcune 
sono più scientifiche - nel senso attuale del termine-, altre più mistico-religiose e/o 
superstiziose e via dicendo. Inoltre queste tradizioni e credenze pre/mod/post 
sguazzano sincreticamente nella mente di molti dei soggetti umani, anzi, proprio 
perché sono un supporto per vivere, coesistono paciosamente in un sincretismo 
culturale fenomenale. Basta semplicemente assistere alla scena di una madre che 

 
 
cix In capitolo 2 della parte terza di E. Morin, Il metodo 4. Le idee: habitat, vita, organizzazione, usi e 

costumi, cit. 
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porta a curare le figlie dal medico e che - prima che questi faccia le iniezioni del caso 
- impone le mani su farmaco, siringa e medico pronunciando un mix di benedizioni 
cristiane e di esorcismi animisti. Il buon senso comune dice a questa madre che a) 
deve portare le figlie dal medico, b) deve fare una preghiera, che anche se non fa 
bene, sicuramente non farà male c) deve, a scanso di equivoci e di malvagi che ce 
l'hanno con la sua famiglia, aggiungere uno scudo bene augurante ricavato da tra-
dizione millenaria. Quale credenza vigente segue questa madre? 

Lasciamo la madre con le figlie (inoculate tramite un mix di medicina occiden-
tale, cristianesimo e animismo o cose simili) a bere la loro cioccolata calda in un 
qualsiasi bar del Nordest italiano in un novembre freddino, come avevamo a suo 
tempo fatto con Er e i suoi compagni di bevute in altra epoca storica. 

Torniamo al discorso sull'osservare la realtà, ragionare sulle osservazioni, sco-
prire nuovi elementi della struttura della realtà, dar loro dei nomi per poterci ragio-
nare sopra, osservarli ulteriormente per capirne qualità e comportamenti. Tutto ciò 
attuato con grande fatica, con errori e ripensamenti, con tempi lunghi, a volte quasi 
fino alle “calende greche” - ricordatevi di queste “calende greche”-. 

Ma dove andrebbe a finire il discorso del divenire storico, dell'uomo che si co-
struisce da sé, che grazie alla sua libertà crea se stesso - questioni poste da molti 
pensatori critici verso il razionalismo alla fine dell'Ottocento e agli inizi del Nove-
cento-, se dovessimo ammettere la possibilità di una conoscenza oggettiva, cioè epi-
stemica - facile fonte poi di diverse concezioni meccanicistiche - (un po' la que-
stione posta anche da certi postmoderni, motivo per cui questi affermano che ogni 
discorso in ogni campo è equivalente)? Lo stesso Ortega sapeva che sarebbe stato 
troppo semplice e non innovativo - ma per lui proprio errato - optare o per un rea-
lismo razionalista o per un idealismo razionalista, come optare per uno scetticismo 
radicale o un irrazionalismo vitalistico assoluto; ed ecco che, pur proclamando la 
necessità del ritorno alla realtà radicale (la tua vita), pone questa realtà radicale in 
tandem indissolubile con le circostanze (che sono sia mondo dello “spirito” che 
mondo della “natura”, comunque sempre altre da te).  
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Ma proprio perché il mondo dello “spirito” è - per chi scrive questo intervento - 

da considerarsi un'escrescenza particolare del mondo della “natura” sub-specie es-
sere vivente (in particolar modo sub-specie essere umano) sorto a causa di dinami-
che evolutive e biologiche, che poi si fa appunto mondo “altro” tramite meccanismi 
di alienazione (mantenendo, seppur occultato da questa alienazione, sempre un 
rapporto di derivazione con la dimensione di cui è escrescenza), l'episteme non di-
strugge la storia in quanto è da considerarsi semplicemente atto conoscitivo, oggi 
scientificamente più fondato di altri, sul substrato naturale. L'episteme, anzi, 
avendo un orizzonte operativo infinito - in quanto è difficile immaginare di rag-
giungere i confini estremi del macro e del micro - accelera la storia, la complica con 
la sua proiezione tecnologica. Ne modifica fattori che fino a pochi decenni o secoli 
addietro sarebbero stati considerati “immutabili” (per fare pochi esempi: i tempi 
dei viaggi, la resa dei terreni, le ore di lavoro per produrre un oggetto, la nascita di 
oggetti e strumenti nuovi, la stessa struttura basilare dei viventi, oggi diremmo co-
dice genetico e un tempo avrebbero detto “sostanza”, etc.). E l'episteme nasce dal 
mondo dello stesso “spirito”, ma le “scienze dello spirito” difficilmente e raramente 
possiedono uno status epistemico, cioè verificabile / falsificabile. 

L'episteme ci permette di capire meglio il substrato “naturale” che è la vera co-
stante su cui si articola il mondo dello “spirito” come sua escrescenza. Che gli anti-
chi Romani - per rimanere ad una storia su cui Ortega ha riflettuto a lungo - non 
sapessero che l'acqua, essenziale all'esistenza dell'essere umano e di ogni forma di 
vita per ora conosciuta, (ed essenziale per lo sviluppo di tutte le escrescenze cultu-
rali formanti e componenti la civiltà romana - questo lo sapevano bene, basta ve-
dere come hanno disseminato di acquedotti quasi l'intera Europa, parte dell'Africa 
e parte dell'Asia) fosse anche una molecola formata da due atomi di idrogeno e uno 
di ossigeno, non toglie nulla al fatto che quelle tre cose lì, che abbiamo chiamato in 
un certo modo dopo averle scoperte, di due tipi diversi (ma composte da ulteriori 
particelle subatomiche uguali) che si combinano e stanno unite formando un'unità 
base d'acqua, lo facessero anche nel 79 d.C. E studiando e analizzando il DNA di 
un cives romanus del 79 d.C., confrontandolo con il nostro, sappiamo che era un 
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animale della specie homo sapiens sapiens e che il suo supporto biologico (corpo) era 
composto all'incirca dell'80% d'acqua, una cosa che possiamo descrivere in un 
modo altamente formalizzato e univoco come H2O. Noi usiamo parole e concetti, 
quindi astrazioni, per comporre descrizioni, ma queste hanno corrispondenza con 
i dati che l'osservazione metodologicamente corretta ci conferma (non falsifica) 
ogni volte che la effettuiamo, anche se attuata da parte di più soggetti umani di-
versi. Non sapremo mai se la nostra percezione del “rosso” sia identica a quella di 
un altro soggetto umano, ma sappiamo che rientra in un range per cui è possibile la 
comunicazione intrasoggettiva e la condivisione del dato percettivo, quindi anche 
dei concetti e delle descrizioni ad esso associati. E sappiamo anche che esistono sog-
getti umani che per un problema al sistema percettivo della vista non distinguono 
il verde dal rosso, i daltonici. E sappiamo che certe sostanze distruggono la funzio-
nalità del nostro corpo, oggi come nel Rinascimento e nell'antica Roma - grazie alle 
storie fra le altre di Locusta e Tofana.cx E sappiamo che tra 1346 e 1353 la popolazione 
europea è stata sterminata da un batterio che poi abbiamo chiamato in un primo 
tempo Pasteurella pestis e poi Yersinia pestis, che fa ancora a volte vittime in Asia e -
attenzione - negli USA (qui a causa del fantastico ed equo sistema sanitario in vi-
gore). In sostanza, riprendendo una conclusione di Ferracuti, è vero che lo zen può 
contenere alcune “verità”,cxi però a parere dello scrivente solo culturali, esisten-
ziali, filosofiche, religiose, per e dell'essere umano nella sfera del mondo “spiri-
tuale”; inoltre le descrizioni, i concetti e le teorie che vengono elaborati entro quel 
campo di attività umana che oggi definiamo “scienza” (e intendiamo le scienze 
“esatte”, “dure”) apportano un tasso di conoscenza veritiera e analitica maggiore di 
altre rispetto alla realtà naturale (la realtà) che percepiamo e di cui facciamo parte 
col nostro corpo-cervello oltre che (diagonalmente e in modo strano) con la nostra 

 
 
cx Inoltre sarebbe del tutto indifferente che le vicende e i personaggi fossero delle invenzioni, il 

dato essenziale è che si parla di avvelenamento, quindi di tossicità di certe sostanze per il corpo 
umano e il suo funzionamento.  

cxi In G. Ferracuti, Difesa del nichilismo, cit., p. 219: «Per quel che ne sappiamo, nulla garantisce che la 
verità non sia quella espressa da un discorso del tutto antirazionale, quale lo si può trovare nello Zen». 
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mente. E se è pur vero che alcune mistiche orientali, come lo zen, hanno portato 
alla formulazione di descrizioni verbali del mondo che si avvicinano molto alle sco-
perte della fisica novecentesca postnewtoniana (e alle descrizioni in linguaggio ver-
bale elaborate per dar conto delle stesse) e ai suoi problemi linguistici e concettuali, 
è un dato di fatto che le due attività procedono con protocolli, linguaggi e verifiche 
empiriche diversi i quali producono uno status cognitivo / epistemico diverso, con 
poteri previsionali diversi (quindi anche tecnologici e pratici diversi).cxii Con ciò 
non si vuol dire né che il momento dell'intuizione non abbia un ruolo nella ricerca 
scientifica, né che credenze filosofiche o religiose non abbiano influito sulle dina-
miche storiche della nascita e degli sviluppi della scienza moderna,cxiii ma la scienza 
ottiene il suo status epistemico e il suo potere epistemico (se vogliamo per certi versi 
circoscritto o anche non applicabile a diversi settori del mondo “spirituale”) da altri 
fattori ed elementi che vedono come centrali dei procedimenti razionali ed empirici 
insieme. 

Se possiamo dire che noi viviamo in un mondo definibile “postmoderno” perché 
non c'è più una “vigenza” (credenza collettiva vigente secondo Ortega) sulle sorti 
progressive della storia - il progresso inevitabile - (ma questa “vigenza” nel corso 
del 1800 e del 1900 oscilla nel suo essere tale in Europa, viene affermata, poi viene 
negata, poi viene nuovamente affermata per entrare in seguito in crisi) e perché è 

 
 
cxii Si veda al riguardo pag. 20 in F. Capra, Il Tao della fisica, Adelphi Edizioni, Milano 1982, ori-

ginale del 1975. Il quale, inoltre, ci ricorda che sul piano della vita di tutti i giorni, quindi del “mondo 
delle medie dimensioni” che è quello in cui si svolge la nostra esistenza biologica e il nostro rappor-
tarsi come soggetti umani “setaccianti” la mole impressionante di dati che ci provengono dalla realtà 
(a meno che non siamo fisici di varia tipologia che lavorano nei loro laboratori), funziona ancora 
bene la fisica newtoniana. In tal senso, per ogni elaborazione antropologica, storica, esistenziale, 
psicologica, filosofica andare a maneggiare concetti e terminologie delle fisiche postnewtoniane che 
riguardano il mondo delle microdimensioni e delle macrodimensioni porta in genere ad una grande 
confusione, notevoli travisamenti, traslazioni e utilizzo arbitrario e di concetti e teorie. Non è il caso 
di F. Capra, è il caso invece delle situazioni riportate in nota xxx. 

cxiii Si veda sempre F. Capra, op. cit., ma anche P. Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, 
Editori Laterza, Roma-Bari 1997. Anche per relativizzare alcune accuse postmoderne al razionalismo 
visto in modo semplificato e unilaterale, un po' come nel periodo del Rinascimento e dell'Illumini-
smo si guardò al Medioevo.  
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venuta meno la “religione” razionalista-scientista-meccanicista positivista (forse, 
però, solo nelle versioni più ingenue e semplicistiche), al contrario risulta che il 
mondo in cui viviamo è ancora definibile per alcuni aspetti moderno perché c'è una 
consapevolezza diffusa (e un pragmatismo diffuso basato su evidenze empiriche) 
che risultati conoscitivi più stabili e applicabili sono raggiungibili utilizzando la ra-
gione e l'intelletto, seguendo certi metodi e - se vogliamo proprio dirla sotto forma 
di accusa che farebbe un correlazionista - presupponendo o credendo metafisica-
mente che esista una realtà con le sue caratteristiche a prescindere dal soggetto che 
la osservi / pensi / crei e che questa realtà non è storicamente data, cioè “è” a pre-
scindere dall'esistenza del soggetto umano. 

Ciò non significa negare l'importanza della prospettiva storica per cercare di 
comprendere l'animale essere umano (portatore di escrescenze spirituali) e le sue 
articolazioni particolari. 

In sostanza non staremmo vivendo una postmodernità, quanto piuttosto una 
nuova forma di modernità in cui alcuni aspetti della vigenza moderna sono stati 
erosi o abbandonati, mentre altri si sono consolidati. Nel momento in cui filosofi e 
pensatori si sono accorti di questo hanno coniato e sviluppato il concetto di “post-
moderno” perché testimoni oculari e viventi della crisi di alcune vigenze fonda-
mentali, ma quando un terremoto colpisce una città si bada di più agli elementi 
danneggiati e distrutti (perché ciò ci colpisce emotivamente) che non alle infra-
strutture, alle topologie basilari e alle strutture di fondo che a volte sono rimaste 
intatte o risultano recuperabili. 

Ecco perché, in sintesi, probabilmente il “relativismo obbligato” di cui parla Fer-
racuti nel suo intervento è applicabile solo alle escrescenze del pensiero che il sog-
getto umano (singolo o in società) produce dato l'esito del suo percorso evolutivo 
in senso biologico. Quindi, in termini diltheiani, questo relativismo obbligato po-
trebbe riguardare soltanto il mondo studiato dalle “scienze dello spirito” e non an-
che il mondo studiato da quelle “della natura” e non potrebbe neppure impattare 
sullo studio della triade corpo-cervello-mente (vista anche l'eventuale adesione ad 
una prospettiva di sincretismo psicobiologico). Tenendo presente che quel frutto 
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particolare che è la scienza occidentale nasce come tutte le scienze dello spirito, poi 
osserva e studia il mondo naturale, si affina e si adatta alle resistenze conoscitive 
che questo oppone al soggetto e incrementa sempre di più il suo potenziale episte-
mico, diminuendo e limitando il processo di alienazione che l'aveva allontanata 
dalla realtà come tutto il resto della cultura. Utilizzando la terminologia orteghiana, 
è vero che il setaccio della scienza rispetto al reale dato potrebbe essere considerato 
un setaccio conoscitivo come qualsiasi altro, ma le sue maglie trattengono più effi-
cacemente pagliuzze d'oro e pietre preziose rispetto alle “circostanze”, o almeno ad 
un certo tipo di “circostanze”.  

Infine, seppur anche di distinguo in distinguo, di perplessità in perplessità, di 
precisazione in precisazione, ma anche di concordanza in concordanza, di adesione 
in adesione, siamo giunti ad una considerazione molto simile, quasi coincidente: 
«Modernità è possibilità di scegliere; dunque non può esistere una post-modernità, ma solo 
una forma compiuta e nuova di modernità: personalista e comunitaria, dove si incontrano, 
liberate, le tradizioni [che per esistere sono state un tempo innovazioni, nda]».cxiv 

  
 

Alcuni spunti e concetti dal pensiero di Ortega interessanti in relazione ai primi due de-
cenni del XXI secolo ed entro la storia della filosofia 

 
Per capire in che senso ci siano degli spunti e dei concetti interessanti e signifi-

cativi nel pensiero orteghiano rispetto a molti dei dibattiti e dei discorsi filosofici 
che hanno segnato gli ultimi due decenni (quindi le prime due decadi del XXI se-
colo) entro la civiltà occidentale e rispetto alla storia della filosofia europea, risulta 
necessario fare due considerazioni, una di natura cronologica e l'altra geografica 
(nel senso storiografico e nella dimensione dell'homo sapiens sapiens vivente sul suo 
pianeta Terra). 

 
 
cxiv Frase di chiusura in G. Ferracuti, Difesa del nichilismo, cit. 
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Lo sviluppo del suo pensiero avviene nei punti fondanti a partire dalla fine degli 

anni '10 e copre tutti gli AnniTrenta del XX secolo; il suo contesto è spagnolo, in 
tal senso appare per certi aspetti “periferico” e peculiare rispetto alla filosofia con-
tinentale (è lo stesso Ortega che si dà come compito di collegare la riflessione filo-
sofica iberica al resto d'Europa). 

Detto ciò, gli spunti, i punti e i concetticxv che si desidera evidenziare sono i se-
guenti: 

a) Forte istanza anti-idealistica, anti-intellettualista e filo-“empirista”.cxvi 

b) Grande fiducia nelle capacità conoscitivecxvii dell'uomo sviluppate tramite il 
dialogo e il ragionamento, grazie ad un metodo. cxviii  Ma, paradossalmente, una 

 
 
cxv Possono risultare entro il pensiero orteghiano o pienamente sviluppati e analizzati, o assunti 

come non problematici, o accennati e non sviluppati. 
cxvi «Il modo in cui sono stati empiristi Brentano e Dilthey, soprattutto quest'ultimo, è ancora oggi l'avve-

nire della filosofia» in Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, «Prologo per i Tedeschi», Sugarco 
Edizioni, Milano 2018, p. 39.  

cxvii Ortega combatte «l'erronea credenza che il punto di vista dell'individuo sia falso», in quanto ri-
sulta «l'unico da cui il mondo possa essere guardato nella sua verità». La realtà «si offre in prospettive indivi-
duali», quindi ogni individuo «è un organo di percezione distinto da tutti gli altri e come un tentacolo che 
raggiunge frammenti di percezione dell'universo inattingibili da tutti gli altri».  

cxviii In questo caso il metodo orteghiano è strettamente collegato all'impianto antropologico (ed 
ontologico) da lui elaborato ed ha sempre in sé una connotazione collegata alla ragione (da non in-
tendersi come solo intelletto) come strumento conoscitivo, la “signoria” dell'uomo su se stesso è 
sempre “il pensiero” e non la “volontà”, lui stesso parla di “razio-vitalismo”. Qui si apre, però, il 
problema della concezione orteghiana della verità, come emerge in molti periodi dei suoi scritti, 
problema che nasce direttamente sempre dall'ontologia orteghiana la cui colonna portante è la 
“realtà radicale”, cioè “io e la mia circostanza”. Si tratta, infatti, di un sistema che sembra portare 
all'incomunicabilità fondamentale tra soggetti rispetto al rapportarsi col reale, insieme ad uno status 
di validità conoscitiva di ogni “io” e del suo crearsi “immagini” del mondo, validità seppur sempre 
parziale. Infine, come conseguenza di tutto ciò, sembra portare ad una differenziazione o separazione 
tra “verità” e “realtà”. Prendiamo uno dei periodi fra i più limpidi e rappresentativi di questi aspetti 
cruciali, ad esempio dalla Ribellione delle masse: «Ma per il fatto stesso che è impossibile conoscere la pie-
nezza del reale, non abbiamo altra risorsa che costruire arbitrariamente una realtà, supporre che le cose pro-
cedano in una certa maniera. Questo ci offre uno schema, ossia un concetto o un tessuto di concetti. Per suo 
tramite, come attraverso una lente, osserviamo la realtà effettiva, e allora, e solo allora, ne possiamo avere 
una visione, sia pur approssimativa. In questo consiste il metodo scientifico. E ancor di più: in questo consiste 
l'intera funzione dell'intelletto». Siamo di fronte ad uno scetticismo parziale e ad un relativo relativi-
smo, perdonate il gioco di parole. C'è un passaggio con una metafora piuttosto bella che spiega come, 
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posizione scettica sulla possibilità di giungere ad un'unica e inequivocabile verità 
olistica sulla realtà.cxix 

 
 

in effetti, anche nel sistema orteghiano risulti centrale l'intersoggettività per cogliere non tanto la 
verità, quanto la realtà nel modo più vasto e completo possibile, si trova nell'appendice A di Il tema 
del nostro tempo: «La realtà si offre quindi in prospettive individuali. Ciò che per qualcuno è situato in lon-
tananza, per altri è in primo piano. Il paesaggio dispone le sue grandezze e le sue distanze d'accordo con la 
nostra rètina, e il nostro cuore mette gli accenti. [qui al posto di cuore Ortega avrebbe potuto dire “ca-
rattere” nda]. La prospettiva visiva e quella intellettuale si intrecciano con la prospettiva della valutazione 
[e ricordiamoci che valutare è strettamente connesso con scegliere/decidere. Nda] . Invece di dispu-
tare, uniamo le nostre visioni in una generosa collaborazione spirituale, e come i corsi d'acqua prima indi-
pendenti si riuniscono nella grossa vena del fiume, formiamo il torrente del reale!». Resta, però, il fatto che 
a volte questi torrenti sono composti da liquidi non compatibili e miscelabili, a volte invece possono 
essere inquinati e tossici. E in chiusura: «La conoscenza è l'acquisizione delle verità [notare il plurale] e 
nelle verità ci si manifesta l'universo trascendente (trans-soggettivo) della realtà». Rispetto a questa affer-
mazione razionalismo e relativismo vengono da Ortega entrambi scartati, la sua posizione è questa: 
«Ma è un fatto però che la realtà, come un paesaggio, ha infinite prospettive, tutte egualmente veridiche e 
autentiche. La sola prospettiva falsa è quella che pretende di essere l'unica», e ancora:«[...] la peculiarità di 
ogni essere, la sua individuale diversità, lungi dall'intralciarlo nel cogliere la verità, è proprio l'organo me-
diante il quale può vedere quella parte di realtà che gli corrisponde. Così ogni individuo, ogni generazione, 
ogni epoca appare come un insostituibile apparato conoscitivo. La verità integrale si ottiene soltanto artico-
lando ciò che vedono gli altri con quello che vedo io, e così via». Il dubbio è che questa concezione mini 
alla base e dall'interno dello stesso sistema orteghiano la convinzione di Ortega stesso di aver tro-
vato con la “ragione storica” (o “ragione vitale”) una forma nuova e più completa di ragione. 

cxix Il metodo originario scelto da Ortega di agire sulla situazione spagnola (ed anche in parte 
europea) tramite il “genere” articolo di giornale e lo svilupparsi del suo pensiero nel corso di diversi 
decenni con la sedimentazione dello stesso in uno “stormo fortuito di volumi” lo ha portato ad ela-
borare delle teorie (che abbiamo già ricordato si riuniscono in un “sistema aperto”) che sembrano 
presentare alcuni fulcri concettuali molto consolidati e stabilizzati (anche nei loro aspetti parados-
sali), mentre altri (soprattutto non strettamente connessi ad argomenti storico-antropologici, ma 
collegati a questioni ontologiche, gnoseologiche ed epistemiche, e per questo in effetti non trascu-
rabili anche per Ortega e per qualsiasi “antropologia”) più sfaccettati e meno consolidati. Si vedano 
ad esempio il capitolo X, «La dottrina del punto di vista», in Il tema del nostro tempo, cit., che contiene 
diverse elementi in contraddizione con altri passaggi di altri capitoli dello stesso volume. Ad esem-
pio l'oscillare tra il parlare di verità al singolare e verità al plurale, le affermazioni tese a negare il 
relativismo e al contempo istituire una relazione soggetto-mondo che porta al relativismo (pagine 
134 e 135), però vedi nota precedente. Ed è per questo che ci sarà un ritorno, in connessione ai primi 
interessi di estetica, di riflessioni e testi più ontologici e metafisici. Senza cadere nel ruolo di censori 
o nel gioco della caccia alle contraddizioni, è utile comunque capire di cosa si sta parlando tramite 
alcuni esempi di affermazioni del filosofo madrileno: «La filosofia è la verità, la terribile e desolata, soli-
taria verità delle cose. Verità significa le cose poste allo scoperto, e questo è il significato letterale del termine 
greco che designa la verità [-alétheia, aletheuein, in corsivo] cioè denudare» però «La filosofia è una certa 
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c) L'idea che la vita del singolo sia la “realtà 
radicale” cxx  da cui partire per ogni discorso 
sull'esistenza umanacxxi  (antropologia storici-
sta), non solo, ma anche per ogni forma di co-
noscenza ancorata al reale. 

d) Una critica convincente all'idealismo e 
alla fenomenologia,cxxii soprattutto al concetto 
di coscienzacxxiii elaborato da Husserl. 

e) Un realismo ontologico particolare cxxiv 
che si basa sulla non-bastevolezza dell'essere a se 

 
 

idea dell'Essere» e già avere un'idea dell'essere significa riproporre un velo sulla realtà delle cose. 
cxx Per capire in che modo Ortega con i suoi concetti di “realtà radicale”, “circostanza” e “cre-

denza vigente” abbia o anticipato o sviluppato in modo coevo ad altri pensatori alcuni punti teore-
tici fondamentali della sociologia della conoscenza, possiamo vedere alcuni passaggi da P. L. Berger, 
T. Luckmann in La realtà come costruzione sociale, Il Mulino, Bologna 1969: «La realtà della vita quoti-
diana è organizzata intorno al “qui” del mio corpo e all'”adesso” del mio presente. Questo [hic et nunc in 
corsivo] è il fuoco della mia attenzione alla realtà della vita di ogni giorno. Ciò che mi si presenta [hic et 
nunc in corsivo] è nella vita quotidiana, è il [ realissimum in corsivo] della mia coscienza. La realtà della 
vita quotidiana non è tuttavia esaurita da queste presenze immediate, ma abbraccia fenomeni che non sono 
presenti [hic et nunc in corsivo]. Ciò significa che io faccio esperienza della vita comune in termini di gradi 
differenti di vicinanza e di lontananza, sia spaziali che temporali. [...]. La realtà della vita quotidiana viene 
data per scontata come realtà. Essa non richiede una verifica ulteriore oltre la sua semplice presenza. Essa 
c'è semplicemente, come fattualità autoevidente e indiscutibile.». 

cxxi Ortega nel Prologo per i Tedeschi: «Mi sono trovato quindi fin dall'inizio davanti a questa doppia 
scoperta essenziale: la vita personale è la realtà fondamentale e la vita è circostanza.[...] Come ci sono arri-
vato? Questo non è il momento opportuno per spiegarlo. [...]. [Se si dovessero ipotizzare influenze esterne, ma 
nel 1913 per Ortega non era plausibile e possibile nda] [...] oggi tutti sanno che era possibile arrivare all'idea 
della vita come realtà radicale [...] soltanto attraverso due pensatori: Dilthey e Kierkegaard». 

cxxii  Ciò che veramente «esiste non è la coscienza - e in essa le idee delle cose - bensì un uomo che esiste 
in un contesto di cose, in una circostanza anch'essa esistente» in Ortega, La idea de principio en Leibniz y la 
evoluciòn de la teoria deductiva. Ma anche pag. 52 e 53 in Il tema del nostro tempo, cit. 

cxxiii In Il tema del nostro tempo, cit., pp. 57-61. 
cxxiv Potremmo definirlo un “attualismo” (o anche in altri termini un immanentismo assoluto) 

centrato su “io e le mie circostanze” in cui il fondamento non è gentilianamente parlando lo 

 
 



Stefano Bulfone: Libertà di scelta in Ortega 173 
 
 

stesso;cxxv la convinzione comunque che esistano e siano rintracciabili e “ragiona-
bili” delle leggi e regole sia riguardanti l'individuo organico, sia regole o leggi og-
gettive sovraindividuali, entro il mondo della natura ed entro il mondo dello spirito 
che sono interconnessi.cxxvi 

 
 

“Spirito”, bensì una specie di coppia di stelle gemelle il cui sistema si regge solo in quanto co-esi-
stenti: “soggetto” e “oggetto”. «Quello che veramente [ c'è in corsivo] ed è dato è la mia [ coesistenza in 
corsivo] con le cose, questo fatto assoluto: un io [ nelle in corsivo] sue circostanze». Ma anche: «Non c'è vita 
in astratto. Vivere è essere stati fatti prigionieri da un contesto inesorabile. Si vive qui e adesso. La vita è, in 
questo senso, attualità assoluta.». Qui si ripresenta il problema, però, sulla possibilità della conoscenza 
e sulla distinzione tra ciò che è vero e ciò che non è vero; questo nodo espone il pensiero orteghiano 
- pur dichiarando che ne è distante - ad un relativismo gnoseologico, oltre ad un giudizio oscillante 
sulle scienze della natura. ibidem, pagine 61-3 e 13. Per una sintesi esplicativa dell'ontologia orte-
ghiana si consiglia G. Ferracuti, José Ortega y Gasset, la libertà inevitabile e l’assente presenza del divino. 
cit., p. 274 in cui l'autore dice che «Credo che questa linea di pensiero sia sostanzialmente originale dentro 
la filosofia contemporanea, e in particolare ritengo che Ortega diverga profondamente da Heidegger» a se-
guire argomentazione. Sempre Ferracuti evidenzia anche la diversità fra il sistema aperto orteghiano 
e il pragmatismo di James «Ortega era fortemente e motivatamente convinto che la ragione storica fosse 
una forma nuova e più completa di ragione, il che significa di teoria, di ipotesi argomentate e costruite con-
formemente a un metodo. Già questo basterebbe a separare il pensatore spagnolo dal pragmatismo, cui spesso 
è stato accostato per via di assonanze esteriori prima che per una coincidenza nei temi e nelle tesi. [...] Ciò che 
separa Ortega dal pragmatismo è il carattere metafisico della sua filosofia: l'irrinunciabilità ai principi primi 
del filosofare, l'impossibilità di trascurare il significato ultimo delle cose e il carattere interpretativo del cosid-
detto fatto», ibid., p. 271. Ora, mi sembra importante precisare che il “fatto” a cui fa riferimento qui 
Ferracuti deve essere l'elemento estetico, l'immagine, il concetto che sorge in noi col rapportarsi con 
la circostanza; il “fatto” qui non va inteso come oggetto o avvenimento “reale” (attenzione alla non 
totale identità che per il filosofo spagnolo sussiste tra “vero” e “reale”), l'oggetto o avvenimento 
reale nel sistema orteghiano invece si colloca all'esterno dell'io, in stretta relazione con l'io, ed è 
conoscibile in modo veritiero da ogni io, ma non raggiungibile nella sua totalità, olisticamente, in 
quanto sarebbe la composizione di tutti i possibili punti di vista (passati-presenti-futuri), si veda la 
“dottrina del punto di vista”; inoltre questa versione olistica ed omnicomprensiva di ogni punto di 
vista per Ortega non esiste, non c'è un archetipo del reale (quindi a rigore non dovrebbe avere un 
essere, una sostanza, un'idea che lo rende ciò che è; abbiamo sfiorato un altro punto di notevole equi-
librismo orteghiano). Sempre sulla questione del realismo particolare, si veda ibid., pagina 203, in cui 
Ferracuti parlando del paradigma storiografico orteghiano e analizzando Una interpretación de la hi-
storia universal, in una citazione dal testo riporta «Il mondo, dunque, è anzitutto... resistenza a me»; ora 
questa è una delle principali argomentazioni con cui M. Ferraris sostiene la sua prospettiva di nuovo 
realismo che si inserisce nel filone definito di “realismo del senso comune”. 

cxxv Si veda il capitolo «L'assente» in G. Ferracuti, José Ortega y Gasset, cit. 
cxxvi In Il tema del nostro tempo, cit., p. 95, «Esiste cioè tutta una serie di fenomeni vitali dotati di una 

doppia dinamicità, di uno strano dualismo. Da una parte essi sono prodotto spontaneo del soggetto vivente e 
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f) L'idea dell'univocità della realtà sulla base di un fenomenismo collegato all'a-

spetto precedente.cxxvii 

g) Il suo sistema filosofico aperto che molto spesso si configura come una meto-
dica. 

h) La critica al razionalismo e all'irrazionalismo, al primo quando ha fatto della 
logica la caratteristica prima del reale (a volte il fondamento), al secondo quando 
ha escluso totalmente la logica dal reale in nome di un vitalismo assoluto; tutto ciò 
su un fondamento che rivaluta e rende centrale l'aspetto biologico.cxxviii 

i) Un'argomentazione interessante a favore di un'idea di continuità psicobiolo-
gica.cxxix 

 
 

hanno la loro causa e le loro regole nell'individuo organico; dall'altra hanno in se stessi la necessità di sotto-
mettersi a regole o leggi oggettive». Si osservi come riemerga - sotto traccia - la problematica relativa al 
cogliere la verità, cioè all'elaborare una conoscenza che si adegui alla realtà e la rispecchi (fatto rite-
nuto da Ortega possibile) e che al tempo stesso, però, sia preservata la verità che ogni singolo sog-
getto coglie sulla realtà nel vivere la sua “realtà radicale” che è sostanzialmente “monadica” nel 
senso leibniziano del termine. 

cxxvii  Sempre nel capitolo «L'assente», G. Ferracuti, José Ortega y Gasset, cit., p. 280, precisa, ci-
tando il Prologo per i Tedeschi di Ortega: «Abbiamo visto che tutte le filosofie coincidono nel pensare due 
mondi, uno di immediata percezione e l'altro occulto, ma che sarebbe la verità del primo. Orbene, per Ortega, 
questa separazione è sbagliata, è una fuga dal reale, perché non esiste altro mondo che questo. Ma questo 
mondo esiste con tutto il suo mistero e il suo carattere drammatico: “L'errore più inveterato è stato credere 
che la filosofia abbia la necessità di scoprire una realtà nuova che appare solo sotto la sua ottica corporativa, 
quando invece il carattere della realtà, di contro al pensiero, consiste precisamente nello stare già lì, antici-
patamente, nel precedere il pensiero.” Non esistono due mondi. C'è solo questo reale, con il carattere primario 
della sua insufficienza ontologica». 

cxxviii «La ragione, la cultura more geometrico, è un'acquisizione eterna; tuttavia è necessario rettificare 
il misticismo socratico, razionalista, culturalista, che ne ignora i limiti e non trae le esatte conseguenze da 
questa limitazione. La ragione è soltanto una forma e una funzione della vita. La cultura è uno strumento 
biologico e niente più [...] questo significa una nuova cultura: la cultura biologica. La ragion pura deve cedere 
il suo impero alla ragione vitale». Ma anche: «All'epoca della mia gioventù imperava in Europa un culto 
dell'intelletto che a me sembrava idolatria e grande bigottismo. Oggi è necessario invece battersi contro il vizio 
opposto, rinnovando la fede non nell'intelletto in sé, che è un mero strumento organico, ma nel suo uso vitale, 
nel pensiero», J. Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, cit. 

cxxix Su questo punto vi sono delle influenze simmeliane, ad ogni modo se interessati si rinvia a 
due pagine piuttosto dense, 96 e 97 in J. Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, cit. Si richiamano, 
per quanto riguarda la continuità o il sincretismo psicobiologico segnalato, le seguenti frasi tratte 
dalle stesse pagine: «La cultura consiste in determinate attività biologiche, né più né meno biologiche della 
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l) Un'opzione aggiuntiva al quadro delle filosofie dell'esistenza o della “vita”; 

quindi un'analitica esistenziale originale. 
 
Restano, invece, superate dagli sviluppi successivi alcune posizioni sulla scienza, 

nel senso dell'insieme di quelle che noi oggi chiamiamo scienze della natura o 
“dure”, soprattutto perché alcune affermazioni orteghiane critiche e sminuenti 
(che trovano spesso controaltari in altrettante sue affermazioni e posizioni che ne 
evidenziano importanza e rilevanza fondamentalecxxx) sarebbero piuttosto da leg-
gere come più miranti a colpire ciò che egli chiamava la “religione della scienza” -
un atteggiamento positivistico acritico (oltre a certi meccanicismi radicali) che Or-
tega riscontrava in molti suoi contemporanei, atteggiamento ormai abitudinario e 
non vivente - o la posizione privilegiata data dagli esponenti dell'illuminismo alla 
ragione, o ancora il rimanere chiusi in un iperspecialismo senza cercare di avere una 
visione generale della realtà, piuttosto che verso le scienze in sé e i risultati pratici e 

 
 

digestione o della locomozione. [Però] [...] le funzioni vitali in cui queste cose si producono, oltre al loro valore 
di utilità biologica, hanno un valore per sé.», «Ciò che è spirituale non è né meno vita né più vita di ciò che 
non è spirituale». Per chi fosse interessato, Ortega fornisce al contempo anche una spiegazione di ciò 
che si considera nella filosofia contemporanea col termine “spirito”. Ed anche a p. 99: «La caratteri-
stica essenziale della nuova sensibilità è proprio la decisione di non dimenticare mai, a nessun livello, che le 
funzioni spirituali o di cultura sono anche, e contemporaneamente, funzioni biologiche». Si vedano anche 
pp. 108, 109, 117. Ed infine, a p. 125, troviamo: «Le cose a cui si aspira, le cose in cui si crede, le cose che si 
rispettano e si amano sono state create intorno alla nostra individualità dalla nostra stessa potenza organica 
e costituiscono una specie di involucro biologico indissolubilmente unito al nostro corpo e alla nostra anima. 
Viviamo in funzione di ciò che ci circonda, che, a sua volta, dipende dalla nostra sensibilità. Il “mondo” del 
ragno non è lo stesso di quello della tigre o di quello dell'uomo». Però attenzione, perché se il mondo del 
ragno, della tigre e dell'uomo differiscono nella prospettiva strumentale-culturale nel rapportarsi 
alla circostanza, i loro corpi sono soggetti alla natura di cui fanno parte e che viene comunque ana-
lizzata e concettualizzata con veridicità e grande potenza previsionale dalle scienze che Ortega defi-
nisce fisico-matematiche e biologiche (inserendoci, però, anche la psicologia), le quali sono un par-
ticolare punto di vista con uno status di intersoggettività superiore alle altre verità “individuali”. 

cxxx Una per tutte: «Insomma, la scienza attuale è il magico recipiente in cui dobbiamo guardare per 
intravedere il futuro. Le modificazioni, forse in apparenza solo tecniche, che oggi sperimentano la biologia o 
la fisica, la sociologia o la preistoria, e soprattutto la filosofia, sono il primo gesticolare del tempo nuovo». ibid., 
p. 84. 
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conoscitivi ad esse collegati.cxxxi Ortega, in sintesi, nel corso dello sviluppo della 
sua riflessione in parte oscilla su questi aspetti. 

Anche i significati filosofici (ontologici e gnoseologici/epistemici) derivati o 
estrapolati dalla fisica einsteinianacxxxii e dalla fisica quantistica vengono in parte 
travisati, ma è un elemento che ha caratterizzato e caratterizzerà gran parte dei 

 
 
cxxxi Nel saggio breve o articolo di G. Ferracuti, Difesa del nichilismo, ci sono alcuni passaggi pro-

blematici che sono dati o dalla natura dello scritto (non espressamente dedicato a certe questioni) o 
anche dalla necessità di procedere su certi aspetti usando colpi d'accetta, passaggi su cui il sotto-
scritto non concorda. Ad esempio a p. 209 sul razionalismo dove si dice che «è il pensiero più schiavo 
e vincolato che esista, prigioniero com'è delle leggi della ragione e del cosiddetto principio di identità e non 
contraddizione» facendo un po' di tutta l'erba un fascio e riproducendo forse lo stesso schema di pen-
siero che si riprende ai Lumi quando produssero il concetto di Medioevo come secoli bui. Abbiamo 
tante sfaccettature e accezioni, si pensi al razionalismo religioso, razionalismo come accento posto 
sulla ragione (intellettuale e deduttiva) vista come la via maestra alla verità (Cartesio-Spinoza-Leib-
niz), razionalismo gnoseologico come accento sulla ragione come strumento essenziale per la cono-
scenza (sia naturale che metafisica), razionalismo illuminista come accento sulla ragione inteso come 
capacità critica e antidogmatica, razionalismo idealista nella sua forma hegeliana, razionalismo cri-
tico etc. Lo stesso principio di identità e contraddizione, ad esempio, in Kant ed Hegel ha uno status 
diverso. Un altro passaggio su cui non concordo è il seguente «La storia come atti compiuti dall'uomo, 
la modernità e la tradizione come scelte e prodotti umani, questo è clamorosamente rimasto fuori dalla teoria 
della storia». Per restare solo nel campo della storiografia di età moderna e contemporanea (diciamo 
dal 1700 in poi) si può vedere come gli storici e i filosofi della storia abbiano sicuramente oscillato 
fra il mettere in secondo piano la questione delle scelte umane (dei singoli esseri umani) o porle al 
centro delle proprie ricerche, proponendo paradigmi storiografici diversi e a volte coesistenti. Si 
veda per una rassegna in tal senso P. Macry, La società contemporanea. Un'introduzione. Il Mulino, 
Bologna 1992. 

cxxxii Già nel 1925, poi in revisione nel 1958 Betrand Russell, nel suo L'ABC della relatività, TEA-
DUE, Milano 1997, chiariva: «A un certo tipo di persone superiori piace moltissimo ripetere “tutto è relativo”. 
Si tratta naturalmente di una sciocchezza, perché se tutto fosse relativo non ci sarebbe più nulla con cui stare 
in relazione. Comunque, senza cadere in assurdità metafisiche, si può sostenere che, nel mondo fisico, tutto è 
relativo ad un osservatore. Questa opinione, vera o falsa che sia, non è quella adottata dalla “teoria della 
relatività”. Forse il nome non è stato felicemente scelto, certo ha indotto in confusione i filosofi e la gente 
incolta. Tutti costoro immaginano che la nuova teoria dimostri come, nel mondo fisico, tutto sia relativo; 
mentre, al contrario, essa è volta a escludere quel che è relativo e a giungere a una sistemazione delle leggi 
fisiche che sia completamente indipendente dalle condizioni dell'osservatore; ma al tempo stesso Einstein ha 
indicato come si possa trascurare completamente questo effetto.[...] La fisica tiene conto sia delle analogie sia 
delle differenze tra le percezioni che le varie persone ricevono da quel che chiamiamo lo “stesso” fenomeno. 
Ma per farlo è necessario al fisico, innanzi tutto, scoprire quali sono le analogie. Esse non sono quelle tradi-
zionalmente supposte, dato che né lo spazio né il tempo, separatamente presi, possono essere considerati stret-
tamente oggettivi. Quel che è oggettivo è una specie di miscuglio delle due cose, lo “spazio-tempo”». 
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filosofi della prima metà del Novecento e anche molti esponenti del pensiero detto 
“postmoderno”. 

Da dove nasce questo atteggiamento critico verso le scienze? Intanto teniamo 
presente le “circostanze”, Ortega fa parte di una generazione che si lascia alle spalle 
il clima positivistico e lo scientismo della seconda metà del XIX secolocxxxiii (con le 
sue punte di radicale meccanicismo e di inossidabile fiducia nella scienza e nel pro-
gresso) e si trova ad affrontare la cosiddetta “crisi” di inizio secolo. Ma c'è un altro 
punto essenziale, il filosofo spagnolo si trova a registrare quello che a suo parere è 
uno scacco secolare delle scienze della natura verso la conoscenza dell'umanità, pa-
rallelamente ad uno scacco filosofico sullo stesso fronte del pensiero europeo 
coevo. Egli stesso spiega così questo aspetto (si tratta di una lunga citazione, ma vi 
si trova l'input fondamentale che Ortega individua alla radice della sua “missione” 
filosofica): 

 
[...] la scienza, la ragione nella quale l'uomo moderno ha riposto la sua fede è, par-
lando rigorosamente, solo la scienza fisico-matematica e subito dopo, appoggiata ad 
essa, più debole [oggi non più nda] ma beneficiando del suo prestigio, la scienza biolo-
gica. Insomma, mettendole insieme entrambe, quella che si chiama la scienza o ra-
gione naturalistica. La natura è una cosa, una grande cosa composta da molte cose 
minori. Ebbene, quali che siano le differenze tra le cose, esse hanno tutte una caratte-
ristica radicale in comune: il semplice fatto che le cose “sono”, hanno un essere. E 
questo significa non soltanto che esistono, che ci sono, che sono lì, ma che possiedono 
una struttura o consistenza fissa e data. [...] Questa consistenza fissa e data una volta 
per sempre è ciò che di solito intendiamo quando parliamo dell'essere di una cosa. Un 
altro nome per esprimere questo è la parola natura. E il compito della scienza natu-
rale consiste nello scoprire sotto le mutevoli apparenze quella natura o struttura per-
manente. Quando la ragione naturalistica si occupa dell'uomo, cerca, conseguente-
mente con se stessa, di mettere allo scoperto la sua natura. [...] Ma si dà il caso che 
siamo a questo punto da trecento anni e che tutti gli studi naturalistici sul corpo e 
sull'anima dell'uomo non sono serviti a chiarirci nulla di ciò che sentiamo come più 

 
 
cxxxiii Vedi nota x. 
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strettamente umano, di ciò che ciascuno di noi chiama la sua vita che, intrecciandosi 
con le altre, forma la società, la cui sopravvivenza crea il destino umano.cxxxiv Il pro-
digio che la scienza naturale rappresenta come conoscenza di cose contrasta brutal-
mente con il fallimento della stessa scienza naturale nei confronti di ciò che è propria-
mente umano. L'umano sfugge alla ragione fisico-matematica come l'acqua da un 
canestro.[...] L'uomo non può più aspettare.cxxxv [...] La scienza deve risolvere oggi i 
suoi problemi, e non arrivare alle calende greche. Se i suoi metodi attuali non sono 
sufficienti per dominare oggi gli enigmi dell'universo, sarebbe conveniente sostituirli 
con altri più efficaci. Ma la scienza corrente è piena di problemi lasciati intatti perché 
incompatibili con i metodi. [...] La scienza è piena di “ucronismi”, di calende greche.[...] 
Tutto il mio pensiero filosofico è nato da quest'idea delle calende greche.cxxxvi 

 
Altro aspetto più antropologico e sociologico che il filosofo spagnolo considera 

negativo nell'evoluzione delle scienze moderne (o meglio nell'evoluzione delle co-
munità scientifiche moderne - cioè dei gruppi umani che si dedicano espressa-
mente alle scienze naturali- a lui contemporanee) è la necessaria ultraspecializza-
zione che è divenuta, per Ortega, però miopia, distacco dalla realtà radicale, perdita 
di vitalità e perdita di vigenza.cxxxvii Del resto, uno degli obiettivi della sua opera era 
anche cercare di “risvegliare” gli scienziati, far sì che la scienza ritornasse in loro 
come credenza vivente, che uscissero dalle loro torri d'avorio (Ortega chiama que-
sto aspetto “terrorismo da laboratorio”), perché se è vero che «non si può sognare di 
produrre scienza senza specializzazione e senza che centinaia di uomini vivano assortiti e 

 
 
cxxxiv Attenzione che questo passaggio sulla società che crea il destino umano potrebbe anche es-

sere interessante per cercare di capire nel sistema orteghiano chi crea o come si genera il destino 
individuale, cioè la “missione”, la “vocazione”, il “carattere”. Aspetto, come abbiamo visto, proble-
maticamente aperto. 

cxxxv Questa idea dell'uomo impaziente, che non può aspettare, in questo passaggio è sicuramente 
contestualizzato rispetto al momento storico, all'oggi di Ortega scrivente. Ma c'è una nota in La ri-
bellione delle masse che - seppur associata al lato positivo della nascita della società di massa (l'au-
mento della vita nel mondo), quindi storicizzata - ha un sapore essenzialista rispetto all'uomo: «Pro-
prio perché il tempo vitale dell'uomo è limitato, proprio perché l'uomo è mortale, deve trionfare sulla distanza 
e sulla lentezza», p. 73. 

cxxxvi Appendice C del volume di Ortega Il tema del nostro tempo, cit. 
cxxxvii ibid., p. 166. 
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come assenti dall'attualità» è anche vero che «la nuova situazione esige che quest'uomo, 
senza perdere la sua concentrazione, riesca ad uscire da se stesso per occuparsi della realtà 
che lo circonda». 

Ma perché questo? Perché Ortega non è un vitalista irrazionalista e gli uomini di 
scienza (intesi qui come scienziati della natura) sono comunque uomini di ragione, 
pensiero, riflessione, analisi e dovrebbero uscire dal loro “stordimento” e ritornare 
ad essere “belligeranti”, soprattutto in campo sociale «in quanto da cinquant'anni la 
società in quanto tale è dominata esclusivamente dall'influenza di uomini irrazio-
nali».cxxxviii 

Con la nostra prospettiva attuale possiamo vedere che le scienze della natura, 
soprattutto per i campi scientifici e tecnologici che possiamo individuare con i pre-
fissi nano / bio / info / neuro, pian piano arriva anche a “calendarizzare le calende 
greche” (mi si conceda il gioco di parole). Ma forse alcuni dei problemi e dei misteri 
posti da Ortega e sentiti dall'umanità non potranno mai effettivamente trovare una 
risposta esistenzialmente soddisfacente da queste scienze a cui, comunque, l'uma-
nità deve molto (quindi deve molto a se stessa come natura vitale pensante; e qui 
cadiamo forse in uno dei suddetti misteri radicali). 

Continuando col discorso di questo capitolo, se dovessimo vedere agli ultimi 
sviluppi della filosofia occidentale, potrebbe apparire per alcuni aspetti paradossale 
e controintuitivo che uno dei tributi più significativi a certi concetti ontologici ed 
estetici (in senso ampio, quindi gnoseologici se non anche epistemici) del pensiero 
di Ortega provenga da uno degli esponenti - anche se sui generis - del cosiddetto new 
realism. 

 
 
cxxxviii ibid., p. 167. Ma per quale motivo, secondo Ortega, la scienza sarebbe in pericolo e invece 

la filosofia no? Possiamo trovare risposta a p. 113 de La ribellione delle masse, in cui troviamo queste 
due frasi: «La filosofia non ha bisogno né di protezione, né di attenzione, né di simpatia da parte delle masse. 
Conserva il suo carattere di perfetta inutilità, e in tal modo si affranca da ogni soggezione all'uomo-massa. 
[...] Ma le scienze sperimentali hanno certo bisogno della massa, nella stessa misura in cui essa ha bisogno di 
loro, sotto pena di soccombere, giacché un mondo senza fisica, senza chimica non potrebbe permettere l'esi-
stenza della quantità di uomini oggi esistenti», poi procede l'argomentazione. 
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«Tra i filosofi che tendono a ridurre l'importanza della relazione essere umano-mondo 

probabilmente nessuno è più radicale di Graham Harman», con queste parole viene 
presentato G. Harman da Sarah De Sanctis e Vincenzo Santarcangelo nell'intro-
duzione al volume I nuovi realismi.cxxxix Nello stesso testo, parlando della filosofia 
del pensatore statunitense, conosciuta come Object-Oriented Ontology (in sigla 
OOO), i curatori del volume, nelle circa tre pagine di presentazione ad essa dedi-
cate, ne ricostruiscono per sommi capi i nuclei fondanti creando una breve rassegna 
delle influenze e delle “distanze-vicinanze” filosofiche: le critiche al realismo meta-
fisico e al realismo scientifico (accusati di minare dal basso gli oggetti), le critiche 
all'empirismo di Hume e al trascendentalismo di Kant (accusati di minare gli oggetti 
dall'alto), i debiti e le differenze rispetto ad Husserl e Heidegger. 

Ora, qui viene fatto dai curatori del suddetto volume un torto (sicuramente non 
volontario) piuttosto significativo ad Ortega - il quale è, tra le altre cose, fortemente 
critico verso il pensiero di Cartesio come molti altri neorealisti, ricordiamoci cosa 
dice «L'uomo non è res cogitans, ma res dramatica. Non esiste perché pensa, ma, all'in-
verso pensa perché esiste».cxl 

Ortega viene dimenticato o tralasciato in quella sede anche se Harman, nel suo 
testo basilare, dichiara un debito maggiore verso il pensatore madrileno sia rispetto 
ad Husserl sia rispetto ad Heidegger. Il torto (non voluto) viene attuato forse a 
causa di una specie di damnatio memoriae collegata proprio alla circostanza di Or-
tega di essere uomo di Spagna in un certo periodo storico. Oppure - e lo scrivente 
propende più per questa motivazione - perché in realtà per il “postmodernismo” 
era più facile rapportarsi (in positivo o negativo) con le filosofie di Husserl, Heideg-
ger (se vogliamo Nieztsche), mentre il sistema aperto di Ortega risulterebbe (sa-
rebbe risultato) molto più difficoltoso da “maneggiare” in un'ottica postmo-
dernacxli o anche di pensiero debole, quindi potremmo dire che un certo accantona-

 
 
cxxxix Op. cit. 
cxl In Il tema del nostro tempo, «Prologo per i Tedeschi», cit. 
cxli Questo aspetto può considerarsi una conferma indiretta alla tesi di Ferracuti che chiosa un 
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mento nasce anche da ciò e quindi dal non essere stato “di moda” per diversi de-
cenni fra le “scuole” di pensiero prevalenti nella società filosofica continentale (ol-
tre che, forse, ad alcune spigolosità e posizioni non in linea che il politicamente cor-
retto da parte di Ortega,cxlii ma quest'ultimo discorso cade se pensiamo anche solo 
alla biografia di Heidegger).  

Torniamo però al paradosso di apertura. 
Come può essere possibile che Ortega, il filosofo che si riconosce nella massima 

“io sono io e la mia circostanza” e proclami l'inscindibilità della diade soggetto-og-
getto, venga indicato dallo stesso Harman - pensatore che radicalmente nega qual-
siasi status privilegiato alla diade soggetto umano-oggetto (in termini orteghiani 
potremmo dire “io” e “circostanza”) - dicevamo venga indicato non solo fra i suoi 
punti di riferimento, ma addirittura che Ortega, con un suo testo del 1914, venga 
definito sempre da Harman un riferimento ineludibile? 

Ci dedicheremo tra poco al tentare di sbrigliare questo paradosso, intento diamo 
testimonianza del fatto che, per Ortega, nel volume I nuovi realismi, ci sia stata nelle 

 
 

quadro di sintesi sul pensiero del filosofo madrileno così: «Credo che questa linea di pensiero sia sostan-
zialmente originale dentro la filosofia contemporanea, e in particolare ritengo che Ortega diverga profonda-
mente da Heidegger»: G. Ferracuti, Ortega y Gasset, cit. L'originalità più rilevante di Ortega, a parere 
dello scrivente, si collocherebbe non tanto negli aspetti di antropologia storica, quanto nell'im-
pianto ontologico e nel correlato sistema gnoseologico / epistemico, come emerge del resto già nelle 
pagine del testo citato. Ecco, anche perché, a parere dello scrivente sempre Ferracuti in Difesa del 
nichilismo, a p. 191, fa un'affermazione che lui stesso, potremmo dire, prende con le pinze: «Si noterà 
il carattere del tutto particolare dell'opposizione orteghiana alla modernità, legata a un atteggiamento più 
post-moderno (per dirla con un'espressione attuale, peraltro assai impropria) che di nostalgia per il pre-mo-
derno». Bisognerebbe capire quanto questa espressione sia impropria di per sé e quanto sia impropria 
per parlare del pensiero di Ortega. 

cxlii Sulla forte “versatilità” del pensiero orteghiano in chiave politica si può vedere Walter Ghia, 
«Sulle ambiguità ideologiche di Ortega y Gasset», Il Politico, vol. 46, no. 3, 1981, pp. 405–26. Ma non 
si può tacere su tre fatti filologicamente incontrovertibili: a) innumerevoli sono i passaggi orteghiani 
in difesa del liberalismo e della democrazia parlamentare, b) diverse sono le critiche al rivoluziona-
rismo sia di matrice collettivista che fascista della prima metà del Novecento tese a smascherarne la 
“falsità” rivoluzionaria, c) ci sono alcuni dei passaggi in cui emerge una cultura di matrice maschili-
sta/misogina. 
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pagine di presentazione dedicate ad Harman un'immeritata dimenticanza. Ve-
diamo le parole di Harman. 

In Ontologia Orientata agli Oggetti,cxliii una nuova teoria del tutto il filosofo statuni-
tense scrive: 

 
Ancora più importante [di altri studi riferiti in precedenza nda], per la OOO, è un 
saggio sulla metafora scritto dal filosofo spagnolo José Ortega y Gasset (1883-1955) [si 
tratta di Saggio di estetica a mo' di prologo nda]. Attualmente, Ortega y Gasset non 
è più letto come un tempo nel mondo anglofono, forse perché è stato spesso associato a 
Jean-Paul Sartre e agli esistenzialisti: un movimento culturale dominante nel secondo 
dopoguerra, ma che ha visto progressivamente ridurre il proprio prestigio quando sono 
saliti alla ribalta Derrida, Foucoult e altri pensatori francesi postmoderni. Eppure 
Ortega ha avuto un profondo impatto sulla filosofia dei Paesi di lingua spagnola, ed 
è stato un autore dallo stile affascinante, inserito più volte nella rosa dei candidati al 
Nobel per la letteratura. A mio avviso, il suo saggio giovanile sulla metafora è il testo 
più importante che abbia mai scritto; ciò nonostante è piuttosto atipico rispetto alla 
sua produzione.cxliv [...] [segue spiegazione di quest'ultima frase] Eppure il suo saggio 
sulla metafora, scritto a mo' di prefazione di una raccolta di poesie del 1914, va nella 
direzione opposta [a quella che Harman ritiene lo sviluppo posteriore del pensiero or-
teghiano]. Qui il giovane Ortega ci offre un capolavoro poco noto nella tradizione 
[ realista in corsivo] della filosofia, in cui sia gli esseri umani che gli oggetti non umani 
non vengono considerati correlati tra loro, bensì come entità dotate di vite autonome 
ugualmente piene. 

 
Proseguendo in ben 16 pagine piuttosto dense dedicate agli sviluppi delle idee e 

dei concetti orteghiani contenuti nel saggio/introduzione sulla metafora (in un 

 
 
cxliii G. Harman, Ontologia Orientata agli Oggetti, una nuova teoria del tutto, Carbonio Editore, Mi-

lano 2021 L'edizione originale in inglese è del 2018, Penguin Books, London. 
cxliv A parere dell'autore di questo intervento, tale considerazione è parzialmente valida. Emer-

gono impostazioni, metodologiche e concetti in diverse opere di Ortega che si ricollegano a quel 
saggio e che si collegano anche ad alcuni presupposti fondamentali della OOO. Resta confermata 
però la distanza con il fulcro ontologico orteghiano “io sono io e la mia circostanza”, ribadito e sot-
tolineato da Harman stesso. 
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paio di note si precisa di non condividere alcuni tratti misogini là espressi da Or-
tega) - 16 pagine per di più collegate ad uno dei pilastri concettuali della OOO, l'og-
getto quadruplo-, Harmancxlv inoltre scrive: 

 
La grande innovazione introdotta da Ortega nel saggio sulla metafora è stata quella 
di dimostrare la cruciale importanza in ambito artistico della cosa in sé. Si tratta di 
un punto fino a cui nemmeno l'estetica kantiana si è mai spinta [...]. Sebbene nel 
campo della filosofia della mente siano ancora in atto battaglie colossali su quale tipo 
di descrizione - se quella in prima o in terza persona - debba avere la superiorità, già 
nel 1914 Ortega aveva previsto l'inutilità di questa disputa. Non è né il punto di vista 
in prima né quello in terza persona che ci permette di avvicinarci maggiormente alla 
vera intimità delle cose al di là di tutte le descrizioni: ciò che Ortega sta cercando, 
invece, è quello che una volta ho definito l'aspetto delle cose alla “persona zero”, in-
tendendo con questo la loro realtà a prescindere da qualsiasi osservazione o introspe-
zione. 

 
E più oltre: 
 

Mi soffermo a lungo su questo saggio non soltanto per il suo interesse intrinseco, ma 
anche perché è stato il primo a piantare il seme della OOO nella mia mente, in un'età 
in cui non avevo ancora letto il più famoso Heidegger. Ci capita forse due o tre volte 
nella vita di leggere qualcosa che ci colpisce non solo per la sua potenza e per il suo 
fascino, ma anche perché racchiude un paradosso cruciale, che contiene in sé il segreto 
di molte altre cose, se solo riuscissimo a cogliere il senso del suo mistero. Il saggio sulla 
metafora di Ortega ha rappresentato per me la prima esperienza di questo tipo di 

 
 
cxlv Visto l'argomento di questo intervento, la libertà di scelta, va segnalato che entro le suddette 

pagine di Harman troviamo anche questo passaggio: «In un certo senso, siamo chiaramente esseri feno-
menici: possiamo essere testimoni delle azioni degli altri quanto delle nostre, e si potrebbe persino arrivare a 
dare un'esaustiva spiegazione delle cause dell'agire altrui che finirebbe per ridicolizzare il concetto stesso di 
libero arbitrio. [...] ma la vita morale è possibile solo perché percepisco dentro di me anche una profonda 
libertà noumenica, attraverso la quale posso abbandonare e sfidare quei dogmi, talvolta privi di fondamento, 
che sono alla base dei gruppi e delle condizioni cui appartengo»; il filosofo statunitense qui sta parlando 
di Kant, ma non sentite echeggiare (direi anche proprio rombare) meccanismi e concetti orteghiani 
quali “circostanza”, “vigenza”, “eroe”? 
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riflessioni per comprenderne appieno tutte le implicazioni. 
 
In più: 
 

Pur avendo consigliato il testo di Ortega a molti miei conoscenti nel corso degli anni, 
c'è tra loro che non ci ha trovato nulla di interessante, e mi ha ringraziato del suggeri-
mento quasi solo per pura formalità. Ma io personalmente lo considero uno dei più 
importanti saggi filosofici mai scritti, fondamentale in ambito ontologico almeno 
quanto in quello estetico.[segue spiegazione del perché di questa affermazione]. 

 
Per finire con questa: 
 

Nelle pagine precedenti, ho sostenuto che a Ortega sia totalmente sfuggita l'asimme-
tria della metafora, ma abbia colto, anche se solo per metà, la sua teatralità. Al con-
trario del primo, per comprendere questo secondo punto mi ci sono voluti non diciotto, 
ma ben ventotto anni! [segue spiegazione, oltre all'argomentazione della centralità 
della teatralità per giungere a cogliere un oggetto reale]. 

 
Quindi è innegabile che Ortega vada annoverato fra i precursori e i “padri” pu-

tativi della OOO di Harman, se non anche come il più importante. Non merita, 
dunque, di essere trascurato o tralasciato ricordando solo Heidegger e Husserl (e 
Kant e Hume), in questo caso specifico. 

Per quanto riguarda il paradosso, lo potremmo giustificare con un'evoluzione o 
un cambiamento del pensiero del giovane Ortega che lo abbia poi portato su posi-
zioni più correlazioniste, però sui generis. Quindi Harman si collega solo al giovane 
Ortega e lo vede negli anni seguenti viaggiare verso un'ontologia in cui all'uomo 
viene concessa un'importanza ontologica del 50% (“io sono io e la mia circostanza”), 
aspetto che il filosofo statunitense contesta già a Kant. Ma rimane un fatto, riscon-
trabile dalla lettura di diverse delle opere basilari di Ortega, che all'interno del con-
cetto di “circostanza” non troviamo solo il mondo delle scienze dello spirito, ma 
anche quello delle scienze della natura, ed esiste una radice realista del pensiero 
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orteghiano ontologico ed estetico che permane nello sviluppo del suo sistema 
aperto. Non è questa la sede per sviluppare un'argomentazione articolata della pre-
cedente considerazione, si indicano però in nota le pagine di Il tema del nostro tempo 
(con i prologhi per gli Spagnoli e per i Tedeschi) in cui emergono punti di supporto alla 
stessa e altri spunti con analoga funzione rintracciabili nel presente intervento.cxlvi 

Ma come non chiudere l'intervento principale con quella che è la chiave erme-
neutica metodologicamente più autenticamente orteghiana rispetto alla sua stessa 
opera, chiave che ci fa supporre - ben lungi però da una lettura di tipo “psicanali-
tico” - che molto dell'antropologia storica e dell'analitica vitale sviluppata attorno 
alla “realtà radicale” sia comprensibile solo alla luce di una conoscenza del suo “io 
e la sua circostanza”, cioè di come il soggetto umano Ortega abbia svolto la sua fun-
zione di filtro e selezione rispetto agli infiniti elementi che la realtà gli ha imposto: 

 
Non ci sono quindi molte possibilità che un'opera come la mia, che, sebbene di scarso 
valore, è molto complessa, strapiena di segreti, allusioni, elisioni, profondamente in-
trecciata a tutta una traiettoria di vita, trovi l'animo generoso che si sforzi di capirla 
veramente. Opere più astratte che, per gli scopi che si propongono e per il loro stile, 
sono slegate dalla vita della persona da cui sono scaturite, possono essere più facil-
mente assimilate, in quanto richiedono un minore sforzo interpretativo. Ma ogni pa-
gina qui raccolta riassume tutta la mia esistenza fino al momento in cui è stata scritta, 
e, giustapposte, rappresentano la melodia del mio destino personale.cxlvii 

 
 
 
 
 
 
cxlvi Alcune pagine con enunciati in cui emerge la radice realista: 18, 60, 61-63, 73, 81, 89, 94, 111, 

132. 
cxlvii In Il tema del nostro tempo, cit., p. 13. Ma non dobbiamo meravigliarci se a p. 57 Ortega dirà: 

«Non è stata quindi nessuna considerazione di origine personale a farmi arrivare all'idea che la realtà fon-
damentale è la vita, cioè il semplice evento della lotta tra un uomo e le sue circostanze, ma vi sono giunto 
guidato dai problemi stessi che la filosofia si poneva allora»; una lotta perenne fra Ortega stesso e le sue 
personali circostanze. 
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Appendice. Mie ignoranze 0 
 

Non essendo uno specialista del pensiero orteghiano ed ancor meno della critica 
e degli studi sul pensiero orteghiano, partendo quindi da un vasto campo di igno-
ranza sullo stesso, per più esperti e ferrati molte delle mie considerazioni, perples-
sità, osservazioni critiche potrebbero risultare: a) automaticamente risolvibili entro 
il “sistema aperto” di Ortega o entro le ermeneutiche dello stesso; b) trascurabili 
travisamenti o fraintendimenti concettuali o terminologici; c) spunti o problemati-
che interessanti. Essendo legittime e fondate tutte le tre opzioni, chiaramente l'au-
spicio è che osservazioni etc. del presente intervento ricadano prevalentemente 
nella categoria c). 

 
 

Appendice. Mie ignoranze 1: “Credenza vigente” 
 

Ci sono due aspetti relativi al concetto di “credenza vigente” che vorrei fare 
emergere come interessanti. Uno di questi è una domanda: Cosa differenzia una 
“credenza vigente” da un “luogo comune”?cxlviii Il secondo, invece, è un paralleli-
smo processuale che mi sembra si possa porre fra la “credenza vigente” di Ortega e 
il “paradigma scientifico” come definito da Khun (o per restare entro le discipline 
storiche, parleremmo di paradigma storiografico). 

Sulla teoria orteghiana relativa alle “credenze vigenti” o “vigenze”, ricollegan-
dosi al suddetto parallelismo, o meglio analogia con il processo individuato / ela-
borato da Khun, si pone la questione se possano esistere o meno società in cui non 
ci siano almeno alcuni dogmi sociali, alcune istanze collettive, dei principi storici 

 
 
cxlviii  In La ribellione delle masse, a p. 53, si legge: «Adesso, invece, la massa ritiene di avere diritto 

d'imporre e dar vigore di legge ai suoi luoghi comuni da caffè», in che modo posso distinguere un luogo 
comune da una “vigenza”, nel momento che il “luogo comune” diventa vigenza in un'epoca storica, 
entro una data società? Ci sono dei criteri qualitativi e valutativi che mi permettono di fare questa 
distinzione? Su cosa si poggiano? 
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vigenti a prescindere dalla “vitalità” (e rimane sempre aperta la questione dei chi 
giudica su questa vitalità). O anche, possiamo dire, se non esistano sempre entro 
queste società - come minimo comune denominatore fra tutti i soggetti o i gruppi so-
ciali - alcuni dogmi sociali etc. In altri termini la proposta da discutere / argomen-
tare sarebbe questa: non possono esistere società senza “vigenze” attive, ancor 
meno società che hanno prodotto uno stato, indifferente poi se le “vigenze” siano 
vitali o non vitali, anche nelle fasi di passaggio da una vigenza ad un'altra nuova e 
alternativa. In altre parole il trono su cui siede una “credenza” finché resta “vi-
genza” non è mai vacante, ma non solo -il tasso di vitalità non è un elemento cen-
trale di una “vigenza”, ed infine il trono della “vigenza” è sempre in gioco, ma non 
resta mai vuoto. 

Anche perché potremmo ipotizzare (o rintracciare storicamente) situazioni so-
ciali in cui si disarticolano le “vigenze” precedenti e se ne costruiscono nuove con 
parti delle vecchie, ipotizzare quindi che non cessi mai una vigenza, ma evolva. Op-
pure potrebbe accadere che grazie a nuovi strumenti di comunicazione interperso-
nale e di fissazione di unità di memoria su supporti durevoli, le vigenze in parte si 
sedimentino e consolidino maggiormente (scripta manent) o in parte cambino ed 
evolvano molto più velocemente. In questo ultimo caso il brodo di coltura culturale 
(scusate il gioco di parole) sarebbe più ribollente e verrebbero ricombinati, fusi o 
evaporerebbero più velocemente gli ingredienti in gioco. Ma perché ci sia zuppa, ci 
deve essere sempre una certa quantità di acqua, quest'acqua potrebbe essere il sud-
detto minimo comun denominatore, cioè quella che potremmo chiamare “vigenza 
zero”.  

Se fosse così, allora potremmo avere gruppi di soggetti umani che fanno capo ad 
istituzioni od organizzazioni in cui c'è una “credenza vigente” A e altri in cui c'è una 
“credenza vigente” B - le quali potrebbero essere o totalmente estranee l'un con 
l'altra o completamente in contrasto o parzialmente in contrasto, inseriti nella me-
desima società. Anzi, costituenti delle vertebre della stessa società. Quindi po-
tremmo ipotizzare una società in cui le “vertebre” che la sorreggono e strutturano 
culturalmente e funzionalmente (ma anche da un punto di vista della filosofia della 
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“ragione vitale”) rendono ancora vitali credenze diverse e se studiamo il singolo 
gruppo come una micro-società, queste credenze sono pienamente vigenti. Quindi 
queste credenze vigenti, sussistenti in istituzioni magari molto antiche, non sono 
emergenti o vigenti complessivamente per la società intera, ma non sono neanche 
“inautentiche” e, quindi, non sono ancora diventate inutilizzabili o fattori negativi 
e frenanti entro gruppi umani organizzati (che sono poi la vera base biologica delle 
vertebre sociali). 

Un esempio di questa problematica può essere la situazione di vigenza del corre-
lazionismo entro il seno della comunità filosofica continentale europea contrastante 
con la vigenza realista-naturalista più complessivamente presente entro il mondo 
contemporaneo della conoscenza e della cultura scientifiche europee (e potremmo 
dire anche dell'intera società occidentale) in merito alla dicotomia realismo-antirea-
lismo. Bastino due passaggi tratti da alcuni libri o interventi di recente pubblica-
zione, ristretti alla tipologia di discorso filosofico, e che descrivono tale situazione 
evidenziando la “vigenza” filosofica e la “vigenza” sociale complessiva. Nel primo 
brano troviamo la descrizione della “vigenza” correlazionista nella comunità filoso-
fica europea del XX secolo, che si estende anche al XXI secolo (la pattuglia neorea-
lista è ancora minoritaria): 

 
Laddove la filosofia analitica si è sempre dimostrata attenta al dibattito realismo ver-
sus antirealismo, nei circoli continentali il semplice fatto di proporre un simile dibat-
tito era visto come una sorta di volgare gaffe [...] Questo perché la filosofia continen-
tale era [ed è ancora oggi prevalentemente nda] correlazionista [...]. Prima del 2002 
nessuno, nella tradizione filosofica continentale [diciamo nel XX secolo nda], si pro-
fessava realista se non usando il termine a mo' di stratagemma etimologico. Questi 
filosofi davano per scontato che il problema del realismo fosse uno pseudo-problema: 
dal momento che [per essi nda] non possiamo concepire gli esseri umani senza mondo 
o il mondo senza esseri umani, l'unica cosa che si può concepire è una correlazione 
primigenia o un rapporto tra i due. [...]. Se un filosofo rifiuta una posizione di tipo 
realista non può trattare questo gesto a mo' di un cliché malamente formulato, come 
Husserl, Heidegger e la maggior parte dei loro seguaci purtroppo hanno fatto. Piutto-
sto, deve sposare una posizione correlazionista oppure una apertamente idealista. Il 
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terreno comune dei realisti speculativi è il rifiuto di tutte le posizioni correlazioni-
ste[...].cxlix 

 
Nel secondo brano troviamo la descrizione della “vigenza” realista-naturalista 

nell'intera società occidentale del XXI secolo: 
 

Oggi il panorama scientifico-culturale è caratterizzato da un marcato naturalismo 
filosofico, termine, quest'ultimo, che rimanda all'idea secondo la quale non esista 
null'altro che non sia riconducibile alla natura fisica, con le sue forze e le sue leggi. 
Tale persuasione di fondo impatta sul modo con cui l'uomo pensa se stesso: non tanto, 
come ovvio, perché lo considera parte di quella natura in cui è immerso, ma perché lo 
riduce a null'altro che natura. Da questo punto di vista, infatti, reale è solo ciò che è 
riconducibile alla dimensione empirica e descrivibile attraverso le scienze della natura. 
Tutto il resto, tutto ciò che rivendica un'esistenza sovra-naturale -un tempo avremmo 
detto trascendente- è, per definizione, irreale.cl 

 
Continuiamo sul binario della nostra ipotesi e facciamo il passo successivo. 
Non essendo possibile storicamente una situazione di tradizione non più vigente 

(come ipotizzato), bensì una situazione di travaso di potenziale di vigenza da tradi-
zione (sorta come innovazione) ad altra tradizione (rimasta ad esempio minoritaria 
nella società intera, ma maggioritaria entro dei gruppi o delle comunità) o altra in-
novazione (sorta grazie a qualche “eroe”), ecco che ci troviamo di fronte alla coesi-
stenza di più tradizioni. Queste innovazioni / tradizioni coesistenti possono essere 
fra esse radicalmente alternative, debolmente alternative, complementari, simili e 
in concorrenza etc. etc. Quella vigente (perché abbiamo ipotizzato che debba essere 
sempre presente) risulta più o meno salda nella sua posizione e più o meno corrosa 
o attaccata da altre credenze, quindi si possono accendere maggiormente i 

 
 
cxlix G. Harman, «Lo stato di salute del realismo speculativo», in Sarah De Sanctis (ed.), I nuovi 

realismi, Bompiani, Firenze-Milano 2017. 
cl In L. Grion, Chi ha paura del post-umano, cit. 
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contrasti.cli Forse l'uomo moderno non sarebbe tanto definibile come il frutto di 
un'assenza di vigenza o di crollo della vigenza medioevale, quanto come frutto della 
fine di un forte monopolio di una credenza vigentissima di matrice religiosa, che 
però perdura in certe vertebre sociali e in alcune parti della società anche se perde 
il monopolio complessivo. Ecco perché è possibile allora dire che «[...] il Medioevo 
non ha niente in comune con queste utopie astratte [ci si riferisce alla tradizionalità de-
scritta dai tradizionalisti, in realtà frutto della modernità], perché nel medioevo vero, 
in un'aula universitaria freddissima per l'assenza di riscaldamenti, nominalisti e tomisti si 
scaldavano polemizzando come disperati e lanciando scomuniche come oggi si squalifica 
per due giornate un giocatore di calcio».clii E per quegli uomini lo scontro storicamente 
vissuto era per far prevalere la propria “vigenza”, o al limite un pezzo di vigenza po-
tenzialmente o effettivamente differenziabile del più grande habitus mentale me-
dioevale. 

Non possiamo nasconderci che le perplessità attorno al concetto di “vigenza” 
nascono anche perché la società - in termini orteghiani - presenta delle “vertebre”, 
inoltre ogni singolo soggetto partecipa a più dimensioni sociali, Ferracuti rimanda 
al concetto di più “mondi” entro la medesima società,cliii ricoprendo ruoli e status 
diversi a seconda dei contesti e dei momenti. L'articolazione e la complessità della 
società restano davanti a noi, e la “vigenza” porrebbe essere a volte un minimo co-
mune multiplo, altre un massimo comun denominatore. Ma di ciò è già stato detto 
in un capitoletto precedente. 

Resta poi - last but not least - la questione se quella di “credenza vigente” o “vi-
genza” non sia un'altra entità metafisica o categoria metastorica, tradendo forse 
parte dell'impianto metodologico orteghiano, almeno per come viene reso nel sag-
gio Difesa del nichilismo per quanto riguarda le diverse linee storiografiche e le di-
verse filosofie della storia e chiaramente la concezione generale della storia (già 

 
 
cli p. 74 in Ortega y Gasset, Il tema del nostro tempo, cit.  
clii In G. Ferracuti, Difesa del nichilismo, cit. 
cliii ibid., p. 180. 
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averne una significa, comunque astrarre e selezionare - concettualizzare -, rispetto 
alla “realtà radicale”). 

  
 

Appendice. mie ignoranze 2: “Autenticità”  
 
Nel Prologo per i Tedeschi ci sono due passaggi che accostati evidenziano una 

crepa metodologica nel “sistema aperto” orteghiano rispetto all'antinomia auten-
tico-inautentico:cliv 

 
Il povero essere umano invece si trova in una posizione difficilissima. Perché è come se 
gli venisse detto: “Se vuoi realmente essere, devi necessariamente [in corsivo nel testo] 
adottare una forma di vita molto determinata. Ora tu puoi - se vuoi - non adottarla e 
decidere di essere una persona diversa da ciò che devi essere. Ma allora, sappilo, finisci 
per non essere più niente, perché non puoi veramente essere se non quello che devi es-
sere, il tuo autentico essere”. La necessità umana è il terribile imperativo di autenticità. 
Chi liberissimamente non lo esegue, falsifica la sua vita, la [dis-vive in corsivo nel testo], 
si suicida. Ne risulta quindi che siamo invitati a ciò cui siamo obbligati. 

 
Poco più oltre, parlando delle due generazioni di filosofi tedeschi del 1840 e del 

1855, si dice: 
 

Ma il non trovare la propria forma di vita può rientrare nel destino tragico di una 
generazione. Non c'è dubbio! È quanto mai evidente il fatto che esistono generazioni 
che riescono ed altre che falliscono, in tutto o in parte. Ebbene, uno degli ingredienti 
principali della forma della vita è il repertorio di idee sull'universo, la filosofia. Le due 
generazioni del 1840 e del 1855 dovettero vivere con una filosofia che non era la [ loro 
in corsivo]. Questa filosofia presa in prestito fu il neokantismo. In altri casi la non 
autenticità è una colpa, ma in questo caso era un destino. La cosa migliore, che quegli 
uomini potevano essere, era essere neokantiani. 

 
 
cliv pp. 36 e 37 in Ortega y Gasset. Il tema del nostro tempo, cit.  
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Sulla base di quali considerazioni Ortega può dire che in questo caso la “non 

autenticità” era un destino e, quindi, non una colpa. Se quegli uomini hanno op-
tato per la “cosa migliore” che potessero essere (cioè neokantiani), date le loro “cir-
costanze” immodificabili e non dipendenti da loro stessi, non possono essere con-
siderati come viventi una vita inautentica. Se hanno abbracciato il loro “destino”, 
facendo la scelta giusta (la scelta con la “S” maiuscola è andata a buon fine) sono 
stati “autentici” e la loro generazione non ha fallito, in quanto era per “circostanza” 
una generazione di transizione che ha vissuto appieno la sua “missione”. Non ci 
può essere - a rigor di logica, anzi a rigore di ragione storica-, nel sistema orteghiano, 
l'inautenticità senza colpa o meglio non può mancare la responsabilità del soggetto 
umano libero di scegliere - ammesso che lo sia effettivamente - (e operando una 
generalizzazione Ortega trasferisce lo stesso meccanismo ad un'intera generazione, 
e in questo caso la generazione è quella dei filosofi neokantiani nati nel 1840 e nel 
1855; si aprirebbe un discorso problematizzante anche sul concetto di “generazione”: 
In che dimensione spaziale? In che società e in che rapporto all'intera società? Pos-
sono esistere “spaccature” tali - o “estraneità” tali - entro una generazione a tal 
punto da parlare di coesistenza di “generazioni” orteghianamente intese nel campo 
della medesima generazione anagrafica?). 

Il Problema rimane sempre della stessa natura, se si parla di “colpa” ci deve essere 
chi giudica; chi giudica un'esperienza storica si basa su dei concetti, i concetti nel 
sistema orteghiano sono degli “estratti” della realtà. A questo punto, se non voglio 
cadere nel totale relativismo e nella totale arbitrarietà, devo capire come costruire 
dei concetti veritieri e corrispondenti alla realtà, che mi permettano di giudicare 
(cioè decidere, cioè scegliere). In Ortega, però, ogni “realtà radicale” è fonte di un 
punto di vista con uno status positivo di veridicità sulla realtà. Ci restano, allora, 
solo tre opzioni possibili per stabilizzare la situazione: a) metodo condiviso b) inter-
soggettivitàclv c) potere previsionale verificabile / falsificabile delle teorie. In effetti, 

 
 
clv Sui punti a) e b) si possono leggere le pp. 174 e 175 dell'edizione citata di Il tema del nostro tempo; 
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nel campo che interessa a Ortega (psicologico, antropologico, storicistico, vitali-
stico... e alla fine inevitabilmente ontologico e gnoseologico) il punto c) permane il 
nodo debole. Ma «Ortega era fermamente e motivatamente convinto che la ragione sto-
rica fosse una forma nuova e più completa di ragione»clvi e alla luce di questa “ragione 
storica” (che era in origine “ragione vitale”) era anche fortemente convinto della 
possibilità previsionaleclvii nel campo storico (aggiungiamo noi, di conseguenza, an-
tropologico, sociologico e psicologico, quest'ultimo aggettivo nel senso che avreb-
bero utilizzato i neokantiani di Marburgoclviii). 

Torniamo però al problema del giudicare su autenticità-inautenticità. Non solo 
ci si pone innanzi la questione dei “concetti” (potremmo dire criteri, parametri, -
per chi vuole intendere “descrittori e indicatori”-) alla base del giudizio, non solo 
questi “concetti” sono di natura valoriale, clix  ma questione ancor più basilare 

 
 

in particolare per lo status delle idee (invenzioni e gioco intraumano e soggettivo; passaggio da in-
venzione a rivelazione; il trascendente e l'impatto di questo con ciò che siamo e ciò che immagi-
niamo di essere). 

clvi G. Ferracuti, José Ortega y Gasset, cit., p. 273. 
clvii A tal punto che dedica un intero capitolo de Il tema del nostro tempo, il II, alla previsione del 

futuro, e più volte tornerà sul concetto di leggi oggettive presenti sia entro la sfera del soggetto in-
dividuale, sia entro il mondo reale; ma, come altre volte dando un colpo al cerchio e uno alla botte, 
dirà anche, a p. 106 de La ribellione delle masse: «Non credo nell'assoluta determinazione della storia. Al 
contrario, ritengo che ogni esistenza, e dunque anche quella storica, si componga di puri istanti, ciascuno dei 
quali è relativamente indeterminato rispetto al precedente, per cui la realtà oscilla [...] Questa incertezza 
metafisica conferisce a tutte le manifestazioni vitali quella loro inconfondibile qualità di vibrazione e trepi-
dazione». Risulta chiaro che centrali in questa affermazione sono l'aggettivo “assoluta” e l'avverbio 
“relativamente”, pensiamoli proiettati alla questione della libertà di scelta, ed ecco che corriamo di 
nuovo lungo un binario che non si è né lanciato nel tunnel del determinismo né si è perso nelle 
innumerevoli diramazioni del grande snodo dell'indeterminismo. 

clviii C'è una frase troppo bella sui neokantiani di Marburgo, frase che non aggiunge nulla al no-
stro discorso, ma vale da sola per far capire come si possa rendere un clima culturale con una singola 
similitudine: «Quei maestri neokantiani somigliavano ai drusi del Libano, che non sono [forse qui andava 
inteso fanno nda] proseliti perché, secondo loro, per essere drusi bisogna esserlo stati tutta l'eternità». In Il 
tema del nostro tempo, cit. 

clix Si segnala sulla questione della partecipazione alla formulazione e definizione dei “valori” 
entro una società - nel contesto di una teoria complessiva dei bisogni - A. Heller, La filosofia radicale, 
Il Saggiatore, Milano 1979. Nell'occasione vi segnaliamo una frase che probabilmente sarebbe pia-
ciuta ad Ortega: «Perciò possiamo affermare che il bisogno di filosofia nella sua autenticità trova 
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risulta la seguente: Chi è il giudice? Chi lo designa e lo legittima? Chi decide che la 
mia vita sia autentica o inautentica?  

Inoltre, nel momento in cui la vita reale è “verità radicale” e anche storicamente 
sviluppabile come costruzione di un bio-architetto o bio-grafo («siamo tutti dei ro-
manzieri») come un susseguirsi di istanti e un susseguirsi di scelte presenti che con-
dizionano il futuro individuale, perché non potrebbe essere autentica un'opzione 
che preveda dei “destini”, delle “missioni”, delle “vocazioni” che possono cambiare 
o possono essere diversi fra loro e correre in parallelo? Delle vocazioni che sono 
riferite ad un singolo soggetto umano e allo stesso tempo plurime? Sulla base di 
cosa io non posso essere uomo massa in certi ambienti, contesti, settori ed invece 
eroe in altri? Se la libertà di scelta è fortemente condizionata dalle mie “circostanze” 
e io scelgo di non seguire un binario / destino, compio una scelta inautentica verso 
me stesso, ma autentica rispetto alle circostanze? 

Chi è, allora, il giudice? Davanti a quale tribunale mi devo presentare affinché 
sia dotato di giurisdizione e legittimità rispetto ai risultati della mia “libertà di 
scelta” nel decidere? Chi può dirmi: hai fatto una scelta autentica o inautentica? 
Rispetto a cosa? Per restare nel sistema orteghiano: autentico rispetto al filo rosso / 
canovaccio del mio io (“vocazione”) o rispetto alle “circostanze” clx  (necessità e 
mondo dato, che in fin dei conti sono la base delle “verità” che percepisce ogni sog-
getto e della “realtà” multi-prospettica).  

 
 

soddisfazione solo nella ricezione completa. O viceversa: il bisogno di ricezione completa rappresenta il biso-
gno rivolto alla filosofia in generale: il bisogno di pensiero vissuto» (p. 43). 

clx Paradigmatico di questo è il caso del “cattolico” che Ortega stesso descrive in una nota in La 
ribellione delle masse: «Il cattolico non è autentico in una parte del suo essere - in quello che ha, lo voglia o no, 
di uomo moderno - poiché intende rimaner fedele a un'altra parte effettiva del suo essere, ossia la sua fede 
religiosa. Questo significa che il destino del cattolico e in se stesso tragico. Nell'accettare questa parte di inau-
tenticità compie il proprio dovere». Si tratta di un cortocircuito analogo a quello dei neokantiani di 
Marburgo. Solo che qui a cedere sono le “circostanze” moderne, mentre nel primo caso a cedere 
sarebbero le “missioni” individuali. In queste situazioni c'è anche una criticità relativa al concetto 
di “vigenza” in una società e per una generazione. Si veda capitoletto «Appendice. Mie ignoranze 1» 
del presente articolo. 
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Se il mio progetto di vita fosse mangiare bene, bere meglio, divertirmi, non fare 

del male a nessuno, seguire il motto “vivi e lascia vivere”, non approfondire o ana-
lizzare se il mio stile di vita corrisponda effettivamente alla morale del motto, ri-
spondere al minimo alle responsabilità che mi provengono dal contesto sociale, e 
facessi le mie scelte (con la “s” maiuscola e minuscola) in linea con questo filo rosso, 
inoltre se le “circostanze” e le “vigenze” indicassero come virtuosa, invece, una vita 
di sacrifici, doveri, ascetismo, mortificazione del corpo etc., una vita totalmente op-
posta alla mia scelta individuale, sarei un “eroe” che vive una vita “autentica”? 

Rimane aperto il punto del miglioramento per l'essere “eroico”, potrei sempre 
divertirmi nel cercare casualmente il miglior cocktail a base di mango. 

Tutte queste domande possono trovare molteplici risposte, inoltre sono do-
mande su cui - come avrebbe detto il primo Wittgenstein - molto più conveniente 
sarebbe stato il tacere, in questo caso proprio il tacere dell'autore di questo inter-
vento. 

Però, rimanendo entro il sistema aperto orteghiano e utilizzando la sua termino-
logia, toccano un nodo concettuale e teorico centrale: il tandem soggetto-oggetto, 
“io e la mia circostanza”, le scelte che sorgono dal rapporto indissolubile fra i due 
elementi, la dimensione dell'autenticità rispetto al dover decidere (scegliere). 

Che basti il fattore coerenza con se stessi? Ma la coerenza a volte è una prigione 
che ci costruiamo da soli, un'astrazione.  

Oppure: libertà di scelta come libertà di cambiare sempre rotta e sentirsi egual-
mente autentici e soddisfatti (forse un eccesso dire felici).  

Libertà di non doversi specializzare mai: per 10 anni arte, per 10 anni politica, per 
10 anni storia e storiografia, per 10 anni il mondo della follia, per 10 anni filosofia, 
per 10 anni giardino e bosco, per 10 anni il mondo dell'insegnamento, il tutto in un 
intreccio inscindibile. 

Ma sono io a scegliere o sono le mie circostanze? 
Fra le poche cose sicure è che nella nostra vita da esseri umani (psicobiologica, 

ontologicamente alienante e alienata rispetto alla realtà, paradossalmente trascen-
dente verso quella stessa realtà da cui ci siamo alienati da soli a causa di un caso 
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evolutivo, intersezione fra mondo naturale e -sua stessa escrescenza- mondo spiri-
tuale) ci abbeveriamo fin dalla nascita a quella che potremmo chiamare “la fontana 
dei miti, degli dei e degli antenati” (se dovessimo richiamare il lessico di Ortega, 
questa fontana coinciderebbe con gran parte di ciò che è “circostanza”) e -volenti o 
nolenti-, per esaltarli o deprecarli, per negarli o affermarli, per minarli o difenderli, 
per assolutizzarli o relativizzarli, per fondarli o gettarli in pasto alla scepsi, ci dob-
biamo fare i conti, con più o meno problemi e con più o meno difficoltà. 

 
 

Appendice. Mie ignoranze 3: “Natura dell'uomo” 
 
Le tematiche toccate da Ortega nel corso del suo itinerario di riflessione filoso-

fica, le problematiche affrontate e le soluzioni da lui proposte, in rapporto al conte-
sto storico in cui ha operato, hanno portato gli storici della filosofia (se è mai pos-
sibile distinguerli dai filosofi) a classificarlo e collocarlo entro il campo delle filoso-
fie dell'esistenza o dell'esistenzialismo sviluppatosi nella prima metà del XX secolo 
in Europa. Come Heidegger, abbiamo già visto che anche Ortega negava legittimità 
a questa definizione, forse anche perché è una generalizzazione concettualizzante 
insoddisfacente e come tale “nemica” dello stesso metodo orteghiano. Resta più 
che evidente, però, che egli dichiari esplicitamente che il fulcro della sua riflessione 
sia questo: «[...] la vita - nel senso di vita umana, e non di fenomeno biologicoclxi - è il fatto 

 
 
clxi Facendo il gioco dei “se e dei ma”, se Ortega non avesse scritto quell'inciso in quel modo «nel 

senso di vita umana, e non di fenomeno biologico», ma lo avesse formulato così «nel senso di vita 
biologica, e quindi anche di quella particolare vita che definiamo umana» e a cascata avesse mante-
nuto una coerenza su questo punto, forse sarebbe oggi uno dei filosofi più letti e non parleremmo 
di damnatio memoriae. Invece riporterà più volte la barra sulla rotta di un umanesimo antropocen-
trico, ma si riaffacciano spesso spunti collegati ad una prospettiva di sincretismo psicobiologico, si 
veda ad esempio la nota a p. 76 ne Il tema del nostro tempo: «I termini “biologia”, “biologico” vengono usati 
in questo libro - tranne particolari eccezion - per designare la scienza della vita, intesa come una realtà ri-
spetto alla quale la differenza tra anima e corpo sono secondarie». Questa considerazione giocata sul “se 
e ma” riceve sostegno anche dal fatto che l'etologia ha ormai chiaramente attestato che oltre alla 
specie homo sapiens sapiens nell'ambito della biosfera del nostro pianeta coesistono diverse specie 



Stefano Bulfone: Libertà di scelta in Ortega 197 
 
 

radicale, e che la vita è circostanza». Dunque il fulcro della riflessione è la “ragione 
vitale” applicata all'umano inteso come tandem inscindibile di soggetto umano-og-
getto, individuo umano-mondo; il tema è da un punto di vista storico-classificato-
rio innegabilmente “esistenziale” (anche se poi risulterà - giocoforza - estetico, on-
tologico, gnoseologico, metafisico). 

Dobbiamo anche ricordare che il metodo di Ortega per raggiungere la verità e la 
connessa sfuggevole e mai interamente sovrapponibile realtà, si basa sul sottrarre, 
sul fare “un passo indietro” rispetto a tutta la tradizione filosofica precedente (uno 
rispetto alla fenomenologia, alcuni rispetto al razionalismo, innumerevoli rispetto 
all'idealismo).clxii 

“Ragione vitale”, “ragione storica”, “io e le mie circostanze”, “vocazione”, “au-
tenticità – inautenticità”, “dottrina della prospettiva”, “verità e realtà” non identi-
che e sovrapponibili, sono tutti concetti ideati e/o sviluppati da Ortega per riuscire 
a cogliere la verità sulla realtà dell'uomo, singolo (e in modo riflesso dell'uomo in 
società), ecco perché per lui la realtà radicale è “io e le mie circostanze” inteso come 
un accadimento assoluto (nel senso proprio di absolutus omni re, in quanto unica res 
esistente). 

Lui era convinto di averli trovati dall'analisi storica (“psicologica”, antropolo-
gica e sociologica) del passato e del suo presente, in antitesi all'intellettualismo, 
sotto qualsiasi forma pensabile si presentasse. Voleva dare pienezza filosofica alla 
vita nella sua globalità, senza operare artificiali astrazioni verso qualsivoglia dire-
zione (ecco perché la “Ragione e l'Intelletto” illuministi e positivisti dovevano 

 
 

viventi che: a) vedono degli oggetti in modo strumentale e li utilizzano come strumenti b) vivono in 
società la cui complessità richiede una qualche forma di linguaggio c) hanno linguaggi in parte di-
versi fra i vari gruppi della medesima specie d) trasmettono informazioni e usi fra generazioni diverse 
e fra individui diversi e) uccidono membri della medesima specie senza motivi collegati al controllo 
del territorio, di riproduzione o di alimentazione. 

clxii In Il tema del nostro tempo, cit: «Bisogna procedere in senso inverso [rispetto al filosofo idealista 
nda]: al momento di partire alla ricerca di ciò che [veramente c'è in corsivo] , o realtà radicale, è necessario 
fermarsi, non andare avanti, non fare alcun [ nuovo in corsivo] passo intellettuale, ma al contrario rendersi 
conto che ciò che veramente c'è è questo: un uomo che cerca la realtà pura, ciò che è dato» (p. 63). 
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diventare storicamente e biologicamente “ragioneclxiii e intelletto”, parti né meno 
importanti né più importanti di un tutto che era la “ragione vitale”, collegata alla 
“realtà radicale” composta dal rapporto inscindibile fra un “io” e le “sue circo-
stanze”). Forse si era dato un obiettivo in effetti irraggiungibile, perché l'unico me-
todo “radicale” per attenersi alla “realtà radicale” da lui scoperta sarebbe stato ta-
cere ed esclusivamente vivere, addirittura non pensare, ma per quell'animale parti-
colare che è l'essere umano ciò sarebbe un'impresa titanica in quanto contro la sua 
stessa natura (ricordiamoci dell'accenno di proposta presente nel presente inter-
vento di considerare la cultura, il “mondo dello spirito” - e in connessione il lin-
guaggio e la socialità - come escrescenza della facoltà di pensare intesa come frutto 
dell'evoluzione e della lotta per la sopravvivenza dell'homo sapien sapiens in senso 
strettamente biologico, sia per colonizzare nuovi habitat sia per sopravvivere al suo 
più terribile predatore: altri membri della sua stessa specie). 

A questo punto Ortega, forse, ci direbbe che ipotizzare una natura umana risul-
terebbe già un'incrostazione concettuale da argomentare e discutere ragionevol-
mente e con metodo. Ma questa è un'ipotesi e per di più smentita dallo stesso si-
stema aperto orteghiano, in quanto da diversi suoi passaggi si evince (sia tramite 
affermazione che negazione o contrasto) che una pur minima natura umana esista 
(ed anzi debba esistere altrimenti, come vedremo subito, cadrebbero molte colonne 
dell'architettura filosofica costruita dal pensatore spagnolo). 

Ortega, quindi, seppur caratterizzandola in termini di assenza, imperfezione, 
non sufficienza, delinea tassello su tassello - forse obtorto collo clxiv - una natura 
umana. Questi sono i suoi tratti salienti, li riferiamo al “soggetto umano”: 

 
 
clxiii In Il tema del nostro tempo, cit., p. 175 «Per me è ragione in senso vero e rigoroso ogni azione intel-

lettuale che ci mette in contatto con la realtà, attraverso la quale ci imbattiamo nel trascendente». 
clxiv ibid., p. 169, al termine della denuncia del fallimento della “ragione naturale” troviamo: «Oggi 

sappiamo però che tutti i prodigi, in principio inesauribili, delle scienze naturali si arresteranno sempre di 
fronte a quella strana realtà che è la vita umana. La causa deve essere profonda e radicale, forse niente meno 
che questa: l'uomo non è una cosa, è falso parlare della natura umana, l'uomo non ha natura». Qui nasce 
una delle perplessità verso alcune delle fondamenta del sistema orteghiano, in quanto si elabora una 
considerazione metafisica (anche se in negativo, il fatto che l'uomo non abbia una natura) tramite 
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a) incomunicabilità di fondo tra un soggetto umano e un altroclxv, ma allo stesso 

tempo nella vita spontanea c'è una inevitabile tensione altruistica verso l'altro sog-
getto umano.clxvi 

b) comunicazione intrasoggettiva molto faticosa, ardua, frutto di attività imma-
ginativa e concettuale.clxvii 

 
 

una previsione-profezia sul fallimento perenne delle scienze naturali nello studio dell'uomo, aspetto 
storicamente non verificabile. La prospettiva dell'autore del presente scritto è, piuttosto, che la na-
tura (biologica, quindi connessa strettamente ad un supporto materiale) stessa dell'uomo come ani-
male ultra-NON-specializzato lo abbia portato a sviluppare storicamente un'escrescenza “spirituale” 
(connessa alla triade corpo-cervello-mente) che è spiegabile in un ottica di sincretismo psicobiolo-
gico. Sull'idea della mancanza di una natura umana per Ortega troviamo anche la conferma in G. 
Ferracuti, José Ortega y Gasset, cit., p. 203: «Costitutivamente innaturale, l'uomo è inadatto e inadattabile, 
e per questo tenta di adattare l'ambiente alle sue esigenze, cercando di trasformare il mondo presente in un 
altro mondo». Ora, in realtà, l'uomo è biologicamente da inserire fra le specie animali meno specia-
lizzate. Quelle più specializzate dominano in nicchie ristrette ed esclusive (pensate ad esempio al 
koala e alla sua dieta monocolturale, l'eucalipto - letale per altre specie animali-), ma sono anche 
quelle meno diffuse sul pianeta e meno adattabili rispetto a cambiamenti climatici, catastrofi natu-
rali o disastri ambientali. La specie homo sapiens sapiens, quindi, è fra quelle più capaci ad adattarsi ai 
cambiamenti di habitat e anche a migrare (il tardigrado è - insieme all'uomo - un altro eroe della 
diffusione planetaria). Su questa situazione umana si innesta e si intreccia lo sviluppo evolutivo del 
cervello umano e la nascita/sviluppo delle facoltà intellettuali (ricordiamoci della triade corpo-cer-
vello-mente); dunque ad una carenza originaria di specializzazione morfologica e funzionale gene-
rale, si associa e si innesta uno sviluppo neuro-cerebro-mentale che diventa vincente in termini evo-
lutivi, permette all'uomo di attrezzare se stesso e modificare l'ambiente, porta anche (o si associa a..., 
in un circolo virtuoso) a specializzazioni e modifiche morfologiche e funzionali, ad esempio per ar-
ticolare il linguaggio o per ospitare il cervello ipertrofico. Dunque l'uomo è sicuramente natural-
mente inadatto a dominare entro una nicchia che richiede specializzazione, ma poi diventa natural-
mente adatto per dominare a livello planetario fra le specie animali (con i pro, i contro, i limiti e le 
precisazioni, le cronologie, le problematiche a questo fatto e a questa affermazione connessi). Il di-
scorso qui fatto presuppone, in parte, la visione della cultura, del “mondo dello spirito” come escre-
scenza dell'evoluzione biologica che ha portato alla nascita e allo sviluppo nell'uomo di una facoltà 
di pensiero sui generis rispetto ad altre specie. 

clxv In Il tema del nostro tempo, cit., pagine 10, 11, 12.  
clxvi ibidem (se non diversamente specificato, nelle note all'elenco delle caratteristiche della na-

tura umana per ibidem si intende Il tema del nostro tempo), . 121. Si veda anche pagina 12 de La ribellione 
delle mass, cit. 

clxvii ibidem, p. 11. 
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c) un soggetto umano agisce sempre in un contesto dato che a lui resiste e si op-

pone, in una “circostanza” di cui egli è “prigioniero”.clxviii  
d) per un soggetto umano gli altri soggetti umani fanno parte della circostanza; 

considerarli “persona” paritaria è un processo difficile, non automatico.clxix 

e) il soggetto umano ha un'idea di eternità come contrapposto al suo essere as-
servito ad un contesto spazio-temporale per un tempo limitato; da ciò condizione 
di dolore.clxx 

f) il soggetto umano deve fare sempre qualcosa perché il suo essere è ontologica-
mente incompleto; in questo l'essere umano è totalmente diverso da oggetti inani-
mati e animali.clxxi 

g) il soggetto umano che deve sempre fare qualcosa è necessariamente costretto 
a scegliere che cosa fare.clxxii 

h) il soggetto umano attua una scelta che è libera, può dire sì o no al suo de-
stino.clxxiii 

i) il soggetto umano attuando la scelta di abbracciare o meno il suo destino (“mis-
sione”, “vocazione”) è responsabile del vivere autenticamente o inautentica-
mente.clxxiv 

l) il soggetto umano può vivere una vita autentica o inautentica.clxxv 

 
 
clxviii ibidem, pp. 13, 18, 53, 54. 
clxix ibidem, pp. 11, 17. 
clxx ibidem, pp. 11, 53, 54. 
clxxi ibidem, pp. 14, 96. Inoltra a p. 139 de La ribellione delle masse, cit.: «[...] l'uomo è, gli piaccia o no, 

un essere costretto per costituzione a cercare un'istanza superiore».  
clxxii ibidem, p. 94. 
clxxiii Si vedano tutti i primi capitoli di questo intervento. In Il tema del nostro tempo, cit., p. 51.  
clxxiv Si vedano tutti i primi capitoli di questo intervento. In Il tema del nostro tempo, cit., p. 123, 

qui si trova una attestazione di debito verso Nietzsche, a p. 125 verso Goethe e Nietzsche insieme. Si 
vada anche dal testo di G. Ferracuti, Difesa del nichilismo, p. 174, riferimenti allo scritto giovanile Idee 
su Pío Baroja. 

clxxv Si veda «Appendice. Mie ignoranze 2: “Autenticità”» di questo intervento. In Il tema del 
nostro tempo, cit., pp. 15, 67. 
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m) la libertà del soggetto umano è tale solo quando può opporsi a qualcosa di 

necessario.clxxvi 

n) il soggetto umano ha sviluppato la capacità di pensiero per reagire alle circo-
stanze e alla sua particolare condizione ontologica di massima incompletezza; anche 
rispetto al suo ambiente è possibile per lui spostarsi, muoversi;clxxvii l'enigma della 
vita del soggetto umano è comunque insolubile.clxxviii 

o) il soggetto umano ha assolutamente bisogno della verità,clxxix ecco perché il 
soggetto umano è l'habitat per la nascita e lo sviluppo della cultura;clxxx solo le 
masse e le collettività possono vivere senza verità.clxxxi 

 
 
clxxvi Si vedano tutti i primi capitoli di questo intervento. In Il tema del nostro tempo, cit., pp. 15, 

16. 
clxxvii Si veda p. 202 di G. Ferracuti, José Ortega y Gasset, cit., la prima citazione da Una interpre-

tacion de la historia universal. 
clxxviii ibidem, pp. 17, 18, 65, 94, 99. 
clxxix ibidem, pp. 49, 87. Attenzione, su questo punto si registra però un'apparente differenza di 

prospettiva, a pagina 152, B-Tesi per un sistema di filosofia, Ortega afferma che la conoscenza è una 
“teoria” e come tale subentra nella storia umana dopo la “religione”, e sottolinea che sono entrambe 
frutto di una circostanza e fase storica. Identico discorso vale per la filosofia, come forma particolare 
di conoscenza. In realtà in questo elenco di elementi che si riscontrano in Ortega e che andrebbero 
a comporre una natura umana si parla di capacità di pensiero e bisogno di verità, bisogno dato da 
quella che potremmo dire “incompletezza ontologica consapevole” dell'uomo. Quindi non si parla 
di conoscenza, religione, filosofia, scienza etc.  

clxxx ibidem, p. 103, su questa considerazione si innesta la forte e costante critica di Ortega all'in-
tellettualismo che è il sintomo più grande del fatto che la cultura si sia, col procedere della storia, 
oggettivata e contrapposta alla soggettività che l'ha creata, cioè alla vitalità. Si notino le forti analo-
gie fra il processo descritto da Marx in relazione all'oggettivazione del “lavoro” e l'oggettivazione 
della “cultura” nel sistema orteghiano, entrambi i processi si legano ad un meccanismo di aliena-
zione. Dal testo di G. Ferracuti, Difesa del nichilismo, p. 174, risulterebbe che Ortega abbia esplicita-
mente ragionato sul processo di alienazione nel testo Idee su Pío Baroja. 

clxxxi ibidem, p. 49, su questo punto si innesta una considerazione che Ortega scrive così, en pas-
sant, ma che se la prendessimo sul serio aprirebbe una grossa questione sulla differenza antropolo-
gica fra “eroe” e “uomo massa” che potrebbe apparire ontologica: «Le masse e le collettività possono 
infatti vivere senza verità: non sono né bisognose né capaci di essa. Questo fa sospettare che le masse e le 
collettività non sono l'uomo oppure sono soltanto un modo strano e carente dell'essere umano. Chi lo sa?». 
Ma a p. 75 si conferma che la diade eroe-massa è inseparabile, al pari di quella soggetto-oggetto o se 
vogliamo io-circostanza. 
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p) il soggetto umano si rapporta con la realtà filtrando e selezionando ciò che 

sono gli infiniti elementi che compongono la realtà;clxxxii arriva così a diverse forme 
di sapere. 

q) le forme di sapere prodotte dal soggetto umano divengono idee, teorie, cre-
denzeclxxxiii le quali possono svilupparsi (oggettivarsi) in vigenze ed imporsi allo 
stesso soggetto umano come elementi della sua “circostanza”. 

r) tutti i punti precedenti fanno del soggetto umano un soggetto storicamente 
fondato sul passato individuale e collettivo; funzione del ricordo e dell'integrazione 
(in positivo o in negativo).clxxxiv 

  
Perché possiamo dire che questi aspetti compongono una teoria sulla natura 

umana? Perché a differenza di molti altri concetti - e di molti altri fenomeni descritti 
dai precedenti concetti - a cui Ortega attribuisce una dimensione storica e quindi 
di storicità (in senso di differenziazione rispetto all'essere della natura), gli aspetti, 
i processi, le dinamiche presenti in elenco sembrano godere di uno status atempo-
rale, in quanto operanti nell'uomo (individualmente e in società) a prescindere 
dalla circostanza storicamente data.  

 
 
clxxxii ibidem, p. 132. Attenzione che qui Ortega dice: «Questa è la funzione del soggetto, dell'essere 

vivente, nei confronti della realtà cosmica che lo circonda». Intanto perché specifica “dell'essere vivente”? 
O anche, perché dice “soggetto”, quando avrebbe potuto dire solo “essere vivente”, intendendo così 
con il collegamento al termine “vita” (quindi il “vivente”) solo la vita umana, come specificato già 
in altre parti dei suoi scritti? Ecco che c'è una sbavatura che ci riporta al testo del 1914 sulla metafora. 
Qui ci si potrebbe allargare a tutto il campo della materia vivente, in strictu senso biologico. Si veda 
il capitolo «Alcuni spunti e concetti [...]» di questo intervento. 

clxxxiii Anche la conoscenza è per Ortega una “credenza” che da un punto di vista cronologico 
nello dispiegarsi della storia umana sorge fra la maturità della “religione” e la nascita della “filosofia”. 

clxxxiv Qui troviamo il grande cortocircuito sulla questione natura umana, in quanto proprio per 
la sua natura il soggetto umano è intimamente storico e non perché sia senza natura; «La storia è la 
realtà dell'uomo. Non ve n'è altra. In essa l'uomo è arrivato a essere così com'è. Negare il passato è assurdo 
e illusorio, perché il passato è “la natura dell'uomo, che torna al galoppo”», in La ribellione delle masse, cit. 
p. 25. E ancora «L'unica differenza radicale tra la storia umana e la “storia naturale” è che la prima non 
può mai ricominciare [...] L'uomo, grazie alla sua capacità di ricordare, accumula il proprio passato, lo pos-
siede e se ne serve. L'uomo non è mai un primo uomo: comincia subito a esistere su un certo livello di passato 
accumulato. Questo è il tesoro unico dell'uomo, il suo privilegio e il suo segno distintivo», p. 39.  
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Orbene, tutto ciò da dove deriva? Mistero insolubile, divinità, sostanza, essenza, 

natura o trova radice nell'esplicazione di una cosa chiamata dall'uomo DNAclxxxv e 
la sua espressione in un dato ambiente planetario? L'ultima risposta per ora è quella 
parzialmente verificabile/falsificabile, resta il fatto che da dove e come si sia arrivati 
a questa molecola alla base di tutte le forme di vita da noi conosciute è l'ennesimo 
passo da compiere; oppure, semplicemente, ci sono alcune domande che non 
vanno in realtà rivolte alla scienza.clxxxvi 

Ortega ci direbbe che vanno sicuramente poste alla filosofia, perché: «La filosofia 
nasce , quindi, come un “fare” necessario per l'uomo che si trovava a conoscere, cioè a cre-
dere che [ciò che c'è in corsivo] gli consente, con i suoi propri mezzi intellettuali, con ciò 
che solitamente si chiama [ senso latu in corsivo] “ragione”, di orientarsi nella sua vita. 
La pluralità di verità prive di connessione o in antagonismo tra loro che l'uomo trova nel 
conoscere costituisce un costante richiamo a una certezza o verità radicale. La ricerca di 
quest'ultima è la filosofia».clxxxvii 

In conclusione, l'ultima appendice sulle ignoranze dell'autore di questo inter-
vento - in relazione al pensiero orteghiano - non avrebbe potuto avere altro argo-

 
 
clxxxv Sul tema declinato in versi si segnala -per i curiosi- e andando contro ogni norma di buona 

creanza citazionistica il testo di S. Wulf Sintetic in mut (friulano e traduzione in italiano), pp. 7 e 8 di 
Ventoschegge e bulloni, -viaggiando tra- Mediterranea, Trieste 2014; versione in friulano rivista nel 2021, 
in traduzione italiana: «Io ti devo avvisare (x3) / che nella vita si deve tirare avanti,/ tira avanti (x4), / e 
quando ti sembra di non riuscirci, / allora, / scorri, scorri, trascinati e corri / intorno a quello che vien fuori/ 
lo creiamo noi questo mondo difficoltoso / con i nostri pensieri / con le nostre parole / con la nostra logaritmica 
idea pan-produttiva / sempre attiva e per giunta di corsa / innaffiata da un idealismo del cazzo / Ma questa 
è solo una delle solite menate / No. Questo mondo difficoltoso / lo hanno votato e creato simbolicamente/ 
sfidando tredici e più versi / e sette, mai più, giornate di creazioni perdute/ lo hanno preparato, lo hanno 
votato e creato simbolicamente/ forse divinità monoteiste / e di sicuro DieNNeitÀ sparpagliate in giro/ E 
allora che cosa ti resta? Ti resta solo una cosa:/ il tuo plebiscito interiore / o lasciare o prendere, tu. / Si deve 
fare una scelta./ Un aut aut maledetto che hanno chiamato sinteticamente / vita (essere al mondo)». Ora, al 
momento della stesura di questo pezzo l'ignoranza dell'autore su Ortega y Gasset era totale, senza 
riserva alcuna. 

clxxxvi Ma torniamo, così, alla conclusione del capitoletto «Alcuni spunti e concetti [...]» di que-
sto intervento. 

clxxxvii In Il tema del nostro tempo, cit., p. 153.  
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mento che la natura umana, perché l'approccio del filosofo spagnolo è sicuramente 
umanistico, antropocentrico, storico, esistenziale; quindi trova l'oggetto di analisi 
e il suo fulcro nella presenza dell'uomo in questo mondo. 

Ma non potremmo terminare veramente con Ortega se non ci ritrovassimo da 
lui guidati come dei funamboli -tra le altre anche un po' danzanti- su una corda tesa 
in un equilibrio che è sì equilibrio, ma estremamente precario: 

 
Ma allora, da dove dobbiamo trarre quella nuova rivelazione di cui l'uomo ha bisogno? 
Secondo me non ci sono dubbi: dall'unica cosa in cui fino ad ora non si era riusciti a 
scoprirne ragione. Dall'uomo stesso. Non dalle sue idee sulle cose neppure da quelle 
sulla sua stessa “natura”, ma dalla sua realtà. La realtà dell'uomo, l'umano 
dell'uomo, non è il suo corpo e neanche la sua anima, ma quello che gli accade è la 
sua vita. L'uomo infatti non ha natura, ma ha... storia.[...]L'uomo non ha un essere: 
non è nulla di fisso e di determinato. [...] La sua essenza sono proprio le sue incessanti 
e intense emozioni, perpetue peripezie che, proprio per questo, non possono essere defi-
nite, ma solo raccontate. Ma questa è la nuova forma di ragione -la ragione narrativa 
o “storica”- e sarà questa a mettere l'uomo nuovamente in tremendo contatto con una 
realtà trascendente, quella del suo destino.clxxxviii 

 
 

Conclusioni in forma poetica su alcune atmosfere del pensiero orteghiano 
 
Il saggio 
(orteghianamente: dell'eroe contemplativo). 
 
E il saggio paguro se ne andò dicendo: 
“Pensare di sapere è sapere poco, 
ma la via è ormai aperta. 
Sapere veramente fa male, 

 
 
clxxxviii In Il tema del nostro tempo, cit., p. 176.  
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Sapere di non sapere fa peggio, 
...ma ciò che disintegra 
è sapere tutto questo 
ed essere condannati a pensare.” 
la sabbia, com'era ovvio, annuì. 
 
 
Il nostro affanno. 
(orteghianamente: per il nostro quehacer) 
 
Il gatto ride 
del nostro affanno, 
perché conosce 
verità più assolute. 
 
È risaputo come 
cani e uomini  
siano abbastanza simili 
nella loro ignoranza. 
 
Ma è, inaspettatamente, 
il gabbiano  
che governa il tutto, 
poiché può staccarsi dal terreno.clxxxix 

 
 
clxxxix Entrambi i testi sono tratti da S. Wulf, Ventoschegge e bulloni, -viaggiando tra- Mediterranea, 

Trieste, 2014. 



 
 
 
 
 
 



 
 

 

 
 
 
Guerra e dominio nel XXI secolo 

 
Massimo Piermarini 

 
 

La storia degli USA come storia della guerra di aggressione 
 
Da opposte visioni politiche storici conservatori e teorici antimperialisti conver-

gono nel segnalare la seduzione che la guerra sugli USA e il carattere catastrofico 
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delle loro ultime imprese militari.i Gli Stati Uniti, nati da una guerra di indipen-
denza contro la Gran Bretagna, hanno trascorso la maggior parte della loro esi-
stenza a fare la guerra. La storia militare degli Usa dice infatti che la loro presenza 
bellica nel mondo in conflitti e guerre di varie dimensioni non ha avuto uguali. Al-
trettanto noto è il livello di violenza della loro vita sociale e dell’apparato di repres-
sione statale, rivolta prevalentemente nei confronti della popolazione nera, sotto 
forma di carcere e di violenze mortali e di tutte le minoranze ed in generale della 
popolazione in condizioni di emarginazione. Dal 1776 al 2020 gli Usa hanno tra-
scorso soltanto 18 anni in pace. La maggior parte dei conflitti, soprattutto dopo il 
1945 li ha visti come protagonisti di aggressioni ai danni di altri popoli in nome dei 
loro interessi e su questi conflitti hanno costruito, più o meno, un ruolo di super-
potenza egemone gendarme del mondo.ii 

Nel dispositivo della macchina statale americana la Gewalt, la riduzione del po-
tere ad esercizio della violenza brutale, cioè la forma più primitiva di manifestazione 
del potere, rivolta all’interno e all’esterno, si iscrive al primo posto. Per questo 
verso la forma statuale americana rappresenta oggettivamente un’involuzione della 
civilizzazione occidentale, che ha visto compiersi progressi e conquiste liberali con 
la riduzione e l’esclusione progressiva della violenza come strumento principale 
dell’azione politica, sostituita da patti e costituzioni che garantivano le libertà fon-
damentali e contemplavano un riconoscimento dei diritti dei senza potere e delle 
identità diverse dalla propria. In questo senso è d’obbligo affermare che gli USA, 
dal punto di vista strettamente comparativo, non sono molto diversi da una società 

 
 
i Il militarismo è una caratteristica strutturale della politica americana secondo A. Bacevich, che 

sottolinea la difficoltà del progetto americano di conformare il mondo ai propri desideri, che con-
danna gli Usa a “guerre perpetue” per soddisfare le sue idee di libertà senza limiti e senza fine. (cfr. 
id., Washington Rules Americas Path to Permanent War (American Empire Project), Metropolitan books, 
2010). Sull’aggressività militare degli Usa cfr. Vijay Prashad, Proiettili a stelle e strisce. Il libro nero 
dell'imperialismo, Feltrinelli, Milano 2021. 

ii D. Harvey, The new imperialism, in trad. francese, Le nouvel imperialisme, Le prairies ordinaires, 
Paris 2010, cap. II. 
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tribale e militare, supportata però da una potente macchina da guerra ramificata su 
scala mondiale e da un’organizzazione economica di pari livello. 

D’altra parte un semplice paragone storico tra la Rivoluzione americana del 1776 
e la Rivoluzione d’Ottobre 1917 suggerisce conclusioni interessanti. Nati da una ri-
voluzione per l’indipendenza gli USA hanno fin dai primi anni della loro esistenza 
scelto la guerra e la violenza come strumento principale della loro politica nei con-
fronti di altri Stati. All’opposto la Rivoluzione d’Ottobre ha interrotto e combat-
tuto la guerra mondiale attraverso la rivoluzione, il rovesciamento dello zarismo e 
la nascita di uno Stato operaio.iii 

 
 

Insegnamenti della storia 
 
Nel corso degli ultimi decenni gli Usa hanno sempre puntato sulla superiorità 

della loro economia e del loro apparato tecnologico come carta vincente in tutti i 
conflitti. Le loro guerre si sono presentate sempre come esibizione delle armi più 
potenti e dei sistemi tecnologici più sofisticati. Nel corso delle loro campagne di 
guerra hanno privilegiato l’uso di attacchi aerei e missilistici su obiettivi importanti 
ma qualche volta sono stati costretti anche ad affrontare il nemico sul suo terreno. 
Anche in questo caso, si pensi alla seconda guerra in Irak, si sono affidati alle più 
avanzate tecnologie e al coordinamento delle azioni di terra con l’aereonautica e la 
missilistica, sulla base anche di una organizzazione di intelligence e di guerra dell’in-
formazione di alto livello. 
 
 
 
 

 
 
iii Basti rileggere alcuni documenti storici dei due paesi quali il Decreto sulla pace sovietico e i 14 

punti di Wilson per convincersene. 
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L’ossessione del nemico 
 
Gli Usa nel corso della loro storia sono stati sempre più sedotti dalle avventure 

belliche e ossessionati dall’idea del nemico che minaccia la loro integrità. A partire 
dagli Anni Novanta, cioè dopo l’eclissarsi dell’Unione sovietica, sembra abbiano 
sostituito l’ideologia anticomunista della guerra fredda e il timore dello spettro del 
comunismo con quella che vede nell’islamismo politico delle organizzazioni terro-
ristiche l’avversario principale fonte di tutte le ansie americane. La dottrina Bush 
(giugno 2002) della guerra preventiva, attribuendo importanza decisiva all’azione 
unilaterale nei confronti delle minacce alla sicurezza al di là di qualsiasi frontiera, 
da parte di organizzazioni o di Stati, ha di fatto decretato l’inizio di una guerra infi-
nita, motivata dall’estensione della democrazia, della libertà e della sicurezza degli 
Stati uniti e del mondo e ha costituito la “giustificazione” della guerra in Iraq e in 
Afghanistan. La guerra globale al terrorismo ha visto in effetti la prima applicazione 
su larga scala in Afghanistan, il cui conflitto era già iniziato nel 2001. Si presentava 
come una guerra difficile, senza obiettivi militari precisamente determinabili da 
colpire. Le operazioni riguardavano soprattutto azioni di rappresaglia su obiettivi 
indeterminati, spesso su civili. L’uso della forza nelle operazioni militari, affidate 
sul terreno a milizie retribuite dai comandi Usa risultava illegittima secondo il di-
ritto internazionale. Il nesso di responsabilità tra i responsabili dell’attentato dell’11 
settembre alle Torri gemelle e il regime dei Talebani risultava inesistente. 

 
 

Gli insegnamenti della guerra in Afghanistan 
 
Ma in Afghanistan hanno fallito.iv Il loro fallimento è politico, militare, diplo-

matico, logistico. A che cosa è imputabile? Soprattutto alla sottovalutazione 
 
 
iv V. Gastone Breccia, Missione fallita. La sconfitta dell'Occidente in Afghanistan, Il Mulino, Bolo-

gna 2020. 
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dell’avversario in un conflitto non convenzionale o di guerra asimmetrica. In altri 
termini allo scarso valore attribuito al fattore umano e di conseguenza alla media 
qualità degli uomini che avevano a disposizione così come all’incapacità di coordi-
nare obiettivi raggiungibili, forze necessarie e condizioni per conseguirli, come ha 
segnalato l’ex segretario di Stato e abile stratega Kissinger. 

Certo è che l’esito della guerra in Afghanistan riveste un’importanza notevole 
dal punto di vista della filosofia della storia e dell’analisi politica globale e segna un 
passaggio epocale nella storia del XXI secolo. In primo luogo smentisce la narra-
zione circa la “fine della storia” di F. Fukujamav con la vittoria definitiva del capi-
talismo e dell’ordine politico internazionale guidato dai valori dell’Occidente. Si 
registrano eventi inediti e processi che possono prodursi al di fuori della cabina di 
regia mondiale e contro i disegni imperiali di una superpotenza, cambiamenti inat-
tesi che rivoluzionano i rapporti di forza in un’intera area geopolitica e la politica 
mondiale. Qualcosa di imprevisto ha scompaginato tutte le aspettative e ha smen-
tito, smascherandolo, il carattere ideologico della rappresentazione offerta dal si-
stema mediatico sull’andamento della politica mondiale e dei conflitti in corso.  

In secondo luogo, e questo appare ancora più importante, viene smentita la tesi 
dell’uscita di scena del conflitto e della violenza armata dalla storia, sostituiti 
dall’adesione ai valori condivisi e all’organizzazione economico-sociale occiden-
tale, corroborata da interventi locali “per consolidare la pace e la democrazia”. Con 
buona pace di tutte le anime pie la storia continua ad essere storia dei conflitti e il 
XXI secolo si conferma essere, come il XX, un’epoca di massacri e di guerra totale, 
con il coinvolgimento di milioni di civili. 

In altri termini l’evidenza storica conferma la definizione classica dell’analisi le-
ninista dell’imperialismo come l’epoca delle guerre e delle rivoluzioni, in un quadro 

 
 
v Nel saggio La fine della storia e l’ultimo uomo, Francis Fukuyama considerava la democrazia e il 

capitalismo liberali come il punto finale della storia. Gli Usa adoperarono la loro superiorità militare 
per imporre la democrazia e il liberalismo economico al resto del mondo, in particolare al mondo 
islamico, assai impermeabile al “necessario trionfo dei valori dell’Occidente”. 
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generale che è quello del capitalismo morente, che nel corso della sua putrefazione 
acuisce tutte le sue contraddizioni fondamentali a livello mondiale.vi 

La tesi della fine della violenza dalla storia, come noto, aveva trasformato, so-
prattutto nelle due guerre del Golfo, il conflitto bellico in uno spettacolo media-
tico, un analogo di un gioco elettronico e un episodio della guerra dell’informa-
zione e della propaganda Usa e occidentale i cui Stati avevano cercato di giustifi-
care l’intervento come necessario per rispristinare la pace, la democrazia e i diritti 
umani. 

Nella scena postmoderna dominante degli Anni Ottanta e Novanta le prediche 
sulle “grandi narrazioni” fallite trovavano ampia udienza. Ma la storia ha prodotto 
al presente le sue incontrovertibili repliche e costringe a valutare ben diversamente 
i rapporti tra potere, guerra e dominio e le relative rappresentazioni collettive pre-
senti nell’opinione pubblica e nelle teorie in circolazione. 

 
 

Validità del realismo in filosofia politica 
 
La vittoria dei Talebani rappresenta una lezione di realismo per la filosofia poli-

tica. Può significare implicitamente una critica definitiva della politica postmoder-
nista e delle illusioni del progressismo occidentale, che nel caso degli USA, stato 
leader del fronte occidentale, ha sempre rappresentato una forma di utopismo illu-
ministicovii, animato da uno spirito missionario e da una altrettanto robusta avidità 
nei confronti delle aree di importanza geo-strategica e delle loro risorse, accompa-
gnata da una forza politico-militare ingente e da un efficiente apparato di propa-
ganda. 

 

 
 
vi Lenin, «L’imperialismo, fase suprema del capitalismo», in Opere scelte, Progress, Mosca 1971, p. 

234 e 265 e passim. 
vii Sul carattere parareligioso del credo americano nella guerra permanente cfr. Bacevich, op.cit. 
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Il fattore umano: l’uomo e le armi 
 
Ritorna al centro della scena storico-militare il valore strategico e l’importanza 

decisiva del fattore umano rispetto alla tecnica e la rilevanza del rapporto vitale che 
le forze operanti intrattengono con il territorio che è teatro del conflitto. Nella 
prima guerra mondiale, per la prima volta, la tecnica e la mobilitazione totale con-
figurava una “guerra di materiali” in cui l’eroismo individuale, cioè il ruolo del fat-
tore umano, veniva cancellato.  

Ernst Jünger segnalava che la lente metafisica consentiva una visione nuova 
della guerra: il fattore Langemarck, cioè l‘annientamento, attraverso la morte mec-
canica, del valore degli individui in un repentino olocausto, significa un dissidio 
cosmico, «tra fuoco solare e fuoco tellurico»viii tra due epoche e due tipi di uomini, che 
ha distrutto l‘idealismo e il valore individuale.  

Quello che Jünger chiamava il fattore Langemarck (l’arma tecnologica - nel caso 
della I guerra mondiale la mitragliatrice - che azzera il valore del combattente, oggi 
non sembra più determinante, malgrado la corsa della rivoluzione tecnologica del 
settore degli armamenti, mentre appare fondamentale l’appoggio popolare, la coe-
sione dei combattenti, i valori sociali, nazionali, religiosi ed etnici che costituiscono 
e rafforzano il morale delle truppe. In particolare la configurazione del territorio e 
la fisionomia del teatro operativo assume una rilevanza enorme, che richiama le ri-
flessioni strategiche di Sun Zu.ix In un certo senso il corso della guerra in Afghani-
stan ha mostrato come la configurazione del territorio possa non soltanto mettere 
in difficoltà, ma divorare eserciti potentissimi e le risorse impiegate nel corso di un 
conflitto che si protrae a lungo. La situazione che si presenta è paradossale: tante 
più risorse l’esercito occupante impiega nel conflitto, tanto più perde il controllo 
del territorio. «Non c’è esempio di stato che abbia tratto vantaggio da una guerra prolun-

 
 
viii E. Jünger, L’operaio, Guanda, Parma 2020, p. 100. 
ix Sun Zu, L’arte della guerra, Guida, Napoli 1988, p. 117-20. 



214  Studi Interculturali n. 22 /2021 
 
 

 

gata» scriveva Sun Tzu.x  
Infatti l’esercito occupante si vede costretto a moltiplicare azioni e campagne per 

tenere lontano il nemico, il cui centro organizzativo è indeterminato,xi dai grandi 
centri urbani che controlla direttamente e dalle sue basi militari.  

Malgrado ciò non riesce a territorializzarsi, a tradurre la sua invasione in un’oc-
cupazione stabile e a realizzare gli obiettivi strategici dell’operazione terrestre, du-
rata venti anni. Il principio del piano di guerra, indica che la cosa migliore è vincere 
senza combatterexii e nel caso si decida di combattere, valutare i costi e la durata del 
conflitto.xiii Nel caso dell’Afghanistan, vista la determinazione delle forze nemiche 
della coalizione alleata, si è realizzato quel principio teorico della scienza militare il 
quale afferma che lo spazio strategico moltiplica le forze della difesa rispetto all’at-
tacco.xiv Il dispendio enorme di risorse, uomini, mezzi e armi impiegati per esten-
dere il controllo sul territorio afghano ha impegnato notevoli forze in compiti di 
sicurezza, stornandole dall’azione principale, cioè dall’iniziativa offensiva e ha con-
sentito ai difensori un consolidamento nel corso del tempo e il passaggio alla con-
troffensiva vittoriosa. Le guerre lunghe, infatti, favoriscono gli eserciti irregolari di 
tipo guerrigliero che resistono e hanno il tempo di riorganizzarsi e di contrattaccare. 
Questi principi, largamente conosciuti e trattati nei manuali di strategia,xv hanno 
trovato una puntuale conferma nella guerra in Afghanistan. Indubbiamente 
sull’esito di questa guerra hanno giocato un ruolo essenziale le forze morali, il con-
tributo che le condizioni psicologiche e la coesione delle forze combattenti rappre-

 
 
x ibid., p. 75 
xi «La risposta simmetrica, a livello di teatro, alla guerriglia è l'imitazione della sua dispersione» (E. Lutt-

wak, Strategy. The logic of war and peace, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, London, England 2001, p. 154). 

xii Sun Zu, op.cit., p. 81, 69. 
xiii ibid., p. 77: «Nella guerra l’obiettivo (essenziale) è la vittoria, non le lunghe campagne» 
xiv Carlo Jean, Guerra, strategia, sicurezza, Laterza, Bari 1997, p. 99. 
xv Mao Tse-Tung, «La difensiva strategica e l’offensiva strategica nella guerra partigiana», in id., 

Problemi strategici della guerra partigiana antigiapponese (1938), in Opere di Mao Tse-tung, Rapporti so-
ciali, Milano 1992, vol. 6. pp. 162 sgg. Cfr. sul ruolo di Mao come “nuovo Clausewitz”, K. Schmitt, 
Teoria del partigiano, Adelphi, Milano 2005, pp. 78 sgg. 
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senta, il loro morale, cioè il valore determinante del fattore umano, della psicologia 
degli uomini e della determinazione a combatterexvi. Con la guerra in Afghanistan 
sembra dunque essere tornato in auge il concetto di valore del combattente e di 
conseguenza quello di virtù militare. Un colpo di vento ha spazzato via tutte le illu-
sioni sul passaggio alle guerre intelligenti, virtuali e postmoderne, condotte in 
modo anonimo dagli apparati e sul primato delle armi altamente tecnologiche ri-
spetto al fattore umano. Il bilancio degli eventi ha confermato il primato dell’uomo 
sulle armi, proprio come aveva teorizzato molti anni fa il generale Giap, che guidò 
la guerra di difesa del Vietnam contro gli Usa: 

 
Mentre diciamo che l’uomo domina l’arma, sappiamo che non è una persona qual-
siasi che può farlo, e che l’arma non può essere dominata senza sforzo […] Ma per 
ottenere che l’uomo maneggi adeguatamente l’arma nuova è necessaria un’altra con-
dizione, che continua ad essere sempre decisiva: lo spirito combattivo […] Lo spirito 
continua ad essere il fattore fondamentale della combinazione tra uomo e 
arma…l’uomo addestrato tecnicamente può soltanto maneggiare un’arma, ma se gli 
manca lo spirito combattivo, malgrado il suo alto livello tecnico non potrà mai utiliz-
zarla.xvii 

 
 

Guerra popolare e guerra regolare 
 
Inoltre si è dimostrata ancora una volta, a prescindere da ogni considerazione 

circa la natura del conflitto e l’appartenenza ideologica o la fede religiosa e politica 
dei protagonisti, la superiorità della guerra popolare, cioè della guerra di guerriglia, 
sulla guerra convenzionale, che si estrinseca da parte dell’esercito invasore con il 
moltiplicarsi delle operazioni di controguerriglia ad alto contenuto tecnologico. 

 
 
xvi Sulla virtù guerriera, l’audacia o la forza di carattere cfr. Clausewitz, citato in Lenin, p. 36. 

Anche per E. Jünger il fattore fondamentale dei grandi cambiamenti è il capitale umano (id., Der 
Arbeiter, p. 36).  

xviiVo Nguyen Giap, L’uomo e le armi, I classici del marxismo, Milano 1973, p. 105.  
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Come noto i Talebani non hanno mai affrontato il nemico in campo aperto in uno 
scontro frontale ma hanno condotto la loro strategia fuori delle comuni regole della 
tattica militare, riuscendo a sostituirsi gradualmente alle istituzioni ufficiali nel 
controllo e nella gestione amministrativa del territorio, dopo averne indebolito e 
disarticolato il funzionamento, riorganizzando e moltiplicando le loro basi e ope-
rando una progressiva riconquista del controllo territoriale, esercitato superficial-
mente dagli Usa e dai loro alleati. Sono riusciti inoltre a mobilitare le fasce di po-
polazione a loro favorevoli e a risollevare il morale e la decisione a combattere. In 
un conflitto sbilanciato per differenza di potenziale bellico, preparazione e dota-
zioni tecnologiche hanno combattuto una guerra asimmetricaxviii vincente. La guerra 
in Afghanistan mostra che l’asimmetria tra debole e forte favorisce il debole, che 
ha un primato morale sul forte, grazie alla sua maggiore determinazione. I Talebani 
hanno agito fuori delle regole della tattica militare, sfruttando al massimo nel con-
flitto le risorse del territorio, non captato dall’avversario, cioè dall’esercito occu-
pante e quelle dell’intelligence, affinata con l’aiuto del Pakistan. L’asimmetria tra 
debole e forte, come insegna la storia delle guerre, favorisce il debole, che ha un 
primato sul forte grazie alla maggiore determinazione ad agire per la sua causa e allo 
spirito combattivo superiore che dimostra.xix Il rapporto dei combattenti con la 
morte diventa in questo contesto una decisiva differenza che demarca le forze op-
poste.xx 

Evidentemente nel corso degli anni il numero dei loro nemici, interni al campo 
dell’islamismo radicale, si è ridotto e il loro consenso tra le masse messe a dura 
prova dall’occupazione straniera e dalle conseguenze della guerra è cresciuto. Si è 

 
 
xviii Qiao Liang, Wang Xiangsui, Guerra senza limiti. L'arte della guerra asimmetrica tra terrorismo e 

globalizzazione, LEG, Gorizia 2001, sottolinea la novità delle forme di guerra non militare e la diffi-
coltà nel gestire l’eccesso, oltre i limiti di potenza, delle guerre tradizionali. 

xix G. Breccia, La grande storia della guerra, Newton Compton. Roma 2020, «Conclusioni». 
xx Sul rapporto del combattente con la morte “in cui scompare il destino del singolo” s’incentra 

il racconto di E. Junger, Il tenente Sturm (1923), radice della sua scrittura memorialistica e filosofica 
(E. Jünger, Il tenente Sturm, Guanda, Parma 2000). 



Massimo Piermarini: Guerra e dominio nel XXI secolo 217 
 
 

 

imposto il principio per cui «la più ricca sorgente di forza per condurre una guerra si 
trova nelle masse popolari».xxi 

Alla loro legittimazione è seguita la presa del potere statale, che si è costruita 
sulla presenza diffusa nel territorio. Essa si presenta come dominio, in termini jun-
geriani: hanno creato uno “spazio di potere” che appare come “spazio del dirit-
to”.xxii Il loro potere, che tra l’altro è fuori della definizione dello Stato nell’acce-
zione moderna del termine, discende direttamente dalla loro esistenza e dal loro 
proiettarsi nello spazio territoriale e dal loro porsi al servizio di principi opposti alla 
storia del progresso proposta dagli occidentali, seguendo i contenuti della legge 
islamica. L’esperienza delle guerre popolari e dei movimenti di guerriglia prima e 
della lunga guerra in Afghanistan corrobora la definizione di una fisionomia di 
guerra non convenzionale complessa in cui l’asimmetria tra il debole e il forte favo-
risce il debole.xxiii 

Una ricognizione globale e la ricostruzione storica della guerra afghana e delle 
sue conseguenze, con la nascita dell’Emirato e le complesse relazioni con gli Stati 
confinanti e con la comunità internazionale, suggerisce riflessioni importanti. 

Certamente si è trattato di un confronto tra debole e forte nel corso di una 
guerra asimmetrica, in cui ciò che era secondario è diventato principale. Essa ha 
però portato in luce alcune caratteristiche della natura della macchina statale ame-
ricana e occidentale e della cultura che ne costituisce la base. 

 
 

Macht e Gewalt 
 
Il confronto operante in questo conflitto sembra quello tra Macht (Herrschaft) e 

Gewalt, potenza-signoria e potere-violenza. La lezione della storia sembra dimostra-

 
 
xxi Mao Tse-Tung, «Sulla guerra di lunga durata» (1938), in Opere, cit. vol. 6. 
xxii E. Jünger, L’operaio, Guanda, Parma 2020, par. 21, pp. 64 sgg. 
xxiii Vedi G. Breccia, La grande storia della guerra, cit., cap. 5. 
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re che l’eccesso di Gewalt, di potere inteso come violenza diretta, moltiplicata per 
mille dalla tecnologia, rende strategicamente deboli rispetto all’avversario cui si 
apre la possibilità della successiva conquista, dapprima sotto forma di resistenza e 
di difesa strategica, di una vera signoria (Herrschaft), cioè di un dominio ricono-
sciuto che certamente non si configura, nel caso dell’Afghanistan, nei termini clas-
sici della forma statale moderna (con il suo ordinamento giuridico, i suoi organi e 
la sua politica estera), ma in un arcaismo politico (l’Emirato). Questa signoria riesce 
a guadagnarsi l’esercizio del dominio in una forma accettata dagli altri soggetti, sta-
tali e non, e si legittima sia sul diritto del vincitore (cioè sull’efficacia della forza nel 
piegare la volontà dell’avversario) che sul fondamento morale e sociale dei principi 
della legge islamica. 

 
 

Debole e forte 
 
Il risultato per la filosofia della storia e la filosofia politica pende a favore dei 

Talebani. Il risultato di questa guerra offre spunti di riflessione sul rapporto tra po-
tere e violenza: il potere (Macht) non si risolve nella superiorità tecnica e non ne 
dipende. Esso pertanto non può essere il risultato della dose di violenza massiccia 
applicata nel corso del conflitto dagli apparati di guerra tecnologicamente avanzati. 

Già Hanna Arendt, in linea con il principio del primato di Davide su Golia, in-
dicava questo rapporto tra potere e violenza della tecnica nei rapporti tra paesi: «La 
quantità di violenza a disposizione di qualunque paese può ben presto non essere più un'in-
dicazione attendibile della forza di un paese né una garanzia attendibile contro la possibi-
lità di distruzione da parte di una potenza notevolmente più debole e più piccola».xxiv 

Proprio come affermava Jünger riferendosi al Tipo dell’Operaio, il dominio non 
si può confondere con la conquista del potere statale e la sua forma non è quella 

 
 
xxiv H. Arendt, Sulla violenza, Guanda, Parma 1996, p. 9 
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della legge e dell’ordinamento giuridico. La potenza come dominio (Macht) e signo-
ria (Herrschaft) derivano, invece, dalla debolezza che costringe alla resistenza e 
dall’efficacia di una forma irregolare di conflitto contro il potere-violenza (Gewalt), 
prevalente sul piano quantitativo, dell’esercito invasore. La potenza operativa in 
campo si traduce quindi in un potere (Macht) che sembra corrispondere alla stessa 
presenza in campo di un soggetto che crea uno spazio di azione nel paese. 

La guerra in Afghanistan suggerisce una riflessione sui cambiamenti della fisio-
nomia del potere, la cui essenza rimane la capacità di influenzare l’altro più che la 
violenza. In altri termini il potere si configura non più come una prerogativa dei 
soggetti statali o delle organizzazioni internazionali, ma di chiunque eserciti un’in-
fluenza. Il soggetto, più spesso un soggetto collettivo, adopera dei mezzi, che pos-
sono essere anche mezzi violenti, come nel caso della guerra, ma debbono essere 
efficaci per raggiungere lo scopo prefissatosi, cioè influenzare l’altro e piegare la sua 
volontà secondo una classica definizione di Clausewitz: «La guerra è dunque un atto 
di forza che ha per iscopo di costringere l’avversario a sottomettersi alla nostra volontà».xxv 

Dalle considerazioni sopra esposte si evince che nella sua radice più profonda il 
potere si rivela essere potere di agire. L’energia dell’azione, in cui la concentrazione 
delle forze è per Sun Tzu l’aspetto più importante nella conduzione della guerra, è 
necessaria al soggetto per esprimere il suo potere, cioè il suo stesso essere. 

 
 

Potere e azione 
 
La filosofia moderna con Spinoza ha chiarito la natura di tale virtù. In senso on-

tologico infatti ogni cosa, cioè gli enti naturali hanno bisogno, per esistere e per 
continuare ad esistere, della potenza di agire. La loro esistenza è dunque connessa 
con il potere di agire.xxvi In altri termini il potere e la potenza di agire sono lo stesso. 

 
 
xxv Clausewitz, Della guerra, Mondadori, Milano 1988, p. 19. 
xxvi Spinoza, Trattato politico, II, 2, Laterza, Bari 1991, p. 8 
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La potestà viene esercitata in proprio e il trovarsi in potere di un altroxxvii diventa 
possibile soltanto per difetto della potenza di agire, cioè a causa della passività po-
litica da parte nostra. In caso contrario è possibile invece respingere ogni violenza, 
punire il danno subito e riscattarsi riacquistando la propria autonomia. 

Intrinseco all’esistenza, come sottolinea Jünger, il potere (Macht), come la libertà 
(Freiheit), non è nulla di astratto che si afferri in uno spazio vuoto e al quale qualsiasi 
nullità possa rapportarsi. Esso «è indissolubilmente legato ad una salda e definita unità 
vitale, ad un essere indubitabile».xxviii In altri termini, secondo tale interpretazione, il 
vero potere (Macht) non si acquista con il controllo dello Stato, con la potestà, che 
è semmai da considerarsi un effetto del potere già acquisito, ma è viceversa l’espres-
sione di un essere che «appare come potenza e senza la quale la guida delle insegne non 
ha significato».xxix  

Esso, insomma, si manifesta come un modo di essere del soggetto storico (per 
Jünger la Forma dell’operaio, ma il discorso è generalizzabile a qualsiasi soggetto 
che opera nella storia), un’espressione del suo agire. La sua potenza di agire crea 
uno spazio di dominio, che diventa poi, con la legittimazione delle sue azioni rivo-
luzionarie, spazio del diritto e riceve la consacrazione di forza storica riconosciuta. 
L’energia della volontà di potenza è dunque essenziale e intrinseca alle manifesta-
zioni storiche dell’essenza del potere. Rispetto ad essa i poteri degli Stati si presen-
tano come inessenziali e debbono essere relegati nel reparto degli strumenti con i 
quali si il potere si attua. L’orologio a polvere della storia stabilisce i tempi e le di-
scontinuità nel grande ciclo di Gea, e le alterne vicende della politica, la nascita, lo 
sviluppo e il declino degli imperi, delle signorie e degli Stati. 

Si tratta, in questo caso, di linee del tutto esterne ed estranea alla storia del pro-
gresso e alle sue dinamiche. 

 
 
xxvii ibid., p. 12 
xxviii E. Jünger, Der Arbeiter, ed. tedesca, Cotta, p. 35 trad. nostra. 
xxix ibidem. 
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La connessione della potenza con la vita ha in ogni caso come conseguenza 
l’esclusione della sua riduzione a mera forza. La potenza è una manifestazione della 
volontà, e si realizza con le creazioni della volontà, che sono i valori. In questa sua 
dimensione l’essere è valore in quanto l’ente è volontà di potenza. I valori si collo-
cano oltre la linea, che coincide con il nulla, oltrepassando il quale «i valori vengono 
riferiti ad una forma priva di qualità, ma creatrice».xxx Essi si presentano come azioni 
del nichilismo. In Der Arbeiter, il lavoro di analisi è circoscritto alla Storia, più pro-
priamente alla sfera politica dello Stato e dell’anti-Stato, intesi entrambi come vo-
lontà di potenza e interpretati secondo la metafisica della volontà di potenza. 

In ultima analisi lo Stato è, dal punto di vista del jüngeriano, l’espressione della 
volontà di potenza, in cui coesistono, operando insieme, la forza (Macht) e il potere 
(Gewalt). 

Il potere è quindi ciò che, in una certa epoca e per una certa epoca, esprime e strut-
tura una situazione contraddittoria e diveniente, intrecciando modi di vita e di pro-
duzione, stili di relazione tra gli uomini, modi di articolare economia e politica. La 
potenza, al contrario, è consustanziale al divenire, è incessante conflittualità che at-
traversa le reti del potere senza identificarsi con esse, ora rafforzandole ora minan-
dole dall’interno. Mentre la potenza è il dispiegarsi stesso del conflitto, il potere ne è 
una forma di rappresentazione, una forma che non è immediatamente data nei pro-
cessi molteplici del conflitto stesso, ma che non va neppure pensata come 
un’istanza che agisce sugli individui dall’esterno, una dimensione del tutto separata 
dal sostrato che informa di sé ogni situazione e ogni paesaggio. Le forme del potere, 
nella loro duplicità, costituiscono sempre altrettanti elementi del sostrato, e non 
una sua semplice risultantexxxi 

Il teatro del conflitto nella storia affidato allo scontro delle volontà si emancipa 
da ogni determinazione estranea al principio eracliteo del Pòlemos, per cui «il 

 
 
xxx E. Jünger, L’operaio, cit., p. 77. 
xxxi Sulla complessa struttura del concetto di potere e della sua relazione con la vita vedi Byung-

Chul Han, Che cos’è il potere, Nottetempo, Milano 2019. 
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conflitto è padre di tutte le cose e di tutte è re: e gli uni fece dei e gli altri uomini:; gli uni 
servi, gli altri liberi».xxxii La sua natura profonda si svela come l’essenza stessa della 
politica. La stessa guerra è «la continuazione della politica con altri mezzi» secondo 
Clause-witz.xxxiii La sentenza implica due possibili significati. La guerra è un pro-
lungamento della politica, la politica con mezzi violenti, una prosecuzione della sua 
dialettica. Oppure la stessa politica contiene in sé la guerra, ossia la guerra è l’anima 
della politica. In Clausewitz sono presenti entrambe le significazioni. La seconda 
ipotesi farebbe dell’azione politica un’azione di guerra contro il nemico e sancisce 
l’identità di strategia politica e strategia militare. La guerra non sarebbe dunque sol-
tanto la prosecuzione della politica con mezzi violenti, uno mezzo della politica, ma 
il suo centro generatore. La guerra riacquisterebbe così pienamente il carattere di 
puro principio eracliteo (Pòlemos), nulla togliendo al primato della politica, della cui 
totalità può considerarsi una parte inseparabile. Certamente la politica presiede 
alla determinazione degli obiettivi della guerra. Il piano di guerra,xxxiv che è una 
componente razionale della strategia, è influenzato decisivamente dalla politica. La 
stessa guerra, nella sua natura propria, è un atto politico «un conflitto di grandi inte-
ressi che si risolve solo con lo spargimento di sangue e che, solamente in questo, differisce da 
tutti gli altri conflitti che sorgono tra gli uomini».xxxv La politica sembra dominare l’im-
pianto della guerra, ma alla base della politica gioca il conflitto degli interessi, la cui 
natura oppositiva, cioè la tensione degli opposti del Pòlemos, è l’origine stessa della 
guerra. 

 
 
xxxii Eraclito, I frammenti e le testimonianze, a cura di Carlo Diano e Giuseppe Serra, Fondazione 

Lorenzo Valla Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1989, p. 14, che corrisponde al fr. 53 DK de I 
presocratici, Testimonianze e frammenti, vol, I, Laterza, Bari 1983, p. 208. 

xxxiii C. Clausewitz, Della guerra, cit., p. 38. 
xxxiv Cfr. Sun Zu, L’arte della guerra, cit., p. 69 prevede “molti calcoli” prima della conduzione del 

conflitto per mettere a punto il piano strategico. 
xxxv C. Clausewitz, Della guerra, Libro secondo, terzo capitolo, cit, p. 130, citato anche in V. I. 

Lenin, Note al libro ‘Sulla guerra e la condotta della guerra, I classici del marxismo a c. di F. Gaja, 1970 
p. 34. 
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D’altra parte la fenomenologia del potere sempre di più appare interpretabile 
con il criterio della volontà di potenza che vuole «andare sempre avanti e diventare 
sempre di nuovo padrona di ciò che trova sulla sua via»xxxvi ma essa può rappresentarla 
soltanto fino a quando costituisce una forza propulsivaxxxvii e continua ad accumu-
lare energia.xxxviii Quando tale spinta viene meno resta la forza meccanica e la forza 
si converte in debolezza, l’attività in reattività. Il declino e la decadenza sembrano 
sopraggiungere come conseguenza inevitabile di questa inversione. L’Impero, in-
somma, vuole lottare, vincere, dominare. Per farlo deve necessariamente espan-
dersi e, laddove trova resistenza, incorporare l’altro in sé:  

 
La volontà di potenza può manifestarsi solo quando incontra resistenze: quindi cerca 
ciò che le resiste […] L’appropriarsi e incorporare è soprattutto una volontà di impa-
dronirsi, un formare, un imporre delle forme e un trasformare, finché lo sconfitto cade 
completamente in potere dell’attaccante e lo accresce.xxxix 

 
Non è questo il protocollo comportamentale della politica dell’imperialismo? Il 

concetto di imperialismo comporta almeno questo: la moltiplicazione della forza 
repressiva dello Stato come strumento di oppressione della classe oppressa pro-
dotto dall’antagonismo tra le classi alla scala mondiale del conflitto tra gli Stati e i 
complessi capitalistici per la spartizione del mondo, divenuto ormai il mercato 
mondiale. 

Il mutamento di potenza, economica o militare, diceva Lenin, può essere la 
chiave per comprendere gli avvenimenti: 

 
L’età del più recente capitalismo ci dimostra come tra le leghe capitalistiche si formino 
determinati rapporti sul terreno della spartizione economica del mondo e, di pari passo 
con tale fenomeno e in connessione con esso, si formino anche tra le leghe politiche, 

 
 
xxxvi F. Nietzsche, La volontà di potenza, Bompiani, Milano 1995, p. 380 
xxxvii ibid., p. 376. 
xxxviii ibid., p. 378. 
xxxix ibid., p. 354. 
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cioè gli Stati, determinati rapporti sul terreno della spartizione territoriale del mondo, 
della lotta per le colonie, della ‘lotta per il territorio economico’.xl 

 
 
xl Lenin, L’imperialismo, fase suprema del capitalismo, cit., p. 223. 



 
 

 

 
 
 
Qualcuno si ricorda di Teoponte? 
 
Pier Francesco Zarcone 

 
 
Forse no, o forse qualche superstite delle generazioni di sinistra rivoluzionaria 

che si occuparono attentamente dell’America Latina. Dei giovani manco a par-
larne, giacché sembra che addirittura una gran parte ignori chi sia stato Ernesto Che 
Guevara de la Serna (1928-1967). Sugli avvenimenti di Teoponte (dal 19 luglio al 2 
novembre del 1970), dall’esito ancora più tragico dell’avventura guevarista di po-
chissimo tempo prima, esiste una monumentale ricostruzione fatta dall’insigne sto-
rico e diplomatico boliviano Gustavo Rodríguez Ostria (1952-2021), ma natural-
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mente non tradotta in italianoi. Il presente scritto vuole essere anche un modesto 
ma sentito omaggio a chi ha operato da vero storico, non limitandosi a recuperare 
la memoria dei fatti bensì effettuando anche le debite analisi con spirito critico; 
come lui stesso scrisse nell’Introduzione di quella sua opera.ii 

 
 

Errare è umano  
 
Indubbio eroismo a parte, la guerriglia boliviana del Che, non solo retrospettiva-

mente, merita un giudizio negativo in termini di fattibilità, fino a considerarla una 
scelta suicida. Intendiamoci, da un punto di vista astratto la scelta della Bolivia per 
avviare l’impianto e poi la diffusione della rivoluzione socialista nell’America Me-
ridionale era geostrategicamente più che fondata, quand’anche si desse troppo per 
scontato che il governo boliviano fosse il più debole dell’America Latina. Tuttavia, 
se si fossero esaminati i concreti dati situazionali il giudizio su quella scelta si sa-
rebbe ribaltato del tutto.  

La teoria politico-militare di Guevara e della dirigenza di Cuba in quel tempo era 
incentrata sul foco guerrillero ritenendosi che, una volta acceso e consolidatosi, 
avrebbe consentito alla guerriglia di sferrare tanti e tali colpi all’esercito da finire 
col demoralizzarlo, disgregarlo ed annientarlo portando così col crollo del regime 
capitalista locale. Era evidente che in questo modo si dava proiettava sull’America 
Meridionale la ripetibilità dell’esperienza cubana senza percepirne le peculiarità, 
non riscontrabili nel “cono sud” del continente.  

La teoria foquista, inoltre, conteneva un’innovazione importante perché delete-
ria, come dimostrarono i fatti: non negava la tradizionale impostazione per cui la 
rivoluzione è possibile con la compresenza di fattori oggettivi (socio-economici) e 

 
 
i Sin tiempos para las palabras. Teoponte. La outra guerrilla guevarista en Bolivia, Grupo Editorial 

Quipos, Cochabamba 2006. 
ii ibid., p. 11. 
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soggettivi (il fatto di sentirla necessaria uno schieramento di classe coeso e deciso); 
tuttavia essa postulava che il foco guerrillero bastasse da solo a produrre i fattori sog-
gettivi. E così non fu. 

Nell’insieme del continente sudamericano non c’era paragone con la situazione 
cubana durante il dominio di Fulgencio Batista Zaldívar (1901-1973), tant’è che 
l’unico paese in cui la guerriglia trionfò (ma anche grazie a una congiuntura inter-
nazionale meno sfavorevole dovuta alla presidenza di Jimmy Carter; n. 1924) fu il 
Nicaragua, il cui esercito (la Guardia Nacional di Anastasio Somoza Debayle; 1925-
1980) era di gran lunga inferiore a quelli degli altri paesi dell’America Latina. 

Ai fini della rivoluzione a Cuba, Fidel Castro Ruz (1926-2016) e i suoi, vista l’im-
possibilità di ottenere granché attraverso la lotta urbana, avevano scelto di operare 
nelle campagne e nelle sierras dove poterono fruire del massiccio appoggio dei locali 
contadini; e in più l’esercito di Batista, pur se feroce strumento di repressione, non 
era granché sul piano della tenuta psicologica. 

La Bolivia presentava una situazione completamente diversa, sia sul versante og-
gettivo sia su quello soggettivo. Riguardo al primo, bene o male un riforma agraria 
c’era stata e in più verso i contadini diventati assegnatari di parcelas de tierra il go-
verno del presidente René Barrientos Ortuño (1919-1969) - per quanto filostatuni-
tense e filocapitalista, nonché repressore dei movimenti dei lavoratori - aveva sta-
bilito una rete di rapporti clientelari che li avevano allineati con la sua politica; cioè 
quello che Rodríguez Ostria definì un pacto de prebendas.  

Sul piano soggettivo, la massa dei contadini poveri, era politicamente amorfa e 
diffidente soprattutto verso chi non vivesse nei propri territori. La classe media e 
piccola delle città non era radicalizzata, a prescindere dalle solite chiassose compo-
nenti studentesche sul cui vigore rivoluzionario era legittimo porre un grosso 
punto interrogativo. In conclusione, mancava quella “acqua” in cui, secondo il 
detto di Mao, il “pesce” rivoluzionario potesse agevolmente nuotare. Invece, ani-
mati da forti fermenti rivoluzionari e molto bellicosi (non solo a parole) erano i mi-
natori, che però non furono realmente coinvolti. 
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In una situazione del genere diventava fondamentale azzeccare la scelta del posto 
in cui organizzare la guerriglia, visto che si era deciso di iniziare il foco continentale 
in Bolivia (decisione che non era stata solo del Che). La dirigenza cubana già ai primi 
degli anni ’60 aveva deciso di dare impulso alla lotta armata in America Latina a 
motivo del suo totale isolamento; da qui l’esigenza di agire perché si formasse qual-
che governo amico nell’area.  

I partiti comunisti continentali non furono affatto d’accordo: indipendente-
mente dall’essere filosovietici (o anche in aggiunta a ciò) la fiducia nella ripetibilità 
di quanto accaduto a Cuba apparteneva solo alla dirigenza dell’isola. Invece il pro-
getto rivoluzionario armato fu entusiasticamente e acriticamente accolto dalle sini-
stre radicali latino-americane, che attribuirono l’atteggiamento sovietico all’estin-
zione dello spirito rivoluzionario bolscevico ad opera dello stalinismo. Può essere e 
può non essere. Sta di fatto che l’URSS considerava l’appoggio cubano alle guerri-
glie sudamericane tanto provocatorio verso gli Stati Uniti quanto inutile ai fini pra-
tici.  

Gli inizi guerriglieri furono tutt’altro che promettenti. Nel 1964 il tentativo in 
Argentina del giornalista Jorge Masetti Blanco (1929-1964) e di una trentina di gio-
vani sprovveduti come lui finì nel più totale e mortale disastro senza che nemmeno 
avessero potuto cominciare a combattere davvero. Lo stesso dicasi per il tentativo 
di Héctor Bejar (n. 1935) in Perú.  

In Bolivia la situazione si presentava più favorevole perché il segretario generale 
del Partido Comunista de Bolivia (PCB), Mario Monge Molina (1929-2019), aveva ga-
rantito a Castro l’appoggio del suo partito e della vasta rete di collegamenti di cui 
disponeva nel paese. Questa garanzia sembrava cambiare le cose perché offriva alla 
guerriglia quella “acqua maoista” di cui aveva bisogno. Pur senza ipotecare il sem-
pre imprevedibile futuro, equivaleva al classico “chi ben comincia …”.  

Sulla scelta del luogo in cui iniziare ad organizzare la guerriglia le cose comincia-
rono a non andare nella giusta direzione. Il francese Regis Debray (n. 1940), su in-
carico dell’Avana, aveva effettuato un’accurata ricognizione su territorio, e nel set-
tembre del 1966 aveva opportunamente indicato la zona dell’Alto Beni. Pur senza 
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idealizzarla, ne aveva individuato gli aspetti positivi: scarsa presenza dell’esercito, 
vicinanza a La Paz, alta densità abitativa fatta da gente di estrazione mineraria e ur-
bana la cui politicizzazione era inusuale negli ambienti rurali boliviani. Tutto sem-
brava pronto ma quando il Che arrivò in Bolivia venne scelta invece, sembra su 
pressione del PCB, una zona agli antipodi (geografici e sociali) rispetto all’Alto 
Beni: Ñancahuazú, del tutto inadatta ad installarvi la guerriglia. 

Poi, quando Monge si decise ad incontrare il Che, una volta chiarito che Guevara 
non aveva alcuna intenzione di lasciargli la direzione della guerriglia, ci fu la sor-
presa finale: il PCB non avrebbe appoggiato l’impresa. A quel punto era evidente 
che le cose sarebbero finite molto male, tuttavia Guevara era obiettivamente in una 
trappola senza uscita: aveva lasciato Cuba rinunciando non solo agli incarichi pre-
cedentemente ricoperti, ma anche alla cittadinanza cubana, ed ora si trovava di 
fronte ad un nuovo fallimento dopo quello rivoluzionario in Congo; poteva tor-
narsene tranquillamente a Cuba? E in quali condizioni? Evidentemente no, e 
quindi la tragedia, sua e dei suoi combattenti, sarebbe continuata fino all’esito 
scontato e ben noto. 

 
 

Perseverare è diabolico 
 
Il fallimento del Che non significò la fine dell’azione guevarista in Bolivia. 

All’Avana il vice ministro dell’Interno, Manuel Piñeiro Losada (1933-1998), detto 
Barbarroja, potente capo dell’Intelligence, fece continuare l’addestramento di centi-
naia di militanti delle sinistre rivoluzionarie sudamericane. Intanto in Bolivia la già 
piccola rete urbana che avrebbe dovuto supportare il Che era stata praticamente 
smantellata dall’apparato poliziesco di Barrientos.  

Il contraltare boliviano di Barbarroja nella ricostituzione del nucleo armato ri-
belle (pomposamente battezzato da Guevara Ejército de Liberación Nacional - ELN; 
in realtà si trattò sempre dei classici “quattro gatti”) fu Guido Álvaro Peredo Leigue 
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(1937-1969), detto Inti, il cui fratello - Roberto Peredo Leigue (1938-1967), detto Coco 
- era morto combattendo col Che. Le relazioni tra Inti e la dirigenza cubana furono 
sempre caratterizzate dal di lui timore che alla fine fossero i cubani a controllare il 
movimento boliviano. Ed in effetti era a Cuba che si teneva la pricipale “agenda” 
organizzativa, oltre agli aiuti finanziari. 

Ricostruire tappe e personaggi dell’azione di Inti richiederebbe un volume di una 
certa dimensione, perché furono molteplici e con molte difficoltà e insuccessi. La 
sintesi è molto più semplice: fu un ulteriore disastro per difetto di organizzazione, 
approssimazione, velleitarismo, con aspetti che sarebbero comici se non ci fosse 
stata una molteplicità di morti e di arrestati. Alla fine, ai primi di settembre del 1969, 
Inti morì nel corso di uno scontro con la polizia che ne aveva scoperto il nascondi-
glio urbano.  

Inutile dire che l’attività di Inti e dei suoi si era svolta solipsisticamente, cioè 
senza collegamenti con le sinistre boliviane. D’altro canto, anche l’influente segre-
tario generale della poderosa Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia, 
Juan Lechín Oquendo (1914-2001), già dai tempi del Che discordava circa il ruolo 
atribuito dai guevaristi alla guerriglia rurale. Inti e i suoi compagni non instaura-
rono nemmeno contatti con un’altra e non secondaria organizzazione sindacale, la 
Central Obrera Boliviana. Il discorso col PCB fu considerato chiuso dopo il tradi-
mento di Monge. 

Se si guarda a cosa fece il “ricostituito” (!) ELN di Inti emerge una serie di impor-
tanti assenze: niente produzione teorica né analisi della situazione socio-economica 
boliviana, mancanza di una propria stampa politica, niente collegamenti con orga-
nismi popolari che facessero politica quand’anche sotto copertura legale, mancata 
attribuzione di un compito non secondario alla realtà urbana, infine - e nonostante 
la predominanza data all’azione rurale - attribuzione ai contadini di un ruolo solo 
passivo di fronte all’attività “redentrice” svolta dalla guerriglia. D’altronde il 
mondo contadino era del tutto sconosciuto agli aspirante guerriglieri. È chiaro in 
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qual modo Lenin (1870-1924) avrebbe definito questo velleitarismo più borghese 
che rivoluzionario. 

Ovviamente la situazione politica generale non rimaneva affatto statica, ma non 
andava in favore dei guevaristi. Il 27 aprile 1969 moriva il presidente Barrientos in 
un misterioso disastro aereo, e questo fatto fece sì che a Cuba si rallentassero i pro-
getti rivoluzionari per la Bolivia. Per l’economia cubana il 1969 fu un anno negativo 
perché il raccolto della canna da zucchero (la zafra) non raggiunse i preventivati 10 
milioni di tonnellate e per conseguenza i vincoli economici con l’URSS diventa-
rono più stretti; e Mosca era contraria all’avventurismo rivoluzionario in America 
Latina. Tant’è che le critiche cubane a questo aspetto dellla politica sovietica ces-
sarono “per incanto”. Si aggiunga che le guerriglie erano state sconfitte in Brasile 
nell’ottobre 1967, nel 1968 in Guatemala, e in Venezuela e Colombia avevano subito 
pesanti rovesci. In conclusione nel 1969 Cuba abbandonò il sostegno massiccio ai 
progetti di diffusione della guerriglia nel continente, pur senza escluderli del tutto: 
semmai gli appoggi furono più selettivi e ponderati. 

Alla morte di Inti la guida dell’ELN fu presa dal terzo dei fratelli Peredo, Osvaldo 
detto Chato, che non riscosse mai l’apprezzamento cubano. 

Nel frattempo in Bolivia, come nel resto dell’America Latina, nel mondo studen-
tesco si era verificata una novità politica, che avrebbe rinverdito l’influenza di pa-
dre Camilo Torres Restrepo (1929-1966), morto combattendo nelle fila dell’ELN co-
lombiano: si tratta degli effetti della lettura riformista del concilio Vaticano II (1962-
1965), che produssero in molti giovani e membri del clero romano-cattolico uno 
spostamento verso la sinistra radicale a seguito della presa di coscienza cristiana 
sulle ingiustizie sociali. In quest’ottica il diffuso sottosviluppo socio-economico 
delle masse venne considerato frutto fisiologico dello sviluppo capitalista. La con-
seguenza fu il passaggio a una considerazione della lotta armata o meno negativa o 
addirittura positiva. Il crocifisso si univa alla stella rossa e cominciava la breve fase 
della “teologia della liberazione”, poi distrutta da papa Wojtila e dall’allora cardi-
nale Ratzinger. 
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In Bolivia, dalla fine del 1969, cominciarono ad esserci contatti di cattolici con 
l’ELN e trasmigrazioni nelle sue fila, favoriti da Chato. Si preparava una seconda 
guerriglia guevarista che non avrebbe tenuto conto degli errori precedenti. 

Ancora una volta il nucleo guerrigliero si stabilì nel territorio scelto per l’azione 
(Teoponte) come un corpo perfettamente estraneo, e quindi senza poter fruire di 
appoggi, informazioni, rifornimenti di cibo e medicine dalla popolazione locale. La 
selezione dei combattenti fu velleitaria (uno dei “guerriglieri” habitualmente si 
muoveva in automobile!), e da qui un 30% di diserzioni. Non vi furono reali contatti 
con la rete urbana (anche a prescindere dalla sua scarsa consistenza). Non si trattò 
affatto di guerriglia contadina poiché solo il 17,9% dei 67 combattenti che si imbar-
carono nell’impresa può essere considerata tale (ma con una certa dose di buona 
volontà): fu un tentativo guerrigliero fatto da studenti e membri della classe media. 
Cioè la piccola borghesia con pretese rivoluzionarie. Non fu una guerriglia cri-
stiana, nonostante dica il contrario la leggenda successivamente formatasi: in tutto 
i cristiani furono il 19,4% del totale ed essi operarono entro uno schema concettuale 
e pratico prefettamente guevarista. Infine, il massimo che fecero i guerriglieri fu 
vagare nella zona sotto la continua minaccia dei militari, così come era accaduto a 
Guevara e compagni. 

 
 

La tragedia di Teoponte 
 
Chato Peredo e i 67 compagni che se fueron a las montañas “avevano la logistica 

negli zaini”, per dirla con Rodríguez Ostra. Cioè non si era provveduto preliminar-
mente a installare nel territorio scelto per la guerriglia alcun deposito nascosto di 
viveri, medicinali e altro materiale necessario. Così, a pieno carico (cioè inizial-
mente), ogni guerrigliero portava - oltre alle armi ed alle munizioni - un peso di circa 
30 chili, col risultato di pregiudicare la sua velocità di movimento, tanto più che 
l’addestramento ricevuto in precedenza era stato alquanto approssimativo. 
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Quando poi il peso degli zaini si alleggerì di molto, le cose peggiorarono perché 
questo significava fame. 

In più si trattava di una colonna male armata, in quanto ciascuno si era provve-
duto l’armamento per proprio conto, e quindi esisteva una negativa eterogeneità di 
equipaggiamento bellico (c’erano moderni fucili Garand, gli M-1 ed M-2, le mitra-
gliatrici SIG, ma anche i fucili Mauser del 1928 ed i vecchi Winchester).  

Ci fu un altro errore: i guerriglieri arrivati nella zona di Teoponte non trascor-
sero una prima fase tranquilli per mimetizzarsi, acclimatarsi e prendere i dovuti 
contatti coi locali, ma si manifestarono subito come gruppo combattente occu-
pando il 19 luglio 1970 il campo minerario gestito dalla società statunitense SAPI. 
In questo modo, e prima ancora di essersi installati nel territorio, allertarono l’eser-
cito. Sembra che questo errore sia avvenuto perché si sperava di trovare nelle in-
stallazioni della SAPI nientemeno che l’ambasciatore statunitense in Bolivia, Er-
nest Víctor Siracusa (1918-2000), che invece stava da tutt’altra parte. 

Questo fece fallire il piano generale d’azione che era articolato in tre fasi, e niente 
affatto illogico: raggiungere nei primi 20 giorni una comunità di lingua quechua 
sulle rive dell’Aten, lontano dal nemico; recarsi poi all’Alto Beni per organizzarvi 
movimenti sociali, sindacati e cooperative, in modo da disporre di una base popo-
lare in loco; infine, una volta consolidatisi, estendere la lotta armata al Chapare tro-
picale ed al nord di Santa Cruz, per poi collegarsi con altri movimenti armati suda-
mericani e quindi dare corso al progetto di guerriglia continentale di Guevara. 

La pronta reazione dell’esercito sconvolse i piani. Ci furono tre analogie con la 
vicenda del Che: i guerriglieri non disponevano di una radio ricetrasmittente per 
mantenere i collegamenti coi compagni delle città (l’apparato che possedevano era 
pesantissimo e presto furono obbligati ad abbandonarlo); i contadini locali non li 
appoggiarono e anzi furono fonte di abbondanti delazioni per l’esercito; solo il 
primo scontro coi militari ebbe successo, ma si trattava di una semplice scaramuc-
cia.  

Poi cominciarono i disastri a catena. Ben presto fame, malattie indotte dall’am-
biente, imboscate dei militari sanguinose per guerriglieri, e diserzioni ebbero 
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ragione del volontarismo dei compagni di Chato. I militari non facevano prigio-
nieri, né avevano considerazione per i disertori: li ammazzavano subito dopo la cat-
tura. Anche Chato venne catturato, ma non ucciso. In tutta la campagna i militari 
persero solo 5 uomini; dei guerriglieri se ne salvarono 9 su 67. Questi superstiti sfug-
girono alla morte perché il nuovo presidente boliviano, il sinistreggiante generale 
Juan José Torres González (1920-1976), riuscì a far rispettare (in parte) l’ordine di 
non uccidere i guerriglieri arresisi o fatti prigionieri. I 9 superstiti di Teoponte tro-
varono asilo politico nel Chile di Salvador Allende (1908-1973). I superstiti dell’im-
presa del Che furono 6: stavolta era andata leggermente meglio. 

Per inciso Torres, dopo meno di un anno, fu spodestato da un golpe militare di 
destra, riparò in Argentina dove rimase anche sotto la presidenza del dittatore Jorge 
Rafael Videla (1925-2013), e poi nel giugno 1976 fu rapito ed ucciso da un commando 
di fascisti argentini. 

 
 

Dopo Teoponte 
 
Per alcuni militanti il ciclo rivoluzionario non si chiuse a Teoponte, e per un de-

cennio ancora prolungarono la lotta, ma i tentativi furono rapidamente stroncati 
dalle forze governative. Poi nel corso degli Anni Settanta iniziò la fase terribile del 
c.d. Piano Condor, attivato dagli Stati Uniti: si formò nel “cono sud” del conti-
nente un’attiva internazionale della repressione grazie a una serie di feroci dittature 
militari in Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay, che non lasciò scampo 
agli oppositori. L’era delle guerriglie era finita, e in quella fase anche la normale 
attività politica non di regime finì in clandestinità, quando possibile. 

Passata buriana, la situazione politica boliviana tornò a una sorta di normalità. 
In questo quadro l’esperienza della seconda guerriglia guevarista non ebbe l’im-
patto prodotto dall’impresa di Guevara: egli già prima godeva di una grande noto-
rietà anche fuori da Cuba, mentre i giovani di Teoponte in buona parte erano degli 
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sconosciuti nella stessa Bolivia, e privi di legami con organizzazioni popolari boli-
viane.  

I partiti riformatisi o formatisi dopo le dittature militari non si riconobbero nelle guer-
riglie guevariste e puntarono sulle organizzazioni di massa politiche e sindacali. Comunque 
i troppi morti causati dall’esercito fecero sì che Teoponte non venisse dimenticato, pur 
non assurgindo a fonte di esempio o di emulazione. 

Che valutazione dare oggi, tanto sulla Bolivia quanto sul complesso delle espe-
rienze guerrigliere del secolo scorso? Viene da notare che le sinistre radicali suda-
mericane, pilastro di esperienze di lotta armata sanguinose e tutte finite male, non 
hanno mai modificato il precedente giudizio sul diverso atteggiamento dei locali 
Partiti Comunisti: essi restano marchiati come “passivi, filosovietici, meri apparati 
elettorali, traditori (nel caso di Monge il giudizio è valido), inutili”. Tuttavia, so-
prattutto a posteriori, resta il fatto che essi non ebbero torto a dissociarsi a parole e 
nei fatti, dal mito del foco guerrillero. Forse non presentarono bene la loro linea, tut-
tavia se la rivoluzione cubana non avesse infiammato i sentimenti di molti giovani 
(non tutti proletari, si badi bene), non ci sarebbero stati tanti disastri, tanto sangue, 
e tanta “acqua” portata al mulino delle destre sudamericane, le peggiori al mondo.  

I fatti in questione hanno dimostrato che senza l’esistenza di tutti e due i presup-
posti rivoluzionari non è possibile fare alcuna rivoluzione sociale, e che in tali con-
dizioni la lotta per il socialismo è lunga, dura, ricca di delusioni e sconfitte impli-
cando oltre al cuore anche l’uso del ragionamento e del pragmatismo. Niente di ro-
mantico e di esaltante per i velleitarismi incoscienti. Se questa lotta sia utile o no 
spetta stabilirlo ai singoli, a seguito delle giuste analisi di classe. 

 



 
 

 

  
  
 



 
 

 

 
 
 
Isaak Babel, la ricerca di un nuovo universalismo 

 
Massimo Piermarini 

 
 

- “Che cosa ha studiato, l’ebreo? 
- La Bibbia. 
- E che cosa cerca l’ebreo? 
- La gioia.” (Il rabbino) 

 
L’armata a cavallo è una raccolta di 35 brevi racconti che raccontano le gesta della 

prima armata della Cavalleria sovietica di Semyon Budennyi durante la guerra 
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sovietico-polacca.i 
Babel era un corrispondente di guerra al seguito della cavalleria sovietica. La 

guerra sovietico-polacca, che si protrasse fino al 1921, fu un capitolo militare stret-
tamente connesso alla guerra civile interna alla giovane repubblica sovietica nata 
dalla rivoluzione del 1917, e venne combattuta dall’Armata rossa contro le forze 
controrivoluzionarie bianche dei generali zaristi e dei nemici esterni (polacchi e 
ucraini). Fu un tentativo fallito di esportare la rivoluzione oltre i confini della Rus-
sia.  

Babel pubblicò i suoi racconti dapprima su varie riviste e periodici sovietici, an-
che sulla Pravda, tra il 1923 e il 1925. I racconti furono raccolti in volume nel 1926. 
Molti altri racconti vari ed inediti toccano gli stessi temi dell’Armata a cavallo. Il 
libro, d’altra parte, non è un semplice resoconto di eventi bellici o una cronaca della 
condizione degli uomini in guerra, tra stupri, fucilazioni, sciabolate di cosacchi, 
fame, disperazione. 

Il libro ha l’ampio respiro di un’epopea, con forti declinazioni simboliste ed è 
scritto con una lingua apparentemente sincopata, densa, preziosa, finemente cesel-
lata. Cede spesso al fantastico, all’evasione, ed è molto lontano dal registro del rea-
lismo. «I soldati movevano cantando dietro a loro [Vorosilov e Budennyj], e un pallido ac-
ciaio brillava nel siero acquoso di un sole autunnale», Cesnicki). 

Ne L'armata a cavallo la battaglia è sempre un evento funereo, un “velo" che si 
avvicina... l'annunzio è il gelo della morte, così vicina nella sua imminenza. Le fi-
gure rappresentative delle religioni, siano essi cristiani o ebrei, non si distinguono 
dagli altri uomini. 

La guerra che li circonda è vista soprattutto come lutto, crudeltà e morte, teatro 
della stupidità, della vigliaccheria, della bestialità dell'uomo, con pochi esempi di 
fraternità e solidarietà.  

 
 
i Isaak Babel, L’armata a cavallo, Racconti di Odessa, Racconti vari editi e inediti, trad. G. Pacini, 

Edipem, Novara 1974. 
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Al tempo stesso è celebrata come un'impresa epica, una lotta contro l'impossi-
bile. Il nemico è «il serpente che ci attanaglia». Ma nelle file rosse c'è amicizia tra i 
commilitoni e i comandanti (Budennyi e gli altri) che assumono il ruolo di eroi 
omerici. Il mondo contadino è estraneo alla guerra, in quanto lo è alla storia, legato 
alle credenze magiche appena appena nascoste sotto la scorza della fede cristiana 
ortodossa ed offre soltanto qualche caso di santità, come il pastorello Sashka il Cri-
sto, che si arruola nelle file della cavalleria rossa. 

Si descrivono diversi personaggi tipici del mondo russo e polacco, un po' come 
avviene nelle Memorie di un cacciatore di Turgenev, ma in modo spesso fantastico, 
bizzarro, in una dimensione trasfigurata della realtà che ricorda talvolta le narra-
zioni di Bulgakov. L’opera riprende il mito dei Cosacchi, già presente in Puskin, 
Gogol, Lermontov, Tolstoj, ma questa volta l’interesse prevalente è ideologico. La 
passione rivoluzionaria spinge l’autore a schierarsi contro i nemici del bolscevismo: 
nobili polacchi, nazionalisti ucraini, preti e gesuiti cattolici, ebrei tradizionalisti ed 
apostati, settari e scismatici. I simboli religiosi in particolare e le vecchie fedi legate 
al passato sono l’oggetto di una dissacrazione e di una critica sulfurea, che rag-
giunge la blasfemia nei confronti del cristianesimo, come nel racconto Il peccato di 
Gesù, 1924. Accanto a questo aspetto gioca un ruolo importante l’ironia, di cui la 
violenza rivoluzionaria è per così dire l’esecutrice. È dunque una violenza dissacra-
toria (cfr. La mia prima oca) e in apparenza nemica di ogni fede religiosa (cfr. Il rab-
bino) a sostenere la scrittura preziosa, turgida, estremamente concentrata e insieme 
mobile di Babel, che, com’è stato notato, spesso si avvicina a quella del formalista 
V. Sklovskij del «Viaggio sentimentale. Memorie 1917-1922. In realtà l’autore, sotto il 
nome Ljutov (K. Ljutov è lo pseudonimo che Babel corrispondente di guerra usava 
per i suoi articoli sul Cavalleggiere rosso) che è l’alter ego narrante dei racconti 
dell’Armata a cavallo dichiara le sue posizioni: è schierato con la rivoluzione se-
condo l’interpretazione di Trockij, più volte nominato insieme a Lenin e Vorosi-
lov. 
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Una folla di personaggi popola i racconti, da Pan Apolek, prete fuggiasco in com-
pagnia del suonatore cieco Gottfried, i cui dipinti sacri prendono in prestito i volti 
da personaggi locali discutibili a Gedali, al rabbino Motale e suo figlio Elia, a Buden-
nyi e Kolesnikov, Saska il Cristo, Pavlicenko (Timoshenko), il cosacco vendicativo 
Prishepa, Khlebnikov. Konkin, il traditore Maslakov, il capoplotone Afon’ka Bida, 
il “babbino” anarchico Machno, il diacono finto sordo Ageev, Balmascev, Saska la 
grassa, dama di tutti gli squadroni e Tichomolov il cosacco del Terek che uccide i 
prigionieri. Viene rievocato il mondo delle bettole ebraiche, delle taverne polacche, 
delle credenze degli scismatici e dei settari delle sette cristiane e dell’ebraismo chas-
sidico («Il chassidismo teneva stretti in soffocante prigionia quell’attiva popolazione di bet-
tolieri, di merciaioli e di sensali» [Berestecko]), i collaboratori del Cavalleggere rosso (Di 
sera), i personaggi del mondo contadino, della Volinia e della Galizia, animati da sen-
timenti tradizionalisti o infiammati dall’odio di classe («I contadini accorrevano di 
buona voglia alla chiamata [nella fanteria dell’Armata a cavallo], e si battevano con zelo 
straordinario. La loro ansimante ferocia contadina meraviglia perfino gli uomini di Buden-
nyi. Il loro odio per i proprietari polacchi era costituito di materiale di scarsa apparenza, ma 
solido» [Afon’ka Bida]), le figure della classe nobiliare e proprietaria polacca e ucraina 
e i fanatici dell’antisemitismo: «Il polacco è un cane malvagio. Afferra l’ebreo e gli strappa 
la barba», Gedali. 

La perfezione nella misura della scrittura e l’efficacia dello straniamento meta-
forico si raggiunge con il racconto Il figlio del rabbino. Babel scrive con la precisione 
di un talmudista e l’immaginazione del sognatore, del cabalista. Il rapporto com-
plesso, ambiguo ma essenziale, con il giudaismo diventa così il cuore della sua espe-
rienza di militante dell’Armata a cavallo ma viene nel testo mantenuto sullo sfondo, 
mentre diventa il corpo della narrazione autobiografica nei Racconti di Odessa e in 
altri racconti come Sabos-Nachmu, dove le tradizioni popolari ebraiche sono de-
scritte secondo la modalità dei racconti popolari russi. 

Nei racconti dell’infanzia (Storia della mia colombaia) il rapporto profondo con il 
giudaismo non si distingue dal rapporto con le figure parentali, i toni diventano 
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iperbolici e fiabeschi. Babel è critico verso l’osservanza dei precetti e condivide il 
punto di vista di un ebreo assimilato alla cultura russa. Il polo della memoria e la 
ricostruzione dell’infanzia stringono il complesso rapporto che lega Babel all’ebrai-
smo. 

Nella sua devozione agli ideali rivoluzionari comunisti Babel cerca la sua reden-
zione messianica attraverso icone della mitologia ebraica e cristiana. 

Il giudaismo non è focalizzato soltanto in rapporto alla lotta di classe e allo scon-
tro tra rossi e bianchi nella guerra civile come uno dei mondi in conflitto (pur se 
lacerato in sé stesso e sterile sulla scena della storia). Esso senza dubbio rappresenta 
la costellazione d’origine della scrittura di Babel. Nel racconto Sabos-Nachmu, che 
ha come protagonista l’ebreo povero Gersele di Ostropol, l’autore fa i conti in 
modo diretto e profondo con un ebraismo magico e visionario, accompagnando la 
sua ricerca con un pizzico di ironia, che appartiene alla storia della sua spiritualità. 

 
Sembra opportuno confrontare la scrittura di Babel con quella di Solokov. So-

lokov attinge alle sorgenti profonde de sentimento attraverso la descrizione di 
eventi storici e di eventi naturali, così che il suo realismo alimenta il suo lirismo. In 
Babel il preziosismo delle metafore elimina ogni possibilità descrittiva intesa come 
passiva riproduzione del flusso degli eventi. Quello di Babel è un lirismo trattenuto 
ma intenso, che deve soddisfare la curiosità dello spirito prima ancora del ricono-
scimento di oggetti e persone. È un mondo trasfigurato, come quello di Bulgakov, 
che apre squarci sul fiabesco, sul mondo incantato cifrato nei quadri di Chagall. È 
assente nella scrittura di Babel la funzione pedagogica e scientifica del realismo let-
terario. Questi racconti formano un poema epico che non celebra le gesta straordi-
narie di eroi, ma la loro vita ordinaria, la loro umanità insieme crudele e sublime. Si 
tratta di un realismo che non tarpa le ali all’immaginazione. I racconti sollevano lo 
sguardo sulla vita quotidiana dei combattenti e dei loro nemici, sull’ambiente so-
ciale in cui agiscono, devastato dalla morte e dalla distruzione bellica. Questi brevi 
testi sono collegati da un filo come perle di una collana e sono connessi l’uno all’al-
tro secondo una precisa composizione. Lo sguardo sulle cose non è cinematogra-
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fico, è frantumato ma acuto. È un mondo popolato di rabbini, di intendenti, di 
mendicanti, di mercanti, di osti e di soldati, di donne cosacche e polacche, infer-
miere sovietiche, degenerati (Prisepa), cavalli (Storia di un cavallo), comandanti, mu-
sicisti, pittori, girovaghi, sradicati, preti, diaconi, rinnegati. La furia giocosa e terri-
bile della rivoluzione trionfa sempre su tutto e tutti: «Andiamo a morire per un cetriolo 
e per la rivoluzione mondiale» (p. 72). 

Questo stuolo numeroso di tipi, di gesta, di caratteri umani diventano un’orche-
stra che suona sotto il cielo plumbeo della guerra e avanza rappresentando il suo 
spettacolo. Il conflitto che lacera questi mondi si scatena: il mondo cosacco unito 
dalla tradizione, il mondo cattolico, dei proprietari terrieri, dei nobili e dei preti po-
lacchi in fuga all’arrivo delle truppe sovietiche, il mondo dei villaggi ebraici dell’Eu-
ropa orientale (Lezione sulla Tacanka) descritto da J. Roth in Ebrei erranti (1927), il 
mondo chiuso del chassidismo (cfr. Il caposquadrone Trunov) e delle dispute con gli 
ebrei ortodossi, il mondo dei vagabondi e dei delinquenti. La rivoluzione offre la 
materia e la forma di un nuovo messianismo storico. L’obiettivo ultimo è la «rivolu-
zione mondiale» (p. 106), quella necessaria trasformazione della storia universale di 
cui l’Armata a cavallo vuole testimoniare l’epopea. 

Babel cerca un terreno solido su cui costruire un nuovo universalismo che as-
suma una forma laica, storica, quella dell’internazionalismo e degli ideali socialisti. 
L’internazionalismo cui mira non può confondersi con un ideale astratto. Deve 
prendere avvio da una o più tradizioni e sollevarle in alto. Nel cuore di Babel la 
rivoluzione sovietica era una nuova lingua universale, nella quale si poteva tradurre 
la vita dei popoli e dalla quale ci si poteva aspettare la redenzione per tutti. Essa 
poneva per la prima volta il compito di realizzare l’universalismo, il riconoscimento 
reciproco e la comunicazione tra le culture. La sua condizione di ebreo russificato 
lo spingeva oltre i limiti dell’educazione ebraica, in cui era immersa la sua infanzia. 
Ma in larga parte la sua scrittura è ancora una resa dei conti con la sequenza di me-
moria della sua infanzia ad Odessa. Il suo codice personale restava ebraico, legato 
per mille fili d’oro all’ebraismo essenziale e al suo alone di mito e di magia popolare, 
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ma fuori del settarismo e dalle fantasticherie dello chassidismo. La cultura russa 
significava prima di tutto il cristianesimo ortodosso e le sue attese escatologiche. 
Per Babel il cristianesimo, nella versione cattolica-occidentale, è la religione dei 
contadini arretrati e delle classi dominanti, mentre il messianismo che agitava il suo 
animo presenta tensioni ebraiche. Ma i toni messianici sono riferiti a eventi storici, 
al II Congresso dell’Internazionale comunista (che fu il suo vero congresso di fon-
dazione) e alla guida della dirigenza sovietica nel movimento mondiale della rivo-
luzione. Babel mira ai punti di saldatura in cui una tradizione entra in contatto e si 
innesta nel tessuto di un’altra cultura: 

 
Qui c’erano tutti in un mucchio i mandati dell’agitatore e gli appunti del poeta giudeo. 
I ritratti di Lenin e di Maimonide giacevano accanto. Il ferro nodoso del cranio di 
Lenin e la seta scura dei lineamenti di Maimonide. Una ciocca di capelli da donna 
era acclusa all’opuscolo nei decreti del VI congresso del partito, e nei margini delle 
pagine comuniste s’allineavano le righe contorte dei versi in ebraico. (Il figlio del rab-
bino) 

 
In questa visione del rapporto tra le culture la sinergia si alimenta della diffe-

renza e produce l’energia propulsiva dei cambiamenti sulla scena della storia e nella 
vita vissuta degli uomini. 

 



 
 

 

 
 
 



 
 

 

 
 
 
Dall’identità culturale al dialogo interculturale 

 
Elena Cadenazzi 

 
 

Premessa 
 
Uno dei principali compiti dell’era odierna, nel preservare l’identità culturale 

delle persone, è imparare ad usare i vantaggi della globalizzazione, per assicurare 
uno sviluppo sostenibile e raggiungere un’armonia sociale. Questo processo è pos-
sibile solo attraverso la condivisione di nuovi valori e delle conoscenze tra i rappre-
sentanti dei gruppi sociali. La consapevolezza dell’identità culturale si ottiene 
nell’appartenenza ad una particolare cultura. Questa consapevolezza si basa sulla 
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coscienza linguistica dell’individuo e si riflette sul suo comportamento comunica-
tivo. L’intensificazione dei contatti tra differenti culture rende più imponente la 
problematica dell’identità culturale.  

Ma cos’è l’identità culturale? Essa è:  
- accettazione cosciente da parte della persona delle norme, dei valori, dei mo-

delli di comunicazione e di comportamento;  
- linguaggio come espressione del pensiero e del modo di vedere il mondo. 
- identificazione con i valori della cultura di appartenenza. 
Ogni cultura rivela la sua essenza solo quando incontra altre culture, nel pro-

cesso di interazione interculturale. Nella comunicazione interculturale si manife-
stano l’originalità, l’unicità della cultura e la realizzazione del suo potenziale seman-
tico. Nel contesto dei contatti interculturali, quando avviene l’incontro con altre 
culture, la persona cerca sostegno nei valori della propria cultura.  

Il tema di questa tesi è l’identità linguistico-culturale del soggetto che si forma 
attraverso la reciproca comprensione nel corso della comunicazione interculturale.  

 
 

Introduzione 
 
Oggi il mondo sta diventando sempre più interconnesso e interdipendente. Il 

fenomeno della globalizzazione riflette la qualità degli scambi sociali e delle rela-
zioni con conseguenze sulla diversità culturale dell’umanità. Questo guida ad una 
rapida espansione dei contatti tra i gruppi sociali, comunità etniche, individui che 
rappresentano differenti culture e paesi. Su queste basi la comunicazione intercul-
turale è un valido elemento di formazione della civiltà moderna. Pertanto il rapido 
sviluppo di varie forme di contatti interculturali è all’origine dello sviluppo di abi-
lità di comunicazione tra le persone di differenti culture e di modelli culturali e sto-
rici accettati. Non è un caso che dalla metà degli anni Settanta il tema dell’intera-
zione e dello scambio delle conoscenze tra culture è diventato così importante. Ne-
gli anni recenti è emerso un grande lavoro che ha allargato le idee sulla comunica-
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zione interculturale. È noto che un atto comunicativo coinvolge l’interazione di 
due o più individui, ognuno dei quali porta le sue caratteristiche psico-culturali, 
l’esperienza personale e la personale visione del mondo dentro la situazione comu-
nicativa. È molto importante ricordare che la cultura, da una parte determina la for-
mazione della visione del mondo e del comportamento e, dall’altra parte, l’in-
fluenza della cultura nativa sui suoi rappresentanti può essere differente da persona 
a persona: questo dipende dalle identità. Sono state individuate otto tipologie di 
identità: identità culturale, identità razziale, identità etnica, ruoli di genere, perso-
nalità individuali, classe sociale, età, identità dei ruoli. 

Per quanto riguarda l’identità culturale, si parte dal concetto già espresso della 
cultura che è definita come insieme di valori, di atteggiamenti e di modi di fare che 
una persona porta con sé. Naturalmente questi valori e atteggiamenti possono 
avere un impatto sulla comunicazione, attraverso le culture, perché le norme e le 
pratiche di ogni persona saranno diverse e potrebbero scontrarsi con quelle di per-
sone cresciute in diverse parti del mondo. L’identità razziale è simile al primo fat-
tore ma si concentra di più sul modo di comportarsi e di interagire con le altre per-
sone appartenenti a etnie differenti.  

Daniel Velasco, professore alla scuola di psicologia di Chicago, e membro attivo 
di differenti associazioni di psicologia in America e Giappone, ha pubblicato un 
articolo sull’Asian Conference on Language learning conference Proceedings nel 2013, 
che ritengo molto interessante riportare.  

Nell’articolo l’autore parla del suo nuovo approccio, parte della comunicazione 
interculturale, basato sulla somministrazione di alcuni esercizi nominati E.A.D. 
(Evaluate, Analyze, Describe) su un gruppo di persone. 

È dimostrato che questi esercizi aumentano nei soggetti la coscienza intercultu-
rale e aprono nuove linee di comunicazione tra gli individui di differenti culture e 
lingue. La ricerca mostra che altre strategie possono rendersi necessarie per rag-
giungere i livelli desiderati di comunicazione.  

L’autore propone dunque l’esercizio in cui chiede ai partecipanti di rispondere 
con tre risposte alla domanda “cosa è importate per te”. Dalle risposte degli intervi-



248  Studi Interculturali n. 22 /2021 
 
 

 

stati (più di 500 di paesi diversi del monto) emerge che il 98% delle persone risponde 
usando tre categorie principali: la famiglia, la carriera e la salute, questo a prescin-
dere dalla cultura e razza di provenienza. Da ciò l’autore deduce che ci sono dei va-
lori universali che vanno oltre le differenti culture; dall’altra parte ci sono però cre-
denze e modi di vedere il mondo che si distinguono da cultura a cultura. Questo 
fattore non è da sottovalutare, è una realtà dell’essere umano molto complessa 
come dice lo stesso Velasco. Queste differenze vanno rispettate e riconosciute. In 
questo modo si è in grado di affrontare il razzismo e di spianare la strada all’auto-
consapevolezza e al rispetto culturale dice l’autore.  

Il terzo fattore è l’identità etnica che gioca un ruolo importante nel modo in cui 
le persone di culture diverse interagiscono. Ma qui si pone la domanda quale possa 
essere la distinzione tra razza ed etnia. Secondo gli esperti la razza e l’etnia condivi-
dono un’ideologia di ascendenza comune, ma differiscono perché, per esempio la 
razza è principalmente unitaria, si può avere una sola razza, mentre si possono ri-
vendicare più appartenenze etniche. In altre parole ci si può identificare etnica-
mente per esempio come irlandese e polacco ma si deve essere necessariamente o 
bianco o nero. Il ruolo di genere anche in questo caso la comunicazione tra membri 
di una cultura è influenzata dal modo in cui le diverse società vedono i ruoli di uo-
mini e donne. Per esempio nella cultura occidentale la segregazione delle donne è 
sanzionata dai governi. Mentre in Arabia Saudita le regole richiedono alle donne 
di coprirsi e di viaggiare in pubblico, solo se accompagnate da un membro della fa-
miglia maschio. Per la visione occidentale questo può essere considerato una cosa 
degradante, mentre per l’Arabia le donne di sentono protette e onorate. Dipende 
da come si guardano le cose, se con la lente occidentale o la lente saudita.  

Il fattore dell’identità individuale influisce sulla comunicazione interculturale, 
nel senso che il modo in cui una persona comunica con altri provenienti da altre 
culture, dipende da suoi tratti personali e unici. Le differenze personali all’interno 
di una cultura sono importanti ed hanno un effetto sul modo in cui gli individui 
della stessa cultura comunicano con altri individui. La classe sociale influenza la 
comunicazione interculturale in quanto elemento dell’identità sociale. È fonda-
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mentale in quanto essa determina chi si vuole essere e come si agirà di conseguenza. 
Secondo gli studiosi Martin e Nakayama autori di Intercultural Communication in 
Contexts, la classe sociale gioca un ruolo molto importante nel plasmare le nostre 
reazioni e interpretazioni della cultura.  

Per spiegare meglio questo argomento cito il pensiero del sociolinguista Basil 
Bernstein, studioso degli Anni Settanta del 900, che espresse la sua teoria secondo 
la quale il successo scolastico dipende non solo dall’intelligenza, ma dall’uso del 
linguaggio e dei codici linguistici. Secondo l’autore c’è una relazione tra i codici 
linguistici e la classe sociale di appartenenza. I codici della classe sociale operaia 
sono ristretti, nel senso che i significati dipendono prevalentemente dal contesto, 
mentre quelli della classe media sono codici elaborati e sono indipendenti dalle si-
tuazioni; perciò da questo deriva che i bambini delle classi sociali elevate hanno un 
rendimento scolastico migliore; inoltre il sistema scolastico disprezza il codice lin-
guistico della classe operaia.  

Il fattore dell’età si riferisce al modo in cui i membri di diversi gruppi di età inte-
ragiscono tra di loro. Per esempio le culture più gerarchiche come la Cina, la Thai-
landia o la Cambogia prestano molta riverenza e rispetto agli anziani e tengono 
molto in considerazione le loro opinioni per prendere delle decisioni; mentre cul-
ture come gli Stati Uniti sono molto meno attente alle opinioni degli anziani. L’ul-
timo fattore è quello dell’identità di ruolo che si svolge nella vita sia privata sia pro-
fessionale. Entrambi influenzano il modo in cui si interagisce nelle differenti cul-
ture. Pertanto l’interazione tra la cultura e l’individuo si svolge normalmente me-
diante il confronto di differenti di identità. Queste identità si costruiscono e si mo-
dificano ogni volta che avviene una situazione di scambio interculturale. Le iden-
tità consistono di molte componenti che nelle situazioni comunicative possono 
emergere in vari modi. Nelle ricerche di molti autori sono stati fatti molti tentativi 
per identificare certi tratti della personalità, che riguardano il successo della comu-
nicazione interpersonale in generale e della comunicazione interculturale in parti-
colare. Il maggior svantaggio di queste teorie è la mancanza di una chiara classifica-
zione di questi tratti della personalità nel processo di sviluppo dell’individuo. 
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Oltretutto questo tema richiama molto il punto di vista psicoanalitico e psicodina-
mico dello sviluppo della persona. Ma non lo approfondisco in questa sede.  

In conclusione l’identità culturale ha un significativo impatto sulla comunica-
zione interculturale. Inoltre, come noto, l’atteggiamento dei rappresentanti delle 
diverse culture, le differenze di tradizioni, costumi, modelli di comportamento pos-
sono guidare ad un incomprensione e a tensioni tra di essi. L’identità culturale si 
impone come un pilastro sul processo della comunicazione interculturale, consen-
tendo alla medesima di sviluppare quegli aspetti che contribuiscono alla reciproca 
comprensione, ed escludere quelli che possono potenzialmente portare ad un con-
flitto. Per superare le tensioni interculturali, è molto importante possedere l’abilità 
di costruire delle relazioni con i rappresentanti di altre culture, basate sul ricono-
scimento dei significati e delle differenti visioni del mondo. Il processo di comuni-
cazione interculturale conduce al raggiungimento della reciproca comprensione tra 
i portatori di diverse culture. La comprensione aiuta ad eliminare le cause dei con-
flitti. La comprensione inoltre può solamente essere raggiunta in ogni cultura che 
vuole riconoscere la sua identità e i suoi valori assoluti. 

 
 

L’impatto della globalizzazione 
 
La globalizzazione, vista come un sistematico incontro tra culture prima relati-

vamente separate e auto referenziali, ha un impatto notevole sulla formazione 
dell'identità personale. Il dialogo tra culture diverse non è più solo un problema 
degli immigrati e degli emigrati, è un problema della popolazione mondiale. L'ef-
fetto della globalizzazione sull'identità della persona è complesso. Molte persone 
mantengono un contatto di base con il proprio mondo e la propria cultura di ap-
partenenza, con i suoi valori, le sue tradizioni, i suoi costumi e le sue regole di ge-
stione della vita sociale. Allo stesso tempo esse si identificano con una cultura più 
ampia, che abbraccia tutto il pianeta. Alcuni chiamano questa doppia appartenenza 
e assimilazione di valori e costumi come la radice di una identità biculturale. Con il 
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termine di identità biculturale si intende la possibilità di avere due identità cultu-
rali nello stesso individuo.  

Luigi Anolli, psicologo e fondatore del Centro Studi per le scienze della Comu-
nicazione, nel suo articolo pubblicato nel giornale italiano di psicologia, dal titolo 
La mente biculturale: il prossimo «salto in avanti» della specie umana, parla di mente 
biculturale, intesa appunto come un salto in avanti della specie umana; secondo 
l’autore i biculturali sono persone che sono in grado di agire come nativi in due o 
più culture, a seconda della situazione in cui devono agire. Per essere biculturali, 
non è sufficiente, anche se importante, conoscere più lingue, ma essere in grado di 
comportarsi secondo i codici della cultura a cui si si riferisce, senza creare una con-
fusione tra le due. I biculturali hanno anche interiorizzato il modo di interpretare 
la realtà, il sistema di valori e il vivere quotidiano di una o più culture. Normal-
mente sono persone che si spostano spesso per motivi di lavoro o di studio o che 
nascono da genitori di etnie differenti. Inoltre negli individui con una mente bicul-
turale le diverse culture coesistono, senza che debbano rinunciare alla cultura di 
origine o nella quali si indentificano. Sono anche più bravi a gestire un dialogo in-
terculturale, in quando sono abili a passare velocemente da una cultura all’altra e 
di capire gli altri senza stereotipi o pregiudizi. L’autore cita una ricerca svolta su 
studenti cinesi che abitano negli Sati Uniti e che, vivendo in un altro paese rispetto 
al proprio, si sono immersi totalmente nella nuova cultura, lingua e ne sono dive-
nuti esperti. Nel contempo non hanno perso la propria appartenenza alla cultura di 
origine e sono in grado di far coesistere entrambe nella propria personalità. Questo 
è un fenomeno abbastanza nuovo e complesso e prerogativa di individui che, per 
particolari motivi, vivono per lungo tempo in un altro paese.  

Secondo l’autore per tutti è possibile sviluppare una mente biculturale, ma il 
punto fondamentale è non rinunciare a se stessi e alla propria cultura di origine. Il 
segreto sta in questa frase: “amare se stessi per amare gli altri”. 

Auspicando che nel prossimo futuro si diffonda in modo massiccio l’identità bi-
culturale, al momento dedico la mia attenzione sul concetto di identità culturale. 
Come è noto essa riguarda i modi secondo cui le persone si definiscono a livello 
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personale con il variare dei contesti culturali di vita. Anche in un mondo dominato 
da un accelerato contatto tra le culture, le persone tendono verso una condivisione 
profonda di esperienze e valori, capaci di ridefinire i modi nei quali si percepiscono 
e si definiscono. Oggi i confini geografici isolano molto di meno le culture rispetto 
al passato. L'accelerazione del flussi migratori da paese a paese e da continente a 
continente, l'intensa comunicazione via onde radio, via cavo e via satellite, ha ri-
dotto le distanze fisiche e psicologiche tra le persone dei vari paesi del mondo. Uno 
degli effetti importanti di questo fenomeno è il crescente contatto reciproco di per-
sone appartenenti a culture diverse: le culture delle valli, delle campagne, delle 
città, le culture delle nazioni sullo stesso continente, le culture delle popolazioni su 
continenti diversi. È evidente che la questione dell’identità culturale differenziata 
non sorge all’interno di un gruppo o di una comunità culturalmente omogenea. 
Questi gruppi, infatti, conoscono se stessi, conoscono i propri antenati e il proprio 
patrimonio tradizionale, e soprattutto hanno coscienza del proprio senso di appar-
tenenza al gruppo in un determinato tempo e luogo. Per illustrare l’affermazione 
che l’identità culturale si colloca entro precise coordinate di tempo e di luogo, pos-
siamo citare ciò che diceva un Inuit: «Noi non abbiamo un problema di identità. Sap-
piamo chi siamo. È stato con l’arrivo dell’uomo bianco che le cose hanno cominciato a in-
garbugliarsi».  

La questione dell’identità culturale è di cruciale importanza per una società plu-
ralistica nel contesto moderno e post-moderno. Di fatto, molte culture e comunità 
vivono una devastante erosione dei modi di vita e di sussistenza che costituiscono 
la loro identità. Di conseguenza sono costantemente in lotta per la salvaguardia e la 
sopravvivenza della propria identità. Dal canto loro, i paesi occidentali devono af-
frontare nuove sfide nella misura in cui aumenta l’immigrazione di persone che ap-
partengono a culture non occidentali. La questione dell’identità nazionale e cultu-
rale della “società di accoglienza” diventa una preoccupazione politica cruciale, e 
gli immigrati sperimentano ampiamente lo sgretolamento della propria identità a 
causa del processo di assimilazione alla cultura dominante della società di acco-
glienza. Tutti si sentono minacciati e temono di perdere la propria identità.  
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A tale proposito cito uno scritto della professoressa Aquilina Sergio che, in un 
articolo pubblicato recentemente sulla rivista online Sì alla vita nel mese di aprile 
del 2021, afferma che la nostra epoca è caratterizzata da un insieme di fenomeni 
nuovi e complessi: il processo di globalizzazione, il multiculturalismo, il senso di 
instabilità economica, l’incertezza delle relazioni sociali. Questi fenomeni hanno 
distrutto le tradizionali forme e ordinamenti della politica, portando ad una pro-
fonda crisi delle istituzioni consolidate. Crisi che ha prodotto un nuovo disordine 
mondiale , che a sua volta, si è tradotto immediatamente nella svalutazione dell’or-
dine e della sicurezza in quanto tali. Il processo di globalizzazione ha creato un di-
sordine mondiale, ha creato l’indeterminatezza, l’assenza totale di regole. Ogni in-
dividuo si trova in una nebbiosa “terra di nessuno” che porta ad un’incapacità pro-
gettuale. Tutti sembrano essere destinati a vivere in un mondo senza progetti e fu-
turo.  

Zygmunt Bauman definisce questa società “liquida”, in cui l’individuo è sempre 
più solo, privo dei tradizionali legami sociali che lo fanno sentire protetto, per cui 
sempre più vittima ed oggetto delle proprie condizioni emotive. L’individuo vive 
l’istante in modo ansioso e senza sicurezze che prima istituzioni garantivano. La 
conseguenza di tale processo è una società individualista in cui si assiste allo scar-
dinamento ed alla disintegrazione dell’essere cittadino, in cui non è più preservato 
il bene comune, perché l’individuo è scettico e diffidente verso le istituzioni. L’au-
trice parla di un individualismo povero, nel quale prevalgono l’interesse egoistico, 
l’incertezza e l’ansia del fallimento, in cui l’individuo ‘instabile’ vive le sue paure, 
in un processo di destabilizzazione, che provoca solo uno stato di incertezza pro-
fonda e di solitudine.  

Come si può dunque superare questa visione così pessimistica? Un soluzione è 
data dal dialogo fra le culture che si pone come soluzione alla minaccia e ai rischi 
del multiculturalismo, inteso nella sua accezione più negativa. Alla luce di questo, 
il dialogo esige che le persone interagiscano come pari e come possessori di verità, 
valori e identità, di diritti e di cultura. È necessario accettare la parità dei valori di 
ogni cultura e di chi ne è il rappresentante. Si parte dunque dal dialogo intercultu-
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rale che si basa sul rispetto dei diritti umani in una visione antropologica, avendo 
come obiettivo una società inclusiva. Il successo del dialogo interculturale richiede 
numerosi comportamenti favoriti da una cultura democratica, caratterizzata da 
un’apertura mentale, la volontà di intraprendere il dialogo e di lasciare agli altri la 
possibilità di esprimere il proprio punto di vista; la capacità di risolvere i conflitti 
con mezzi pacifici e l’attitudine a riconoscere la fondatezza delle argomentazioni al-
trui. L’intercultura muove dalla necessità di dialogare con l’altro per conoscerlo e 
realizzare così, per questa conoscenza, una parte nascosta e inespressa di noi stessi. 
La struttura interiore di ogni uomo è di fatto relazionale; nasce in origine nella re-
lazione, si arricchisce nella relazione. Vorrei aggiungere che la struttura stessa della 
verità interiore è relazionale, è fatta di aperture continue alla relazione con l’altro e 
con la sua diversità. Con le parole di Pannikar questo movimento verso l’altro può 
essere definito come un modo per conoscere se stessi.i 

 
 

Diversità culturale e interculturalità 
 
La diversità culturale non è importante in sé, ma soltanto in rapporto alle per-

sone e alle comunità che la esprimono e la incarnano. Parlare della diversità cultu-
rale significa parlare delle persone e delle comunità umane che, per motivi molto 
diversi, hanno sviluppato particolari modi di vivere che danno un senso alla loro 
vita, su un piano non solo materiale ma anche spirituale, non solo individuale ma 
anche collettivo. La diversità culturale rivela che nessun paradigma culturale può 
pretendere di essere unico e di saper spiegare totalmente tutta la realtà, perché ogni 
cultura è una cristallizzazione (fossilizzazione) della grande avventura umana nello 
spazio e nel tempo. Ogni cultura è una visione della realtà, condizionata dal conte-
sto e dalla storia e dalla lingua. Ogni cultura è un punto di vista sulla realtà: non 
può mai pretendere di essere globale, perché un punto di vista è parziale per 

 
 
i R. Pannikar, Pace e interculturalità, Jaca Book, Milano 2002. 
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definizione. In altre parole, si può dire che ogni cultura vede tutta la realtà, ma in 
modo parziale. Ci troviamo dunque di fronte alla necessità di un atteggiamento 
pluralistico nei confronti della diversità culturale nel mondo di oggi, se vogliamo 
che il nostro pianeta possa diventare un luogo di giustizia e di pace. Questo atteg-
giamento pluralistico o di multiculturalismo può essere descritto nel modo se-
guente:  

- Il pluralismo culturale non si limita alla constatazione della molteplicità delle 
culture o alla volontà di ridurle all’unità. È evidente che ci sono culture diverse e 
che queste culture non possono essere ridotte all’unità.  

- Il pluralismo culturale non afferma che esiste una sola verità, ma non afferma 
neppure che esistono molte verità. Il pluralismo non prospetta una molteplicità di 
verità, ma ritiene che la verità, pluralistica in quanto espressione del pluralismo 
della realtà, si incarni in culture diverse. Il pluralismo della verità ci impedisce di 
identificarla sia con l’unità che con la molteplicità.  

- Il pluralismo culturale tuttavia non presuppone che le culture siano isolate o 
chiuse in se stesse, ma prospetta esattamente il contrario, cioè una prospettiva in-
terculturale che apre ciascuno alla realtà dell’altro.  

Riprendiamo qui le linee essenziali di una riflessione proposta da Raimon Panik-
kar filosofo catalano, nella sua opera.ii L’autore spiega che il termine multicultura-
lismo viene sostituito da quello di interculturalità. Infatti afferma l’autore non c’è 
una cultura superiore alle altre. Il salto semantico viene fatto nel passaggio dal mul-
ticulturalismo all’interculturalità, dove l’interazione è prima dell’integrazione. 
L’interazione non è l’integrazione. Manca una lettera ma cambia la prospettiva. 
L’interculturalità si fonda sulla possibilità delle culture di stabilire un rapporto, 
promuovere un processo di cambiamento, non essere mai definitive e complete, per 
poter stabilire un dialogo e uno scambio di arricchimento reciproco tra le culture e 
gli uomini e produrre una “nuova cultura”: è il contrario del separatismo. L’inter-
culturalità, intesa come una situazione in cui due o più culture entrano in contatto, 

 
 
ii Raimon Panikkar, Invitació a la saviesa, Editorial Proa, Barcelona 1998, pp. 191-3. 
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non può essere presa alla leggera come se si trattasse sempre di un incontro facile e 
tranquillo, perché in realtà può essere e di fatto è qualcosa di molto impegnativo a 
tutti i livelli. Le osservazioni dell’autore offrono un’analisi esaustiva dell’argo-
mento e vengono proposte come punto di partenza per la discussione. Inoltre il 
concetto di interculturalità non può essere ridotto a un incontro fra maggioranze e 
minoranze o a un puro “inter-etnicismo”, perché si tratta di una prospettiva che 
riconosce e accetta il carattere interculturale di ciascuna cultura il che non significa 
che si assomiglino tutte. Per esprimere questo in maniera positiva, si può affermare 
che la nozione di interculturalità è riservata soltanto all’incontro fra culture che av-
viene a partire dai fondamenti, dalle matrici e dai luoghi unici di ciascuna cultura, 
e dall’orizzonte comune che non appartiene in maniera esclusiva a nessuna di esse. 
L’interculturalità è l’incontro non solo delle categorie logiche (logoi), dei sistemi di 
segni e delle rappresentazioni delle diverse culture, ma anche delle pratiche, delle 
credenze, dei simboli, dei rituali, dei miti, in definitiva della totalità della realtà esi-
stenziale di ciascuna cultura. L’interculturalità, infine, è un’esperienza liberante per 
tutte le culture coinvolte, perché mette in luce i limiti inerenti a ciascuna cultura. 
In particolare sul mito Pannikar afferma che: «Il logos accompagna tutto il cammino 
dell’uomo, ma non tutto è riconducibile al logos». Compito del mito è liberare l’uomo 
dall’impegno di dover pensare ogni cosa e dunque dal delirio di onnipotenza, com-
pito del logos è di indicare i paletti di confine dove comincia l’irrazionalità, quello 
dello Spirito orientare il cammino dell’essere umano. L’Occidente è intrappolato 
nella convinzione che il pensiero abbracci la totalità del reale e che gioca tutto sulla 
riflessione, mentre l’Oriente, possiede l’arte del silenzio, dell’ascolto, la purità del 
cuore, la capacità di immedesimarsi con ciò che si vuol conoscere. Panikkar è con-
vinto che nessuna cultura ce la faccia da sola a fronteggiare le sfide contemporanee 
e auspica un incontro fecondo che sia in grado di trasformare dall’interno.  

È molto valido, a mio avviso, anche il contributo della sociologa Roberta Di 
Rosa, autrice di Mediazione tra culture,iii che afferma che i processi migratori in atto, 

 
 
iii Roberta Di Rosa, Mediazione tra culture, Politiche e percorsi di integrazione, Plus, Pisa 2005. 



Elena Cadenazzi: Identità culturale  257 
 
 

 

la compresenza di differenti culture nella stessa società, mette in discussione gli 
equilibri e le prassi sociali consolidati. In risposta al bisogno di costruire nuove 
prassi sociali un dialogo e nuove relazioni tra persone appartenenti a culture di-
verse, la mediazione interculturale interviene e si diffonde molto velocemente nelle 
nostre città e paesi. L’autrice afferma inoltre che è fondamentale creare nuovi 
forme di mediazione come per esempio la formazione degli operatori, la creazione 
di più servizi volti a favorire il dialogo interculturale.  

Io aggiungo che l’interculturalità è da considerare un processo comunicativo che 
coinvolge soggetti provenienti e appartenenti a contesti diversi, a codici linguistici 
non omogenei. Essa si colloca nello spazio relazionale, soprattutto nella vita quoti-
diana. Richiama un progetto e un processo che a partire dalla constatazione delle 
diversità, si propone di ricercare forme, strumenti, occasioni, linguaggi, esperienze 
e strutture per realizzare un confronto. La prospettiva è di creare un dialogo co-
struttivo per una convivenza solidale e per la realizzazione di una vera società plu-
ralista.  

Nel prossimo capitolo desidero spiegare come il processo di costruzione 
dell’identità culturale passa prima di tutto dalla letteratura e dal suo ruolo fonda-
mentale nella storia dell’umanità.  

 
 

La letteratura come aiuto per la formazione della coscienza interculturale 
 
la domanda che ci si pone è: quale è il ruolo della letteratura nell’acquisizione di 

una lingua straniera? L’universo letterario come noi lo conosciamo oggi ha il suo 
maggiore sviluppo nel Diciannovesimo secolo dove si sono fondati i valori, i co-
stumi, la vita quotidiana, i miti le tradizioni di una data cultura. La letteratura si è 
rivelata una delle migliori risorse di comprensione e interpretazioni delle culture. 
La letteratura è una costante produzione di cultura, in particolare l’estetica che è 
parte del linguaggio dà la possibilità ai lettori di costruire dei significati mediante il 
potere della semiotica. Studi recenti rivelano l’importanza della relazione tra la 
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letteratura e i gruppi identitari; reintroducono il ruolo delle intenzioni dell’autore 
nella letteratura, riconsiderano l’importanza dell’etica e della moralità nella lettera-
tura e sviluppano una più chiara comprensione di come la letteratura non sia come 
gli altri media.  

Max Weber ha rivoluzionato l’idea dello status di un gruppo: lo status dei gruppi 
si basa su questi elementi: la razza, l’etnia, la religione, l’occupazione, il genere, le 
preferenze sessuali. Questi gruppi vivono in un modo basato su differenti valori e 
norme. Sono cultura dentro una cultura, perciò l’etichetta di subcultura. Weber 
ebbe l’idea che le persone sono motivate dai loro interessi materiali e ideali che in-
cludono ideali o modi di comportarsi, per esempio come evitare di andare all’in-
ferno. Le persone usano simboli per esprimere la spiritualità e i simboli che sono 
usati per dare un significato spirituale agli eventi reali. Questo mondo simbolico 
rappresenta le realtà, le identità i valori ed è meglio compreso mediante la lettera-
tura. Come noto Max Weber fu uno dei primi pensatori che affermarono l’impor-
tanza dei significati nella vita degli individui, infatti afferma l’autore, le persone 
agiscono in base alla loro interpretazione del mondo. Quindi per comprendere me-
glio le motivazioni che spingono un individuo a comportarsi in un certo modo è 
necessario conoscere i simboli che utilizza.  

Toni Morrison scrittrice afroamericana e la più recente vincitrice del premio No-
bel per la letteratura in America, ha pubblicato il suo romanzo The Bluest Eye.iv Il 
suo racconto è ambientato ai confini con il Canada nel 1941, durante il periodo dei 
della lotta per i diritti civili. Il libro offre una descrizione elaborata di uno stupro 
incestuoso e narra le convenzioni della bellezza stabilite da una società storica-
mente razzista nei confronti del popolo africano. Ella disegna un ritratto di una fa-
miglia nera in cerca della bellezza nella società dell’epoca in cui la condizione fem-
minile nella comunità afroamericana si intreccia con una quotidianità fatta di dif-
ficili convivenze e tensioni razziali. Grazie a questo contributo della scrittrice 

 
 
iv Toni Morrison, L’occhio più azzurro, Frassinelli, Milano 1970 (The bluest eyes, Holt, New York 

1970). 
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americana, come di altri autori a cui lei si ispira (Ernest Hemingway), si può com-
prendere meglio la cultura americana e la storia mediante la sua letteratura. La let-
teratura dunque gioca un ruolo da protagonista nella costruzione di una coscienza 
interculturale, poiché essa si occupa del mondo sociologico e utilizza l’immagina-
zione e i simboli che rappresentano una data cultura e che, venendo in contatto con 
altre, crea un meraviglioso risultato di interculturalità. 

Riprendo il concetto di interculturalismo inteso come interazione tra le culture, 
scambio e comunicazione, dove l’individuo riconosce e accetta la reciprocità delle 
altre culture. Il prefisso inter significa interazione, condivisione, complementarità, 
riconoscimento della cultura dell’altro, senza che possa essere diviso tra altre cul-
ture o la cultura del paese ospitante. In altre parole interculturalità può essere vista 
come un modo di essere, un modo di vedere il mondo e le altre persone, un modo 
ugualitario di relazionarsi opposto all’etnocentrismo.  

L’approccio interculturale è comunemente indicato da tre fasi: 
- decentralizzazione: prendere una maggiore distanza da se stessi. La cultura e la 

subcultura definiscono il personale sviluppo di un individuo. Poi l’individuo ri-
flette se stesso mediante l’incontro con l’altro e realizza le proprie osservazioni e 
costruisce un nuovo senso di sé.  

- Intuire e comprendere il sistema degli altri: uscire da se stessi per vedere le cose 
da un’altra prospettiva. È un attitudine ad ampliare è come indossare le scarpe di 
qualcun altro. 

- Negoziazione: trovare un necessario e minimo compromesso e sviluppare una 
comprensione per evitare i conflitti.  

Più concretamente interculturalità può realizzarsi in due modi:  
- apprendimento interculturale: incontrare l’altro per migliorare la comunica-

zione e incoraggiare l’apprendimento e la comprensione delle altre culture. 
- Scambi con il paese d’origine per costruire un’unione tra i rappresentanti del 

paese ospitante con i rappresentanti del paese di origine mediante il dialogo come 
comunicazione efficace per superare i conflitti. 



260  Studi Interculturali n. 22 /2021 
 
 

 

In particolare il primo punto sottolinea l’importanza di apprendere delle compe-
tenze interculturali, come la capacità di osservare l’altro senza giudizio, ma acco-
gliendolo nella sua diversità; la capacità di risolvere i conflitti eccetera. Aver ap-
preso delle competenze interculturali significa avere assimilato i valori della propria 
e altrui cultura, valori che sono prima di tutto umani e civili, valori universali; me-
diante queste abilità si può dire che è possibile aprire un dialogo interculturale. 
Questo è possibile mediante uno scambio tra il paese di origine e il paese ospitante. 
A tale proposito voglio raccontare la mia esperienza come insegnante di italiano per 
stranieri. Quale migliore occasione di scambio può essere la scuola nel processo di 
sviluppo di un dialogo interculturale? 

Lavoro come docente presso il CPIA da tre anni e ho potuto provare sul campo 
cosa significa realizzare un dialogo interculturale. Sicuramente la lingua italiana 
rappresenta un ponte di comunicazione molto importante dal quale partire per co-
noscersi e relazionarsi. Mediante la strutturazione delle mie lezioni, sono diventata 
più consapevole di come la lingua, il modo di insegnarla e varie forme di didattica, 
possono aiutare i miei studenti a immergersi nella cultura ospitante, senza alienarsi 
dalle propria cultura di origine. Mi piace molto lavorare con gli stranieri, perché ho 
una mente aperta, conosco i valori e le buone tradizioni della mia cultura e mi piace 
condividerle con quelle degli altri. Il dialogo interculturale, basato sul rispetto reci-
proco, arricchisce le relazioni tra gli individui e crea un terreno per la nascita di 
nuove amicizie. Spesso nelle mie lezioni presento argomenti come la cucina, la mu-
sica, l’arte, la letteratura e la danza. Questi temi che interessano molto i miei stu-
denti, li spronano ad aprirsi, a raccontarsi all’interno di un ambiente neutrale privo 
di pregiudizi o stereotipi. Attraverso il linguaggio, essi imparano ad esprimere i loro 
sentimenti, i pensieri ed le idee. La mia lezione non è basata solo sull’apprendi-
mento della grammatica o della scrittura, ma soprattutto desidero condurli verso 
un sentimento di appartenenza ad un gruppo classe coeso, gruppo che li sostiene e 
che gli permette di crescere insieme nell’apprendimento non solo della lingua ita-
liana, ma di immergersi nella cultura italiana in tutti i suoi aspetti.  
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Nel prossimo capitolo vorrei parlare di un esempio di didattica con la musica 
attuato presso il CPIA della mia città e poi della mia esperienza come volontaria e 
insegnante a Bologna. 

 
 

Esperienze di lavoro come insegnante di italiano L2 a stranieri 
1: esperienza come docente di italiano L2 presso il CPIA di Como: un esempio di didattica 
con la musica  

 
Nella prima parte di questo capitolo desidero parlare della mia esperienza come 

docente di italiano L2 presso il CPIA di Como. In particolare vorrei descrivere un 
esempio di didattica mediante l’uso della canzone. La musica è un mezzo universale 
che si presta allo scambio culturale. Come è noto la musica italiana è molto apprez-
zata dagli stranieri soprattutto la musica d’autore. Io inoltre sono musicista e amo 
molto ascoltare e produrre la musica.  

Prima di iniziare vorrei esporre delle considerazioni riguardo al ruolo della mu-
sica nella didattica dell’italiano come L2. La musica può essere utilizzata non solo 
come accompagnamento di una lezione, ma può diventare il tema della lezione 
stessa; questo non significa che bisogna insegnare la lingua italiana solo con le can-
zoni, ma decidere i tempi e i modi per introdurla nelle lezioni di italiano come L2. 
La musica viene considerata materiale autentico per l’insegnamento, nel senso che 
con essa si possono trovare molti elementi per la didattica della lingua: si pensi ad 
un testo di una canzone, a quante parole ci sono nel testo, a quanti elementi gram-
maticali sono presenti, i modi di dire, le espressioni gergali o addirittura vere e pro-
prie strutture linguistiche. L’apprendimento di questi elementi da parte di uno stu-
dente straniero è poi associata al piacere che la musica genera. Altri aspetti che ho 
trovato interessanti riguardo alla didattica mediante la musica sono che essa può 
essere presentata sia come testo di ascolto, sia come testo poetico scritto o ancora 
come videoclip, favorendo un apprendimento multisensoriale e quindi più effi-
cace. Non da meno l’aspetto culturale che è espresso da una canzone: per esempio 
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le canzoni popolari italiane che contengono molti aspetti della nostra cultura, alle 
canzoni d’autore come per esempio De André i cui testi parlano di politica, di storie 
della gente e di molti altri temi; a canzoni ancora che parlano di un particolare pe-
riodo storico o altre che parlano di tradizioni e di vita quotidiana. Quanto un ap-
prendente può imparare della nostra cultura da una canzone? Quanto può arric-
chire le sue conoscenze e magari attuare un processo di confronto attivo con la sua 
cultura? 

 A questo punto mi aggancio all’altro aspetto importante: la musica tratta di temi 
universali quali l’amore, la morte, la vita, ed è quindi un’espressione artistica trans-
culturale, quindi nell’educazione interculturale è da tenere in considerazione il 
fatto che la musica possa unire le persone, abbattendo sia stereotipi sia pregiudizi. 
Sappiamo anche che altre forme artistiche hanno questo vantaggio e allora insieme 
alla musica è possibile attuare un percorso di apprendimento mediante l’uso di va-
rie forme artistiche che sono belle, piacevoli ma anche forti da un punto di vista del 
messaggio che trasmettono, nonché utili per l’apprendimento di una lingua. 

In questa mia esperienza didattica ho preso gli spunti dalle riflessioni di Rita Pa-
squi (estratto della tesi di Master Itals del dicembre del 2002 di Rita Pasqui intito-
lato «L’utilizzo della canzone in glottodidattica»). In questo scritto, l’autrice espone 
i benefici della canzone utilizzata nel contesto didattico. La canzone continua il te-
sto favorisce la memorizzazione attraverso il rilassamento e la concentrazione, fa-
vorisce la ripetizione delle parole, la produzione dei ritmi linguistici, sviluppando 
una competenza fonologica; accresce la motivazione, promuove l’interazione e ar-
ricchisce la conoscenza degli elementi culturali di una nazione. A partire da queste 
considerazioni fondamentali a mio avviso per elaborare il progetto che sto per mo-
strare, affermo che l’ascolto delle canzoni rende gli studenti attivi ascoltatori nel 
processo di comprensione del testo e del messaggio scelto dall’autore della canzone.  

I destinatari sono i miei studenti adulti di una classe di livello A2. La scelta della 
canzone: “Quattro amici al bar” di Gino Paoli. Obiettivo far apprendere sia conte-
nuti grammaticali, sia contenuti comunicativi. Il brano parla di temi importanti 
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come l’amicizia, gli ideali ecc. Il genere è canzone di autore e il ritmo è facilmente 
memorizzabile poiché è un reggae.  

Tempistica 4 lezioni di circa 20 minuti l’una.  
Modalità/strumenti: cd musicale o ascolto mediante la LIM, testo stampato e fo-

tocopiato. 
Inizio la lezione presentendo l’autore: chi è Gino Paoli è un cantautore, e un rap-

presentante della canzone d’autore, è della provincia di Gorizia ed è nato nel 1934.  
Nella prima lezione, introduco brevemente il brano, spiegando che il testo tratta 

della vita dell’autore attraverso l’amicizia; dagli anni della sua gioventù in cui l’au-
tore si impegna a livello politico, fino alla sua maturità, in cui gli argomenti furono 
il lavoro e l’amore, per arrivare alla vecchiaia dove il tema è la fiducia verso le nuove 
generazioni che sono fautrici di un cambiamento. Successivamente fornisco le fo-
tocopie del testo e faccio ascoltare il brano più volte.  

Nella seconda parte propongo di fare una riflessione sul testo. Esso è suddiviso 
in quattro parti: nella prima erano quattro amici al bar, nella seconda tre, nella terza 
due e infine è rimasto lui solo. Propongo delle attività con domande da completare 
per comprendere il testo. Per esempio di cosa di parla, cosa bevono i personaggi, 
quale messaggio l’autore vuole lasciare ecc.… 

Quando gli studenti hanno compreso il testo, si passa agli elementi grammati-
cali: gli studenti devono sottolineare i verbi al passato prossimo e all’imperfetto e 
introdurli in una tabella precedentemente preparata e fotocopiata. Dopodiché pre-
paro un testo tipo “cloze”, nel quale devono inserire i verbi dall’infino al tempo o 
passato prossimo o imperfetto. Si confrontano con i compagni e infine verificano 
la correttezza ascoltando di nuovo la canzone.  

L’ultimo esercizio che propongo e che è molto utile è un esercitazione di role-
playng: a turno quattro compagni si siedono uno di fronte all’altro e si mettono nei 
panni dei personaggi del bar, e seguendo delle istruzioni che ho precedentemente 
preparato, devono provare a discutere, in questo modo si fissa nella mente meglio 
il significato della canzone. Inoltre il role-playing è una tecnica di apprendimento 
basata sulla drammatizzazione, essa favorisce nel soggetto un naturale coinvolgi-
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mento nella parte, tanto che si entra nel ruolo identificandosi con il personaggio e 
con i problemi sociali o organizzativi legati al tema che si tratta.  

Concludendo ritengo che la musica come ogni altra forma artistica ed estetica 
coinvolge a livello sia cognitivo, sia emotivo sia personale un soggetto, perché va 
ad attivare vissuti personali, ricordi emozioni legate a quella particolare canzone ed 
influisce molto sul processo di apprendimento della lingua e della cultura. Gli ap-
prendenti stranieri ascoltando le canzoni interiorizzano elementi significativi della 
nostra lingua.  

 
2: la mia esperienza di volontariato nella città di Bologna 

 
Sono stata a Bologna nel mese di luglio di questo anno e ho lavorato come vo-

lontaria presso tre centri culturali: “Universo interculturale” associazione che si 
trova nel centro di Bologna presso porta Galliera, il centro “Zonarelli” dipendente 
dal Comune di Bologna e “Arte Migranti” presso il centro dei religiosi dell’Anto-
niano in zona Giardini Margherita. In queste tre associazioni, ho avuto l’occasione 
di lavorare con stranieri insegnando italiano, che è anche la mia professione. Ho 
vissuto presso una residenza universitaria non lontana dal centro città e tutti i 
giorni mi recavo presso i centri per svolgere il mio lavoro. Mi sono trovata a con-
tatto con persone provenienti da diversi paesi e con un livello di conoscenza della 
lingua differente. È stata un’esperienza molto arricchente sul piano sia umano che 
professionale. La città di Bologna si mostra molto aperta dal punto di vista del dia-
logo interculturale, infatti propone sempre qualche evento o festa, in modo da 
creare dei ponti di comunicazione tra persone appartenenti a culture e modi di vi-
vere differenti. Anche i volontari con cui ho collaborato sono persone con molta 
esperienza e apertura verso l’altro. Molti di loro lavorano a tempo pieno, altri invece 
dedicano il loro tempo libero, ma comunque tutti lo fanno con passione.  

La filosofia che guida queste associazioni è quella di creare occasioni di incontro 
e di conoscenza reciproca tra la popolazione autoctona e quella immigrata, promuo-
vere e sostenere iniziative culturali rivolte alla collettività che diffondano la 
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reciproca conoscenza tra le persone di differenti culture. Questo approccio così 
aperto e umanitario si concretizza con l’attuazione di attività varie come la scuola 
di italiano che ho seguito essendo insegnante, laboratori di arte terapia, di musica 
di danza e tante altre iniziative. È un esperienza che arricchisce tutti sia gli utenti 
che i volontari e tutte le persone che ruotano attorno a questa macchina della soli-
darietà. Sono sicura che ho lasciato un valido contributo anche io nel mio piccolo 
tant’è che il coordinatore e responsabile dell’associazione di “Arte Migranti” mi ha 
contattata dicendo che, se sono disposta a tornare, mi metterebbe a fare il coordi-
natore; inoltre essendo lui musicista, ha realizzato un video in cui tra parole e mu-
sica spiega la meravigliosa esperienza di aiutare gli altri. Attraverso varie esperienze 
di apprendimento non solo della lingua italiana, ma anche della nostra cultura, 
della musica, della danza o semplicemente attraverso lo studio dei quiz per fare la 
patente, gli utenti si arricchiscono e trovano una nuova identità culturale che si 
mescola alla loro in modo armonico.  

Presso Arte migranti ho svolto l’attività come docente di italiano e mi sono stati 
affidati tre ragazzi giovani provenienti da diversi paesi dell’Africa nord occidentale. 
Le lezioni si svolgevano all’aperto in un giardino antistante il convento, dove, oltre 
alle lezioni di italiano, si tenevano anche altre attività come chitarra, danza, yoga, 
orto eccetera. Il clima che ho respirato era di ilarità, socialità e desiderio di mettersi 
in gioco da parte di tutti. Ho svolto le mie lezioni con l’uso di un libro di livello 
iniziale e ho presentato i verbi al tempo presente. Abbiamo costruito insieme delle 
frasi molto semplici, domande con risposte per esempio come ti chiami, da dove 
vieni eccetera. Dopo averci conosciuto, ho fatto svolgere degli esercizi in cui io pro-
ponevo delle domande anche sui loro gusti personali e loro rispondevano, poi in-
sieme leggevamo le risposte che avevano fornito. È stato molto divertente, poi in-
sieme agi altri volontari e studenti ci siamo riuniti per chiacchierare e ascoltare le 
canzoni in italiano.  

La domenica della finale della coppa Uefa, arte migranti ha organizzato una festa 
con pranzo e giochi insieme; abbiamo pranzato sotto un tendone dove due ragazzi 
hanno suonato e cantato per allietare il momento del pranzo, successivamente sono 
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stati organizzati dei giochi nel giardino, gare con la musica, un attività per cono-
scersi che consisteva nel girare e fermarsi un istante davanti ad una persona pro-
nunciando il proprio nome, poi camminando si cercavano altre persone. In questo 
modo ci siamo conosciuti quasi tutti. Nel pomeriggio con un gruppo di volontari e 
studenti sono andata ai Giardini Margherita, dove abbiamo condiviso momenti di 
socialità, di gioco in attesa della grande finale della squadra italiana. Le lezioni di 
italiano si sono poi concluse il martedì successivo con l’augurio di rivedersi a set-
tembre.  

L’esperienza presso “Universo culturale” mi ha offerto la possibilità di cono-
scere un modo di vedere la realtà dell’immigrazione in una prospettiva nuova ed 
aperta e ne sono stata molto affascinata. In particolare ho conosciuto Gustave, uno 
dei responsabili del centro che, in poche ma profonde parole, mi ha rappresentato 
il senso del lavoro dell’associazione. Gustave è una persona che trasmette tutto 
l’entusiasmo nel svolgere il suo lavoro e mi è piaciuto il fatto che abbia richiesto la 
mia collaborazione anche se per poco tempo, essendo io lì per un mese soltanto. In 
particolare sono stata molto contenta di dare un piccolo contributo, nella stesura 
delle domande da rivolgere ai migranti in sede di iscrizione. Spero di avere in futuro 
la possibilità di tornare a lavorare con loro.  

Nel centro con sede presso Porta Galliera, vicino alla stazione di Bologna, ho 
partecipato a due lezioni come auditrice e ho potuto notare la tipologia di lezione 
che si basava sull’apprendimento di parole come gruppo semantico: l’insegnante 
parlava per esempio di spesa e chiedeva agli studenti di nominare le parole che ve-
nivano in mente in riferimento alla parola data. I volontari sono perlopiù ragazzi 
studenti universitari o volontari del servizio civile presso comune di Bologna. La 
metodologia è innovativa e coinvolgente. Le classi sono formate non tanto in base 
al livello dell’italiano, ma in base alla situazione personale degli studenti: per esem-
pio alcuni vivono in strada, altri presso associazioni come la Caritas, oppure sono 
studenti che lavorano e hanno bisogno di migliorare la lingua per inserirsi nel con-
testo lavorativo. Inoltre il centro organizza anche lezioni di arte, inglese conversa-
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zione e altre utili attività, con lo scopo di far socializzare le persone e farle sentire 
accolte nella città.  

Infine nel centro Zonarelli le lezioni si svolgevano tre mattine la settimana e, an-
che se gli studenti erano pochi, si è potuto lavorare molto bene. Ho lavorato con 
Rino, un signore in pensione che svolge da anni questa attività presso il centro e 
con una ragazza studentessa presso l’università di Bologna che svolgeva un tiroci-
nio presso il centro. Rino portava il materiale, mentre Alice mi aiutava nelle lezioni, 
scriveva le frasi alla lavagna, o preparava le fotocopie con gli esercizi.  

Il materiale era vario ed interessante e non sono mancati gli spunti per una di-
dattica innovativa. Infatti ho programmato alcune lezioni usando la canzone ita-
liana e con i colleghi ho scelto alcune canzoni d’autore come Battisti e Luigi Tenco; 
ho utilizzato una metodologia che si basa prima sulla lettura del testo della canzone 
con la spiegazione delle parole o frasi, successivamente l’ascolto della canzone e in-
fine i ragazzi commentavano aggiungendo il proprio pensiero. Gli studenti erano 
entusiasti di partecipare e quasi non volevano che la lezione finisse. Ho utilizzato 
questa metodologia prendendo spunto da una lezione di italiano proposta dalla 
coordinatrice dei volontari dell’associazione Arte Migranti, Teresa, che nei corsi 
più avanzati utilizza proprio la canzone come mezzo di apprendimento della lingua 
e cultura italiana. L’ho trovata molto divertente utile e coinvolgente, perché sti-
mola gli studenti non solo ad apprezzare la musicalità, il ritmo della canzone, ma a 
comprendere il senso profondo del testo. Gli studenti, in maggioranza donne 
hanno voluto al termine del mese organizzare una piccola festa con dolci e spu-
mante per ringraziare noi insegnanti della valida collaborazione.  

 
 

Conclusione 
 
Partendo da una visione più religiosa mi sento di dire che il Dio Creatore non ci 

ha chiesto di diventare uguali ma fratelli. Il cammino della fraternità ci richiede lo 
sforzo di tessere dei rapporti di amicizia. Solo così, possiamo con pazienza aprirci e 
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conoscere le culture differenti. Va data priorità alla centralità della persona accolta 
nella sua totalità, quindi, per metterla in condizione di sviluppare le sue potenzia-
lità, farle acquisire una certa autonomia personale, e valorizzare le sue risorse per il 
bene di sé e degli altri. Lo straniero non è da considerare solo come forza lavoro da 
sfruttare, ma di una persona portatrice di cultura e di valori che hanno certamente 
delle affinità, qualcosa in comune con i valori e la cultura del luogo: non si può non 
riconoscere le dimensioni universali dei valori autenticamente umani che costitui-
scono una sorta di patrimonio comune. Sulla base di questi elementi comuni nelle 
diverse culture ed esperienze umane, possono meglio maturare prospettive di con-
divisione e processi di integrazione nell’esperienze sociale. 

Le mie numerose esperienze nel campo dell’insegnamento a stranieri, mi hanno 
fornito molti spunti di riflessione per una trasformazione interna e una coscienza 
interculturale che non conoscevo prima, mediante la didattica ho appreso molte 
cose di me che dovevo modificare per poter entrare in comunicazione con l’altro. 
Inoltre ritengo che la didattica sia una risorsa fondamentale che noi docenti posse-
diamo, è uno strumento che si rinnova di volta in volta. Le relazioni che si stabili-
scono con la classe di apprendenti, giocano un ruolo fondamentale nello sviluppo 
del dialogo interculturale, permettendo che si aprano orizzonti nuovi di crescita e 
di scambio non indifferenti. 

Per concludere cito questa frase in inglese che, a mio avviso, spiega perfetta-
mente il senso di competenza interculturale: «The term intercultural competence may 
be used to describe the ability to work across cultures with awareness and understanding of 
cultures at a general level, and it includes communication and a wider knowledge of the 
world». 
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