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Un article de Wikisource

L’ESPRIT NOUVEAU QUI DOMINERA le monde entier ne s’est fait jour dans la
poésie nulle part comme en France. La forte discipline intellectuelle que se sont imposée
de tout temps les Francais leur permet, a eux et a ceux qui leur appartiennent spirituelle-
ment, d’avoir une conception de la vie, des Arts et des Lettres qui, sans étre la simple
constatation de I’ Antiquité, ne soit pas non plus un pendant du beau décor romantique.

L’esprit nouveau qui s’annonce prétend avant tout hériter des classiques un solide bon
sens, un esprit critique assuré, des vues d’ensemble sur 'univers et dans ’Ame humaine, et
le sens du devoir qui dépouille les sentiments et en limite ou plutot en contient les mani-
festations.

Il prétend encore hériter des romantiques une curiosité qui le pousse a explorer tous
les domaines propres a fournir une matiere littéraire qui permette d’exalter la vie sous
quelque forme qu’elle se présente.

Explorer la vérité, la chercher, aussi bien dans le domaine ethnique, par exemple, que
dans celui de 'imagination, voila les principaux caractéres de cet esprit nouveau.

Cette tendance du reste a toujours eu ses représentants audacieux qui l'ignoraient; il y
alongtemps qu’elle se forme, qu’elle est en marche.

Cependant, c’est la premiére fois qu’elle se présente consciente d’elle-méme. C’est que,

jusqu’a maintenant, le domaine littéraire était circonscrit dans d’étroites limites. On écri-
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vait en prose ou I’on écrivait en vers. En ce qui concerne la prose, des régles grammaticales
en fixaient la forme.

Pour ce qui est de la Poésie, la versification rimée en était la loi unique, qui subissait
des assauts périodiques, mais que rien n’entamait.

Le vers libre donna un libre essor au lyrisme; mais il n’était qu’une étape des explora-
tions qu’on pouvait faire dans le domaine de la forme.

Les recherches dans la forme ont repris désormais une grande importance. Elle est légi-
time.

Comment cette recherche n’intéresserait-elle pas le poéte, elle qui peut déterminer de
nouvelles découvertes dans la pensée et dans le lyrisme?

L’assonance, I'allitération, aussi bien que la rime sont des conventions qui chacune a
ses mérites.

Les artifices typographiques poussés trés loin avec une grande audace ont 'avantage de
faire naitre un lyrisme visuel qui était presque inconnu avant notre époque. Ces artifices
peuvent aller trés loin encore et consommer la synthése des arts, de la musique, de la pein-
ture et de la littérature.

Il n’y a la qu’une recherche pour aboutir & de nouvelles expressions parfaitement légi-
times.

Qui oserait dire que les exercices de rhétorique, les variations sur le théme de: Je meurs
de soif auprés de la fontaine n’ont pas eu une influence déterminante sur le génie de Vil-
lon? Qui oserait dire que les recherches de forme des rhétoriqueurs et de I’école maro-
tique n’ont pas servi a épurer le gotit francais jusqu’a sa parfaite floraison du XVlIle siecle?

11 elit été étrange qu’a une époque ou 'art populaire par excellence, le cinéma, est un
livre d’images, les poétes n’eussent pas essayé de composer des images pour les esprits
méditatifs et plus raffinés qui ne se contentent point des imaginations grossiéres des fa-
bricants de films. Ceux-ci se raffineront, et 'on peut prévoir le jour ou le phonographe et
le cinéma étant devenus les seules formes d’impression en usage, les poétes auront une li-
berté inconnue jusqu’a présent.

Qu’on ne s’étonne point si, avec les seuls moyens dont ils disposent encore, ils
s’efforcent de se préparer a cet art nouveau (plus vaste que I'art simple des paroles) ou,

chefs d’un orchestre d’une étendue inouie, ils auront a leur disposition: le monde entier,
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ses rumeurs et ses apparences, la pensée et le langage humain, le chant, la danse, tous les
arts et tous les artifices, plus de mirages encore que ceux que pouvait faire surgir Morgane
sur le Mont Gibel pour composer le livre vu et entendu de 'avenir.

Mais généralement vous ne trouverez pas en France de ces «paroles en liberté »
jusqu’ol ont été poussées les surenchéres futuristes, italienne et russe, filles excessives de
Pesprit nouveau, car la France répugne au désordre. On y revient volontiers aux principes,
mais on a horreur du chaos.

Nous pouvons donc espérer, pour ce qui constitue la matiére et les moyens de I’art, une
liberté d’une opulence, inimaginable. Les poétes font aujourd’hui ’apprentissage de cette
liberté encyclopédique. Dans le domaine de I'inspiration, leur liberté ne peut pas étre
moins grande que celle d’'un journal quotidien qui traite dans une seule feuille des ma-
tieres les plus diverses, parcourt des pays les plus éloignés. On se demande pourquoi le
poéte n’aurait pas une liberté au moins égale et serait tenu, & une époque de téléphone, de
télégraphie sans fil et d’aviation a plus de circonspection vis-a-vis des espaces.

La rapidité et la simplicité avec lesquelles les esprits se sont accoutumés a désigner d’un
seul mot des étres aussi complexes qu'une foule, qu'une nation, que "univers n’avaient
pas leur pendant moderne dans la poésie. Les poétes comblent cette lacune et leurs
poemes synthétiques créent de nouvelles entités qui ont une valeur plastique aussi com-
posée que des termes collectifs.

L’homme s’est familiarisé avec ces étres formidables que sont les machines, il a exploré
le domaine des infiniment petits, et de nouveaux domaines s’ouvrent a I'activité de son
imagination: celui de 'infiment grand et celui de la prophétie.

Ne croyez pas toutefois que cet esprit nouveau soit compliqué, languissant, factice et
glacé. Suivant ’ordre méme de la nature, le poéte s’est débarrassé de tout propos ampoulé.
Il n’y a plus de wagnérisme en nous et les jeunes auteurs ont rejeté loin d’eux toute la dé-
froque enchantée du romantisme colossal de I’Allemagne de Wagner, autant que les ori-
peaux agrestes de celui que nous avait valu Jean-Jacques Rousseau.

Je ne crois pas que les événements sociaux aillent si loin un jour qu’on ne puisse plus
parler de littérature nationale. Au contraire, si loin qu’on aille dans la voie des libertés,
celles-ci ne feront que renforcer la plupart des anciennes disciplines et il en surgira de

nouvelles qui n’auront pas moins d’exigences que les anciennes. C’est pourquoi je pense
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que, quoi qu’il arrive, I’art, de plus en plus, aura une patrie. D’ailleurs, les poétes sont tou-
jours 'expression d’un milieu, d’une nation, et les artistes, comme les poétes, comme les
philosophes, forment un fonds social qui appartient sans doute a ’humanité, mais comme
étant expression d’une race, d’un milieu donné.

L’art ne cessera d’étre national que le jour ot 'univers entier vivant sous un méme
climat, dans des demeures baties sur le méme modele, parlera la méme langue avec le
méme accent, c’est-a-dire jamais. Des différences ethniques et nationales nait la variété
des expressions littéraires, et c’est cette méme variété qu’il faut sauvegarder.

Une expression lyrique cosmopolite ne donnerait que des oeuvres vagues sans accent
et sans charpente, qui auraient la valeur des lieux communs de la rhétorique parlemen-
taire internationale. Et remarquez que le cinéma, qui est I’art cosmopolite par excellence,
présente déja des différences ethniques immédiatement dissemblables & tout le monde, et
les habitués de I’écran font immédiatement la différence d’un film américain et d’un film
italien. De méme ’esprit nouveau, qui a 'ambition de marquer I'esprit universel et qui
n’entend pas limiter son activité  ceci ou a cela, n’en n’est pas moins, et prétend le respec-
ter, une expression particuliere et lyrique de la nation francaise, de méme que I’esprit clas-
sique est, par excellence, une expression sublime de la méme nation.

Il ne faut pas oublier qu’il est peut-étre plus dangereux pour une nation de se laisser
conquérir intellectuellement que par les armes. C’est pourquoi 'esprit nouveau se ré-
clame avant tout de 'ordre et du devoir qui sont les grandes qualités classiques par quoi se
manifeste le plus hautement Iesprit francais, et il leur adjoint la liberté. Cette liberté et cet
ordre qui se confondent dans ’esprit nouveau sont sa caractéristique et sa force.

Cependant cette synthése des arts, qui s’est consommée de notre temps, ne doit pas
dégénérer en une confusion. C’est-a-dire qu’il serait sinon dangereux du moins absurde,
par exemple, de réduire la poésie a une sorte d’harmonie imitative qui n’aurait méme pas
pour excuse d’étre exacte.

On imagine fort bien que I’harmonie imitative puisse jouer un role, mais elle ne saurait
étre la base que d’un art ou1 les machines interviendraient; par exemple, une poéme ou une
symphonie composés au phonographe pourraient fort bien consister en bruits artistement
choisis et lyriquement mélés ou juxtaposés, tandis que pour ma part, je concois mal que

I’on fasse consister tout simplement un poé¢me dans I'imitation d’un bruit auquel aucun
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sens lyrique, tragique ou pathétique ne peut étre attaché. Et si quelques poetes se livrent &
ce jeu, il ne faut y voir qu’un exercice, une sorte de croquis des notes qu’ils inséreront
dans une oeuvre. Le «brékéké koax» des Grenouilles d’Aristophane n’est rien si on le sé-
pare d’'une oeuvre ou il prend tout son sens comique et satirique. Les iiii prolongés, du-
rant toute une ligne, de ’oiseau de Francis Jammes sont d’une pié¢tre harmonie imitative si
on les détache d’un poéme dont ils précisent toute la fantaisie.

Quand un poéte moderne note il plusieurs voix le vrombissement d’un avion, il faut y
voir avant tout le désir du poéte d’habituer son esprit a la réalité. Sa passion de la vérité le
pousse a prendre des notes presque scientifiques qui, s’il veut les présenter comme
poemes, ont le tort d’étre pour ainsi dire des trompe-oreilles auxquels la réalité sera tou-
jours supérieure.

Au contraire, s’il veut par exemple amplifier I’art de la danse et tenter une chorégra-
phie dont les baladins ne se borneraient point aux entrechats, mais pousseraient encore
des cris ressortissant a ’harmonie d’une imitative nouveauté, c’est la une recherche qui
n’a rien d’absurde, dont les sources populaires se retrouvent chez tous les peuples ou les
danses guerriéres, par exemple, sont presque toujours agrémentées de cris sauvages.

Pour revenir au souci de vérité, de vraisemblance qui domine toutes les recherches,
toutes les tentatives, tous les essais de ’esprit nouveau, il faut ajouter qu’il n’y a pas lieu
de s’étonner si un certain nombre et méme beaucoup d’entre eux restaient momentané-
ment stériles et sombraient méme dans le ridicule. L’esprit nouveau est plein de dangers,
plein d’embuches.

Tout cela ressortit pourtant a 'esprit d’aujourd’hui et condamner en bloc ces tenta-
tives, ces essais, serait faire une erreur dans le genre de celle qu’a tort ou a raison on attri-
bue 4 M. Thiers, qui aurait déclaré que les chemins de fer n’étaient qu’'un jeu scientifique
et que le monde ne pourrait produire assez de fer pour construire des rails de Paris & Mar-
seille.

L’esprit nouveau admet donc les expériences littéraires méme hasardeuses, et ces expé-
riences sont parfois peu lyriques. C’est pourquoi le lyrisme n’est qu'un domaine de
Pesprit nouveau dans la poésie d’aujourd’hui, qui se contente souvent de recherches,
d’investigations, sans se préoccuper de leur donner de signification lyrique. Ce sont des

matériaux qu’amasse le poéte, qu’amasse ’esprit nouveau, et ces matériaux formeront un
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fond de vérité dont la simplicité, la modestie ne doit point rebuter, car les conséquences,
les résultats peuvent étre de grandes, de bien grandes choses.

Plus tard, ceux qui étudieront Ihistoire littéraire de notre temps s’étonneront que,
semblables aux alchimistes, des réveurs, des poétes aient pu, sans méme le prétexte d’une
pierre philosophale, s’adonner a des recherches, a des notations qui les mettaient en butte
aux railleries de leurs contemporains, des journalistes et des snobs.

Mais leurs recherches seront utiles; elles constitueront les bases d’un nouveau réalisme
qui ne sera peut-étre pas inférieur a celui si poétique et si savant de la Grece antique.

Nous avons vu aussi depuis Alfred Jarry le rire s’élever des basses régions ou il se tor-
dait et fournir au poete un lyrisme tout neuf. Ou est le temps ou le mouchoir de Desdé-
mone paraissait d’un ridicule inadmissible? Aujourd’hui, le ridicule méme est poursuivi,
on cherche a s’en emparer et il a sa place dans la poésie, parce qu'il fait partie de la vie au
méme titre que ’héroisme et tout ce qui nourrissait jadis ’enthousiasme des poétes.

Les romantiques ont essayé de donner aux choses d’apparence grossiére un sens hor-
rible ou tragique. Pour mieux dire, ils n’ont travaillé qu’en faveur de I'horrible. Ils ont
voulu acclimater 'horreur bien plus que la mélancolie. L’esprit nouveau ne cherche pas a
transformer le ridicule, il lui conserve un rdle qui n’est pas sans saveur. De méme, il ne
veut pas donner a I’horrible le sens du noble. Il le laisse horrible et n’abaisse pas le noble.
Ce n’est pas un art décoratif, ce n’est pas non plus un art impressionniste. Il est tout étude
de la nature extérieure et intérieure, il est tout ardeur pour la vérité.

Méme s'il est vrai qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil, il ne consent point & ne pas
approfondir tout ce qui n’est pas nouveau sous le soleil. Le bon sens est son guide et ce
guide le conduit en des coins sinon nouveaux, du moins inconnus.

Mais n’y a-t-il rien de nouveau sous le soleil? Il faudrait voir.

Quoi! on a radiographié ma téte. J’ai vu, moi vivant, mon crane, et cela ne serait en rien
de la nouveauté? A d’autres!

Salomon parlait sans doute pour la reine de Saba, et il aimait tant la nouveauté que ses
concubines étaient innombrables.

Les airs se peuplent d’oiseaux étrangement humains. Des machines, filles de ’homme
et qui n’ont pas de méere, vivent une vie dont les passions et les sentiments sont absents, et

cela ne serait point nouveau!
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Les savants scrutent sans cesse de nouveaux univers qui se découvrent a chaque carre-
four de la matiere, et il n’y aurait rien de nouveau sous le soleil. Pour le soleil, peut-étre.
Mais pour les hommes!

Il y a mille et mille combinaisons naturelles qui n’ont jamais été composées. Ils les ima-
ginent et les ménent a bien, composant ainsi avec la nature cet art supréme qu’est la vie.
Ce sont ces nouvelles combinaisons, ces nouvelle oeuvres de I'art de vie, que 'on appelle
le progrés. En ce sens, il existe. Mais si on le fait consister dans un éternel devenir, dans
une sorte de messianisme, aussi épouvantable que ces fables de Tantale, de Sisyphe et de
Danaede, alors Salomon a raison contre les prophétes d’Israél.

Mais le nouveau existe bien, sans étre en progres. Il est tout dans la surprise. L’esprit
nouveau est également dans la surprise. C’est ce qu’il y a en lui de plus vivant, de plus
neuf. La surprise est le grand ressort nouveau. C’est par la surprise, par la place impor-
tante qu’il fait a la surprise que I’esprit nouveau se distingue de tous les mouvements ar-
tistiques et littéraires qui ’ont précédé.

Ici, il se détache de tous et n’appartient plus qu’a notre temps.

Nous I'avons établi sur les solides bases du bon sens et de I'expérience, qui nous ont
amenés A n’accepter les choses et les sentiments que selon la vérité, et c’est selon la vérité
que nous les admettons, ne cherchant point a rendre sublime ce qui naturellement est ri-
dicule ou réciproquement. Et de ces vérités il résulte le plus souvent la surprise,
puisqu’elles vont contre l'opinion communément admise. Beaucoup de ces vérités
n’avaient pas été examinées. Il suffit de les dévoiler pour causer une surprise.

On peut également exprimer une vérité supposée qui cause la surprise, parce qu'on
n’avait point encore osé la présenter. Mais une vérité supposée n’a point contre elle le bon
sens, sans quoi elle ne serait plus la vérité, méme supposée. C’est ainsi que j’'imagine que,
les femmes ne faisant point d’enfants, les hommes pourraient en faire et que je le montre,
j'exprime une vérité littéraire qui ne pourra étre qualifiée de fable que hors de la littéra-
ture, et je détermine la surprise. Mais ma vérité supposée n’est pas plus extraordinaire, ni
plus invraisemblable que celles des Grecs, qui montraient Minerve sortant armée de la
téte de Jupiter.

Tant que les avions ne peuplaient pas le ciel, la fable d’Icare n’était qu’une vérité sup-

posée. Aujourd’hui ce n’est plus une fable. Et nos inventeurs nous ont accoutumés a des
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prodiges plus grands que celui qui consisterait a déléguer aux hommes la fonction qu’ont
les femmes de faire des enfants. Je dirai plus, les fables s’étant pour la plupart réalisées et
au dela c’est au poete d’en imaginer de nouvelles que les inventeurs puissent a leur tour
réaliser.

L’esprit nouveau exige qu'on se donne de ces tAches prophétiques. C’est pourquoi
vous trouverez trace de prophétie dans la plupart des ouvrages concus d’apres Iesprit
nouveau. Les jeux divins de la vie et de 'imagination donnent carriére a une activité poé-
tique toute nouvelle.

C’est que poésie et création ne sont qu'une méme chose; on ne doit appeler poete que
celui qui invente, celui qui crée, dans la mesure ou ’lhomme peut créer. Le poete est celui
qui découvre de nouvelles joies, fussent-elles pénibles & supporter. On peut étre poéte
dans tous les domaines: il suffit que I’on soit aventureux et que I'on aille a la découverte.

Le domaine le plus riche, le moins connu, celui dont I’étendue est infinie, étant
I'imagination, il n’est pas étonnant que 'on ait réservé plus particulierement le nom de
poete a ceux qui cherchent les joies nouvelles qui jalonnent les énormes espaces imagina-
tifs.

Le moindre fait est pour le poéte le postulat, le point de départ d’une immensité in-
connue ou flambent les feux de joie des significations multiples.

Il n’est pas besoin pour partir a la découverte de choisir a4 grand renfort de régles, méme
édictées par le gotit, un fait classé comme sublime. On peut partir d’un fait quotidien: un
mouchoir qui tombe peut étre pour le poéte le levier avec lequel il soulévera tout un uni-
vers. On sait ce que la chute d’une pomme vue par Newton fut pour ce savant que [’on
peut appeler un poéte. C’est pourquoi le poéte d’aujourd’hui ne méprise aucun mouve-
ment de la nature, et son esprit poursuit la découverte aussi bien dans les synthéses les
plus vastes et les plus insaisissables: foules, nébuleuses, océans, nations, que dans les faits
en apparence les plus simples: une main qui fouille une poche, une allumette qui s’allume
par le frottement, des cris d’animaux, ’odeur des jardins aprés la pluie, une flamme qui
nait dans un foyer. Les poétes ne sont pas seulement les hommes du beau. Ils sont encore
et surtout les hommes du vrai, en tant qu’il permet de pénétrer dans I'inconnu, si bien que
la surprise, 'inattendu, est un des principaux ressorts de la poésie d’aujourd’hui. Et qui

oserait dire que, pour ceux qui sont dignes de la joie, ce qui est nouveau ne soit pas beau?
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Les autres se chargeront vite d’avilir cette nouveauté sublime, aprés quoi elle pourra en-
trer dans le domaine de la raison, mais seulement dans les limites ou le poéte, seul dispen-
sateur du beau et du vrai, en aura fait la proposition.

Le poéte, par la nature méme de ces explorations, est isolé dans le monde nouveau ot il
entre le premier, et la seule consolation qu’il lui reste c’est que les hommes, finalement, ne
vivant que de vérités, malgré les mensonges dont ils les matelassent, il se trouve que le
pocete seul nourrit la vie ot I’humanité trouve cette vérité. C’est pourquoi les poetes mo-
dernes sont avant tout les poétes de la vérité toujours nouvelle. Et leur tAche est infinie; ils
vous ont surpris et vous surprendront plus encore. Ils imaginent déja de plus profonds
desseins que ceux qui machiavéliquement ont fait naitre le signe utile et épouvantable de
I’argent.

Ceux qui ont imaginé la fable d’Icare, si merveilleusement réalisée aujourd’hui, en
trouveront d’autres. Ils vous entraineront tout vivants et éveillés dans le monde nocturne
et fermé des songes. Dans les univers qui palpitent ineffablement au-dessus de nos tétes.
Dans ces univers plus proches et plus lointains de nous qui gravitent au méme point de
I'infini que celui que nous portons en nous. Et plus de merveilles que celles qui sont nées
depuis la naissance des plus anciens d’entre nous, feront palir et paraitre puériles les in-
ventions contemporaines dont nous sommes si fiers.

Les poctes enfin seront chargés de donner par les téléologies lyriques et les alchimies
archilyriques un sens toujours plus pur a I'idée divine. qui est en nous si vivante et si vraie,
qui est ce perpétuel renouvellement de nous-mémes, cette création éternelle, cette poésie
sans cesse renaissante dont nous vivons.

D’aprés ce que 'on peut savoir, il n’y a guére de poétes aujourd’hui que de langue
francaise.

Toutes les autres langues semblent faire silence pour que 'univers puisse mieux écou-
ter la voix des nouveaux poétes francais.

Le monde entier regarde vers cette lumiére, qui seule éclaire la nuit qui nous entoure.

Ici cependant ces voix qui s’élévent se font A peine entendre.

Les poetes modernes sont donc des créateurs, des inventeurs et des prophétes; ils de-

mandent qu’on examine ce qu’ils disent pour le plus grand bien de la collectivité a la-
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quelle ils appartiennent. Ils se tournent vers Platon et le supplient, s’il les bannit de la Ré-
publique, d’au moins les entendre auparavant.

La France, détentrice de tout le secret de la civilisation, secret qui n’est secret qu’a
cause de I'imperfection de ceux qui s’efforcent de la deviner, est de ce fait devenue pour la
plus grande partie du monde un séminaire de poétes et d’artistes, qui augmentent chaque
jour le patrimoine de sa civilisation.

Et, par la vérité et par la joie qu’ils répandent, ils rendent cette civilisation, sinon assi-
milable & quelque nation que ce soit, du moins suprémement agréable a toutes.

Les Francais portent la poésie a tous les peuples.

En Italie, ou ’exemple de la poésie francaise a donné I’essor a une jeune école nationale
superbe d’audace et de patriotisme.

En Angleterre, dont le lyrisme s’était affadi et pour ainsi dire épuisé.

En Espagne et surtout dans la Catalogne, ol toute une jeunesse ardente, qui a déja
produit des peintres qui honorent les deux nations, suit avec attention les productions de
nos poetes.

En Russie, ou 'imitation du lyrisme francais & parfois donné lieu a la surenchére, ce
qui n’étonnera personne.

A I’Amérique latine, ou les jeunes poétes commentent avec passion leurs devanciers
francais.

A ' Amérique du Nord, a laquelle, en reconnaissance d’Edgard Poe et de Walt Whit-
man, des missionnaires francais apportent pendant la guerre ’élément fécondateur desti-
né 4 amener une production nouvelle dont nous n’avons pas encore idée, mais qui sans
doute ne sera pas inférieure a ces grands pionniers de la poésie.

La France est pleine d’écoles ou se garde et se transmet le lyrisme, de groupements ou
s’apprend 'audace; cependant une remarque s’impose: une poésie se doit tout d’abord au
peuple dans la langue duquel elle s’exprime.

Les écoles poétiques, avant de se jeter dans les héroiques aventures des apostolats loin-
tains, doivent opérer, assurer, préciser, augmenter, immortaliser, chanter la grandeur du
pays qui leur a donné naissance, du pays qui les a nourries et les a formées, pour ainsi dire,
de ce qu’il y a de plus sain, de plus pur et de meilleur dans son sang et dans sa substance.

La poésie francaise moderne a-t-elle fait pour la France tout ce qu’elle pourrait faire?
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A-t-elle du moins été toujours, en France, aussi active, aussi zélée qu’elle I’a été ailleurs?

Ces questions, I'histoire littéraire contemporaine suffit a les suggérer, et pour les ré-
soudre il faudrait pouvoir supputer tout ce que ’esprit nouveau porte en lui de national et
de fécond.

L’esprit nouveau est avant tout ennemi de I'esthétisme, des formules et de tout sno-
bisme. Il ne lutte point contre quelque école que ce soit, car il ne veut pas étre une école,
mais un des grands courants de la littérature englobant toutes les écoles, depuis le symbo-
lisme et le naturisme. Il lutte pour le rétablissement de 'esprit d’initiative, pour la claire
compréhension de son temps et pour ouvrir des vues nouvelles sur I'univers extérieur et
intérieur qui ne soient point inférieures a celles que les savants de toutes catégories dé-
couvrent chaque jour et dont ils tirent des merveilles.

Les merveilles nous imposent le devoir de ne pas laisser I'imagination et la subtilité
poétique derriére celle des artisans qui améliorent une machine. D¢ja, la langue scienti-
fique est en désaccord profond avec celle des poetes. C’est un état de choses insuppor-
table. Les mathématiciens ont le droit de dire que leurs réves, leurs préoccupations dépas-
sent souvent de cent coudées les imaginations rampantes des poétes. C’est aux poétes a
décider s’ils ne veulent point entrer résolument dans I’esprit nouveau, hors duquel il ne
reste d’ouvertes que trois portes: celle des pastiches, celle de la satire et celle de la lamenta-
tion, si sublime soit-elle.

Peut-on forcer la poésie a se cantonner hors de ce qui ’entoure, & méconnaitre la ma-
gnifique exubérance de vie que les hommes par leur activité ajoutent a la nature et qui
permet de machiner le monde de la facon la plus incroyable?

L’esprit nouveau est celui du temps méme ol nous vivons. Un temps fertile en sur-
prises. Les poetes veulent dompter la prophétie, cette ardente cavale que ’on n’a jamais
maitrisée.

IIs veulent enfin, un jour, machiner la poésie comme on a machiné le monde. IIs veu-
lent étre les premiers a fournir un lyrisme tout neuf a ces nouveaux moyens d’expression
qui ajoutent a I’art le mouvement et qui sont 1e phonographe et le cinéma. IlIs n’en sont
encore qu’a la période des incunables. Mais attendez, les prodiges parleront d’eux-mémes
et I'esprit nouveau, qui gonfle de vie 'univers, se manifestera formidablement dans les

lettres, dans les arts et dans toutes les choses que ’on connaisse.
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