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LA PSICOLOGIA COME SCIENZA POSITIVA

Roberto Ardigo

PARTE PRIMA
LA COGNIZIONE SCIENTIFICA

Gli antichi credevano, che la scienza dovesse condurre a conoscere le cose fino nella
essenza e nelle cause loro. Lo insegnava espressamente anche il grande filosofo, che Dante
ha chiamato “il maestro di color che sanno”. A noi non ¢ piu possibile una tale illusione;
poiché sappiamo, che lo sforzo di risalire oltre i fenomeni & vano affatto; e che il compito
della scienza non pud essere altro, che di rilevarne la consistenza, la successione e le somi-
glianze.

L’errore degli antichi era naturalissimo, e dipendeva da cid, che 'uomo, senza punto
accorgersene, pone negli oggetti le impressioni sue proprie, come il movimento della terra
nel sole; e considera le idealita, formate dalla sua immaginazione, quali rappresentazioni
adeguate e perfette di ciod, che esiste veramente ed opera nelle cose. Il lavoro analitico, on-
de la scienza pervenne a scoprire I'inganno, fu oltremodo lungo, difficile e faticoso. E la
storia de’ suoi progressi, a questo riguardo, dai Greci, che la iniziarono, a noi, ¢ piena di
insegnamenti e merita di essere ricordata.

Nel primissimo e pit1 informe rudimento del pensiero filosofico, proprio dell’eta mito-
logica, i fatti si rappresentarono siccome altrettante manifestazioni vitali, analoghe a quel-
le che 'uomo sperimenta in se stesso; e percid si riferirono all’arbitrio di virtu invisibili,
intime alle cose, fornite di pensiero e di volonta, e aventi il potere di muoverle con un co-
mando come I"'uomo le sue membra. Lo stesso Talete di Mileto, primo a filosofare in Gre-
cia, riteneva ancora, che ogni oggetto nella natura fosse avvivato dallo spirito di un qual-
che demone o dioj e che il magnete avesse la proprieta di attrarre il ferro dall’istinto parti-
colare di quell’anima, che vi doveva albergare

L’idea del comando si & allargata in quella di legge, dopoché uno studio un po’ piu
avanzato incomincio a far conoscere la concatenazione, I’ordine e la stabile ricorrenza dei
fatti; sicché dagli oggetti particolari la considerazione si estese al complesso di essi, e lo svi-

luppo totale degli eventi apparve, come la esecuzione infallibile, non di un capriccio del
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momento, ma di un piano sapiente, stabilito in precedenza. Dall’idea di un tutto naturale,
gid abbozzata nelle dottrine dei filosofi della Jonia, derivanti le cose da un solo elemento
per ispontanea evoluzione, come la pianta dal seme, ed espressa piu tardi nel modo piu
compiuto da Diogene di Apollonia, dai pitagorici si passo, facendosi un primo passo nella
via dell’astrazione, all’idea del tutto numerico E da questa, facendosene un altro dagli
eleatici, a quella del tutto metafisico. Nella apprensione complessiva e generale dei corpi,
soprattutto in quella pitl astratta dei matematici, scomparvero le particolarita distintive di
ciascheduno, e si fusero tutti nella idealitd pura ed infinita della materia, reale e mutabile,
indistinta nella sua unita e tuttavia divisibile. Parmenide e gli eleatici non tennero conto
della divisibilita e della mutabilita, e si elevarono alla nozione dell’essere schietto, e all’in-
fuori del limite, della moltiplicita e della variazione Su queste invece fermo 'attenzione
Eraclito di Efeso, e ne cred una astrazione, onde ’essere non ¢ il persistere immutabile, ma
il divenir sempre, variando eternamente Anche il concetto del momento attivo o causante
nella natura si era di mano in mano modificato, facendosi sempre pit astratto. Di fronte ai
numeri dei pitagorici quel momento era apparso ’armonia che li assomma e li dispone se-
condo un ordine; di fronte all’essere ed al divenire dei metafisici, la mente che n’é conscia,
e il fato, dal cui volere irrevocabile & necessitato il corso eternamente prestabilito degli av-
venimenti Tuttavia non aveva cessato di rimanere compenetrato nel momento passivo o
materiale, e di formare con esso una cosa sola, come la vitalitd generante ed animatrice dei
Jonici (prima sparsa e divisa nei singoli esseri, poi compendiata in una unica anima del
mondo); onde I’aspetto panteistico di tutti questi sistemi. Ma Anassagora di Clazomene,
nel suo ardito tentativo di comporre insieme in un pensiero pit grandioso e maturo i tro-
vati della speculazione precedente, onde ideod il cosmo come un tutto d’arte divina, gli
diede maggior risalto, lo staccod affatto dal composto inerte, e ne fece un essere puro di-
stinto, impersonandovi specialmente le astrazioni della libera forza motrice e della cogni-
zione dei fini, e glielo contrappose, come 'artefice alla materia della sua opera; restando
cosi per lui disegnate le linee fondamentali della filosofia dualistica, che si svolse poi nei
grandi sistemi di Platone e di Aristotele. Nel concetto, che si venne per tal modo forman-
do, di una vasta, anzi infinita, armonia di cose, rispondenti immancabilmente alle disposi-
zioni eterne di una mente sovrana, a ciascuna era affidato un ufficio speciale, insieme col
potere di eseguirlo. Tale potere non aveva altra ragione di essere, che il beneplacito del
donatore. Dio, dice Platone nel Timeo, volendolo, rende immortale cid che per natura ¢

corruttibile. E 'uso era vincolato da una legge determinata dall’intento del tutto. Al sole,
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dice Eraclito, ¢ segnata la sua via; se ne uscisse, non isfuggirebbe al castigo delle Erinni
vendicatrici E poiché I’esperienza aveva mostrato corrispondere ad una cosa particolare
varie categorie di fatti, si era pensato, che ogni essere fosse investito di pit facolta, quasi di
altrettante prerogative, regolate perd anch’esse nel loro esercizio da apposite convenienti
prescrizioni. Cosi, come si era dapprima applicato alla natura, per ispiegarla, il concetto
dell’individuo, che ha in sua piena balia le diverse membra del corpo, aspettanti per muo-
versi il comando dello spirito animatore, in seguito le si applicd quello dell’ordine sociale,
nell’ampia cerchia del quale un legislatore fissa e dirige, a suo talento, ma con legge stabile
e generale, le sorti e le azioni dei sudditi, nei diversi gradi della loro condizione.

Ma una osservazione piu attenta scopri, a poco a poco, tali e tante relazioni tra I’azione
esercitata dagli oggetti e la loro intima costituzione, che la scienza ando sempre pit ab-
bandonando I'idea delle proprieta gratuitamente e capricciosamente affidate e delle leggi
imposte arbitrariamente; e fini col persuadersi, che le energie, proprie delle sostanze e dei
corpi naturali, non fossero altro, che la conseguenza e la espressione necessaria ed inevita-

bile della loro essenza medesima.

Cum materies est parata
Cum locus est praesto, nec res, nec causa moratur

Ulla, geri debent, et confieri res,

diceva Lucrezio. Tale ¢ la dottrina di Democrito di Abdera, scolaro di Leucippo. De-
mocrito compi il tentativo di Empedocle di spiegare la varieta e il mutarsi incessante delle
cose, partendo da una primitiva moltiplicita caotica, per via di un processo puramente
meccanico Egli emendo la teoria del filosofo Agrigentino; invece delle quattro sorta di
particelle primitive, dette i quattro elementi, e delle due forze contrarie dell’amore e
dell’odio, fatte intervenire per dare spiegazione delle composizioni e scomposizioni, am-
mise degli atomi, distinti, non per la sostanza, ma per la forma e la grandezza, e dotati per
natura di movimento E, cio che costituisce il carattere proprio di questa dottrina, ripudio
espressamente 'intervento delle cause finali

In questo sistema i vari modi di operare riscontrati nelle cose, ritornanti invariabilmen-
te date le identiche circostanze, si continuo a chiamarli leggi, come prima; ma con signifi-
cato molto diverso. Nella immaginazione, piti poetica che scientifica, degli antichi dualisti

il pensiero di un ordine, nato in una mente suprema, doveva averla condotta, per realizzar-
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lo, a divisare gli uffici relativi, ed a procacciarsi il soggetto, in cui investirli, costringendo
ad assumerne 'incarico una materia del tutto inerte e passiva, e per sé indifferente a qua-
lunque genere di azione Nel concetto assai pit filosofico, che si oppose al precedente, & la
stessa natura delle sostanze la ragione, come della esistenza, cosi anche della energia loro, e
del modo di esercitarla; sicché 'ordine non ¢ pitt una causa, ma un risultato; e la legge non
¢ pitt un comando imposto tirannicamente ad esseri riluttanti, ma la semplice manifesta-
zione spontanea di quello che sono.

Anche qui pero la legge si diversifica ancora dal fatto, e si appoggia interamente alla so-
stanza, poiché ne rappresenta ’essenza e le proprieta. Per cui, in questo sistema, il fatto
non puo essere concepito da sé, ma si connette necessariamente alla legge, come la legge
alla proprieta e alla forza, e questa alla sostanza. E il fatto, benché costituire da solo la
scienza, non vi tiene neanco il primo posto, e vi figura soltanto come ultimo corollario del-
le idee sopraddette, che lo precedono logicamente.

Ma una analisi pitt accorta del processo conoscitivo, onde si distinse cio, che si deve al-
la realtd appresa, da cio che & mero effetto di combinazione e di abitudine mentale, ha di-
mostrato finalmente, che le idealithd formate dalla immaginazione, quali sono queste della
sostanza e delle sue misteriose proprietd, non sono punto, come si credeva quasi invinci-
bilmente adeguate e perfette di ciO, che esiste veramente ed opera nelle cose; e che la
scienza, per essere veramente solida in tutte le sue parti e degna del suo nome, non deve
ammettere, siccome certo, se non cid che & accessibile alle umane facoltd, vale a dire il solo
fatto Questa veritd, non estranea del tutto alla scienza antica piut matura, ¢ propria soprat-
tutto della moderna, i cui risultati hanno giustificato definitivamente gli arditi concetti di
David Hume L’essenza e le proprieta della sostanza trascendono assolutamente la sfera del
nostro comprendimento, e quindi non hanno diritto di entrare a far parte di un sistema di
cognizioni serie e positive. Chi ve le introduca, o lo fa per dedurne i fatti, come si dedur-
rebbe la conseguenza dal suo principio, e allora si ha ’assurdo, che il fenomeno si accerti,
non mediante osservazione, ma col ragionamento a priori; o lo fa per completare, con
una semplice aggiunta metafisica, un corpo di veri in tutto empirici, e allora si ha nella
scienza un principio discordante ed ozioso, che non aggiunge nulla alla verita del resto, e
rimane come una parte viziosa, che minaccia sempre di guastare la buona.

Quando diciamo, il fatto, non escludiamo la legge. Se lo facessimo, toglieremmo anche
la scienza, perché essa consiste appunto nel dimostrare le leggi dei fatti. Ma che ¢ infine la

legge, se non il fatto? La legge astronomica della gravitazione dei corpi celesti, la legge fisi-



Roberto Ardigo: La psicologia come scienza positiva - www.ilbolerodiravel.org - 2013 5

ca della rifrazione della luce, la legge fisiologica della circolazione del sangue, sono altret-
tanti fatti; niente altro che fatti; invincibilmente, rappresentazioni. La gravitazione ¢ il fat-
to del movimento delle grandi masse di materia, isolate nella immensita dello spazio; la ri-
frazione della luce ¢ il fatto della deviazione del raggio luminoso, nell’entrare in mezzi dia-
fani di densita diversa; la circolazione del sangue ¢ il fatto del movimento del liquido, on-
de si mantiene la vita, per le arterie e le vene degli animali, in conseguenza delle contra-
zioni del cuore. E cosi dicasi di tutte le altre leggi. Non se ne trova nessuna, che sia altro
piu che un fatto.

Lalegge si distingue dal fatto, non come cosa da cosa, ma solamente, come la cosa con-
siderata in cid che ha di comune con altre, vale a dire il generale e lastratto, dalla cosa
considerata in tutte le sue particolarita, ossia come individuale e concreta. Dati piu fatti
dello stesso genere, ciod in che si rassomigliano ¢ la loro legge. Per dirlo in una parola, la
legge ¢ la somiglianza dei fatti. L’allungamento di una spranga di ferro, esposta al sole,
linnalzamento della colonna di mercurio nel tubo di un termometro, portato in un luogo
caldo, il gonfiamento di una vescica chiusa, contenente aria, messa sopra una stufa accesa,
sono tre fatti particolari. Essi hanno di comune, che sono una dilatazione di corpi, diversi
per la sostanza e lo stato di aggregazione molecolare, in seguito a riscaldamento. In cid si
rassomigliano; e quindi si dice, che questa ¢ la loro legge.

Onde si vede, che, se la scienza oggi parla ancora di leggi, questo vocabolo vi ha un si-
gnificato affatto diverso dal vecchio; e che il concetto da esso indicato non &, per nessuna
ragione logica, subordinato a quelli delle proprieta, della sostanza, e della essenza, come
presso gli antichi.

Non & perd da dissimularsi, che, in quanto questa parola, anche adesso, come prima, &
usata soltanto nelle scienze dinamiche, ossia di cid che avviene o diventa, e non nelle de-
scrittive, ossia di cid che ¢, conserva tuttavia una qualche ricordanza, per quanto leggera,
dell’antica significazione. Se non vi rappresenta piu la forza particolare generatrice del fat-
to, vi indica perd ancora una certa ragione logica speciale. Mi spiego con un esempio. La
legge, a cui si subordina il fatto della caduta di un corpo sollevato in alto e poi abbandona-
to a se stesso, ¢ quella della gravita. Questa gravita gli antichi la prendevano, come qual-
che cosa a cui fossero soggetti i corpi; fosse poi essa o un comando superiore onnipotente,
che li spingesse irresistibilmente verso la terra, o la stessa loro natura, che li sollecitasse a
cadere. In qualunque modo, sempre una vera forza particolare effettrice. Per noi invece la

gravitd, come abbiamo detto, ¢ lo stesso fatto di cadere, che si rinnova ogni volta che i
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corpi non sono sostenuti. E quindi non ci rivela punto la causa reale, che lo produce. Ma
ci serve a spiegarlo. Cio¢ veniamo per essa ad assegnargli un posto in un ordine ed in una
serie di fatti aventi tra loro dei rapporti dinamici, ossia di successione.

Nelle scienze dinamiche si studiano i fatti, che si succedono nel tempo. L’attinenza di
successione nel tempo, considerata nei fatti, fa che noi li apprendiamo, non come qualita
o cose, ma come atti e funzioni; e li colleghiamo fra loro pei rapporti della causalita. E que-
sta la ragione, per cui si conserva in quelle scienze la parola legge, colla tinta di significato
speciale detta sopra. Nelle scienze descrittive, che, nei dati reali ed ideali, cercano, non
quello che fanno, come le dinamiche, ma quello che sono (e cid notando il rapporto di
coesistenza dei fatti che li costituiscono), per indicare le generalita, che ne danno ragione,
si preferiscono altre parole; come elemento, parte, specie, classe, rapporto, idea e simili,
che si possono comprendere nell’unica di nozioni. Tutti questi vocaboli non indicano, che
dei fatti in astratto, come quello di legge; né pil1, né meno. E non se ne differenziano, se
non perché, come questo ultimo ci fa ricordare, che in antico le scienze, in cui entra, se-
guendo una illusione naturale e fortissima della nostra mente, credevano di mostrarci la
vera causa reale degli effetti studiati; i primi appartengono a scienze, che una volta aveva-
no, per lo stesso motivo, la pretesa di rivelarci I’essenza stessa delle cose. In una parola, la
legge ¢ il fatto stesso, ma concepito come una azione, vale a dire, avente con altri fatti una
relazione di tempo; e la nozione &, essa pure, il fatto, e null’altro; ma il fatto considerato,
come cosa o qualitd, vale a dire, avente con altri fatti una relazione di spazio. Fuori di tali
allusioni, nessun’altra differenza tra quella e questa. Tutte e due, allo stesso modo, sono
generalitd od astrazioni, formate sui fatti particolari, o, che ¢ lo stesso, ne sono le somi-
glianze; e servono per classificarli Chi vi aggiunge di pit, come vedremo innanzi farsi oggi
ancora da molti di quelli, che parlano di forza e materia, di anima e di facolta dello spirito,
s’inganna, e torna ai falsi sistemi, sopra ricordati, della scienza immatura.

La scienza va in cerca dei fatti. Osservando e sperimentando, li trova, li nota, li accerta.
Poi li confronta, e li distribuisce secondo le somiglianze, e ne forma dei gruppi distinti, sui
quali leva le prime generalitd. In seguito paragona tra loro queste generalita prime, e le di-
stribuisce in categorie, e ne astrae delle generalita superiori; e ripete il lavoro, di grado in
grado, fino a trovare, se vi riesce, quell’unica, che sta in cima a tutte, e le collega in un solo
sistema. Cosi si forma la scienza; la quale, per tal modo, viene ad essere un grande quadro
sinottico, o una classificazione dei fatti. Classificazione che giova a due scopi. Essa, in

primo luogo, ¢ un tutto proprio della mente, ¢ un’opera d’arte della facolta logica, ¢ una
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idealita, onde 'umana contemplazione si pasce con volutta divina, come della idealith mo-
rale ed estetica. Inoltre serve a spiegare le cose particolari, e quindi a farle conoscere, nel
modo piu perfetto, che ¢ a dire, scientificamente.

Che & conoscere un oggetto particolare? Lo stesso che spiegarlo. E spiegarlo? Una cosa
semplicissima associare ad esso le idee che vi hanno relazione. Il fabbro conosce un suo
strumento, perché alla sua vista si risveglia in lui I'idea dell’uso a cui serve. Egli poi lo co-
nosce solo praticamente, perché lo fa mediante ’associazione di idee particolari ed inor-
ganiche. Il botanico, conosce una data pianta, perché, esaminandola, ricorda la varieta, la
specie, la famiglia, 'ordine, e via discorrendo, a cui appartiene nel sistema dei vegetali. E la
sua cognizione ¢ scientifica, perché le idee associate, che la rendono tale, sono idee astrat-
te, disposte secondo le diverse gradazioni di generalitd, ossia secondo il loro organismo lo-
gico. Cosi il marinajo conosce praticamente un dato vento, mentre egli vi annette, per I’e-
sperienza avuta, certi pericoli della navigazione. Il fisico ed il meteorologo conoscono in-
vece quel vento scientificamente, mentre sanno associargli le idee delle leggi proprie dei
movimenti dei corpi in genere, e quelle dei movimenti dei fluidi aeriformi, dell’aria,
dell’atmosfera, delle sue diverse correnti, e via dicendo; e cosi viene ad indicare il posto,
che quel fenomeno tiene nel grande quadro dei fatti della natura.

Non sempre le generalita, che si associano a dati fatti particolari, per ispiegarli, sono
cavate, nel modo detto sopra, da quei fatti medesimi; e quindi non sempre sono a loro po-
steriori nel processo ideologico. Spessissimo vi si applicano delle generalitd gia formate
prima. Per conoscere gli avanzi fossili di un animale di una specie perduta, il paleontologo
ricorre alle classificazioni gia preparate dalla scienza, dietro lo studio degli individui tutto-
ra viventi. La scienza gli presta, o il genere, o la classe, in cui collocare il nuovo animale;
mentre i suoi caratteri particolari lo conducono a delineare una famiglia, una specie novel-
la. La teoria, recentissimamente provata vera dal professore Schiaparelli e da altri, sulle
meteore cosmiche a cui appartengono gli aeroliti, non & altro che una giusta e felice appli-
cazione ad un nuovo caso delle leggi astronomiche delle comete. Qui I'ipotesi si ¢ conver-
tita in tesi; ossia la somiglianza presunta ¢ divenuta una somiglianza verificata.

In mancanza di somiglianze vere e proprie, si ricorre anche a supposte e lontanissime,
pur che si trovi una qualche spiegazione. Tanto ¢ forte siffatta tendenza della mente uma-
na. Se cade una goccia di un acido su un panno e ne altera il colore, si vuol subito spiegare
il fatto; e, in mancanza d’altro, si ricorre all’idea del mangiare, che non ha con quello se

non una lontanissima analogia; e si dice, che ’acido ha mangiato il colore. E chi non &
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istruito nella chimica se ne contenta, come se non gli restasse altro da sapere in proposito.
Tale procedere ¢ immensamente piti comune, che non si creda. N’¢ frutto la massima par-
te delle nostre cognizioni. Il linguaggio umano n’¢, si puo dire, formato di pianta. E non &
straniero alla stessa scienza; che anzi il suo progresso consiste appunto in cio, di venire so-
stituendo a poco a poco delle somiglianze vicine e giuste alle false e lontane.

L’anterioritd cronologica delle nozioni generali, adoperate nelle cosi dette scienze a
priori, per rendere ragione dei fatti particolari, ¢ tanta, che se ne sconosce perfino del tutto
la natura. Onde il debole di quelle scienze. Il debole dei metafisici sta nel credere, che
quelle nozioni universalissime, che essi chiamano le idee, precedano la esperienza di qua-
lunque fatto, e ne siamo affatto indipendenti; e quindi siano atte a rappresentare piu che il
mero fatto; a rappresentare cio¢ la stessa sostanza ed attivita della cosa, onde il fatto pro-
cede, e le cagioni assolute di esso. Se il matematico non incorre nelle assurdita dei metafi-
sici, & perché prende le sue linee e i suoi punti per quello che sono veramente, cioé come
astrazioni, e niente di pit. Se egli, per esempio, per calcolare il rapporto, che corre tra due
forze date, le indica con una lettera e le considera concentrate ciascheduna in un punto,
con cid non vuol dire di conoscere il modo, onde nella natura si sviluppano quelle forze, e
non intende di sostenere contro i fisici, che una energia sperimentabile non supponga una
certa quantita estesa di materia. Le sue conclusioni sono delle relazioni puramente menta-
li, quali risultano dal confronto logico dei dati astratti su cui lavora, ed egli non da ad esse
altro valore E cosi non argomenta dalla divisibilita all’infinito dello spazio matematico ad
una uguale divisibilita dei corpi concreti. Anzi non gli ripugna neanco di concepire il cor-
po in sé come una cosa non estesa. Chi non sa, che tale idea ebbe i principali suoi sosteni-
tori fra i matematici, quali erano certamente, per non citare che questi, Leibniz e Bosco-
wich? Le idee di tempo e di spazio, su cui lavorano i matematici, quelle di essere, realta, so-
stanza, causa e simili, onde si occupano i metafisici, non sono, come essi credono, nozioni
precedenti 'esperienza dei fatti, o, come si dice, idee a priori. Esse sono il frutto della no-
stra prima e pill costante esperienza, aiutata dallo strumento della parola, che rappresenta
I’esperienza delle generazioni passate. Il crederle non semplici somiglianze di genere, fatti
sperimentali, ma tipi universali, necessari e trascendenti, e senza dipendenza da essi, pro-
viene unicamente dal modo inavvertito, onde si vennero disegnando nella nostra intelli-
genza di mano in mano, che si andava formando.

Ad ogni modo, sia che si parta dal fatto particolare, per indurne la nozione o la legge

generale, sia che, ottenutala prima per tale via, si parta da essa, o per chiarire nuovi fatti,
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associandovela per la ragione della analogia e applicandovela come una ipotesi, o per crea-
re nuovi dati, servendosene come di proposizione maggiore di un sillogismo, resta sempre,
che nella scienza non si ha che il fatto e la nozione o legge; vale a dire, il fatto considerato
ora in concreto ed ora in astratto; e che quindi essa non puo risalire oltre i fenomeni, e
non puo far altro che rilevarne la consistenza, la successione e le somiglianze; e che al tutto
vana era la credenza degli antichi, che potesse condurre a conoscere le cose fino nella es-
senza e nelle cause loro.

La nostra conclusione a molti parera desolante. Parerd, che, a questo modo, la scienza
debba riuscire alla negazione di se stessa. E si rimpiangeranno i tempi felici, in cui 'uomo,
pure illudendosi, poteva sentire la compiacenza, quasi divina, di credersi in possesso dei
segreti pitt nascosti della natura, e di rifare, con una vera creazione della sua mente, il
mondo, per la cognizione delle cause medesime, onde ¢ I'effetto. Rimpianto irragionevole;
come di chi, ridestandosi improvvisamente, sentisse rincrescimento di un bel sogno svani-
to. Le palpebre, chiuse pel sonno, si aprono al chiaro del giorno ed alla verita delle esisten-
ze concrete, se un raggio di sole le offende e le irrita. Nello stesso modo la luce della scien-
za moderna punge e molesta lo spirito addormentato nelle piacevoli fantasie delle passate
etd, e lo sforza a risvegliarsi. Le false immagini del sogno si dileguano, e sottentrano quelle
della veglia. Ma di quanto maggiore bellezza e valore!

La scienza in passato si occupava specialmente delle sostanze, e si compiaceva di de-
scriverne, con ingenua baldanza, la natura e la proprieta. Era quello un sogno; cio che essa
credeva la sostanza non era che una formazione al tutto chimerica di una poetica fantasia.
Che era la sostanza di Aristotele? Un accoppiamento meramente mentale di due entita
astratte, la materia e la forma E per Platone? Egli ha invertito 'ordine dei concetti. Per lui
le vere sostanze sono le idee; cid che tocchiamo colle mani e vediamo cogli occhi non ¢ la
sostanza nel giusto senso, ma solo un non so quale riflesso della vera, ossia della idea E per
gli atomisti? Una riunione di atomi, ossia di corpi estremamente piccoli. Cio¢ hanno cre-
duto che un corpo, una montagna per esempio, fosse bello e spiegato, se, invece di pensar-
lo grande come lo vediamo, fossimo riusciti, facendo uno sforzo di immaginazione, a ri-
durlo a dimensioni di una estrema piccolezza, come a dire parecchi milioni di volte minore
della punta di un ago. E per gli altri? L’abbiamo detto sopra; ora I’astrazione matematica
del numero, ora quella dell’essere metafisica; uno ed immutabile, secondo gli eleatici; va-

rio e sempre diverso da se stesso, secondo Eraclito.
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La scienza nuova ci ha fatto aprire gli occhi alla realtd, ed ora ci accorgiamo essere cid
che si conosce il solo fenomeno; ma un fenomeno vero ed effettivo, e non immaginario;
un fenomeno di cui siamo veramente in possesso, e che costituisce un dato di cognizione
solido, e non dipendente dalla nostra volontd; che non pud, come nella scienza passata, o
ritenerlo o ripudiarlo a piacimento, secondo che si accordi o meno con un sistema presta-
bilito. E la realta di questo semplice fenomeno, in apparenza inconsistente e vuota, ¢ in ef-
fetto piena di una inesauribile ricchezza e feconditd; e nulla valgono, al suo paragone, le
astrazioni aride ed impotenti degli antichi.

Che era 'acqua per Empedocle, uno dei filosofi piu positivi dell’antichita? Era I'agglo-
merazione di piccole particelle, non calde e rilucenti, come quelle del fuoco, ma fredde ed
opache Tale, e niente di pit, era acqua per quel naturalista, che riteneva di conoscerla,
non nella sua povera esterioritd fenomenica, ma proprio nella essenza costitutiva della sua
sostanza E tale, presso a poco, & rimasta, per una lunga serie di secoli, fino a Watt, che,
compiendo le osservazioni di Wartlire, Cavendish, Lavoisier ed altri, ne annuncio il 26
Avprile 1783 la composizione. Secondo quelli che pensano, che a dire fenomeno non si dica
nulla, noi, che pretendiamo di andare fino in fondo della essenza, e ci contentiamo di arre-
starci a quelle, che si chiamano le apparenze superficiali dei fatto, dovremmo avere
dell’acqua un’idea assai pitt meschina. Ma quanto si ingannano? Quante cose non abbia-
mo noi, o scoperto, o intravveduto in una particella appena visibile di acqua; in cio che,
per Empedocle e per i fisici vecchi, non ¢ altro, che un atomo freddo ed oscuro! Un mon-
do addirittura.

Che cosa ¢ per noi una gocciolina piccolissima d’acqua? Essa, prima di tutto, & un cu-
mulo formato da un numero straordinariamente grande di particelle di una piccolezza, che
sorpassa ogni immaginazione, dette molecole. Una sola onda luminosa, che, in media, ha
la lunghezza di circa mezzo millesimo di millimetro, ne puo abbracciare molti milioni. Co-
sa che non deve parere incredibile, perché possono essere nella stessa gocciolina d’acqua
degli animaletti microscopici piu piccoli di quell’onda, eppure forniti di tutti gli organi
necessari alle funzioni vitali. Ma queste molecole non vi giacciono, le une sulle altre, come
i granelli in un mucchio di sabbia. Degli spazi, in proporzione notevoli, le dividono, che,
malgrado la estrema loro esiguitd, non poterono sfuggire alle nostre indagini e ai nostri
calcoli. Scoprimmo come dipendano dal calore, che intromettendosi li allarga, e dalla
pressione esterna che li restringe; e ne fissammo con certezza e precisione i rapporti di

grandezza, pei diversi stati di aggregazione. E ciascheduna molecola, secondo la magnifica
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teoria seguita ed illustrata dal Secchi, gira sopra se stessa rapidamente, insieme al vortice
da essa formato nell’etere; e nello stesso tempo, non avendo asse stabile di rotazione, oscil-
la irregolarmente tra le vicine; onde I'incoerenza e la fluidita della massa. Che se poi vien
meno un poco il calore, causa della divisione e del disordine, si manifesta, come per incan-
to, in tutte le molecole, una tendenza comune; diventano come i soldati, vaganti senz’or-
dine nel campo, quando il tamburo suona a raccolta. Ciascuna conosce il suo posto e vi
accorre; in un momento le file sono composte e si formano delle stelle a sei raggi, come dei
fiori a sei petali, di una esattezza geometrica perfetta; vale a dire si fa il ghiaccio. Egli ¢, che,
diminuito colla temperatura, il moto traslatorio delle molecole, e queste per cid ravvici-
nandosi tra loro, i vortici eterei delle une entrano nella sfera d’azione di quelli delle altre, e
sono tutti travolti insieme, sicché gli assi di rotazione di tutte prendono una orientazione
regolare e si muovono, per cosi dire, in cadenza. Nel solido, cosi formato, le particelle
componenti non possono piu scorrere le une sulle altre; e resistendo, senza spostarsi,
all’'urto delle onde luminose, non le estinguono, ma ne permettono la propagazione nor-
male per gli strati sottili e rarefatti dell’etere interposto. Cosi, se si oppongono alla tra-
smissione del calore e della elettricita, che esigono facilita di movimento longitudinale,
sono in compenso permeabili alla luce e trasparenti. Ma tutto questo non & ancor nulla.
Delle innumerevoli molecole, che compongono una gocciolina, appena percettibile, d’ac-
qua, consideriamone una sola. Essa non ¢ I'atomo freddo ed oscuro di Empedocle. Ma la
compongono l'idrogeno, che ci serve cosi bene per vederci la notte, e 'ossigeno, per cui si
genera la fiamma, ed il calore. E questo lo sappiamo cosi bene che ne abbiamo perfino mi-
surato i volumi ed i pesi rispettivi; onde ci ¢ risultato, che il volume dell’idrogeno sta all’al-
tro, come due ad uno, quantunque i tre, combinandosi, si condensino in due soli; ed il pe-
so del primo vi ¢ 'ottava parte di quello del secondo. Per noi poi gli atomi dell’ossigeno e
dell’idrogeno sono essi stessi altrettanti sistemi di altre particelle elementari, contornati
ciascuno dalla propria atmosfera eterea, avente un proprio movimento, che, da una parte,
mantiene la composizione particolare dell’atomo, come I’aria tiene uniti fortemente tra lo-
ro due emisferi cavi, combacianti e vuoti e, dall’altra, & subordinato al movimento della
atmosfera maggiore della molecola acquea intera. Sicché potremmo a tutta ragione consi-
derarla, siccome un vero congegno meccanico, i cui vari organi, accortissimamente calco-
lati e disposti e spinti di continuo per gli urti esterni, che ne mantengono l'attivita, servo-
no a trasformare in diverse guise il movimento ricevuto, e a trasmetterlo, cosi elaborato,

intorno a sé; potremmo anzi paragonarla ad un tutto naturale assai pit grande, qual &, per
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esempio, un intero sistema planetario; poiché, per la natura, come ¢ piccolissima, sovrab-
bondandole sempre la forza infinitamente, la distanza che separa pianeta da pianeta, né
punto pit dello spazio dividente le parti di un granello d’arena, cosi gli interstizi fra atomo
e atomo, impermeabili ai sensi ed agli strumenti piu raffinati dell’'uomo, sono campi lar-
ghissimi, in cui essa trova sempre luogo a quante cose invisibili e minute le piaccia di col-
locarvi. E la forza, che nella nostra molecola collega in un solo gruppo I'idrogeno e I’ossi-
geno, la conosciamo. E, a questo riguardo, siamo assai pitt potenti del fato di Empedocle;
poiché ci ¢ possibile ciod, che a quello non era dato; di disfare ’acqua e di rifarla, come ci
piace; quantunque la forza in giuoco sia meravigliosamente grande; mentre giusta i calcoli
di Dupré per separare violentemente ’ossigeno e I'idrogeno, sopra una sezione di un mil-
limetro quadrato, occorre tanto quanto per ismuovere il peso di 1673 chilogrammi.

Insomma Empedocle ha voluto, secondo che richiedeva la scienza del suo tempo, mo-
strarci la stessa sostanza dell’acqua, ma ci diede una sostanza, che non esisteva, se non nel-
la sua mente. Invece della sussistenza, della concretezza, di una cosa reale, e del portento
della sua attivita, I’esperienza non vi ha trovato, che la vanita di una larva impalpabile e
senza vita. L’acqua dei nostri chimici ci ¢ data, come un semplice fenomeno poiché vi si
prescinde affatto da una teoria qualunque circa la intrinseca natura delle monadi materiali
ed eteree; e le affermazioni sono tutte ’espressione, immediata o mediata, di fatti osserva-
ti. E tuttavia non ¢ quella cosa inconsistente e desolata, che altri avrebbe creduto; cio che
ne abbiamo detto, per quanto sia pur qualche cosa, & di gran lunga assai meno di quello,
che se ne potrebbe dire ancora; ma contiene in sé una ricchezza di dati ed una fecondita di
aspetti e di funzioni inesauribili. E cio, perché quell’acqua ¢ un fenomeno si, ma un feno-
meno che esiste; non ¢ una apparenza vana, come quella di un sogno, sibbene la percezio-
ne effettiva di cio, che & realmente, fatta da un uomo, che non dorme.

Il procedere di uno scienziato moderno ¢ veramente tale da far venire il capogiro agli
ammiratori della scienza vecchia. Lasciamo, che un oggetto cada per terra. Nessuno mo-
stra di stupirsi del fenomeno, che ha luogo. Tutti sono interamente soddisfatti di cio, che
ne sanno; e dalla scienza si aspettano delle spiegazioni, non su di esso, che credono non
averne bisogno, ma sulle altre cose piu elevate; come sarebbe, per esempio, il sistema
dell’'universo. E lo scienziato? Senza enfasi e senza pretesa egli vi dira, che il sistema
dell’'universo, lo conosce; e tanto, che non gli reca oramai piti nessuna meraviglia. Egli vi
dira, che il mondo non ¢ mica dentro a quelle fodere o buccie pitt 0 meno dure, dette cieli,

in cui gli antichi 'avevano imprigionato, ma che i campi dello spazio sono da ogni lato
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aperti, e interminati, e fecondi. E che si trovano da per tutto dei mondi vecchi e in dissolu-
zione, e di quelli recenti e che vanno formandosi; quali luminosi e quali opachi; quali
compatti e quali composti di minuzzoli disgregati o di tenuissimi vapori; quali, infine, ag-
giogati ad un sistema particolare di astri e quali indipendenti, o che si versano, come tor-
renti di materia cosmica, ora nell’uno ed ora nell’altro. Egli vi dira di sapere, di che si ali-
menti la luce di un sole, e come, stando nel suo studio, ne possa assaggiare i raggi e quindi
conoscere la materia, ond’¢ formato. E vi dird anche, che egli sa, con tutta precisione,
quanto & grosso ogni pianeta, e quanto pesa, e quanto corre e perché ha cominciato a cor-
rere, e corre cosi tuttavia, e per quanto tempo potra seguitare a correre E se voi, sorpresi
del tono semplice e niente esaltato del suo parlare, gli domanderete, da che ha preso tanta
sicurezza di affermare, discorrendo di si grandi cose, come se non dicesse nulla di straor-
dinario, egli vi richiamera all’oggetto caduto, e vi soggiungera: Eh! tutto quello, che avete
sentito, che & mai, se non lo stesso fenomeno volgarissimo della caduta di un corpo qua-
lunque? Felice questo scienziato, esclamerete voi allora, che par che non sappia nulla, e sa
tutto. No, dira egli freddamente; anzi ignoro, che sia questo volgarissimo movimento di
un oggetto che cade Ammiratemi, se volete, per le mie cognizioni sui corpi, che si aggirano
in cielo; ma ricordatevi, come io debba confessare di ignorare perfettamente questo vil fat-
to, che non eccita la curiosita di nessuno.

Tale ¢ il linguaggio dei cultori della moderna scienza positiva. Essi non fanno come i
metafisici, che sostengono di sapere cid che non sanno, e non si potra mai sapere; e tutta-
via a quante cose verissime & pure arrivata la loro induzione, che non si sarebbero mai
nemmeno sognate, se si fosse data retta a quei sapienti delle cause e delle essenze.

Cio che fa credere ai molti, che il ridurre la scienza al mero fatto la distrugga, ¢ il pre-
giudizio volgare, rinforzato dai placiti apparentemente scientifici dei metafisici, per cui in
ogni singola cosa si pone un’essenza e delle fenomenalita, che 'accompagnano; e quindi
Pesistenza ritenuta propria solo della prima si distingue da quella delle seconde, in modo
che, mentre nella essenza si riconosce una realta nel senso vero, vale a dire fissa ed immu-
tabile e basata sopra una ragione eterna ed universale, al fenomeno non si concede che
una realtd incerta ed apparente, e tutta mobile e transitoria, e affatto fortuita, e di impor-
tanza puramente particolare Con tale pregiudizio ¢ naturale, che il fatto per sé sia reputato
insufficiente a stabilire la scienza, che non puo aver luogo senza una perfetta stabilita nelle

nozioni e nelle leggi delle cose
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E si dice inoltre: La speculazione antica ha trovato ed ha assicurato per sempre alla
scienza i concetti sovrani della unita e dell’ordine delle cose, della razionalita delle leggi
che le governano, e della loro perfetta corrispondenza colla natura delle sostanze in cui si
manifestano. E il principio della stabilitd delle nozioni e delle leggi, indispensabile alla
scienza, ¢ appunto un corollario di quei concetti, e non puo stare senza di essi. E la scienza
moderna non esita ad ammetterli e ad appropriarseli; anzi ¢ costretta a farlo, se vuol essere
scienza. E quindi si soggiunge: Or bene, quei concetti, che, oltre essere verissimi e costi-
tuire un progresso reale ed importantissimo della scienza, ne sono anche il principale fon-
damento, non si trovarono gia partendo dal principio della sola conoscibilita ed ammissi-
bilita del fatto, ma si tenendo al contrario lo sguardo rivolto alla essenza e alle cause delle
cose.

Non c’¢ punto di dubbio. I concetti accennati, dell’unita e dell’ordine delle cose, della
razionalita delle leggi che le governano e della loro perfetta corrispondenza colla natura
delle sostanze in cui si manifestano, sono verissimi, sono una conquista preziosa ed un
vanto della scienza; e quella, che non li adottasse, non ne meriterebbe neanco il nome; in
cid siamo pienamente d’accordo. E conveniamo anche, che la speculazione antica, come
mostrammo al principio, li trovo, li asseri, e li pose a fondamento del sistema della scienza.
Ma neghiamo assolutamente, che siano un portato proprio della scienza delle essenze e
delle cause; e che quindi siano inaccessibili alla scienza dei soli fatti. Neghiamo, che que-
sta, ammettendoli, come fa, li prenda a prestito dall’altra e contraddica a’ propri principi.
Per provare il nostro asserto, dobbiamo prima passare in rivista quei concetti, e vedere
come erano intesi dagli antichi, e come lo sono nella scienza positiva attuale.

Gli antichi avevano il concetto dell’unita della natura. Ma tale concetto, nella forma
che aveva preso nel loro pensiero, non era vero che in arte. E mancava poi al tutto di cer-
tezza scientifica. Era vero, in quanto era stato indovinato dietro una osservazione piu o
meno estesa dei fatti; era erroneo e non giustificato scientificamente, in quanto era spiega-
to, non pei fatti stessi osservati, ma per delle astrazioni, dalle quali era arbitrariamente de-
rivato. Pei fisici della Jonia 'unita dipendeva dalla generazione, da loro falsamente asseri-
ta, di tutte le cose da un elemento, come 'acqua e I’aria Pei metafisici da un rapporto da
loro supposto di ciascun essere con una idea della loro mente. L’idea, che i moderni hanno
dell’unita della natura, non & assoluta, come quella degli antichi. Non lo ¢, perché non
partono da un dato metafisico assoluto, ma unicamente dai fatti; e 'unita I’affermano ogni

volta che ne pud essere indotta e solo per quanto tale induzione lo esige e lo permette. I
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moderni affermano 'unitd, quanto alla legge della genesi di tutti i corpi celesti, pel con-
fronto delle loro condizioni fisiche diverse e mutabili; per le trasformazioni in successive
condizioni analoghe, a cui, come ha mostrato la geologia, ando soggetta la terra; e per la
consonanza di tutto cid colle proprieta del calorico scoperte dalla fisica. Affermano 'uni-
td, quanto ad una scambievole influenza effettiva degli astri fra loro, per I'attrazione che la
luna e anche il sole esercitano sul mare, e i pianeti tra loro e sulle comete ; e le stelle e le
grandi masse siderali fra loro; per gli effetti della luce e del calore solare sulle condizioni
atmosferiche e sulla vita organica terrestre; e per la corrispondenza tra il movimento e le
condizioni del sole e il magnetismo terrestre. Affermano 'unita nella legge della attivita
della materia, dovunque si trovi, qualunque ne sia il volume, la massa, I'intima costituzio-
ne, la forma, ’apparenza; perché ’azione reciproca degli atomi materiali, onde si attraggo-
no e si respingono, ¢ affatto somigliante a quella onde si hanno i movimenti delle grandi
masse cosmiche; non solo, ma tutte le operazioni naturali, siano chimiche, o fisiche, o fi-
siologiche, si riducono al medesimo genere di fenomeni. Affermano in fine ['unita, quan-
to alla medesimezza e alla continuita degli elementi componenti, per ’analisi chimica delle
pietre meteoriche e per quella spettroscopica delle luci stellari, e per 'esistenza indotta di
un fluido etereo, nel quale, come in oceano infinito, a tutti comune, nuotino i mondi an-
che pitu lontani, dal quale traggano la materia onde sono composti, e pel quale si comuni-
chino, come da lido a lido, la luce, il calore ed ogni altro genere di influenza. Queste unita
conosce ed afferma la scienza moderna della natura. Invece della unita assoluta, erronea
ed immaginaria, che rimase alla scienza degli antichi poiché, dimenticate le osservazioni
onde 'avevano sospettata, la derivarono da un dato metafisico, i moderni, col solo appog-
gio dei fatti, riuscirono a scoprire diverse unitd proprie delle cose. Ma queste, che nella
modestia della loro relativita, sono senza confronto pit grandiose e sublimi della assoluta
degli antichi, sono poi vere in tutto e affatto certe, e nuove scoperte possono allargarne gli
aspetti e la sfera, non mai sbugiardarle.

Riconobbero pure gli antichi un ordine ed una razionalita delle cose. Un piccolo ordi-
ne e povero, del quale era centro la terra e confine, vicino e chiuso, la curva apparente del
cielo; un ordine ristretto alla sola vicenda monotona del rinnovamento periodico degli es-
seri attuali. Anche qui I'idea preconcetta della ragione finale dell’ordine, sostituita all’os-
servazione dei fatti, che I’attestano, ne aveva poi reso falso e bizzarro il concetto. I pitago-
rici al cielo delle stelle fisse, ai cinque pianeti che soli conoscevano, al sole, alla luna, e alla

terra credettero di dover aggiungere un altro corpo, cio¢ 'antiterra, per la sola ragione, che
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mancava uno a far dieci, numero secondo loro perfetto. E gli altri che credettero di trovare
la ragione e lo scopo dell’ordinamento delle cose in una idea presa dalle facolta estetiche e
morali dell’"uomo, crearono dei sistemi, in cui le contraddizioni, le bizzarrie, le lacune mal
riempite si prestano, come ¢ noto, troppo facilmente alle critiche ed ai dileggi di chi li vo-
glia combattere. Or che pensano i moderni quanto all’ordine ed alla razionalita delle cose?
Per loro non & piu la terra il centro dell’universo; e neanche il sole, o parte altra qualunque
del cielo. Il centro & da per tutto e la circonferenza in nessun sito, per adoperare ’espres-
sione sublime di Giordano Bruno. Una molecola corporea, presa in qualunque punto del-
la realta estesa, &, come diceva Laplace, un mondo per sé; un atomo di materia, secondo
Faraday, ¢ un punto da cui irraggia la forza, intorno intorno, indefinitamente, per mezzo al
resto delle cose. L’intelligenza dell’'uomo, questo piccolo ed effimero fenomeno proprio di
un angolo ristrettissimo dell’'universo, e di un istante brevissimo della sua esistenza, ¢ ca-
pace, riferendo tutto a sé, come a centro delle cose, di abbracciarne, in qualche modo, le
parti, che ne dividono la estensione, e gli avvenimenti, che ne misurano la durata. Oltre la
cosa piut grande sensibile si estendono grandezze maggiori all’infinito; cose sempre piut
piccole, all’infinito, si rinchiudono nelle cose piu piccole sensibili. L’ordine attuale, colla
varietd sterminata delle sue forme, non & che un semplice momento di un ordine senza
confronto piu grande, che si esprime in una serie interminata di momenti. La condizione
attuale di un astro dista immensamente, e per la durata e per la forma, dalla sua prima
formazione e dalla sua dissoluzione finale, secondo le idee di W. Herschell e di Laplace; lo
stato presente della terra ¢ "aspetto momentaneo di una evoluzione prodigiosamente lun-
ga, insensibilmente lenta, ma incessante, come ha mostrato Lyell; la vegetazione e ’anima-
litd viventi, una fase fuggevolissima di uno svolgimento progressivo ed indefinito degli
organismi, come ritiene Darwin. La costituzione e la storia di una semplice fogliolina, di
un insettuccio, anche per quella sola ristrettissima parte, che se ne conosco, & cosa prodi-
giosamente grande ed ammirabile; e non ne capirebbe la descrizione un grosso volume. E
tuttavia per la natura, che tante ne produce e ne distrugge, quella fogliolina e quell’insetto
sono meno che nulla. Ma anche un uomo, che vive molti anni, ed ha un impero sul mon-
do; anzi, anche un intero corpo celeste, che ha un diametro di molte migliaia di chilometri,
ed una esistenza di molti milioni di secoli, verso la durata e la immensita delle cose, conta-
no, come una foglia, che dura una stagione, ed un insetto che dura un giorno. Ma la mag-
gior maraviglia dell’ordine della natura, quale oggi si conosce, sta in cid, che la diversita

prodigiosa delle cose che lo compongono, e la variabilita inesauribile delle forme, che vi si
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vanno continuamente sostituendo, & il risultato di un semplice lavoro meccanico, cio¢ di
null’altro che urti e movimenti; e che, essendo ogni pill piccola parte di ogni pitt piccola
cosa gia un grande tutto per sé, che lavora, si pud dire, in disparte e per suo conto, e in-
conscio di tutto il resto e cosi meccanicamente e a caso, per urti dati e ricevuti, e solo se-
condo che esige la forza cieca, che lo move, e le circostanze accidentalissime nelle quali si
da, che si incontri, come un pugno di dadi, che si agitano e si gettano, finisca poi per ac-
cordarsi perfettamente col piccolo tutto di cui fa parte, e questo con tutti gli altri; e non
una volta sola, ma sempre e in ogni momento; non solo, ma un ordine inappuntabile, una
razionalitd dell’insieme sapientissima riesca ad esserci sempre, anche quando si direbbe,
che ¢’¢ disordine nelle parti, e che queste mancano al loro scopo. Chi vede le celle delle
api non pud non pensare ad un’arte di farle cosi belle e regolari. Newton, studiando I’oc-
chio umano, non ha potuto trattenersi dall’esclamare, che chi I'aveva fatto doveva cono-
scere le leggi dell’ottica. Ma d’altra parte, & pur vero che la forma esagona delle cellette del-
le api, come Darwin acutamente osserva, si deve, pitt che ad altro, alla fortuita pressione
delle pareti delle cellette, tirate cilindriche dalle api, ma troppo vicine le une alle altre, per-
ché possano trovar luogo per tale forma. Il che, chi bene osserva, vale anche per 'occhio; il
quale, se riesce cosi formato, in seguito al precedente lavorio embrionale, come risultato
finale di esso & pur sempre dovuto ad una felice combinazione di una lunghissima serie di
casi fortuiti analoghi a quello, onde finiscono ad essere esagone le celle delle api. Dal che
si vede, che, se 'uomo é costretto, per rendersi un po’ ragione di cid che succede davanti a
lui, di servirsi, in mancanza di altra idea piti adequata, della nozione dell’arte, ossia di quel
genere di causalita, in cui entra principalmente il fenomeno della intelligenza umana, que-
sta perd & ancora affatto insufficiente a spiegare la totalita del fatto, anche solo per quanto
puo essere conosciuto; e quelli che vollero, che alla proposizione - all’augello furono fatte
le ali perché volasse - si sostituisse ’altra - 'augello vola perché si trova di averle - hanno
una parte di ragione, almeno in quanto con tale sostituzione mostrano quanto sia difetto-
sa ed inadeguata la spiegazione dei primi. Insomma i fatti, che, unicamente, furono con-
sultati dalla scienza moderna, non hanno potuto darci ’ordine assoluto, e la ragione finale
delle cose, come troppo leggermente credeva di poter fare la scienza antica; questo & certo.
Anzi ¢ certo eziandio che, per quanto si allarghi la conoscenza dei fatti, 'ordine assoluto e
la ragione finale resteranno sempre al di 12 e al dissopra di ogni umana comprensione. Ma

¢ pur fuori d’ogni dubbio, che la cognizione empirica nostra per quanto imperfetta, & cid
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nulla ostante immensamente pit bella e grandiosa e soprattutto piu certa della vecchia
metafisica.

Come sopra notammo, il progresso della scienza antica ¢ arrivato fino al punto di af-
fermare, che le proprieta e gli effetti delle cose sono la espressione della stessa loro natura.
Questo fu veramente un progresso. Ma si inganna chi crede, che la sentenza - il fatto ¢ I’e-
spressione della natura della cosa che lo produce - non contenga tuttavia un errore, o al-
meno un equivoco. E in vero, che s’intende per natura di una cosa? Forse quella essenza
affatto misteriosa, che si confessa di non conoscere? Ma, se non si conosce, come si fa a so-
stenere, che i fenomeni apparenti vi corrispondono e la rappresentano? Non avrebbero lo
stesso diritto di asserire il contrario quelli che credono, che gli esseri posseggano le pro-
prieta, che li distinguono, per una specie di concessione gratuita, da parte di una potenza
superiore? O si intende per natura di una cosa cid che ne sappiamo? E allora noi soggiun-
geremo: Cio che ne sappiamo ¢ il puro fenomeno, e nient’altro. Gli antichi ritenevano che
le qualita sensibili di una cosa le appartenessero veramente, anzi ne rivelassero proprio la
natura intima. Secondo tale modo di vedere, giacché una fiamma si manifesta mediante la
luce onde risplende, e il calore onde riscalda, essa deve essere formata di essa luce e di esso
calore; e tutte le fiamme devono essere identiche nella sostanza costitutiva, poiché tutte
riscaldano e risplendono. Anzi la stessa sostanza speciale del fuoco, mobile, sottile, legge-
rissima, onde consta ogni fiamma, deve pure trovarsi nascosta anche in que’ corpi, che
hanno proprieta analoghe a quelle delle fiamme; come di produrre chiarore, riscaldamen-
to, bruciore, essiccazione. Ma tale illusione non esiste pit per noi. Ora si sa da tutti, che le
qualita apparenti non valgono per sé a distinguere le sostanze tra loro. Due fiamme, anche
somigliantissime, possono essere due sostanze affatto diverse. Il carbone, la grafite, il dia-
mante, tanto all’aspetto differenti, constano dello stesso carbonio. L’ossigeno e I'idroge-
no, coi quali e si illumina e si riscalda, compongono ’acqua, che serve a spegnere e a raf-
freddare. E si sa, che le qualita sensibili, dalle quali un tempo si voleva arguire la essenza
delle cose, non sono neanco una loro appartenenza, e dipendono totalmente dal senso
impressionato. Cio che si chiama luce, pel soggetto senziente, nel corpo luminoso non ¢
pit luce, ma una semplice vibrazione delle sue molecole. E la stessa vibrazione, senza cam-
biarsi menomamente, dove, trasmettendosi alla retina dell’occhio, si traduce in effetto
luminoso, trasmettendosi ai nervi tattili, si traduce in effetto calorifico. Quando si dice, la
tale sostanza, che cosa si viene realmente ad indicare? Non altro che un gruppo, pitt o me-

no stabilmente connesso, di dati fenomenali, al quale questi dati ora si aggiungono, ora si
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levano. Aggiungendone, la sostanza si specializza; levandone, si generalizza. Aggiungendo
ai dati componenti 'idea della materia certi dati empirici, come del peso specifico, della
durezza, della affinitd, della forma cristallina, della conducibilita elettrica e calorifica, del
sapore e cosi via, si formano le idee delle diverse sostanze elementari, e anche di quelle
composte, sia sotto 'aspetto chimico, che mineralogico e fisico. E ritogliendoli, si risale
all’idea della sostanza pill generica, ossia della materia; la quale poi, anch’essa, come dimo-
streremo a suo luogo, & composta, in tutto e per tutto, di dati affatto sperimentali e feno-
menici. Or dunque, tornando al nostro argomento, che resta di veramente esatto nella
dottrina, a cui arrivarono gli antichi, e che lodammo, della perfetta corrispondenza della
proprieta e della attivita della cosa colla sua natura? Sol questo: Che certi fenomeni si col-
legano costantemente con certi altri. Matematicamente, se si cerca I'effetto di una palla,
lanciata contro un ostacolo, si parte dai dati della forma, del volume, della densita, della
velocitd, della direzione di essa, e non della sua essenza materiale. E il calcolo astratto &
applicabile con infallibile precisione a tutte le palle, in cui, per avventura, si incontrino i
medesimi estremi di fatto, qualunque sia la sostanza onde constano. Fisicamente, due
fiamme, anche diverse quanto alla sostanza dei corpi che ardendo la formano, possono
produrre i medesimi effetti di illuminare, di essiccare, di riscaldare e via discorrendo. Cid
¢ tanto vero, che gli antichi, precisamente per tale ragione, hanno creduto, che tutte le
fiamme, fossero identiche nella sostanza costitutiva. E che gli effetti naturali dipendano
per noi dai fenomeni, e non dalla essenza di cid intorno a cui si presentano, che apparisce,
come per le fiamme ora dette, in tutte le altre condizioni ed operazioni naturali dei corpi
studiate dalla fisica. La quale, come si sa, in cio si distingue, o almeno si distingueva, dalla
chimica e dalla fisiologia, che considera i fenomeni in sé e per sé, prescindendo affatto dal-
la essenza particolare del corpo in cui si osservano. Siffattamente, che per lo passato, come
a tutti & noto, le forze fisiche erano credute altrettanti fluidi, che, invadendo i corpi, vi
operassero (essi fluidi, e non la materia o forza stessa dei corpi) gli effetti relativi. Ma in
chimica, non conduce a un tale ordine di idee la legge di Dulong e Petit, estesa ai corpi
composti da Avogadro e Neumann, per cui il prodotto del peso di ogni atomo pel calorico
specifico corrispondente ¢ un numero costante; il che vorrebbe dire, che gli atomi dei cor-
pi semplici, senza differenza di specie, hanno esattamente la medesima capacita pel calore?
E la legge di Prout, sulle relazioni che si manifestano tra le cifre indicanti gli equivalenti
dei corpi semplici, la quale farebbe supporre, che i corpi semplici attuali non siano, se non

la condensazione, in grado diverso, della stessa materia, e che basti variare la condensazio-
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ne per avere differenza di proprieta? E 'isomeria, per cui sostanze composte dei medesimi
elementi, nelle medesime proporzioni, offrono proprieta chimiche differenti; onde si deve
credere che esista una disposizione diversa negli atomi componenti la molecola, e cid basti
a produrre le variazioni? E I'isomorfismo, in forza del quale, per la sola analogia del tipo
chimico di combinazione, delle sostanze tra loro diverse sono sensibilmente equivalenti
sotto il punto di vista fisico e della cristallizzazione, e si possono adoperare indifferente-
mente le une per le altre, per produrre gli stessi effetti, malgrado la loro diversita di natura
chimica? E in generale la tendenza a riferire le diversita delle sostanze, anziché¢ ad una na-
tura tutta propria di ognuna, da un lato alle disposizioni delle parti componenti secondo
pochi tipi fondati sopra rapporti numerici semplici e costanti, e in cui atomi equivalenti si
possono sostituire, e dall’altro alle deviazioni da questi tipi radicali, coordinate secondo
una ragione numerica ordinata e fissa? Tutte le accennate dottrine chimiche, e le altre so-
miglianti, non conducono ad una teoria, circa la proprietd della materia opposta a quella
di Berzelins, che voleva che I’attivita specifica di un elemento corporeo corrispondesse ad
una singolare ed incomunicabile natura di esso? Ma, per provare meglio il mio assunto,
invece di moltiplicare gli esempi, come si potrebbe fare assai facilmente, amo piuttosto di
aggiungere una osservazione. Un tempo si riteneva universalmente, che il lavoro fisiologi-
co, che ha luogo negli organismi degli animali e delle piante, fosse dovuto ad una forza
particolare, detta forza vitale, che vi si immaginava funzionare; oggi invece si va sempre
piu estendendo 'opinione, che basti a tutto la forza chimica comune. Gli stessi fenomeni
chimici poi, anch’essi, si vuol riportarli alle forze fisiche generali, e queste alle meccaniche.
Che ¢ quanto dire, a quel concetto della causalita, in cui non si tiene verun conto della es-
senza dei corpi e si considerano unicamente le fenomenalitd dell’urto e del movimento,
della figura, del volume, del peso, della velocita e della direzione. Il principio adunque del-
la correlativita dei fenomeni e delle leggi delle cose colla natura di esse, che non esitammo
a riconoscere per vero, qualora sia inteso a dovere, cioé secondo lo spirito della scienza po-
sitiva attuale, non si oppone al nostro della sola ammissibilita del fatto nella scienza; anzi
ne costituisce la prova pit convincente e decisiva, tanto esso ¢ irrepugnabile. E possiamo
conchiudere, non potersi dire, che la scienza moderna debba, in tutto e per tutto, il princi-
pio dell’unita, dell’ordine, della razionalita delle cose, e della corrispondenza dei fatti colla
loro natura, all’antica; che li tenga da essa quasi a prestito, e con una certa incertezza e ri-
pugnanza, come se lo facesse in onta al suo metodo, al suo spirito, alle sue massime. Quei

principi la scienza moderna se li ¢ appropriati, dopo che li ebbe, per cosi dire, trovati di
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nuovo; sicché per essa si sono trasformati, ingranditi, e sopra tutto resi veramente scienti-
fici, certi e positivi. Ai quali poi essa ne aggiunse un altro, tutto nuovo e tutto suo, e che si
puo dire essere la conseguenza, il compendio e la prova loro; il principio cio¢, che la forza
non si crea e non si perde, e che nella natura si conserva inalterabilmente la totalita della
sua energia, malgrado le continue infinite variazioni della sua azione nelle singole cose.
Come si sa, 'osservazione, che Ielettricita si svolge a danno di una quantita proporzionata
di affinita, che il lavoro meccanico del vapore ¢ in ragione del diminuirsi del suo calorico,
che una forza qualunque, quando sembra venir meno e scomparire, & surrogata immanca-
bilmente da un’altra, che le equivale, e che c’¢ ogni ragione di credere, che questo princi-
pio valga anche per lo stesso pensiero, ha finito di distruggere ’opinione, universale un
tempo, che la forza, che in un dato momento produce un dato effetto, si crei nell’atto di
operare, a quel modo che, nell’atto del volere e per esso, nasce apparentemente nell’'uomo
la forza di muoversi e di agire.

Possiamo anche conchiudere, che a quel principio gli antichi stessi sono arrivati, per
quel tanto che rettamente ne intesero, non gia tenendo lo sguardo rivolto alle essenze e
alle cause delle cose, ma mediante I'osservazione dei fatti. Quella chimera, che essi chia-
mavano la essenza e la causa delle cose, non solo non li condusse a scoprire nessuno dei
veri, che conobbero; e nemmeno ad illustrarli, dopo averli conosciuti empiricamente, di
un qualche lume di certezza, ma nocque alla scienza immensamente, come abbiamo vedu-
to. Chi vorra dunque negare, che il principio dei moderni, di non dar peso se non ai fatti,
¢ il solo giusto? Chi vorra credere oggi, che la Cosmologia di Cristiano Wolff, dedotta con
metodo irreprensibile, sia riuscita a ritrarre una immagine del mondo reale pit bella, pit
grande, pil vera, piu certa di quella, che Alessandro Humboldt, nel suo Cosmos, ricava
dalla semplice osservazione dei fenomeni?

Possiamo conchiudere infine, che il fatto, da sé, puo offrire, ed offre effettivamente,
delle nozioni e delle leggi veramente fisse e stabili; anzi di pil1, che non si da per 'uomo al-
tra stabilita di principio scientifici fuori della empirica, che risulta unicamente dalla ripeti-
zione costante ed uniforme degli stessi fatti. La pretesa stabilitd metafisica delle idee, che
si vuole eterna, universale, assoluta, non puo essere retaggio dell'uomo; ed ¢ una illusione
quella dei metafisici di credere di possederla, e di avere a loro disposizione le essenze, onde
attingerla. La distinzione tra la realtd ferma e certa della sostanza e quella mobile ed incerta
del fenomeno & una pura finzione della loro mente. Dicendo essenza, o non dicono nulla,

o dicono solamente dei fenomeni, o delle astrazioni di fenomeni. Le loro idee non sono
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fornite di altra evidenza, se non della fisica; ed anche di questa in grado assai minore, che
le cognizioni positive corrispondenti alle immediate apprensioni del senso. Minore di tan-
to, di quanto il concreto ed il reale hanno pitu consistenza dell’astratto e dell’'immaginario.
Per cid e non per altro fu in ogni tempo facilissima cosa, creata per astratti ragionamenti
una dottrina, contrapporgliene un’altra diametralmente opposta. Per cid e non per altro i
sistemi metafisici di fronte ad un vero dedotto dalla pura esperienza hanno dovuto cedere
sempre ed inappellabilmente. Colla stessa facilita, colla quale gli eleatici avevano afferma-
to, che I'essenza dell’essere ¢ I'immobilita, Eraclito asseri il contrario. Dopo le esperienze
di Torricelli e di Pascal, non solo non si & pitl parlato di orrore della natura pel vuoto, ma
si considererebbe, siccome destituito di senso comune, chi volesse ancora mettere in dub-
bio il peso dell’aria, che fu per quelle dimostrato.

Vana dunque, ed insostenibile, e basata unicamente sopra un pregiudizio ¢ la opinione,
che, per fondare la scienza, non si possa prescindere dalla supposizione delle essenze e del-
le cause. La legge, e ogni altra forma di nozione generale delle cose, quantunque non sia
altro, che il mero fenomeno, come dimostrammo, pud tuttavia godere, e gode, in tutto e
per tutto, del carattere della stabilitd, e per esso, costituisce un dato conoscitivo perfetta-

mente costante, certo, scientifico.



PARTE SECONDA
LAMATERIA ELAFORZA NELLE SCIENZE NATURALI

Alla dottrina, da noi fin qui esposta, che la scienza, per essere vera e capace di dare
buoni frutti, non deve ammettere che il fatto; e che la sostanza, nel senso metafisico, en-
trandovi, o vi & al tutto oziosa, o la guasta, si fa una gravissima obiezione. Si dice: Siamo
costretti a concedere, essere la legge lo stesso che il fatto; e lo concediamo. E perd anche
vero ed innegabile, che la mente, arrivata ad astrarre la legge dai fenomeni particolari, si
trova poi irresistibilmente condotta alla idea delle proprieta e della sostanza, a cui e legge e
fenomeno appartengono. Per cid, non apprendersi il fatto nudamente in sé, e separato da
quelle; e la sua percezione implicarle necessariamente. E, in effetto, appunto quella scienza
moderna e positiva, della quale io affermo, che non vuol riconoscere se non i fatti, a smen-
tirmi espressamente, poiché suppone, siccome postulati affatto indispensabili alla loro in-
telligenza, i dati metafisici della materia e della forza. Come rispondiamo noi a tale diffi-
colta?

Un tempo, come accennammo sopra, formate delle categorie di fatti fisici, dietro un
primo imperfettissimo rilievo delle somiglianze loro, si crearono altrettante proprieta cor-
rispondenti; e 'uomo, al suo spirito, curioso di sapere il perché di un fenomeno, rispon-
deva, che la cosa, onde emergeva, era stata fornita della proprieta di produrlo. La spiega-
zione non ispiegava nulla; pur gli bastava. Ma una osservazione piut accorta ed una rifles-
sione pilt matura lo costrinsero in seguito a fare il sacrificio delle sue prime creazioni. Si
scoprirono delle somiglianze anche fra le diverse categorie speciali; si poterono avere, ol-
tre le specie, anche i generi dei fatti; e le moltissime proprieta, relative alle prime, rimaste
cosi fuori d’uso, dovettero essere sostituite da un minor numero di generiche. Ma per po-
co. Ché tra gli stessi pochi generi molto estesi restati, si trovarono analogie; e tali da po-
terne formare un solo genere comune a tutti. E allora convenne pensare ad una unica pro-
prieta della materia; e la si chiamo la forza. Colla quale parola, come si indico il complesso
delle proprieta, che agiscono in un soggetto qualunque, e il concetto, che il fenomeno e la
legge sono I’espressione della stessa natura intima della materia, e non I’effetto di un arbi-
trio che la muova dal di fuori, ossia che la proprieta non & data, ma naturale alla cosa, se-
condo il progresso scientifico spiegato sopra, certo si volle anche significare, quantunque
un po’ vagamente, I'identitd, presentata o riconosciuta, del processo operativo della natu-

ra, per tutte le svariatissime sue produzioni.
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Ma anche a chi aveva creduto, di potersi finalmente acquietare in siffatta teoria, dove-
vano toccare delle amare delusioni. Secondo questa, la forza sarebbe una appartenenza
della materia, anzi una sol cosa con essa; e vi si immedesimerebbe, come la proprieta colla
sostanza. In questo senso parla Faraday, nelle sue ricerche sulla chimica: “Un atomo di os-
sigeno, egli dice, & sempre un atomo di ossigeno. Nulla pud consumarlo. Pud entrare in
una combinazione, e non apparir pilt come ossigeno; pud passare per mille combinazioni
animali, vegetali e minerali; puo rimanere nascosto per la durata di mille anni; ma, svilup-
pandosi, 'ossigeno con tutte le qualita, che aveva prima; né pit, né meno. Tutta la sua for-
za primitiva, e questa forza soltanto”.

Le idee, sulle quali sono basate queste parole di Faraday, hanno gia subito una notevo-
le, anzi radicale modificazione, per le osservazioni recenti di alcuni fatti e per "applicazio-
ne, sempre pill sicura ed estesa, delle nuove teorie della scienza. Prima di tutto, la molecola
dell’ossigeno non pud piu essere considerata come un tutto semplice ed indivisibile; oggi
¢ fuori di dubbio, che essa ¢ composta di atomi. Nulla osta che di questi atomi, in una mo-
lecola, se ne faccia concorrere un numero grandissimo; ma & provato, che ne deve conte-
nere almeno due. Unendosi una molecola di ossigeno ad una molecola di azoto, si forma-
no due molecole di ossido di azoto; ciascuna delle quali contiene e ossigeno e azoto; onde
¢ evidente, che la molecola ossigenica, per dar luogo alla combinazione, ha dovuto divi-
dersi in due parti. Inoltre si & trovato, che in una massa di ossigeno le molecole componen-
ti non hanno sempre la medesima costituzione atomica. Anzi di piu si ¢ dovuto stabilire,
che la stessa attivita intrinseca all’atomo ossigenico ¢ soggetta ad alterazioni. Soret, dopo
altri, ha dimostrato, che ’ozono, scoperto da Schosnbein, non ¢& altro che ossigeno con-
densato, e che la diversa densita dei due corpi non ¢ spiegabile, se non ammettendo, che le
molecole dell’ossigeno sono costituite di due atomi ossigenici, e quelle dell’ozono di tre.
Tali atomi poi, secondo Brodie, si combinano tra di loro per effetto di una polarita, onde
gli uni sono in istato positivo, di fronte agli altri, che sono in istato negativo. L’argento
non si combina direttamente coll’ossigeno, mentre il cloruro d’argento e 'ossigeno non
hanno acquistato la polaritd necessaria alla loro unione, se non mediante I’anteriore loro
combinazione col cloro e col potassio. Se un atomo di ossigeno quindi puo subire un cam-
biamento di polarita, in seguito ad una combinazione con un corpo, questo vuol dire, che
puo essere influenzato nella sua intima costituzione dinamica da un’altra sostanza a cui si

accosti.
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L’atomo ossigenico non si ¢ ancora riusciti a scomporlo e a risolverlo in elementi forni-
ti di proprieta diverse da quelle del composto. Ma cid pud dipendere unicamente dalla
mancanza dei mezzi atti all’effetto. “E possibile, dice Hoffmann nella sua introduzione alla
chimica moderna, che il progresso della scienza abbia a svelare alle generazioni future que-
sti mezzi, e che molti dei corpi, che noi riteniamo elementi, cessino di essere tali pei nostri
successori. Discendendo dall’epoca dei classici elementi, i quali tutti hanno per noi cessa-
to di essere tali, fino ad un tempo relativamente recente, noi troviamo nella storia della
scienza esempi innumerevoli di una tale semplificazione progressiva, e sarebbe una pretesa
di voler dubitare della possibilita della loro ripetizione.

Intanto, che anche "atomo ossigenico sia un composto dissolvibile, si pud desumerlo
dalla considerazione, che fra un atomo di ossigeno ed uno d’idrogeno & assai diverso il pe-
so, ma identica la gravitd; la quale deve essere relativa a delle monadi costituenti, eguali
nell’uno e nell’altro. Sicché ¢ molto probabile, che il detto atomo sia un sistema particola-
re di monadi primitive, trattenute in certa reciproca posizione da speciali movimenti, che
le animino. Poiché oggi, come si sa, si inclina ad estendere ad ogni parte del mondo fisico,
e quindi anche a spiegare I’energia specifica propria dell’ossigeno, il principio, che la forza
non sia altro che moto e che i diversi stati, i diversi fenomeni, che si osservano in un cor-
po, non siano, che diversi movimenti delle particelle componenti.

Ora, dietro questo principio, non si pud pilt concepire la forza come una appartenenza
essenziale della materia e una sol cosa con essa, al modo della proprieta colla sostanza, co-
me dice Faraday dell’ossigeno. Che si sa del moto? Si sa, che un corpo, avendolo, lo co-
munica ad un altro mediante un urto; e che quel tanto, che, in seguito all’urto, & passato
nel secondo, ¢ precisamente la quantita perduta dal primo. Di movimento ne resta sempre
la medesima somma; ma gli & perd indifferente essere in un sito, o in un altro. La materia
poi, per sé, il moto non ’ha, prima di averlo ricevuto. Avendolo, lo mantiene, finché non
urta; non avendolo, non lo genera; e non pud averlo, se non ¢, per cosi dire, versato in essa
dal di fuori. Una palla non si muove sul bigliardo, se prima non riceve la spinta dalla stec-
ca. Il moto, onde la palla &, per tal modo, investita, & dovuto interamente alla spinta rice-
vuta. E, fatta astrazione dall’attrito del piano, su cui scorre, vi dura inalterato, finché non
si imbatte nell’altra e la colpisce, e quindi le comunica il suo movimento. E tanto gliene
comunica, quanto ne perde. Se lo comunicasse tutto, se ne priverebbe affatto e si ferme-

rebbe. Per cio dell’ossigeno si puo dire, come della materia in genere; ¢ in esso una data
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forma, e quantita di forza, che costituisce la sua natura speciale. Questa forza I’ha ricevuta,
e puo perderla e quindi cessare di essere ossigeno.

Anzi non basta, per conservarsi tale, che I’abbia acquistata una volta; & pur necessario,
che seguiti sempre a riceverne, e ad essere reintegrato di quel tanto, che continuamente va
perdendo. Perché in ogni molecola corporea, nella quale la forza non & una semplice vir-
tualitd, ma una vera azione attualmente operante, succede, come sopra avvertii, cid che ha
luogo in un apparato meccanico, in cui, mentre ne dura I’attivitd, a un tanto di lavoro cor-
risponde un tanto di forza consumata; sicché, onde il lavoro continui, & d’uopo che essa
venga, di mano in mano, rimessa. Dird di pitt. Succede cid che ha luogo nel sole, che con-
suma, irradiando luce e calore, il movimento ricevuto dai corpi, che, precipitandovi, ne
alimentano la combustione. Che impedisce di paragonare l'irradiamento della forza, in-
torno ad una molecola di ossigeno, all’irradiamento del sole? Quello che nel sole succede
in grande, succede qui in piccolo. Le proporzioni sono diverse, ma il fatto ¢ identico. La
natura ¢ sempre e da per tutto simile a se stessa. Mirabile nelle cose maggiori, per la sem-
plicitd dei mezzi, che vi adopera, nelle minori mostra una potenza atta a cose infinitamente
piu grandi. E il segreto di spiegarla consiste appunto nel confrontare le cose grandi colle
piccole.

Che se poi le attuali relazioni dinamiche, tra la molecola ossigenica e la materia, che la
circonda, si alterassero, ne verrebbe certo una alterazione, o anche la cessazione della forza
stessa. Dei metalli, come il sodio, il calcio ed il ferro (ed altri, che noi qui in terra, coll’uso
del pitt grande calore, che siamo capaci di produrre, non riusciremmo a portare allo stato
aeriforme) nell’atmosfera del sole la cui temperatura si valuta a dieci milioni di gradi, si
trovano normalmente in istato gazoso, e cosi dissociati, che non si prestano a combinarsi
chimicamente. Nel sole lo scambio della forza, tra le molecole costituenti, ¢ maggiore, per-
ché ve n’¢ accumulata una pit grande quantita. L’acqua, limpida nei mari della terra e di
Venere, ¢ ghiacciata in Marte e nella nostra luna, e in Saturno, ancor troppo caldo, perché
vi possa precipitare ad inondarne la superficie, forma allo stato di vapore, i suoi caratteri-
stici anelli. Il regime chimico-fisico nei diversi pianeti varia, secondo la quantita di forza,
che vi ¢ restata. Ora, dietro I'analogia di questi fatti, che impedisce di supporre in un astro
un raffreddamento tale, che I’ossigeno vi si debba indurire in cristalli; e in un altro invece
un riscaldamento atto a ridurlo a quella rarefazione estrema della materia, che si suppone
precedere il suo primo condensarsi nella leggerissima vaporosita di nebulosa incipiente?

Secondo i calcoli di Guglielmo Thomson, se il pianeta Giove cadesse, dalla distanza in cui
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si trova, sul sole, vi produrrebbe in pochi istanti uno scoppio di luce e di calore equivalen-
te a quanto attualmente ne dispensa in piti che 30000 anni. E, secondo Brayley e Reuschle,
se due masse della sua dimensione, o anche minori della meta si precipitassero I'una
sull’altra, ne risulterebbe un effetto tale, che ogni coesione cesserebbe di esistere, e tutte le
molecole ne sarebbero lanciate nella infinita dello spazio celeste, e disfatte nei loro eterei
elementi.

Si vede adunque, che della forza dell’ossigeno, e quindi della materia in genere, biso-
gna formarsi un’idea molto diversa da quella indicata da Faraday nel passo citato. Quella
forza non gli ¢ essenziale. E, se la possiede, ¢ perché gli ¢ stata comunicata, e vi ¢ sostituita
continuamente. E puo quindi alterarvici, e anche venir meno quando che sia.

Il Signor Bence Jones, in alcune sue recentissime letture al collegio dei medici di Lon-
dra, ritessendo la storia delle fasi del’'umano pensiero circa i concetti della materia e della
forza, le riduce a tre principali “Quella della separazione assoluta fra le due idee;...... quella
di una loro disgiunzione incompleta;...... e quella della unita o inseparabilita perfetta di es-
se” E, mostrata 'erroneita delle due prime, si sforza di provare essere solo quest’ultima
conforme al vero.

Ma a questo proposito noi crediamo, che sia indispensabile avvertire, che I'espressione,
inseparabilitd della materia e della forza, contiene un equivoco. Vero, che la forza, non &
distinta dalla materia, come nel concetto che gli antichi avevano d’una cosa operante, il
corpo materiale dall’anima, che quelli credevano dovesse esservi dentro. Vero, che la for-
za, per sé, non & una sostanza imponderabile, che si infiltri nella materia, come si & creduto
fino agli ultimi tempi. Vero, infine, che la forza ¢ una cosa sola colla materia, in questo
senso, che il moto non esiste, se non come modo di essere di cid che si muove. Ma falso,
che la forza, che si incontra in un corpo, vi sia per ragione della materia costituente, sicché
non vi si possa diminuire, se non diminuendo la materia, né aumentare, se non aumen-
tandola. Nel porre il principio della inseparabilita, nelle sopraddette letture, esclude il Jo-
nes questo senso non vero di essa? No, non I'esclude; poiché anzi insegna decisamente,
che se “noi potessimo rappresentarci I'ultimo atomo di un corpo semplice qualunque, sa-
remmo costretti a pensare, che la forza chimica, che ne costituisce e determina la natura, &
assolutamente inseparabile dalla materia, onde il corpo ¢ formato”. La sua dottrina adun-
que contiene un equivoco € non € esatta.

Egli aveva tutto il diritto di asserire, che, nello stato attuale delle nostre cognizioni, la

forza chimica non & separabile dal corpo, che la possiede. Ma non poteva parlare di insepa-
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rabilita assoluta, dal momento che non respinge, anzi mostra di ammettere, la teoria della
conversione delle forze, o, che ¢ lo stesso, della loro riduzione al movimento. Con questa
teoria pud stare bensi I'indestruttibilita della forza, considerata nella totalitd dei corpi; ma
non parlando di un solo. Il movimento non si pud distruggere, ma si pud bene trasmettere
da un corpo ad un altro. Non viene egli a dirlo lo stesso Jones, scrivendo, che “I’energia at-
tuale, che si pud imprimere al proiettile di un cannone, ¢ esattamente uguale all’energia
latente o virtuale della polvere; e che la polvere perde cio, che il proiettile guadagna?”
Dunque la forza si trasloca dall’uno all’altro corpo. Dunque ne ¢ separabile. Dunque ¢
possibile, che cid avvenga anche per le energie chimiche. Il Jones, non essendosi avveduto
dell’equivoco contenuto nella parola inseparabilita, ha detto nella stessa pagina due cose
contradditorie.

La prova della inseparabilita assoluta della forza e della materia, che egli prende dal pe-
so dei corpi, prova secondo lui principalissima e bastante da sola a stabilirla, non ha nes-
sun valore. Cid che si dice, peso dei corpi, non & qualche cosa di essenziale ad essi; ¢ un
fenomeno che presentano, soltanto date certe circostanze. Abbiamo gia notato la diffe-
renza tra peso e gravita. E nelle masse celesti cio, che si direbbe il loro peso, si manifesta
gia sotto un aspetto diversissimo, poiché esse non si precipitano le une sulle altre, come
vorrebbero i concetti precisi dei peso e della gravitd; ma si muovono in giro, tenendosi
sempre nei medesimi rapporti di distanza. Il peso e la gravita li immagineremmo e li nomi-
neremmo, come facciamo adesso, se la nostra esperienza noi cosi si restringesse ai fatti dei
movimenti dei corpi celesti? Inoltre qual’¢ il principio, o fisico o matematico, che ci impe-
disca di concepire I’etere, quale una congerie immensa di monadi materiali, libere affatto
dalle leggi ordinarie del peso e della gravita? Il valore, che altri da all’argomento preso da
tali leggi, deriva tutto dal concetto falso, che I’attrazione sia una forza reale e non una forza
esplicativa, come & veramente. Deriva dal non riflettere, che, se & permesso, per ragione di
brevita, di chiamare col nome di attrazione reciproca la relazione effettiva esistente tra due
atomi dati, dei quali 'uno tende a cadere sull’altro, si deve pero in pari tempo non dimen-
ticare, che tale relazione infine ¢ la conseguenza di un movimento impresso dal di fuori, e
che quindi non vi esisteva, prima che fosse comunicato; sicché, a tutto rigore, di proprio
nella materia, anziché la gravitd o una forza qualunque, non vi sarebbe veramente che la
negazione della forza.

L’errore del Jones e di quelli, che sono del suo parere, di non accorgersi dell’equivoco

sopra detto, e di credere all’inseparabilita assoluta della forza dalla materia, dipende da cio,
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che ricadono, innocentemente in vero e senza avvedersene, nella metafisica; e sognano es-
senze e cause, dove non ha che fatti. Siamo un po’ positivi, e vedremo, che la forza e la ma-
teria non sono in fine, che astrazioni tutt’altro che inseparabili. Dicemmo sopra, che una
serie continua di fenomeni, che stiano fra loro come i momenti successivi del tempo, ¢ per
noi una azione; mentre diamo il nome di cosa ad un certo numero di fenomeni, che stiano
fra loro, come i punti contigui in uno spazio. E mostrammo, come le somiglianze tra le
azioni diano le leggi, e le somiglianze tra le cose diano le nozioni generiche ad esse relative.
Or bene, se noi prendiamo una di queste leggi, e la consideriamo come qualche cosa di
reale, e che esista fuori della nostra mente, e nell’oggetto che ¢ la sede dell’azione, che
avremo allora? Avremo la forza. Ma questa dovra aver cessato di essere una mera astrazio-
ne, perché, togliendola alla nostra mente, a cui appartiene, ci piacque incarnarla in un og-
getto? Analoga a quella della forza ¢ I'idea della materia; anch’essa ¢ una semplice somi-
glianza mentale dei fenomeni particolari, sostantivata. Levate tutte le differenze, che di-
stinguono i diversi gruppi di fenomeni, onde ci rappresentiamo le cose singole, ci resta
ancora una nozione comune a tutti: La nozione di uno spazio pieno. Formiamo di questa
nozione una sussistenza reale, ed ecco la materia.

Se poi nel medesimo oggetto si congiungano, concretizzandole insieme, le due astra-
zioni, ’accoppiamento, che si ha, non dipende mica da una ragione logica intrinseca, per
cui il concetto e la presenza dell’una implichi o richieda quelli dell’altra. Niente affatto; il
motivo dell’accoppiamento, quando si fa, ¢ in tutto e per tutto empirico. Non si tratta che
di una pura associazione di idee, occasionata dalla esperienza continuata di fatti, fisica-
mente congiunti, che produsse ’abitudine di pensarli insieme. L’esperienza dei fenomeni,
concepiti come azioni, si accompagna alla esperienza di quelli, che compongono l'idea di
una cosa; e quindi i primi non possono essere ricordati, se non si ricordano insieme ai se-
condi. L’abbiamo gia detto sopra; 'idea, che noi abbiamo di una cosa, ¢ costituita da un
tenacissimo aggruppamento mentale di moltissimi fenomeni, di due ordini diversi, la cui
attinenza & basata sulla continuita della loro esperienza. L’analisi rigorosa, che ne fard a
suo tempo, non lascierd nessun dubbio sull’argomento. Per alcuni di questi fenomeni la
continuita & di spazio, ossia di consistenza, e noi li ammettiamo siccome fissi e persistenti;
e ci servono per cavarne l'idea astratta della materia. Per altri invece la continuita ¢ di
tempo, ossia di successione e ci sovvengono alla mente, siccome mobili ed incostanti; e ci

servono per astrarne 'idea della forza. Per cio la ragione unica della inseparabilita delle
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idee di materia e forza nel medesimo oggetto ¢ il trovarsi, nell’idea della cosa, i primi ri-
cordati sempre insieme ai secondi.

Ma non ¢’¢ nulla di assurdo nella supposizione di una esperienza di soli fenomeni coe-
sistenti, che non si alterino nel succedersi del tempo. Il principio della filosofia eleatica,
gid menzionato, si puod dire non essere altro che una supposizione di questo genere. E fal-
sa, perché contraria al fatto della esperienza; ma non ¢ assurda. E in tale caso avremmo 1'i-
dea di materia, senza I'idea della forza. E inversamente nulla impedisce di supporre una
esperienza di sole azioni. L’ha fatto Eraclito, che, come dice Platone nel Cratilo, sosteneva,
nulla durar mai nella stessa condizione due momenti successivi; e percio, si rappresentava
la natura, come la corrente di un fiume, la quale non pud trovarsi, per due volte, nel mede-
simo punto. E ’hanno fatto, come tutti sanno, i filosofi del diventare; Hegel sopra tutti E
Faraday, che era un fisico e non un filosofo trascendentale, ha osato anch’esso, consuo-
nando perfettamente con queste idee, porre addirittura la forza in luogo della materia, e
dichiarare, che I’atomo elementare non ¢ altro che la forza.

Tanto ¢ vero poi, che 'accoppiamento della materia e della forza nello stesso oggetto
non & voluto da una ragione logica, ma & solo effetto di abitudine, che si vede, che la stessa
abitudine, come si & fatta, si pud anche disfare. I fisici vanno sostituendo, nella loro fanta-
sia, alle varie forme della forza, corrispondenti alle diverse apparenze sensibili, 'unica del
moto. Non solo essi non pongono pill negli oggetti il suono, il colore, il sapore, il caldo ed
il freddo, come 'uomo del volgo; ma nemmeno la luce, il calorico, ’elettricita, il magneti-
smo, la gravit, 'affinitd chimica, e via discorrendo, come i vecchi scienziati. A forza di
rendersi ragione di ogni maniera di fenomeni per mezzo di movimenti, finiscono col sosti-
tuire, nella loro associazione mentale, la forma unica del moto alle molteplici e diverse del-
le entita fisiche di un tempo. Lo spettro solare non si dipinge pit, si pud dire, nella imma-
ginazione dei fisici meccanismi, come un chiarore fantastico, adorno di vaghissimi colori,
digradanti insensibilmente dal rosso al violetto. L’abitudine scientifica vi ha cancellato sa-
crilegamente, a poco a poco, cio che la mano artistica della ingenua natura vi aveva, con
sommo studio, disegnato, per isfogo di genio e di amore; e vi ha sostituito, a regola di cro-
nometro e di compasso i tratti rigidi e glaciali delle linee geometriche, e delle cifre numeri-
che, segnando, per esempio, la dove brillava un color d’oro rallegrante, un prosaico mo-
vimento di va e vieni, della durata di 509 bilionesimi di secondo e della lunghezza di 553 mi-

lionesimi di millimetro.
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Che piu? La stessa rappresentazione delle funzioni puramente meccaniche ¢ capace di
una forte trasformazione. Fino ad ora abbiamo detto: Il movimento si comunica da corpo a
corpo mediante 'urto. Ed abbiamo sempre creduto, che chi dice, urto, debba anche dire,
contatto. Ma ora si sa, che I'effetto diretto ed immediato dell’urto ¢ propriamente il riscal-
damento del corpo urtato, e che il movimento ¢ la conseguenza della sua elasticita, per la
quale il calore si trasforma, in parte, di nuovo in esso. E, quanto al contatto, dei fatti accu-
ratissimamente studiati e delle esperienze recenti (perché vogliamo lasciare in disparte i
ragionamenti astratti), hanno dimostrato, che le azioni tra corpo e corpo non richiedono
punto, che si tocchino tra loro; e si esercitano anche a distanza; e si pud benissimo pensa-
re, che la forza minima di un atomo di materia, la cui potenza, diminuendo in ragione del
quadrato delle distanze, per una lontananza come di qui al sole, deve ridursi ad una esigui-
ta, che confonde a pensarla, non rimanga senza efficacia, perché in natura sono immanca-
bili gli effetti anche delle forze infinitamente piccole. Insomma noi ora dobbiamo figurarci
l'urto e le sue diverse forme, come sarebbe 'attrito, anche senza il contatto del corpo ur-
tante col corpo urtato. Tanto & vero, che tutte codeste idee sono tra loro collegate, non per
ragione logica, ma per associazione empirica; tanto, da un punto di vista positivo, ¢ inso-
stenibile 'assoluta indivisibilita della materia e della forza!

La quale indivisibilita, per conchiudere, a che si riduce adunque nello stato attuale del-
le nostre cognizioni? Si riduce a questo, che, in un dato movimento di un corpo, abbiamo
un caso particolare della forza. Il fenomeno del corpo, che si muove, lo concepiamo con-
nettendo i due concetti; immaginando cio¢, che la forza si sia compenetrata nella materia.
Ma, se vogliamo concepire il corpo in riposo, non abbiamo pitu bisogno del concetto della
forza, e ci basta quello della materia da solo.

Tale ¢ I'idea positiva della forza. Ma il concetto comune ed ordinario di essa non ¢, co-
me generalmente si crede, un concetto positivo. Tutt’altro. L’atto del moto volontario del-
le membra ¢ in noi accompagnato da una sensazione speciale, la sensazione della forza mu-
scolare, la quale & appunto il prodotto psichico dello sforzo, e del lavoro fisiologico dei
muscoli. Le fibre muscolari, raccorciandosi e tirandosi dietro le parti, a cui sono attaccate,
producono, per mezzo dei filamenti nervosi, che vi mettono capo, la detta sensazione, allo
stesso modo che, nell’udito, le vibrazioni del liquido delle cavita interne dell’orecchio,
mediante i nervi auditivi, producono la sensazione del suono. Nel caso dell’udito, il suono
¢ da noi, per naturale illusione, collocato nell’oggetto sonoro. Essendo tale oggetto alla

ortata degli altri nostri mezzi di cognizione, ci & possibile I’associazione della idea di esso
P p
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con quella del suono. E concepiamo il fatto dell’'udito, come se il suono partisse dall’og-
getto sonoro, varcasse lo spazio, che lo separa dall’orecchio, e vi entrasse per farsi sentire
da noi. E nel caso della sensazione della forza muscolare, nel moto volontario, che avvie-
ne? Questa dapprima si confonde e si compenetra coll’altra, in sé affatto diversa, del vole-
re; e se ne fa una sola. E poi cosi commista, la si attribuisce e a cio, che si dice la nostra
anima, e alla massa dei muscoli operanti; con grossolana illusione per tutti e due i rispetti.
E illusione attribuirla allanima, e credere, che sia una schiettissima manifestazione
dell’esser suo, e, come tale, causa elettrice dell’azione muscolare; perché, in quanto & vole-
re, ¢ una sensazione, come un’altra, una sensazione, succedente ad un atteggiamento or-
ganico particolare; e, in quanto al resto, segue e non presiede all’azione corporea attribuir-
la alla massa muscolare. E illusione anche a pur prescindendo dalla sensazione di volere,
che contiene; e credere, che vi risieda, proprio nella sua forma di un atto psichico; perché,
come nella campana non vi ¢ il suono, ma solo I’elasticita atta ad imprimere nell’aria le vi-
brazioni, che, trasmesse all’organo dell’udito, lo fanno sorgere nella coscienza dell’audien-
te, cosi nei muscoli non vi hanno che le proprieta chimiche delle molecole componenti.
Messe queste in attivitd, nasce altrove, cioé¢ nella coscienza dell’operante, e in forma tutto
diversa, cio¢ di mero stato psicologico, la sensazione della forza muscolare, la quale, per tal
modo, anziché essere cid stesso che muove, non ha luogo che come effetto di un movi-
mento per altra causa prodotto. Da queste prime illusioni ne viene poi un’altra. L’uomo,
per la tendenza che ha di porre inavvertitamente negli oggetti cid che ha sentito in sé, vi
trasporta, per ispiegarsene le azioni, tale idea, affatto psichica, della forza, e pensa, che in
essi la materia, come tale, ne sia essenzialmente fornita, come ha creduto di sé, e del pro-
prio corpo. E questo il concetto comune e volgare della forza; concetto ben altro che posi-
tivo, mentre inchiude il doppio errore di valere, quanto all’'uomo, come una rivelazione
della essenza di un principio immateriale, che abbia dei rapporti di causalita coi movimen-
ti corporei, e di servire poi, cosi concepito, per impiegare le operazioni della materia inco-
sciente. E la ragione, a cui propriamente si appoggia la teoria della inseparabilita assoluta
della forza dalla materia, & costituita da siffatto concetto comune e volgare della forza, che
abbiamo esposto; sicché deve dirsi, che essa, anziché appartenere all’ultimo grado di svi-
luppo della scienza, appartiene a’ suoi primordi. E i suoi patrocinatori, credendo di far
avanzare la scienza, la portano indietro; oltreché poi, unendola alle dottrine nuove, ne
formano un concetto confuso e contradditorio, come abbiamo visto aver fatto il signor

Bence Jones.
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Se il concetto da prima significato colla parola, forza, ¢ quello erroneo, che abbiamo qui
esposto, non vuole per cio il positivista escluderla dalla scienza. No. La ritiene, come ha
ritenuto la parola, legge, pur dopo modificata I’idea relativa. E 'adopera anche col suo si-
gnificato oggettivo; ma ricordandosi, che il concetto da essa indicato non contiene altro di
vero, che la pura somiglianza dei fenomeni di azione.

Da tutto cio & facile raccogliere anche, quanto sia falso e piti conforme al metodo meta-
fisico degli antichi, che al positivo dei moderni, il concetto della virtualita, che molti, e lo
stesso Jones, collocato nella materia, come un precedente reale della attivita spiegata. Egli
dice nelle sue letture sopra ricordate, che “qualunque sia la forma del movimento, non
puod venire, che da un’altra forma di movimento, o da una forma di tensione”. Il movimen-
to da una forma di tensione? Un linguaggio simile avra senso in poesia, dove & buono tut-
to cio che gira nell'immaginazione, come ¢ il caso di questa, che si chiama tensione; ma
non nella scienza. Forse il pericolo, che correva la teoria della inseparabilita assoluta della
forza dalla materia, di fronte alla nuova dottrina del movimento, quale unica forma della
forza, ha consigliato di adoperare una parola, che permettesse di stare a cavallo, e di tenere
un piede da una parte e un piede dall’altra. Ma non fanno cosi quelli che intendono vera-
mente, che sia scienza. Essi non si abbandonano senza difesa al colpo mortale della ironia
del Mefistofele di Gosthe, che loda la metafisica e la teologia, perché, quando manca loro
I'idea, aggiustano tutto con una parola opportunamente trovata. Essi non si contentano di
un vocabolo, che non esprima una cosa chiara e non vogliono saperne di virtualita, che
non sia una vera forza in azione.

In una locomotiva, gia scaldata per la partenza, ma ancora ferma, si dira, che si contiene
virtualmente il moto del convoglio, che ne sara trascinato. Ma in che consiste cotesta vir-
tualitd, se non in un vero moto reale? Vale a dire nel moto vibratorio, che le molecole ac-
quee ricevettero dalla combustione del carbone? Il movimento avanti e indietro dello
stantuffo, quello girante delle ruote, e quello di traslazione del convoglio, che sono, se
non tre successive trasformazioni del movimento, che gia esisteva nelle molecole acquee, e
che da esse passo nell’asta dello stantuffo motore? Ciod & tanto vero che, come il moto di
traslazione esaurisce il rotatorio, e questo il moto di va e vieni, cosi 'ultimo esaurisce il
moto vibratorio delle molecole del vapore, in modo che, di mano in mano che lo comuni-
cano allo stantuffo, esse lo perdono o, che ¢ lo stesso, si raffreddano. Ecco la virtualita nel
senso vero. Non una qualita occulta, una certa cosa inconcepibile tra ’azione e I'inazione,

ma una forza attualmente attiva, o, che ¢ lo stesso, un fenomeno reale di movimento.
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Resta dunque provato, che la materia e la forza, sotto qualunque riguardo si consideri-
no, non sono, che gli stessi fenomeni, presi nelle loro ultime somiglianze. Come abbiamo
detto sopra, la scienza naturale, progredendo, fu costretta di abbandonare la vecchia
provvisione delle molteplici sostanze, diverse essenzialmente 'una dall’altra e fornite cia-
scuna di proprieta particolari. Continud perd di poi ancora a ritenere, siccome irrepugna-
bile, il principio della assoluta inconcepibilita di un fatto fuori di un qualche soggetto. So-
stituito ai soggetti molti e disformi quello unico, della materia, si seguito a dire: Impossibi-
le all’'uomo formarsi la rappresentazione del fatto fisico, senza appoggiarlo alla sostanza
materiale. Or che diremo di siffatta pretesa impossibilitd dal momento, che ¢ manifesto,
essere anche la materia un mero fatto; e che quindi chi attribuisce il fatto alla materia non
Pattribuisce gia ad una sostanza, ma ad un semplice fatto?

La cosa metafisica, che altri vuole sia intesa sotto il nome di materia, non che dimo-
strarla con perfetta certezza, ci sfugge assolutamente, se ci mettiamo a ricercarla; anzi ci
apparisce del tutto assurda. Lo spazio, che, secondo il concetto comune di materia, do-
vrebbe, in un corpo, esserne, tutto o nella massima parte, ripieno, siamo necessitati, appe-
na meditiamo un poco sui dati della esperienza, a considerarlo quasi affatto vuoto; tanto
da pensare che una massa grandissima possa senza perdere punto della sua materia essere
ridotta alle dimensioni di un piccolo granellino; e che gli atomi elementari, anche nei cor-
pi piu densi, siano, relativamente al loro volume, tanto lontani 'uno dall’altro quanto i
corpi celesti tra loro, e non abbiano compattezza maggiore di quella di una costellazione.
Ma pazienza; ci restasse almeno la corporeita degli atomi. Nemmeno quella. L’esteso non
si spiega, impiccolendolo. Uno spazio estremamente piccolo ¢ divisibile all’infinito al pari
di uno spazio estremamente grande; né pil, né meno. Ora, dire un atomo solido e pieno,
per quanto piccolo, ¢ dire delle parti realmente esistenti in numero infinito, ossia un’as-
surditd; poiché un numero effettivo non puo essere che un numero determinato.

Quelli dunque che pretendono, essere necessaria la supposizione della sostanza mate-
riale, metafisicamente intesa, per concepire il fatto fisico:

1. sono smentiti dall’analisi della idea della materia, onde risulta, che essa non ¢ punto
un dato metafisico, ma contiene soltanto dei dati fenomenici;

2. pongono, come necessita del pensiero, un dato assurdo;

3. introducendola nella scienza, come primo logico, stabiliscono 'astratto a base del

concreto; ossia fanno venire il pitt dal meno.
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A questo punto ci sara chi vorra interrompermi, e dire: Ho capito; voi siete un idealista,
ossia uno di quelli, che non credono alla realta del mondo esteriore. A chi pensasse di do-
vermi fare una simile osservazione risponderei: No; io non sono un idealista. lo ammetto
la realtd del mondo esteriore, come voi, e come tutti gli altri uomini. Anzi la filosofia posi-
tiva, che professo, ¢ la sola, come mostrerd a suo tempo, che sia in grado di confutare I'i-
dealismo. E le cose, da me dette poc’anzi, non mi sforzano punto ad una conclusione idea-
listica. E potrei benissimo, senza ritirare nulla di quanto affermai, accettare, fatta riserva
solamente per quanto ha di meno proprio qualche parola, cid che in proposito insegna E.
Helmholtz in una sua recentissima conferenza, dove dice: “Lo scopo della scienza ¢ la ri-
cerca delle leggi; ed & naturale, che le prime leggi, che si trovano incominciando, siano
quelle che non abbracciano, che i pitt piccoli gruppi di fatti; si arriva solo a poco a poco a
scoprire quelle che abbracciano i gruppi pitt importanti. Il termine finale, verso il quale si
deve tendere, quantunque ancora lontanissimo da noi, ¢ la scoperta della concatenazione
delle leggi che presiedono a tutti i fenomeni naturali......... Le leggi, le idee generali, sotto
le quali si classificano i fenomeni, portano il nome di cause, quando si riconosce, che sono
Pespressione di una potenza reale oggettiva; esse portano il nome di forze, quando si riusci
a ridurre il risultato totale alle azioni particolari, che le diverse parti delle masse, concor-
rendo insieme, producono in questo o quel lavoro della natura. Causa, forza, tutto cid in-
fine non ¢ altro che una espressione della legge considerata oggettivamente.

Nessuna difficoltd per me a chiamare forza la legge, materia la nozione, causa 'una
congiunta all’altra; nessuna difficoltd a chiamarle cosi anche in un senso veramente ogget-
tivo; poiché la realtd, non di pensiero soltanto, ma assoluta, che il filosofo positivista asse-
risce pei fenomeni, non puod negarla per la consistenza, la successione e le somiglianze lo-
ro. Il positivista non nega neanco, che possa esservi una ragione della sperimentata coesi-
stenza dei fenomeni in gruppi distinti, fissi ed inscindibili, onde il concetto di corpo e di
materia; e della loro successione, in un ordine costante, onde il concetto di forza e di cau-
sa; come non la nega neppure delle somiglianze delle cose, onde le cosidette idee metafisi-
che; nemmeno per sogno. Solo egli non dice di conoscerla, né di essere vicino a conoscer-
la, né se arrivera mai a conoscerla. Vogliasi che tale ragione sia la cosidetta cosa in sé, o
un’altra qualunque, egli non entra nella questione, che, per ora, gli sembra affatto prema-
tura ed oziosa, essendo ben certo, che la via di scioglierla non & quella, spiccia si ma falsa,
tenuta dai metafisici. I quali, prima che se ne sappia nulla veramente, se la fabbricano colla

immaginazione; e, quello che ¢ peggio, senza accorgersi, che, per quanto si arrovellino al
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fine di trovare nella mente il contrapposto del fenomeno, il contenuto del pensiero ¢ sem-
pre la pura fenomenalitd; e che, nel correre ansiosamente in cerca di quel concreto indivi-
duale, opposto al pensiero e diverso da esso, che chiamano la cosa in sé, mentre credono
di seguire una ragione assoluta ed indeclinabile della stessa realta oggettiva, in effetto non
fanno che ubbidire ad una legge tutta interna della rappresentazione psichica, e subire gli
effetti della associazione delle idee e della astrazione.

Nessuna difficolta dunque, come diceva, a chiamare forza la legge, materia la nozione,
causa I'una congiunta all’altra; ma a patto, che si ricordi, che tutto cid non ¢, se non uno
spediente logico affatto provvisorio; e che, se nominiamo, o forza, o materia, o causa, una
astrazione presa dai fenomeni particolari, in quanto per avventura crediamo, che sia una
manifestazione di cio, che si dice la cosa in sé, come pare accennare il passo riferito dello
Helmholtz, quella astrazione resta sempre una astrazione, che ha la sua ragione nei parti-
colari, e ne dipende; e non potra mai quindi convertirsi in un principio, onde discenderne
per determinare i fatti. A patto insomma, che si ricordi, che il punto fisso della scienza re-
stano sempre i fatti, i quali, una volta trovati, sono trovati per sempre; mentre cio che si
chiama il soggetto dei medesimi, colle sue proprieta, si va modificando col progresso della
cognizione, cio¢ di mano in mano, che le nuove scoperte nel campo dei fenomeni lo esi-
gono.

La precarieta delle concezioni astratte, assunte a comporre il sistema dei fatti, di fronte
alla consistenza di questi, e quindi la verita di cio, che abbiamo detto, apparisce evidente-
mente dalla storia delle scienze naturali. Qualche volta accadde, che si fosse indifferenti
tra pilu ipotesi, tra loro diverse; servivano tutte bene a dar ragione di cio che succede, e
percid avevano lo stesso valore, essendo tutte in grado di fare cio, che premeva soprattut-
to, vale a dire di spiegare i fatti. Se le leggi della conducibilita del calore si potevano chiari-
re egualmente bene colla supposizione di un fluido particolare, o di forze attrattive e re-
pulsive, insite alle molecole, o di un urto impresso dal di fuori, perché dare la preferenza
all’'una piuttosto che all’altra di queste tre ipotesi, ossia di questi tre espedienti logici
provvisori! Che se poi nuovi fenomeni, prima non conosciuti, si trovarono incompatibili
con una ipotesi, anche autorevolissima, non si esitd mai nella decisione. I diritti di un fat-
to sono assoluti. Non cosi quelli di un principio. E se io percid dicessi, contrariamente a
cio che siamo soliti di udire, che i fatti sono divini, e che i principi sono umani, non teme-
rei, che alcuno potesse convincermi di errore. Un piccolo fatto, ribelle al principio ricevuti

di una scienza, ha la forza di metterla sottosopra, di distruggerne la disciplina delle parti e
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di condurla inesorabilmente alla detronizzazione delle astrazioni, che la governano. Ci ba-
sti ricordare, come nei tempi a noi vicini i fatti della interferenza, della polarizzazione, del-
la doppia rifrazione e della diffrazione della luce scacciassero definitivamente dai confini
della fisica quei fluidi, che prima si credevano essere la causa dei fenomeni naturali. Resto
il campo all’etere, che fu trovato un ottimo spediente per darne ragione; ma che potrebbe
alla sua volta, anch’esso, subire la sorte dei precedenti. E gia il fatto della comunicazione
del movimento a distanza, che si va sempre piti provando come notammo sopra, incomin-
cia a renderne meno necessaria la supposizione, o almeno a rappresentarne diversamente
il modo d’azione.

N¢ si deve credere, che la scienza, percid, venga ad essere come la tela di Penelope; e
che domani debba lavorare a distruggere il lavoro di oggi. Qui giova ricordare cio che di-
cemmo; vale a dire, che il progresso della scienza consiste, nel sostituire a poco a poco e di
mano in mano che 'osservazione e il confronto dei fatti lo permette, alle somiglianze false
ed inadeguate le meno imperfette e le vere. Un fatto nuovo pud smentire una ipotesi, os-
sia far apparire falsa la somiglianza, onde si spiegava una cosa; e allora il progresso sta nella
eliminazione di una falsitd. Ovvero un fatto nuovo puo imporre una modificazione nella
ipotesi o nella somiglianza assunta a spiegare, sia escludendone la parte erronea, sia com-
pletandola di cid che manca, sia estendendone I’applicazione; e allora il progresso si ha nel
miglioramento della generalita scientifica, ossia dell’organo logico dei sistema. O final-
mente un fatto nuovo suggerisce una nuova ipotesi; e allora il progresso ¢ nell’allargamen-
to della scienza. Insomma ¢ sempre il fatto il punto di partenza. E questo ¢ al tutto certo ed
irreformabile. Dove invece il principio ¢ un punto di arrivo, che pud anche essere abban-
donato, corretto, oltrepassato. Ma cid non esclude, né la stabilit, ne il progresso della
scienza. Pare strano a prima vista, che lo scienziato, nello stesso tempo che crede assai pitt
ad una legge data dall’osservazione e dal ragionamento che non ad un dogma imposto au-
toritativamente, non attribuisca tuttavia alla legge 'immutabilitd di forma, propria del
dogma. Ma non ¢ difficile trovarne il perché. Per lui il dogma ¢ un cadavere, in cui non si
pud mantenere la forma, se non sopprimendo interamente ogni processo attivo nella so-
stanza, che lo compone; mentre la legge ¢ qualche cosa di vivo, in cui i processi evolutivi,
anziché distruggerne le forme, le ingrandiscono, e danno loro una espressione piu forte e
perfetta. Ovvero, per parlare fuori di metafora, il dogma non ista per sé, e svanisce tutto,
venendo meno autoritd, su cui si fondava; la legge invece ¢ un vero, che sta per virtu

propria, e che, in quanto tale, rimarrd sempre; ma non vero in tutto e per tutto; un vero,
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che si puo far pit vero, per eliminazione del falso che per avventura contiene, per comple-
tamente, per generalizzazione, per nuovi rapporti logici con altri veri; insomma per tutti i
mezzi, onde & dato alla scienza di progredire.

E che tale sia veramente il processo della scienza, ci & attestato chiaramente anche dalla
storia del suo linguaggio. Come dice il Miiller, nelle sue nuove lezioni, valendosi delle os-
servazioni di Liebig, “la chimica adotto la parola, acido, come denominazione tecnica di
una classe di corpi, dei quali i primi stati riconosciuti dalla scienza erano caratterizzati da
un sapore acre. Ma poi si scopri, esservi dei composti perfettamente simili a tali corpi nei
loro caratteri essenziali, ma di sapore non acre, e quindi essere ’aciditd una qualita acci-
dentale di alcuni di tali corpi, e non un carattere necessario ed universale, che li distingua
tutti. Si penso, che non si era pit a tempo di cambiare la denominazione ricevuta, e cosi si
applico il vocabolo, acido, o il suo equivalente etimologico, al cristallo di rocca, al quarzo
ed alla silice. Cosi pure, nella nomenclatura chimica, per effetto di un errore somigliante
nella applicazione della voce, sale, i chimici mettono nel numero dei sali la sostanza, onde
si fanno gli specchi e le lenti. D’altra parte, ’analisi aveva mostrato, che non si era com-
preso il carattere essenziale, non solo degli altri corpi, che si erano chiamati sali, ma nean-
che dello stesso sale di cucina, del sale per eccellenza, e che il sale non & sale; sicché si do-
vette escludere questa sostanza dalla classe dei corpi, a cui aveva dato il suo nome all’epo-
ca, che era ritenuto quale loro piu perfetto rappresentante”.

E il processo di formazione del linguaggio scientifico ¢ in tutto analogo a quello del lin-
guaggio in generale, e, perciod, del'umano pensiero, che vi si esprime naturalmente. Il pun-
to di partenza del pensiero non sono gia le idee astratte, ma bensi le sensazioni immediate;
sicché le prime parole rappresentano, non l'individuo, che ¢ una idea molto diversa, assai
complicata e tardiva, ma questi dati sensibili fondamentali. Il significato di tali parole si
estende, di mano mano che le qualita, da loro indicate, si vanno sperimentando in pitl og-
getti. Ogni volta che si percepiscono delle somiglianze e delle analogie nuove si porta nella
parola una significazione piu generale. Si sa che il vocabolo, essere, corrispondente ad un
concetto dei piu astratti, ha cominciato dall’indicare il semplice fenomeno del respirare.
Insomma il fatto ¢ il capo saldo, la base stabile, il principio fisso, il punto di partenza. E se-
guono poi, di grado in grado, gli astratti, secondo che va innanzi il lavoro mentale. Cosi
nell’aritmetica, incominciando dall’uno pitt uno, si pud progredire, computando ed ope-
rando sui numeri, all’infinito. E cosi fa pure il positivista; anch’egli parte dal fatto, ossia

dall’uno pilt uno; sa dove comincia, non sa dove finira. Il metafisico ¢ invece dominato
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dalla matta idea di partire dallo stesso punto di arrivo, dal numero infinito, per venire
all'uno; e percio ¢ sempre da capo, non essendogli possibile di stabilire a questo modo con
certezza il suo principio, che ¢ un principio in realta introvabile. Il tentativo di Dalgarn,
Wailkins, Leibniz, Trede, Bellavitis e di altri, di fondare un linguaggio universale, contiene,
pel modo da loro divisato, non conforme a quello della natura, una assurdita simile a que-
sta dei metafisici. Secondo loro, la base di tale linguaggio dovevano essere le idee univer-
sali, e supreme, e quindi le parole corrispondenti. Tutti gli altri concetti, dal genere piu
elevato all’individuo, dovevano essere determinati In base a quelle, mediante una regola
semplice. Ma si pud domandare: Quali sono le idee supreme? E se 'uomo, come ogni seco-
lo ha fatto, trovasse idee ancor piu astratte che avverra della nostra lingua universale?
Demolirla, per ricostruirne un’altra, che alla sua volta dovra di nuovo essere rifatta.

Nella fisica, come poc’anzi dicevamo, i fatti, di mano in mano che se ne allarga lo stu-
dio, conducono, giusta il nostro principio qui giustificato coll’esempio del linguaggio
scientifico e naturale, a riformare le generalitd, onde ce li spiegavamo; vale a dire, a sosti-
tuire somiglianze piu1 vere e piu estese alle apparenti, inesatte e ristrette. Un’ipotesi, che
non serve piu bene, cede, come vedemmo or ora, il posto ad un’altra, che serve meglio. E
tale caducitd scientifica ¢ comune a tutte le generalitd, e non si riscontra solo nei fluidi
imponderabili, e nell’etere, che sono cose infine non mai direttamente sperimentate, e so-
lo immaginate a sussidiare temporaneamente la scienza, ma si trova anche in cio, che si
crede universalmente la cosa pit reale e salda, cio¢ nella materia, che pure dovrebbe costi-
tuire, secondo la comune opinione, la stessa sostanza dei corpi, e il soggetto indispensabile
dei fatti.

La fisica, come tutti sanno, ha due parti. La prima tratta delle proprieta generali dei
corpi, ed & molto vecchia. Meno ciod che si riferisce all’inerzia e alla gravita, era, si puo dire,
gia fatta al tempo di Aristotele. La seconda si occupa dei fenomeni, ed ¢ nuovissima, poi-
ch¢ data da Galileo. In passato la prima era ritenuta la principale e il fondamento necessa-
rio della seconda, e di tale natura da non essere quasi pitt suscettibile di notevoli alterazio-
ni, versando sulle determinazioni ovvie, comunissime, universali del concetto della mate-
ria costitutiva dei corpi, che si credeva certissimo e definitivamente fissato, come quello di
spazio in matematica. Anzi si stimava, che non fossero possibili fenomeni, che non si ac-
cordassero pienamente con quelle determinazioni; e un fatto, che si presentasse in disac-
cordo, doveva, a priori, essere attribuito, o ad errore di osservazione, o ad altro, che non

gli permettesse di essere preso in considerazione dal fisico. E tuttavia che ¢ succeduto? La
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parte, che si occupa dei fenomeni, prima tenuti in conto di cosa leggera e mutabile, come
apparenza vuota ed inconsistente, & sottentrata all’altra nel posto d’onore. I fenomeni vi
furono ammessi tutti, con assoluto diritto; anche se contrari a quelli, che si ritenevano gli
attributi essenziali ed immancabili della materia. Anzi, se nella scienza ¢ restato qualche
cosa di poco sicuro, e destinato, o a perire del tutto, o a trasformarsi radicalmente, & ap-
punto quella, un tempo solenne dottrina delle proprieta generali dei corpi. Le quali, a po-
co a poco, si poté capire, non essere quelle assolute ed indiscutibili veritd, che prima si
credevano.

Gli attributi essenziali della materia, nel concetto ordinario di essa, sono quelli della
estensione e della impenetrabilita, della passivita e dell’inerzia, del peso e della gravita. Le
esperienze di Galileo e di Torricelli modificarono le vecchie idee circa la pesantezza dei
corpi, dimostrando che tutti i corpi indistintamente sono pesanti, e che la caduta prodotta
dal peso ¢& nella ragione medesima per tutti. Ma il peso ¢ esso oggi considerato, come un
tempo, una qualita intrinseca della realtd materiale, ed inscindibile da essa? No certo, co-
me anche sopra dicemmo. O gia i fisici inclinano a considerarlo semplicemente quale ef-
fetto di un urto esterno, o di un movimento concepito. Alla materia affatto passiva ¢ gia
aggiunto, secondo Aristotele, nel corpo reale un principio di attivita, cio¢ la sua forma so-
stanziale. Alla quale il medesimo ascriveva quello che chiamava il moto naturale dei corpi.
E ne distingueva il moto impresso dal di fuori ossia il violento. I moderni non ammisero
che questo. Ma corressero I'errore antico di credere, che il medesimo durasse solo quanto
Pazione della causa motrice. Ed insegnarono, che, come un corpo non ha in sé la virtu di
mettersi in movimento, quando, come una pietra, giacente sul suolo, & in quiete, cosi urta-
to una volta e messo per cid in movimento, come i corpi che si muovono in cielo, perseve-
ra in esso, senza bisogno che si rinnovi lo sforzo di muoverlo. Ma anche queste idee sono
gid modificate, dal momento che, da una parte, nel fatto, né cid che apparisce in quiete,
come un corpo solido giacente per terra, onde fu presa la stessa idea della passivita della
materia, ¢ quella massa continua inattiva che sembra, mentre vi formicolano dentro con
moti vari ed incessanti le particelle minutissime che lo compongono, né cid che apparisce
muoversi imperturbatamente, come una stella nel vuoto cielo, ¢ in realtd immune da ogni
contrasto che ne affatichi il corso, ché o I’etere interposto o I'attrazione delle masse lonta-
ne ne rallentano il movimento; e dall’altra, quanto allo stesso principio, non si vuole piu
ormai dalla maggior parte dei fisici scompagnare la forza dalla materia, la quale anzi da al-

cuni ¢ fatta consistere, come accennammo gia, nella stessa forza talché la quiete, quando
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ha luogo, non sarebbe pili la mancanza o il riposo della forza, ma equilibrio di quelle che,
operando colla medesima intensitd, in senso contrario, si elidono vicendevolmente. E da
ultimo, non solo dello spazio attribuito a un corpo oggi non si considera di piu ripieno
della sua sostanza, che una minima parte, e si ritiene esservi, per mezzo ad un oggetto ma-
teriale, ampie e comode vie di passaggio, come nel vetro per la luce, ma non si tien piu
conto ormai nemmeno dei punti pieni. Non si ha difficolta a pensare all’azione di una for-
za anche attraverso ad essi, come se fossero vuoti, al pari del resto. Faraday, in una lezione
sulla natura della materia, non solo asserisce addirittura, che la materia & penetrabile, rin-
negando cosi formalmente il vecchio dogma; ma aggiunge, che ogni atomo si estende, per
cosi dire, attraverso a tutto il sistema solare senza cessare di conservare il suo centro pro-
prio di forze. Che piti? C’¢ perfino, come sopra notammo, chi crede, che nemmeno questi
atomi siano estesi.

Anche il concetto della materia adunque va a subire la sorte comune delle astrazioni;
anch’esso ¢ un dato provvisorio, che & presso a cedere il posto ad una generalita superiore.
Cartesio aveva detto: Due sostanze, lo spirito pensante e la materia estesa. I metafisici
dualisti anche oggi, ripetendolo, hanno I’aria di sfidare qualunque a muover dubbio sulla
certezza, sulla irreduttibilitd di quelle due idee, onde pendono i loro sistemi. E mostrano
compassione dei positivisti, perché, a loro credere, essendo costretti a trascinarsi penosa-
mente di fatto in fatto, devono essere impotenti a pervenire all’altezza e alla schietta ideali-
ta di esse. Eppure il filosofo dei fatti, anche senza neanco uscire dalla fisica materiale, vi ¢
bene arrivato. Non solo; ma li ha oltrepassati, mostrando ai filosofi della speculazione in-
tellettuale, che vi pud essere ancora qualche cosa di piu astratto e profondo delle idee co-
muni della materia e dello spirito, e che quindi i loro sistemi, per reggersi, hanno bisogno
di una sottomurazione ai loro fondamenti, che hanno il vuoto sotto; e di prenderne i ma-
teriali a prestito dal positivismo; tanto ¢ falso, che esso sia infecondo e micidiale delle idee
e della scienza. L’induzione positiva, come diceva, ha superato i segni di Ercole della fisica
antica, ed ¢ entrata, piena di ardire e di speranza, in un mare nuovo; e gia in fondo a quello
si vanno disegnando, lontan lontano, come linee indistinte di lidi remoti, i primi incerti
tratti di un concetto piu elevato ed universale, come vedremo. Quantunque pochi ancora
siano gli animosi, che vi si arrischiano. I piti, anche se non di quelli deliberati a far guerra
sempre alla ragione, che hanno colpito di anatema, anche se non di quelli, si impaurisco-
no, per timidezza, delle troppo ardite verita; e, contro ’evidenza, si fanno scudo di cio, che

chiamano il senso comune, ed ¢ puro pregiudizio volgare, pura abitudine di pensare in un
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dato modo. Ma, quei pochi eletti bastano soli. Il vero, che hanno nel cuore, da loro la forza
di persistere e di aspettare. Aspettano, che il tempo compia la persuasione delle menti ri-
belli e timorose. E questa ¢ la vendetta avvenire, onde si rallegrano nelle presenti contra-
rietd dei diffidenti e dei protervi.

Pertanto il fatto del cambiamento avvenuto nell’ufficio logico e nel valore del concetto
della materia nella fisica, ¢ della piu alta importanza, e merita che sia attentamente consi-
derato dal filosofo. Esso ¢ la pit formale conferma di cid che abbiamo detto fin qui; e, per
lo scopo che ci siamo prefissi, se ne ingerisce specialmente:

1. che nelle scienze positive, se non sempre con piena coscienza, pure almeno istintiva-
mente si ¢ proceduto veramente secondo il metodo da noi indicato, siccome il solo razio-
nale; vale a dire, di non dare un valore assoluto, se non ai fatti; e di considerarli il punto di
partenza fisso ed irremovibile del discorso scientifico. E, quanto alle astrazioni, di ricor-
darsi, che sono pure espressioni di fatti; che & sempre possibile, precisando meglio le so-
miglianze od allargandole, trovarne una al di 13, che riformi o sostituisca la precedente;
sicché nessuna pud mai essere presa come 'ultima definitivamente, e offerire alla scienza
una base stabile a priori;

2. che ¢ precisamente a tale indirizzo, che le scienze naturali devono il loro sviluppo e il
loro valore scientifico;

3. che questo medesimo deve pure essere considerato il metodo vero per ogni scienza;
sicché, se ne vediamo qualcheduno, come sarebbe la psicologia, che non sia a livello delle
altre, dobbiamo esser sicuri, dipendere unicamente dal non averlo seguito. Ed & cio, di cui

adesso, per ultimo, dobbiamo ancora parlare.



PARTE TERZA
LO SPIRITO ELA COSCIENZA IN PSICOLOGIA

Anche in riguardo ai fenomeni psicologici, come tutti sanno, ¢ sostenuto il principio,
che non sia possibile pensarli, se non in un soggetto. L’illustre Mamiani, per esempio, di-
ce, su questo proposito, in un suo discorso del 1866 intorno a Kant; “ Nella cognizione &
certamente incluso un atto....... Ma I’atto & spiegamento di una facolta agibile, e la facolta
agibile s’incorpora in una sostanza”. Il Mamiani ¢ talmente persuaso di cio, che non dubita
di soggiungere: “Egli bisogna volersi accecare apposta dell’occhio mentale, per non vedere
e non confessare, che la intuizione dell’atto del nostro pensare e conoscere & la pit1 antica e
la pitt immediata e sincera di tutta I’anima; e che d’altro lato ¢ impossibile di intuire la
connessione e l'intimita sua profonda col subbietto onde emana. Niuno pud dividere que-
ste cose che fanno uno; e chi lo tenta, invece di spartirle, le dissolve e distrugge.

Per capir bene quanto valga un tale ragionamento, non & che analizzare il concetto di
quest’anima, che si da, come il soggetto metafisico logicamente indispensabile per pensare
il fenomeno psichico. Come la materia non ¢ altro, che una astrazione dei fenomeni fisici,
cosi 'anima non ¢, se non una astrazione dei fenomeni morali. Quand’¢ che si ¢ giunti a
possedere questo concetto? Dopo una lunga esperienza dei fatti cosi detti interni. Non
prima. E come si ¢ formato? Chi viaggia in un paese montuoso vede prima davvicino, e ad
una ad una, e in luoghi assai fra loro discosti, di mano in mano che loro si affacciano, le
creste e le cime delle montagne. Dopo lungo cammino, se si guarda indietro, le vede poi
tutte in una volta, e fuse, per, cosi dire, in una sola immagine lontana ed aerea, e disegnata
sul medesimo piano. Nello stesso modo i pensieri e gli affetti, che occuparono un uomo
lungo la sua vita, 'uno dopo l'altro, si fissano nella sua memoria, e vi formano, colle loro
linee culminanti e come in un solo piano, un grande quadro, che si riflette di continuo nel
fondo della sua coscienza. Il concetto dell’anima ¢ tutto qui; la memoria confusa dei fatti
psicologici sperimentati; una specie di compenetrazione mentale, in uno schema solo, del-
le qualita e dei generi loro. Insomma gli stessi fenomeni e null’altro. E in cid ¢ anche tutta
la ragione della contrarieta, che si riscontra tra ’anima, concepita come spirito, e la mate-
ria. Questa & I'astratto dei fenomeni fisici, che implicano I'estensione; e quella & I’astratto
dei fenomeni morali, che la escludono. Si possono sfidare tutti quanti i metafisici a trova-
re un solo elemento nel concetto dell’anima, che non sia, in tutto e per tutto, un mero fe-
nomeno. Anzi di pit si puo dire, cio essere indirettamente da loro conceduto, quando so-

no costretti a confessare, che ’essenza dell’anima ¢, non solo sconosciuta, ma affatto in-
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conoscibile. L’argomento in contrario preso dalle cosidette idee metafisiche, o categorie
della mente, come quelle dell’essere, della sostanza, della causa, e via discorrendo, che si
pretende contengano di pit di cid che puo essere dato dalla esperienza, svanisce affatto
davanti alla loro analisi positiva, come mostrerd a suo tempo. Dov’¢ dunque la necessita
logica di un soggetto metafisico per pensare il fenomeno, poiché in ultimo si prova, che
noi effettivamente pensiamo solo dei fenomeni senza soggetto?

lo qui voglio limitarmi alla questione di fatto. Se cio, che sorge nel nostro pensiero,
quando diciamo I’anima, ¢ uno schema composto interamente di rappresentazioni di fatti,
a che perderci in discussioni metafisiche? Forse, per evitare di essere chiamati idealisti e
scettici, ci incombe "obbligo di spiegare il fatto psicologico della oggettivazione di tale
astrazione. Ma noi non vogliamo fare se non una questione alla volta. E se, per avventura,
la scienza ha ben chiaro un punto e non un altro, noi da buoni positivisti, incominciamo
dall’affermare il primo; aspettando quanto al secondo, a pronunciarci, quando ne sapremo
abbastanza. Il primo pensiero del positivista non & mica quello di fare un sistema comple-
to, anche a costo del vero e del possibile, come nel metafisico. Il vero lo ammette, anche se
non forma parte di una costruzione scientifica finita e completa, anche se isolato, e senza
apparente legame cogli altri veri. E, quanto alla oggettivazione delle astrazioni levate dai
fenomeni psicologici, ci limitiamo intanto ad affermare, come abbiamo fatto parlando del-
la materia, queste due cose:

1. Che tale oggettivazione & un processo reale della mente, che non intendiamo meno-
mamente di impugnare. E lasciamo che gli altri la facciano; e la facciamo anche noi. Anzi
crediamo che la filosofia positiva possa spiegarla, mentre i metafisici non riuscirono a far-
lo.

2. Che pero, essendo il contenuto del pensiero dell’oggetto una astrazione, vale a dire
le mere somiglianze dei fenomeni abbracciate dal pensiero, esso oggetto non & una cosa
stabile e fissa, dalla quale si possa partire per discenderne ai fenomeni relativi, come vo-
gliono i metafisici. E quindi la base della scienza non si puo trovare, che nel fatto. Come
sopra dimostrammo, le induzioni fatte dalla mente sui dati empirici, si succedono indefi-
nitamente, a misura che si procede nella osservazione e nello studio. Si sa donde si comin-
cia, ma non dove si finira. Ora, siccome cio che si chiama 'oggetto ¢ costituito da tali in-
duzioni, & chiaro, che esso non ¢ il capo saldo e d’origine, ma il punto d’arrivo, e sempre

oltrepassabile, del processo scientifico.
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Dopo cio ¢ facile vedere, che valore abbiano i ragionamenti di alcuni, che sono disposti
a menar buono il metodo da noi indicato, pei fenomeni esterni; ma fanno delle grandi ri-
serve, e lo dichiarano insufficiente e fallace nel caso, che si debba applicare agli interiori.
Dice, per esempio, in proposito il Vacherot, in un suo recente articolo sulla psicologia
contemporanea: “L’osservatore dei fenomeni fisici, non potendo cogliere, se non delle
apparenze, non ha altro metodo, che I'induzione, per giungere a metterne in luce la realta.
Non essendogli dato di percepire direttamente le cause dei fenomeni, non pud che ricer-
carne le leggi, le quali se gli rivelano solo mediante un’osservazione faticosa. . ... L osser-
vatore dei fenomeni psichici ¢ in una situazione affatto diversa. Se si limita, come fanno i
psicologi della scuola sperimentale (i positivisti), a osservare questi fenomeni dal di fuori,
sard sempre tentato a giudicare della realta dalla apparenza; ma se a tale genere di osserva-
zione, che gli fa vedere le leggi dei fenomeni attraverso alla loro successione, egli aggiunge
I’altro genere di osservazione, che si addentra nel foro interiore del soggetto osservato, egli
comprendera ben presto la necessita di modificare le conclusioni, alle quali da principio si
era lasciato andare......... dunque la coscienza, che ha ragione contro la scienza, perché essa
sola & competente in tali sorta di problemi (i problemi della necessita e universalita dei
giudizi, della sensibilita e della attivita volontaria). Ché essa sola vede il fondo delle cose,
il fondo dell’essere umano, mentre la scienza della scuola sperimentale non ne avverte, se
non le manifestazioni esteriori. Maine de Biran lo ha dimostrato con evidenza irresistibile;
se 'esperienza ha in vista le leggi, la coscienza pud avere in vista le cause . . . Egli e Jouffroy
e molti altri psicologi della scuola spiritualista, dietro Platone, Aristotele, Leibniz, hanno
saputo fecondare coll’analisi queste rivelazioni spontanee, e farne sortire una scienza in-
tima e profonda, ben altrimenti competente, ben altrimenti decisiva, che la scienza speri-
mentale della scuola in discorso”.

Non c’¢ punto di dubbio; la grande idea della filosofia critica, che alla rappresentazione
mentale attribuisce un valore puramente fenomenico, il Vacherot la ammette per le cose
di fuori, e non per quelle di dentro. Viene a dire cio¢, dell’esterno la nostra cognizione
possiede soltanto la fenomenalita; ma dell’interno possiede assai piu, poiché ne ha co-
scienza. L’aver coscienza di una cosa, pel nostro autore, ¢ pit1 che conoscerne la fenomena-
litd; mentre la coscienza, secondo lui, da la stessa causa del fenomeno.

Ma questo come puo sostenersi, se la coscienza ¢ costituita dalle pure rappresentazioni
dei fatti, e non vi si trova nient’altro, fuori di queste rappresentazioni? Forse perché la co-

scienza ha il privilegio di annunciarsi da s¢é, indipendentemente da altro mezzo, e di essere
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sostegno a se stessa, dove le cose esterne invece non sono qualche cosa, se non appog-
giandosi ad essa? Ecco un altro esempio di quei ragionamenti fallaci, che si fondano, non
sul fatto concreto, ma sopra una distinzione mentale. Il me e il fuori di me nella coscienza
formano un tutto reale indivisibile. Come il diritto e il rovescio del panno si possono ben-
si distinguere mentalmente, ma non separare effettivamente senza distruggere il panno,
cosi il me e il fuori di me nella coscienza. Essa ¢ costituita nell’esser suo tanto dall’'uno
quanto dall’altro, che vi entrano collo stesso titolo e colla stessa forza. Cesserebbe di esse-
re cid che &, se mancasse o questo o quello. Da principio cid che ora ¢ conosciuto, come di
fuori e di dentro, vi era senza essere considerato come tale; e la distinzione & un’abitudine
mentale, che si andd formando a poco a poco. Per cui, se cid che entra a costituire la co-
scienza ha diritto di essere ritenuto siccome realtd buona, queste diritto compete tanto al
me, quanto al fuori di me; tanto per quello, che si dice lo spirito, quanto per quello, che si
dice la materia. Perché ciod che chiamasi spirito & mia coscienza quanto cid che chiamasi
materia. Non si pud essere realisti pel soggetto solo. O I'idealismo da per tutto, o da per
tutto il realismo.

Ma come? Si dira. La coscienza ¢ una sola ed indivisibile. E voi affermate che la forma-
no tanto lo spirito, quanto la materia; due cose, non solo distinte, ma affatto contrarie?
Ecco proprio dove ¢ 'inganno. Sempre cosi. L'uomo costruisce una astrazione, e poi 'og-
gettivizza; e in seguito ragiona su questo oggetto da lui fabbricato, senza ricordarsi piu del-
la sua provenienza. La coscienza dell’'uomo, come dicevamo, ¢ I'insieme delle sue rappre-
sentazioni e presenti e passate. Ogni rappresentazione ha il suo lato della esteriorita, per
cosi esprimermi, e il lato della interiorita. La cosa ¢ una, gli aspetti due. Ora, se colla mente
io raccolgo in una sola idea tutti i lati cosidetti interni delle mie rappresentazioni, ho il
concetto dello spirito, se tutti gli esterni, ho la materia. Materia e spirito dunque, per
quanto diversi e contrari, sono indivisi nella coscienza, come i due lati opposti nella rap-
presentazione, e il pensare diversamente ¢ una illusione dipendente dall’essersi dimentica-
ti dell’origine soggettiva dei due oggetti.

Bisogna distinguere tra fenomenalita ed apparenza. La fenomenalita ¢ vera realtd; ma
essa & propria, non solo di cid che si riferisce al mondo dei corpi, ma anche di cio che si ri-
ferisce al mondo dello spirito. Pit1 di questa non ci & dato di conoscere; e vani sono gli
sforzi di quelli, che reclamano il privilegio di una cognizione piti profonda e pit intima pel
me. Come fanno il Vacherot e la scuola da lui rappresentata e altri moltissimi, tra i quali

lillustre Mamiani, che, anche in un recentissimo scritto, dice: “La notizia del proprio mio
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essere, non solo nell’ordine subbiettivo mi riesce anteriore a quella di ogni materia, ma
eziandio mi porge il termine assiduo di paragone per giudicare le altre cose e la materia
principalmente”.

Ho detto, che da principio cid che ora & conosciuto, come di fuori e di dentro, era nella
coscienza, senza essere considerato come tale; e che la distinzione & un’abitudine mentale,
che si ando formando a poco a poco. Tale affermazione io non I’ho fatta a caso e legger-
mente. Si tratta di uno dei punti pit importanti della psicologia. Esso ha una portata
scientifica immensa. E io credo, che, per cio, venga subito dopo quello della relativita delle
idee; e che debba costituire, insieme ad esso, il fondamento principale della psicologia
nuova. Non dico poi, che sia ancora affatto ignorato: No. Ma inteso in tutta la sua esten-
sione, in tutta la sua importanza, messo in tutta la sua luce, dimostrato perfettamente, e
soprattutto applicato alla soluzione dei problemi scientifici capitali, che per esso solamen-
te possono averla, non fu, ch’io mi sappia, ancora da nessuno. A me parrebbe che si potes-
se. E per mezzo di un ragionamento, né astruso, né trascendentale, ma semplice e chiaro
per tutti. Se non che qui non ¢ il luogo opportuno di occuparsene; e mi devo, per ora, con-
tentare di averlo accennato; come mi occorreva per chiarir meglio e rincalzare le cose asse-
rite nei due paragrafi superiori.

J. Tissot conviene con me nel ripudiare le idee espresse nelle parole sopra riportate del
Mamiani e del Vacherot. Egli dice nel suo libro sulla conciliazione della materia e dello
spirito: “Nella maniera volgare di concepire le qualita e il soggetto, il soggetto e le qualita,
vi & un grave errore. Si suppone, che queste due cose abbiano una specie di realta distinta,
massime il soggetto, e che le qualita gli siano come esterne e sovrapposte. Supposizione
affatto inesatta. Il vero si ¢, che vi ha una intimita talmente reciproca ed assoluta, che il
soggetto non ¢ che la qualitd sostantivata, come la qualithd non ¢ che il soggetto qualificato.
E cid non ¢ tutto; resta a vedere ancora che sia in se stessa la materia qualificata, ossia le
qualitd materiali sostantivate; se tutto ¢ a noi noto, o se ci sfugge interamente. Cid che
noi, o percepiamo dei corpi, nel modo che ¢ da noi percepito, non ¢ se non uno stato del
nostro spirito, stato risultante dall’armonia esistente fra i corpi e il nostro principio pen-
sante; ¢ un fenomeno, vale a dire una cosa che, presa in se stessa, non ha una realtd pro-
pria”. E pit innanzi dice ancora: “Distinzioni analoghe a quelle da noi fatte pei corpi e per
la materia si presentano allo spirito, all’occasione dei fenomeni interni. Conviene dunque
riconoscervi tre cose; i fenomeni stessi, la forma loro ossia la coscienza che se ne ha, il me

che li collega insieme, il soggetto apparente che se ne riveste, e che ¢ ’anima propriamente
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detta o la forza pensante. | fenomeni ossia i movimenti, gli atti e gli stati dell’anima, in
quanto ci sono noti, non sono I’anima stessa; sono meri modi d’essere instabilissimi, che
variano ogni istante e quanto alla natura e quanto all’intensita. La coscienza dunque non
ha per materia propria, o per oggetto, che degli stati”. E poi, parlando specialmente del me,
soggiunge: “Noi non sappiamo del me, come forma dei nostri pensieri, che questa nozione
stessa, e le nozioni che le si collegano. Questa nozione & essenzialmente diversa da quella
di sostanza. E noi non abbiamo della nostra sostanza, come tale, un’idea diversa da quella
che abbiamo di tutte in altre realtd. La nozione, me, come tale, non & nemmeno la nozione
della forza. E non abbiamo della forza, che siamo noi, considerata come forza, un’idea di-
versa da quella di tutte le altre forze”. J. Tissot adunque mi da ragione contro il Mamiani e
il Vacherot. E lo fa appellandosi a risultati riconosciuti dalla scienza, messa sulla buona via
da Kant, che svelo il sofisma, onde si trasportano all’anima gli attributi del me.

Ma non mi concede, che tutti gli elementi, che formano il concetto dell’anima, nessuno
eccettuato, siano empirici, ossia meri fenomeni appresi, o, che ¢ lo stesso, mere sensazioni
sperimentate. Ecco come egli ragiona: “Queste proposizioni: lo sono una sostanza, io sono
una forza, esprimono dei giudizi sintetici. Anzi dei giudizi sintetici a priori, perché le no-
zioni di me, di sostanza, o di forza, non hanno nulla di empirico. E questo un punto di
estrema importanza. Ed io lo provo cosi: Se la nozione, me, fosse empirica, sarebbe una
percezione determinata, e corrisponderebbe ad uno stato o ad una maniera di essere de-
terminata. E non avrebbe un valore (e tutto il suo senso, tutto il suo valore ¢ qui) essen-
zialmente relativo, quello di contrario del non me. Il me ¢ adunque tanto essenzialmente
generale, per la sua opposizione, quanto lo stesso non me. La nozione di me non ¢ adun-
que essa stessa che una maniera di concepirci in opposizione a tutto il resto, e non una
maniera di percepirci. E dunque un concetto della ragione, una di quelle idee a priori che ¢
della natura della nostra intelligenza di produrre in date condizioni, e non una percezione.
Aggiungo, che questo prodotto ¢ fatale, e che non dipende da noi di non avere questa
idea”. E ne trae poi delle conseguenze. “Siccome, egli dice, il concetto, me, & una vera qua-
litd razionale . . deve avere un soggetto . . e questo soggetto ¢ ’anima, opposta al me . . L’a-
nima in sé non ¢& percepita . . Ma quantunque sconosciuta in se stessa, noi siamo nella ne-
cessita di affermarla come soggetto degli stati che conosciamo, come forza o principio del-
le sue determinazioni conosciute e sconosciute. Quando sono conosciute, ¢ il concetto, io,

che le accompagna. Quando non lo sono, ¢ perché mancano di questa forma”.
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Per quale ragione il Tissot, che conviene con me in tutto il resto, mi da torto in que-
st’ultima cosa, e ne cava la conseguenza ora enunciata? Ecco perché. Egli ha per certissima
la relativita delle idee insegnata da Kant, ed accetta le applicazioni di tale principio. Ma
non tien conto dell’altro principio da me accennato, pel quale il riferimento delle sensa-
zioni al soggetto pensante e agli oggetti esteriori non ha luogo per una intuizione imme-
diata come si & creduto fin qui, ma & puro effetto di esperienza, per la quale ne facciamo a
poco a poco I'abitudine. Trovando il me e il fuori di me nella coscienza presente, e cre-
dendoli percio suoi elementi primitivi, non prodotto di abitudine empirica, con Kant e
con Hamilton, li considera quali forme pure ed innate della intelligenza, e condizioni a
priori dell’esperienza. Ammesso il nostro secondo principio, e non & possibile non ammet-
terlo una volta che sia stato convenientemente esposto e chiarito, cade da sé anche que-
st'ultima ragione, che restava al Tissot, per ritenere ancora gli schemi a priori dell’intelli-
genza. E anche la base della sua dimostrazione del soggetto psichico nella idea ordinaria
dell’anima. La quale 'inceppa malamente fin dal principio, perché non puo pitu procedere
oltre senza preoccuparsi e tener conto sempre di una supposizione basata sopra una ragio-
ne, che non tiene.

E dunque senza fondamento il credere, che dallo studio diretto della coscienza si possa
trarre quella cognizione della causa, che si confessa inasseguibile pei fenomeni del mondo
esteriore; ed ¢ una vera ingenuita il dire, che “coll’analisi delle rivelazioni spontanee della
coscienza si fa sortire una scienza vera dell'uomo, scienza intima e profonda, assai piu
competente, assai pitt decisiva della scienza sperimentale”. Lo studio della coscienza non
ha nessun vantaggio su quello dei fenomeni esterni. Anch’esso non puo dare la essenza e
la causa, ma solo il fenomeno.

Ma vi ha di pit. Un tale studio diretto, nonché essere il solo atto a condurre alla solu-
zione dei supremi problemi psicologici, come pretende il Vacherot, ¢, al contrario, o altis-
simo a trarci in errore, o almeno affatto infecondo per la scienza.

La coscienza ¢ un risultato. Alla osservazione diretta non si possono presentare le leggi
e le forze, che la produssero, perché sono scomparsi gli atti anteriori, oltremodo vari e
complicati, che prepararono lo stato attuale, e dai quali soltanto si potevano dedurre. Chi
prende la coscienza, come ¢ adesso, e non va a cercare altro, & simile all'uomo del volgo,
che vede i colli e i piani, le fonti, le erbe, gli animali, e sperimenta i climi e le stagioni, e tut-
to quello che lo circonda, e crede, che il mondo sia sempre stato cosi; e quanto alle condi-

zioni cosmiche anteriori diversissime, nelle quali, come la scienza ha scoperto, ¢ la ragione
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di tali cose d’adesso, né le sa, né gli passa per la mente, neanco per sogno, che ce ne siano
state mai.

L’uomo del volgo, che ha sempre visto la luna al suo posto, in su, non si &¢ mai fatta la
domanda, perché stia sempre 1a e non cada. Anzi gli pare, che una tale domanda non sia
propria di un uomo di mente sana. La luna, egli direbbe, sta 13, perché quello ¢ il suo po-
sto. E soggiungerebbe: E strano, che si cerchi la spiegazione di un fenomeno cosi naturale.
Insomma per lui quel fenomeno ¢ un fatto senza causa, ovvero un fatto, che ¢ causa di se
stesso; una specie di libero arbitrio lunare. Come doveva certo pensare quel pastore, che,

secondo Leopardi, diceva alla luna:

Sorgi la sera, e vai
Contemplando i deserti;
.. ancor sei vaga

Di mirar queste valli?

Fa lo stesso chi sta colla pura coscienza. Che vuol dire percepire la liberta del volere,
come qualche cosa di totalmente estraneo alle leggi di causalitd? Vuol dire, che i nostri atti
volitivi li sentiamo, ma non ci accorgiamo del nesso, onde si attengono ad altri, come 'ef-
fetto alla causa. L’abitudine di sentirli cosi isolati ce li fa parere di una natura speciale. Se
vediamo una pietra di pochi chilogrammi sulle spalle di un uomo, subito in noi si desta
l’idea del suo peso; e si puo dire, che un tal peso non affatica soltanto 'uomo che la porta,
ma anche noi, che stiamo guardando. Una montagna invece, che pesa immensamente di
pil, la possiamo osservare, senza punto essere molestati dall’idea della gravita. Per noi &
tanto leggiera quanto le nubi, che la incoronano. E perché tanta diversita di giudizio nei
due casi? In forza di due diverse associazione di idee; ovvero, diciamola la parola, in forza
di due diverse coscienze.

Per tornare poi alla luna, di cui parlavamo, dobbiamo dire, che ci volle un uomo, che
avesse il mal vezzo di non prestare intera fede a quella specie di coscienza, che si chiama il
senso comune, ossia un originale, o, se si vuole, un genio, che forse ¢ la stessa cosa, per far-
si la domanda, che ha un po’ del sacrilego: Perché sta la senza cadere? Questo originale, o
genio, che dir si voglia, & stato Newton. Egli ha osato supporre, che il senso comune lo il-
ludesse; e che vi potesse essere qualche somiglianza tra la luna e un pomo, che cade da un

albero. Ha osato perfino applicare di pianta alla celeste luna le leggi umili e nostrane, che
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regolano la caduta di un pomo. Felice ardimento! La somiglianza era perfetta, ’"applicazio-
ne giustissima; e il perché del girare della luna in su fu trovato, e il libero arbitrio lunare
ando a spasso.

Lo stesso bisogna fare con I’anima. Altro che dire, come il Vacherot, che ’analisi delle
rivelazioni spontanee della coscienza ha fatto venir fuori una scienza vera dell’'uomo. Il ve-
ro ¢ appunto il contrario. O uscire dalla coscienza, o essere condannati a subirne eterna-
mente le illusioni.

E non solo per ischivare le illusioni bisogna uscire dalla coscienza. Riflettete pure sulla
coscienza; sprofondatevi, se volete, nella contemplazione di essa. Non verrete mai a capo
di capirne nulla. Quanti che si sono messi a guardare il lampo, e a osservarlo, e a riflettervi
sopra; ma il guardare e 'osservare e il riflettere era indarno. Il fenomeno restava un miste-
ro. La spiegazione ¢ venuta d’onde meno si credeva. Un pezzo di ambra, o di ceralacca, o di
vetro, sfregato, attrae dei corpi leggeri. Un disco grande di vetro girato rapidamente tra
cuscini, che lo premono ai lati, molto pit. Non solo, ma ne scappa qualche cosa su certi
corpi intorno, e specialmente sui metalli. E questo non so che vi resta, se sono isolati. Ac-
cumulatovisi, si scarica sulla nocca del dito avvicinato, scintillando e scoppiettando. Sa-
rebbe questo il lampo: Si; lo &. Ecco donde venuta la spiegazione del lampo, che la sua con-
templazione non avrebbe mai dato, neanco in migliaja d’anni: Dallo sfregamento di un
pezzo d’ambra.

Cosi dicasi della coscienza. La materiale scoperta linguistica del tema etimologico di
una parola; per esempio, di quello onde si & formato il nostro verbo, essere; 'invenzione
dello stereoscopio; gli effetti fisiologico-psichici delle sostanze tossiche; la corrispondenza
tra 'armonia dei suoni e il rapporto delle lunghezze delle vibrazioni, onde nascono, e via
discorrendo, hanno avuto maggior importanza, per la conoscenza delle cose psichiche, che
le pit celebrate elucubrazioni dei filosofi spiritualisti, che, come dice il Vacherot, hanno
lavorato, dopo Platone, Aristotele e Leibniz, sui dati immediati della coscienza. Tali elu-
cubrazioni possono avere avuto una grandissima importanza, come ginnastica del pensie-
ro, ma non come rivelazioni delle sue leggi. Esse non hanno fondato nulla di sicuro nella
scienza psicologica. L’importanza decisiva, che il Vacherot ascrive ai prodotti delle loro
indagini, ¢ appunto cid, che loro manca, e che invece compete a tutto diritto ai trovati,
meno famosi, ma pit veri, di oscuri e disprezzati sperimentalisti. A stabilire, per esempio,
la natura dell’idea di spazio si sono adoperati, con isforzi d’ingegno maravigliosi, con Pla-

tone, Aristotele, Leibniz, tutti i piu grandi filosofi. E tuttavia gli ultimi hanno lasciato la
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questione cosi incerta, come 'avevano trovata i primi. E cid perché? Non certamente per
mancanza di penetrazione, di studio, di cognizioni. Ma solo perché il metodo da loro se-
guito, dell’osservazione diretta della coscienza, non poteva produrre nulla di decisivo. Un
semplice fisico, Weathstone, costruisce uno stromento di ottica, lo stereoscopio; e mostra
per qual via si generi, guardando, 'idea della terza dimensione dello spazio; e la sua dimo-

strazione & perentoria; nessuno pill vi tornera sopra; essa & decisiva, una volta per sempre.



PARTE QUARTA
ILMETODO POSITIVO IN PSICOLOGIA

Si crede generalmente, che i psicologi abbiano fatto un grande passo, anzi una rivolu-
zione proprio radicale e definitiva, quando ai placiti cosi detti razionali, che componevano
da soli ’antica scienza dell’anima, aggiunsero una appendice di dati empirici, in conferma
e a complemento dei primi. Si crede che, con tale aggiunta, abbiano procacciato alla loro
dottrina il diritto al titolo di positiva, e le abbiano assicurato i benefici, che derivano alle
scienze naturali dalla applicazione del metodo della osservazione e dell’esperimento.

Non si pud negare, che il passo in discorso non esigesse del coraggio, e molto. E facile
arguirlo dall’accanimento, veramente pazzo, onde molti anche oggi (mirabile a dirsi) com-
battono contro qualunque sorta di empirismo psicologico; anche se ristretto agli accessori
piu insignificanti della scienza; anche se introdotto col proposito confessato e fedelmente
mantenuto di ignorare e di negare qualunque fatto di cera un po’ sospetta, e atto a far na-
scere il menomo dubbio sui dogmi intangibili della loro decrepita metafisica. E certamente
un merito grande I’aver osato di occuparsi in qualche modo di ciod, che si tocca colle mani
e si vede cogli occhi, malgrado il divieto, tutt’altro che innocuo, di costoro, i quali pare
abbiano paura di una sol cosa al mondo: Cio¢ dei fatti. Ma all’'uopo di ravviare lo studio
psicologico era di gran lunga insufficiente I'opera della semplice aggiunta della psicologia
empirica in coda alla razionale.

Anche nei trattati cosi riformati la prima cosa, che si fa, ¢ di porre addirittura il sogget-
to metafisico della attivitd psichica, ossia quella, che si chiama ’anima. Poi, giacché si ri-
tiene di saperne, di quest’anima, assai, si procede a precisarne la natura nel modo il piu
dettagliato, con una buona serie di attributi, e con un lunghissimo corredo di facolta le piu
svariate. Il Rosmini, nella sua psicologia, pubblicata ’'anno 1848, ne da quasi un centinaio.
E tutto cid sopra argomentazioni, come dicono, apodittiche, ossia traenti la loro forza dai
principii e non dai fatti; poiché vivono nella illusione di ritenere, siccome intuizioni diret-
te di entita ideali sovrannaturali ed eterne quelle generalitd mentali, che non sono se non
le traccie o somiglianze pitt comuni dei fenomeni sperimentati. E ragionano a questo mo-
do; se le nostre affermazioni fossero fondate su meri fatti, non ci arrischieremmo a darle
per assolutamente vere, perché i fatti, essendo di loro natura particolari e mutabili, non
contengono una ragione universale ed eterna, come a noi occorre. Se ammettiamo I’anima

co’ suoi attributi e colle sue facolta, e lo facciamo colla piena, certezza di ammettere il vero,
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ci siamo autorizzati da qualche cosa, che vale assai piu dei fatti; cio¢ dalle idee. Non occor-
re aggiungere, che un tale ragionamento lo facevano colla massima serieta.

E i fatti perché dunque li aggiungono codesti empiristi tanto discreti? Oh! Cosi ad
abundantiam. Una prova di pil, anche meno forte delle altre, e specialmente se ad homi-
nem, non nuoce. E giova, enumerate e descritte le molte e svariate facoltd, darne un’idea
anche mediante dei fatti, che ne siano le manifestazioni. E poi che ’esposizione della ma-
teria riesce in certo modo piu completa, collocando allato alla sincera realta metafisica,
come essi dicono, il suo incerto riverbero fenomenico.

Insomma sempre una dottrina, in cui vige, nella pienezza della sua forza, la vecchia illu-
sione di aver trovato delle vere essenze e delle vere cause; e che spiega ancora i fatti nel
modo infantile, da noi sopra descritto e riprovato, di attribuirle alle facolta del soggetto; e
che, per giunta, nel bisogno che ha di ricorrere ad un numero eccessivamente grande di
esse, mostra, che nella classificazione loro, ¢ ancora nel primissimo stadio. Per dirlo in una
parola, una dottrina ancora il contrario della positiva, e tutt’altro che idonea a condurre a
risultati analoghi a quelli delle scienze naturali.

Assai piu utili per la scienza furono i tentativi arditi e fecondi di Locke e di Kant. Le lo-
ro dottrine in parte sono erronee, e diedero origine al materialismo e al trascendentalismo,
che hanno gia fatto le loro ultime prove e mostrano a chiari segni di aver finito il loro
tempo. E in parte sono vere; e per questa rivivono nella filosofia positiva, destinata ad es-
sere la filosofia dell’avvenire. Sono erronee dove seguono il metodo antico; sono vere do-
ve si conformano al nuovo.

Il sistema di Locke & ancora, nel fondo, I'aristotelico delle vecchie scuole, che non ha
smessa del tutto la ricerca delle essenze e delle cause. Egli non dubita punto, che 'uomo
abbia una vera cognizione diretta del soggetto pensante e delle cose esteriori. Si sa, che
non ammetteva la relativitd per le cosiddette qualita prime. E per lui il soggetto ¢ fornito
di certe facoltd, destinate a rendere ragione degli atti suoi. Egli dice ingenuamente: Cono-
sciamo le cose, perché le sentiamo; e come le sentiamo? Perché il soggetto ¢ fornito della
facolta di sentire. Siffatta sensazione delle vecchie scuole, da lui mantenuta, che da, quan-
tunque incompletamente, 1'oggetto in se stesso, e si accorda perciod benissimo con un’a-
nima estesa, sensazione assunta a dar ragione di tutto il pensiero (quanto insufficiente-
mente, lo ha dimostrato Reid e piti ancora Kant), ha prodotto il materialismo sopra accen-
nato, di cui sono saggi i libri di La Mettrie e di Biichner; materialismo che ¢ una bella e

buona metafisica, né pitt ne meno dello spiritualismo, a cui si contrappone.
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Kant anch’esso stabilisce prima un sistema di astrazioni, che deve poi servire alla spie-
gazione dei fatti. Per la conoscenza, due facoltd fondamentali, il senso e I'intelletto. La co-
gnizione, un composto di materia e di forma. La materia, dal senso e da’ suoi schemi. La
forma, dall’intelletto e dalle sue categorie. Cosa strana veramente! Tali astrazioni egli le
considera siccome realtd, poiché da esse fa dipendere ’esistenza e le determinazioni del
pensiero; quelle determinazioni, che si era precisamente inteso di difendere dai colpi di-
struttivi di Hume. E tanto avaro di realta, che non ne vuol riconoscere, se non la fenome-
nica; e poi 'ammette anche dove non c¢’¢ neanco questa. L’astrazione, come punto di par-
tenza, invece del fatto, ecco cid, che ha determinato lo svolgimento del trascendentalismo
germanico. Il soggetto di Fichte, 'oggetto di Schelling, ’assoluto di Hegel sono sempre nel
fondo lo stesso astratto psicologico di Kant.

La parte vera poi delle dottrine di Locke e Kant sta nella relativita in esse attribuita al
pensiero. Tale relativitd in Locke non ¢ che parziale, e solo concernente le cosidette quali-
ta secondarie. E non ¢ tutto merito suo I'averla introdotta nella teorica della cognizione,
poiché 'avevano insegnata prima di lui Hobbes e Cartesio; e prima ancora Galileo, col ge-
nio sovrano del quale ci incontriamo, come al principio della nuova scienza naturale, cosi
a quello della psicologia positiva. Kant ha avuto il genio di estenderne assai piu 'applica-
zione, che si potrebbe dire completa; se non avesse mantenuto nella rappresentazione la
misteriosa materia fornita dal senso. Il principio della relativit, senza nessuna restrizione,
¢ uno dei principii pitt certi dell’attuale filosofia positiva; onde, sotto questo rapporto, i
nostri due filosofi hanno diritto ad un titolo di paternita verso di essa; e noi lo ricono-
sciamo di buon grado. Ma nello stesso tempo vogliamo si ricordi, che la parte vera, e nuo-
va, e positiva, su cui si fonda quel diritto, non ¢ frutto dei vecchio metodo scientifico, da
noi riprovato, ed & stata anzi imposta alla psicologia, suo malgrado, dai progressi delle
scienze fisiche.

Non c’¢ che dire. La cosa oggi non ¢ pitt dubbia, quantunque ancora non si possa dirlo
apertamente senza eccitare le fiere suscettivitd degli amici del passato, e turbare la timida
coscienza degli ingenui, che non hanno sufficiente pratica delle cose di scienza. Perché la
psicologia cessi di essere una vana costruzione mentale di concetti, senza fondamento di
realtd, simile ad una poesia, che non ha valore se non per 'immaginazione, che se ne pud
dilettare, e acquisti il diritto al titolo di scienza vera e certa, come le altre dottrine positive,

e come quelle trovi modo di uscire dal cerchio fatale in cui e stata invincibilmente rin-
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chiusa, e di scoprire le nuove terre e i nuovi cieli, che le appartengono, ¢ necessario, che
batta una via affatto opposta all’antica.

Non pit ricerca di essenze e di cause, poiché alla scienza non ¢ data in nessun modo di
scoprirle. Unico studio i fenomeni. Osservarli, distinguerli, rilevarne la consistenza, la
successione, le somiglianze. Assoluto il diritto scientifico del fatto, ed intrinseco ad esso,
né punto dipendente da un astratto qualunque, si chiami pure o principio, o idea, o con
quale altro nome si voglia. Pari il diritto per tutti i fatti; anche se emersi non per via della
osservazione diretta della coscienza. La quale poi non pud dare, se non delle fenomenalita;
anzi, se si restringa ad essa ’osservazione, presenta un pericolo di illusione irrimediabile, e
induce una assoluta impotenza alla indagine scientifica. Nessuna preoccupazione dei vec-
chi astratti a priori, si chiamino o soggetto dei fenomeni, o facolta di produrli. Poiché non
¢ vero, che il fenomeno sia inescogitabile senza il soggetto relativo. Il soggetto e la proprie-
td, anche oggettivamente considerati, sono concetti ai quali si puo arrivare, ma non dati
onde partire. Il dato immutabilmente fisso della scienza ¢ il fenomeno accertato; I’astratto
(e tale ¢ il soggetto dei fenomeni psicologici, ossia cio che si dice ’anima) ¢ instabile, e se-
gue le variazioni logiche, per le quali passa la induzione, che la mente va facendo dietro
I’esame dei fatti.

Ci sono di quelli, che non comprendono come si possano trovare dottrine veramente
filosofiche fuori dello studio diretto della mente. Credono costoro, che, se altri non vi
ferma e circoscrive tutta I'attenzione, e la lascia vagare su altri oggetti, potra fare bensi del-
la fisica, della fisiologia, od altra cosa somigliante; ma non mai della psicologia propria-
mente detta. E questo un errore molto comune. Vi & chi sta col metodo vecchio solo per
paura, che il nuovo gli faccia sfuggir ’anima; e molti, appunto per non aver pit ad incon-
trarsi in essa, fanno buon viso al metodo positivo, seguendo il quale pensano, che non
avranno piu a fare, se non con fibre, cellule, fluidi, urti e movimenti. Giudizii tutti fondati
sopra una idea molto imperfetta del fenomeno psichico, che ¢ la materia propria della psi-
cologia. Dice il positivista: Per avere delle indicazioni sul mio pensiero, mi volgo e ne do-
mando ad ogni genere di cose. Interrogo i gesti, le voci, gli atti, i costumi dell’'uomo incivi-
lito e incolto e del bruto selvatico e addomesticato, nella gioventu e nella vecchiaia, nella
calma e nella passione, nello stato normale e di sanitd, nelle malattie e nelle alterazioni
mentali, sotto 'influenza di agenti che eccitano e paralizzano i nervi, coll’'uso intero o solo
parziale degli organi; insomma in ogni suo stato e condizione, naturale ed artificiale. Né mi

contento di osservarne i modi e le forme, ma ne enumero i casi e ne faccio la statistica. Mi
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giova un geroglifico, una cifra, un monumento, un disegno, un arnese, uno stromento, un
idolo, un tempio; in una parola un’opera qualunque d’arte o d’industria. Dei mozziconi di
pali piantati in fila in fondo ad un lago o ad una torbiera, degli avanzi di rozzi cocci o di pa-
sti selvaggi, una sepoltura, una semplice selce tocca, migliaja d’anni fa, dalla mano
dell’'uomo, rintracciata fra le sabbie e le ghiaje, attraggono tutta la mia attenzione. Con
sommo studio rilevo in un vocabolo, anche di una lingua gid morta, le successive sovrap-
posizioni delle parti, le patite inflessioni e storpiature dei suoni componenti, che attestano
il lavoro incessante di trasformazione e di ristauro subito nel corso dei secoli, e cerco di
cavarne fuori netta la base etimologica, testimonio e suo primo uso e valore. Esamino e
confronto con grandissima cura certi organi animali, e nelle diverse forme esibite dalla
scala zoologica, compresa la fossile, e nei gradi di sviluppo embrionale; soprattutto poi il
sistema nervoso e gli apparati sensori, dove mi ¢ di sommo interesse di scoprire e parago-
nare insieme tutto cio che si riferisce alla struttura intima, alla rapidita dei moti, all’equi-
valente meccanico ed al processo della attivita fisiologica, ed alla relazione di ciascun or-
gano con tutti gli altri e cogli agenti esterni. Insomma nulla trascuro, dove io credo di po-
ter trovare qualche cosa che mi faccia conoscere il mio pensiero. Il che non vuol dire pero,
che io confonda esso pensiero con queste cose. Il fenomeno psichico, propriamente detto,
¢ talmente diverso da ogni altro genere di fenomeni, che non ¢ possibile, chi stia sull’avvi-
so, non distinguernelo sempre perfettissimamente.

Se si fa passare un fascio di luce solare attraverso ad un prisma di vetro, si hanno i colo-
ri dello spettro. Se il fascio attraversa un cristallo di spato d’Islanda, si ottengono due fasci
polarizzati. Una bolla di sapone, gonfiandosi, presenta delle tinte iridescenti, dovute a fe-
nomeni di interferenza. Ora si domanda: I colori dello spettro, i fasci polarizzati, le tinte
iridescenti, cessano di essere la luce propria del sole, perché ottenuti mediante il prisma, lo
spato islandico e la bolla di sapone? No certo. La luce ¢ la stessa. I detti corpi non vi hanno
messo nulla del proprio; essi non hanno fatto altro, che sceverarne gli elementi, o presen-
tarli sotto un aspetto nuovo, o comporli diversamente. E con cio, nello stesso tempo che,
per loro mezzo, abbiamo sempre continuato a godere della luce solare nella sua schiettezza,
abbiamo anche avuto 'opportunita di studiarne le leggi e la natura. Cosa questa impossi-
bile colla sola osservazione diretta. Or bene, il caso della psicologia & del tutto analogo a
questo dell’ottica. Un gesto di un animale, uno stromento d’arte, una parola, un organo

sensibile e via discorrendo, non vi si prendono mica, come tanti atti psichici in s¢, ma ben-
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si come semplici prismi, per cosi esprimermi, onde rifrangere il pensiero e scomporne gli
elementi, allo scopo di analizzarli.

Si dira forse, che il paragone non regge, e non esser vero, che da questi oggetti materiali
si possa indovinare la natura troppo diversa dei fenomeni della coscienza? Ma come soste-
nerlo? Ché le smentite si trovano da per tutto. Un cenno della mano, uno sguardo, una la-
grima, un sorriso hanno il potere di muovere I'animo di chi li osserva, di deprimerlo, di
esaltarlo; e ’hanno perché per essi ci rivelano i sentimenti di chi li fa. Poche cifre rozza-
mente scolpite sopra una pietra possono rappresentare un sistema intero e grandioso di
pensieri; la dottrina di un filosofo, la sapienza di una istituzione, la storia di un popolo. I
concetti della mente e i sensi dell’animo si esprimono nel modo piu efficace, anche nelle
forme immobili, fredde e scolorate di una pietra scolpita. A chi guarda la Niobe antica del-
la Galleria Reale di Firenze, che si stringe al seno la figlioletta e rivolge in atto di preghiera
gli occhi al cielo, I'atteggiamento quasi parlante del masso insensibile impietosisce il cuo-
re, tanto al vivo rappresenta il dolore straziante di una madre infelice. Che pit? Un rozzo
palo, infisso nella melma di un bassofondo e sporgente un poco dall’acqua, confida il pen-
siero dell’'uomo, che ’ha piantato, al navigante che passa; e lo avverte di non accostarsi al
luogo pericoloso. Ma a che cercare di questi esempi? Poiché si pud domandare, che mai sa-
rebbe della mente dell’'uomo, se non gli fosse dato di apprendere dei pensieri mediante
degli atti fisici? Ciascun uomo sarebbe condannato a rimanere colle pure sue sensazioni.
Non potrebbe fare suo pro della esperienza degli altri. Impossibile dare e ricevere una edu-
cazione, e vivere socialmente. La sua condizione resterebbe al dissotto di quella dei sel-
vaggi, anzi degli stessi bruti.

E come i fenomeni esterni sono atti a rivelare gli interni nella loro forma piu schietta e
sincera, cosi & pur certo, che non ¢’¢ modo di sciogliere ’enigma della coscienza, senza va-
lersi dell’ajuto che essi ci possono prestare, mettendoci sulle traccie de’ suoi segreti, e in-
dicandocene gli elementi, le leggi, e il processo evolutivo nell’individuo e nella societa.

Quale sia 'uvomo internamente, ovvero quali siano i vari aspetti della sua attivita psi-
chica, noi non lo sappiamo distintamente, e quindi non possiamo dirlo a noi e agli altri, se
non dietro cio, che la detta attivita produce al di fuori. Il pianto ed il riso, i lineamenti
spianati o contratti, ’occhio scintillante o bieco, 'accento dolce, o vibrato, e via dicendo,
ecco cio che ci ammaestra circa i nostri affetti; e ce ne fa conoscere la specie e la natura.
Onde i quadri plastici inarrivabili della Divina Commedia di Dante e dei drammi di Sha-

kespeare giovane a condurci alla cognizione dei sentimenti propri dell’'uomo immensa-
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mente pil, che tutti i trattati filosofici sull’argomento. La stessa esagerazione dei rilievi,
che si osserva in quei quadri, non nuoce, anzi giova all’effetto; poiché il fenomeno psichi-
co da’ quei sommi interpreti del cuore umano vi & presentato ingrandito, ma non falsato,
come per mezzo del microscopio, che allarga e rende facili a vedersi le cose troppo sottili e
minute, senza svisarle. Credevano i metafisici, nell’affermare, che 'uomo & un essere logi-
co, morale, sociale, amante del bello e religioso, di farlo per un ragionamento tutto a prio-
ri; dimenticandosi che non lo poterono, se non dopo averlo visto ad agire, e sentito a par-
lare, e dopo averne osservato i riti e le costruzioni religiose, e le opere d’arte e le esterne
civili istituzioni. Ed ¢ appunto solo dove si sono basati sul fatto esterno osservato, che le
loro categorie psicologiche sono vere. Vogliamo noi completare quelle nozioni, dove sono
difettose, e correggerle, dove false? Cerchiamo dovunque si trovino i fatti dell’'uomo. Solo
il novero esatto de’ suoi fatti puod darci il novero esatto delle sue idee.

Importa poi moltissimo, per la cognizione perfetta di una produzione naturale, sapere
quale ne sia il rudimento fondamentale, e per quali gradi successivi di sviluppo sia stata
ottenuta. A cognizione siffatta non possono condurre, se non gli studi comparativi, che,
in tutte le scienze positive, dall’astronomia alla linguistica, hanno gia dati frutti inaspettati
e maravigliosi. La fisiologia vegetale ha potuto scoprire il mistero dell’organismo di un
grande albero dicotiledone, come a dire di una quercia annosa, dopo essere discesa colle
sue indagini fino ai vegetali pitt umili quali le muffe e le conserve, ed aver quindi compre-
so, che, come nelle anzidette piu imperfette produzioni, 'attivita vegetativa si mostra in
semplici vescichette pitt 0 meno allungate, cosi il segreto della vita di una pianta qualun-
que sta in quelle cellette e fibrille, onde sono compaginate le sue parti; e che tutte le for-
mazioni speciali del legno, della corteccia, delle radici, dei rami, delle foglie, dei fiori, delle
frutta, dei semi, non sono che diverse associazioni, con isvariatissime industrie architetta-
te, delle dette particelle elementari. Cosi il grande albero del pensiero umano, colla mera-
viglia del suo fusto e delle sue fronde, non potra essere inteso, prima che non sia stato
convenientemente studiato I'informe germoglio di vita psichica del zoofito, e non se ne sia
seguita la evoluzione graduata e progrediente per la scala degli animali, di classe in classe,
di specie in specie.

E converra poi anche, per intenderlo, quale si riscontra attualmente gia bello e cresciu-
to, in un uomo adulto e civile, studiarne la genesi nell’individuo e nella umanita. Poiché
in ciascheduno la esperienza delle passate generazioni si accompagna, per produrlo, alla

propria. Sulla origine prima e sulla graduale esplicazione della coscienza individuale molta
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luce gia hanno sparso le nuove cognizioni sulla fisiologia degli organi dei sensi. Sulle loro
relazioni fisiche col mondo di fuori, le osservazioni delle anormalitd mentali e le esperien-
ze, onde coi reagenti anestetici ed iperestetici, che con diversi ingegnosissimi apparati fisi-
co-meccanici spiarono i rapporti tra le funzioni organiche e i fenomeni psicologici. In
quanto poi allo svolgimento progressivo del pensiero nella umanitd, siccome non & un fat-
to che si rinnovi, cosi non ci pud esser dato di assistervi e di osservarlo direttamente. Per
averne notizia non c’¢ che tener conto di tutto cid che ne serbi memoria, e massimamente
dei dati preziosissimi della linguistica. E in cio la psicologia ¢ simile alle scienze geologiche,
costretta ad arguire la storia della terra, non rinnovabile per 'uomo, dai segni che le rivo-
luzioni seguitevi lasciarono alla superficie.

Ma a togliere ogni illusione ed ogni dubbio sulla natura dei fenomeni morali & pure in-
dispensabile la loro statistica. Hanno i fatti morali molta analogia coi meteorologici. Tanto
gli uni quanto gli altri si presentano d’improvviso senza apparente connessione con una
causa. Nel campo ristretto di un osservatore solo si succedono con tale irregolarita e scon-
nessione, che ¢ impossibile intravvedervi la stabile e ricorrente ragione di una legge, che li
governi. Onde I'idea volgare, vivissima tuttavia, che i fenomeni dell’atmosfera e quelli
della coscienza non si comportano come tutti gli altri; cio¢ non si attengano tra di loro, e
non formino una catena continua di cause e di effetti, e dipendano, uno per uno, diretta-
mente dai cenni di potenze sovrannaturali, che si compiacciano, quando ne hanno voglia,
di manifestarvisi. La nube, che, in tempo di siccita, da la pioggia, ¢ dono pietoso di dio.
Quella che flagella di gragnuola, & opera perversa di uno spirito reo. Allo stesso modo al
cielo si attribuiscono i buoni pensieri, e ad un angelo del male si addebitano i cattivi. La
scienza moderna, che sa risiedere 'oggetto, per la scoperta del vero, nella osservazione
adeguata dei fatti, ha trovato il modo di applicarla anche ai meteorologici ed ai morali, che
superano di tanto, pel numero, per la varietd, pel campo estesissimo in cui si svolgono, la
capacita di un osservatore individuale; ed & venuta a capo, per tale via, di far ragione delle
chimere del volgo ignaro. Per 'osservazione dei fenomeni atmosferici ha coperto il globo
di stazioni meteorologiche, che seguono, con attenzione scrupolosa, ogni variazione che
succede nel magnetismo e nella elettricita, nella temperatura, nel peso, nella igrometria e
nelle correnti dell’aria, e si trasmettono reciprocamente e contemporaneamente le osser-
vazioni mediante il telegrafo; e un uomo solo ¢ in grado, coordinandole, di abbracciarne
I'insieme, e di riscontrare, nella corrispondenza coi fenomeni lontani, la ragione dei pre-

senti; un uomo solo, per esempio, nel fatto di una burrasca, che rumoreggia intorno al suo
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tetto, pud vedere che, in un momento di grande turbamento atmosferico, sorto alle Antil-
le in vortici immensi, in cui I’aria si aggira, soffiando pili 0o meno impetuosa intorno ad un
centro di minima altezza barometrica, attraversa ’atlantico e ’Europa e si getta sull’Asia;
lo pud vedere nei suoi passi di ogni giorno e di ogni ora, come se tutto quell’immenso tur-
bine di vento e di pioggia si svolgesse in una storta del suo gabinetto. Similmente pei fatti
morali va raccogliendo con incredibile pazienza e perseveranza dei dati statistici di ogni
sorta. [ quali, come per gli animali inferiori vanno sempre piu distruggendo il pregiudizio,
che ne faceva degli esseri a parte, ed incapaci di qualunque deliberazione cosciente, cosi
per 'uomo mostrano che le sue azioni, comprese quelle fatte colla piena sua libertd, sono
regolate da norme fisse, e quindi, che esso pure soggiace, anche per le sue azioni morali,
alla legge della causalita universale.

Necessario dunque, nonché legittimo, ¢ il ricorso, che fa la psicologia positiva, ad ogni
maniera di fatti esteriori, per averne indicazioni sugli atti psichici. I quali, per la circostan-
za di essere illustrati mediante la considerazione di cose fisiche, non cessano di essere, in
sé, perfettamente diversi da queste; e di costituire, per cid, una scienza a sé, distinta affatto
da qualunque altra. La fisiologia si occupa anch’essa del fatto della vita umana, come la
psicologia. Ma sotto un altro aspetto; cioé sotto quello della sua manifestazione organica,
o materiale, che dir si voglia. Sicché, quantunque sia di grandissimo ajuto alla psicologia,
anzi si possa dire, che in molte parti combaci con essa, non la puo pero sostituire.

Il pensare, come fanno molti, che la scienza della vita del pensiero, o morale, debba or-
mai lasciare il campo assolutamente a quella della vita degli organi, o fisica, ¢ un errore,
che non merita neanco di essere combattuto bene. L’esserne pregiudicati, ¢ puro effetto di
non saper che si danno in natura dei fenomeni psichici, vale a dire dei fenomeni, che, con-
siderati nella loro specialita, non sono, né fibre, né fluidi, né movimenti, né altra forma
qualunque, o condizione della materia, presa come tale. Perché tra le scienze si conta an-
che l’astronomia? Non per altro se non perché in natura ci sono degli astri. Quantunque
Pastronomia tutta intera ragioni a forza di matematica e di fisica, tuttavia chi crede alla esi-
stenza degli astri, oltre la matematica e la fisica, ammette anche una scienza di essi; e la di-
stingue perfettamente da quelle delle quantita astratte e delle forze naturali. Or dunque,
se oltre agli atti puramente fisiologici, che si vedono cogli occhi e si palpano colle mani, si
danno in natura anche degli atti psichici, non osservabili altrove che nell’interno della co-
scienza, si dovra per questi ultimi avere una scienza speciale e distinta, che se ne occupi

exprofesso. E cid anche nell’ipotesi, che tutto quanto si conosce scientificamente del pen-
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siero sia ottenuto direttamente ed unicamente col mezzo della fisiologia. Ma siamo ben
lontani da cid; mentre abbiamo appena mostrato, che molte sono le discipline, oltre la fi-
siologia, che prestano il loro ajuto alla psicologia. Che dire poi, se si pud aggiungere; pri-
mo, che la fisiologia, anche dove ¢ utile, non pud condurre, se non ad un certo punto, ol-
tre il quale non serve, che osservazione diretta del pensiero, quale si presenta nella co-
scienza; secondo, che la fisiologia stessa per progredire (e lo rinfaccio sul serio agli aboli-
zionisti) ha bisogno dell’ajuto della psicologia?

Dico in primo luogo, che la fisiologia, anche dove ¢ utile, non pud condurre, se non ad
un certo punto, oltre il quale non serve che l'osservazione diretta del pensiero, quale si
presenta nella coscienza. Prendiamo, per esempio, una questione capitalissima della psico-
logia; la questione, se gli atti intellettivi e i sensitivi siano essenzialmente diversi, o essen-
zialmente identici. La potremo noi sciogliere fisiologicamente? E colla semplice anatomia
degli organi cerebrali? E senza ricorrere, in ultima analisi, al confronto diretto delle sensa-
zioni e delle idee apprese e contemplate in se stesse dalla coscienza di chi le ha? Tale con-
fronto diretto pud essere infecondo e fallace senza gli ajuti estrinseci, di cui sopra abbiamo
parlato; questo si. Ma, se & vero che la coscienza ha bisogno di tali aiuti perché arrivi ad
avvertire e a distinguere bene cid che dapprima o non vedeva, o vedeva solo confusamen-
te, cid non toglie, che non sia poi essa infine, che, osservando la sensazione e I'idea, come
le ha in sé, ne rilevi le somiglianze e le dissomiglianze. Le stelle pit1 piccole non apparisco-
no alla vista senza il telescopio; i colori fusi nella luce bianca del sole non si discernono
senza il prisma. Ma non diremo mica per cio, che sia il telescopio che vede le stelle, e il pri-
sma che avverte i colori dello spettro. Tutt’al pitt adunque, come diceva, '’esame degli or-
gani cerebrali puo prestare degli indizi. Ma quanto grossolani poi anche questi. Se non si
sapesse, per altra via, chi avrebbe mai potuto sospettare, che gli insetti, che sono forniti di
un apparato nervoso tanto imperfetto, in paragone dei vertebrati, nei quali il sistema cere-
brale ¢ affatto distinto dal ganglionare, ed & molto piu sviluppato, avessero quegli istinti
mirabilissimi, che in essi miriamo? Perfino I’enorme divario, che corre tra un uomo di ge-
nio ed un idiota, anzi I’abisso fra la stirpe umana e quella dei piteci, chi presumerebbe de-
durlo con sicurezza dalla quantita o qualita della sostanza cerebrale propria dei diversi in-
dividui e delle diverse specie? I fisiologi che negano ogni valore scientifico a cid, che non ¢
fibra visibile e movimento organico misurabile, siano dunque conseguenti; e, poiché il di-
vario tra 'uomo di genio e I'idiota, I’abisso fra la stirpe umana e quella dei piteci, non si

pud dedurlo dalla quantita e qualitd della sostanza cerebrale, dicano addirittura di non
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ammettere la reale esistenza di quelle differenze di natura affatto morale, e quindi, secon-
do loro, non verificabile direttamente. Ma fino a questo punto non vanno. E se li interro-
gassimo ancora; quali dei due fatti, di vedere una pietra che cade e di sentire in sé un dolo-
re, si presenti con maggior certezza a chi li osserva, non ¢’¢ dubbio che risponderebbero, la
certezza essere intera e uguale per tutti e due, quantunque il secondo sia ’oggetto di una
osservazione interna. Ma dunque, nel principio almeno, ’osservazione interna vale quan-
to lesterna. E la diffidenza dei naturalisti verso I’osservazione psicologica non ¢ giustifica-
ta. Tale diffidenza, io credo, & tutta fondata nella mancanza di abitudine della riflessione
psicologica, e nell’immaginarsi, che altri non possa far cio, che non si sente di poter fare
chi non ha quella abitudine. Chi conosce I’arte delle analisi chimiche puo, in una massa
impalpabile ed invisibile di gas, constatare I’esistenza di piu sostanze diverse, e separarle
ad una ad una, fossero anche moltissime. A chi ¢ ignaro della chimica invece pare affatto
impossibile, che altri distingua e cavi molte cose e differenti, dove egli non vede nulla.
L’analisi gli sembrera piuttosto una pura illusione del chimico. Ed avviene lo stesso nel ca-
so dell’analisi delle idee: Chi non sa farla, non si persuade che altri lo sappia e lo possa. Se
si dicesse, che il confronto tra la chimica e la psicologia non regge, perché, mentre una so-
stanza analizzata da due chimici da i medesimi elementi, un pensiero, analizzato da due
psicologi, li da sempre diversi, onde apparisce la loro impotenza a distinguerli con certezza,
risponderei, cid non dipendere dalla natura della materia della osservazione psicologica,
che non comporti una osservazione certa e scientifica, ma solo, al pil1, dal non avere la psi-
cologia trovato ancora il suo Lavoisier, che le dia 'avviamento opportuno.

Dico poi in secondo luogo, che, piuttosto che soppiantarla, la fisiologia ha essa stessa
per sé bisogno della psicologia. Quanto ad alcuni fisiologi insigni, fra i quali potrei nomi-
nare E. Helmholtz, ha giovato, per lo studio degli organi dei sensi, una soda cultura filoso-
fica. E quanto invece per altri, che potrei citare, la mancanza di tale cultura fu causa, che
osservassero a lungo invano! Chi vuol capir bene uno stromento, o un apparato meccani-
co, deve prima aver cognizione dell’uso a cui serve. Chi ne dubita? Noi rideremmo di uno,
che, senza saper nulla, né dei suoni, né della musica, volesse, col semplice esame delle parti
componenti un cembalo od un organo, intenderne la ragione e gli effetti, e darne conto
agli altri. Non ¢ un’assurdita simile quella di un fisiologo, che, senza saper nulla di quella
musica, che si fa udire nell’interno della coscienza di ciascheduno, vale a dire del’'umano
pensiero, pretende ragionare sul come e sul perché degli organi, onde si produce? Chi non

sapesse, che un accordo musicale ¢ una combinazione di piu suoni semplici, nello stro-
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mento suonante, invece di cercare, per rendersene ragione, le parti che producono i suoni
semplici e i modi di produrli, il che lo condurrebbe facilmente a farne la scoperta, cerche-
rebbe quelle da lui falsamente supposte, produttrici degli accordi; con inutile fatica; o
coll’effetto di prendere una cosa per un’altra. Il fisiologo digiuno di filosofia fa un’opera
non dissomigliante. Egli crede col volgo, che gli atti, che si attribuiscono alle cosidette fa-
colta, siano affatto semplici, e quelli dell’'una diversi in tutto da quelli dell’altra; e va in
cerca degli organi corrispondenti. Ed ¢ lontano le mille miglia dal pensare, che, come nel
cembalo, coi medesimi tasti e colle medesime corde, si possono far sentire due, anzi infini-
te, sonate differenti, cosi nel cervello gli atti classificati sotto facolta distinte possono esse-
re relativi ad organi identici. Insomma non c’¢ che dire; le ricerche utili intorno agli organi
del senso e del pensiero sono impossibili senza i dati propri della psicologia. La coscienza
della visione unica seguente 'uso di tutti e due gli occhi, della percezione dei differenti co-
lori, dei giudizii accompagnanti la visione, fu il punto di partenza dei grandi lavori gia ese-
guiti sulla struttura e sulle funzioni dell’occhio. Cosi per cio che resta da fare. La coscien-
za, per esempio, attesta il fatto psicologico della associazione delle idee; e con cio dice al
fisiologo: Eccoti un tema di studio; cerca in che modo I’organismo si presti alla produzione
di questo fatto. Potrebbe il fisiologo applicarsi a tale ricerca, se non conoscesse prima psi-
cologicamente il fatto dell’associazione? Dird una cosa ancor piu forte. La psicologia vol-
gare fa del sentire e del ricordarsi due facolta diverse. Una psicologia piu scientifica, come
mostrerd a suo tempo, potrebbe ritenere che 'azione di ricordarsi fosse identica a quella
del sentire, cioé fosse la semplice ripetizione dell’atto precedente; e che la differenza tra il
sentire e il ricordare fosse costituita unicamente da un giudizio dipendente da un esperi-
mento, che facciamo, senza accorgercene, dietro le esperienze passate, per solo effetto di
abitudine. Ora questa ipotesi pud dalla nostra psicologia essere imprestata al fisiologo,
perché istituisca delle indagini, e veda se 'organo, onde si hanno le sensazioni, quando ¢
eccitato dal di fuori, sia quello stesso, che, eccitato dal di dentro, faccia che la sensazione,
una volta ricevuta dall’esterno e rimasta poi, per cosi dire, in istato di latenza, si riproduca.
Il fisiologo riuscendovi (posto che l'ipotesi non fosse falsa, e che alla fisiologia fosse dato
di fare 'osservazione in discorso) renderebbe un immenso servigio alla psicologia. Poiché
offrirebbe una base positiva a cio che altrimenti sarebbe sempre rimasto una pura ipotesi.
Allo stesso modo che la misura del grado del meridiano terrestre, rifatta da Picard, offerse
una base positiva all’ipotesi astronomica di Newton. Ma la scoperta della fisiologia sareb-

be pur sempre dovuta alla idea prestatale dalla psicologia.
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Come sopra dicemmo, il dato immutabilmente fisso, il punto di partenza della scienza,
e quindi anche della psicologia, ¢ il fenomeno accertato. E come si trovi e si accerti il fe-
nomeno psichico, ’abbiamo or ora dimostrato. Quanto all’astratto poi (e tale ¢ il soggetto
colle sue facoltd; tanto quello dei fenomeni fisici, ossia la materia, quanto quello dei mora-
li, ossia ’anima o lo spirito) abbiamo detto essere esso instabile, e seguire le variazioni lo-
giche, per le quali passa la induzione, che la mente va facendo, dietro ’esame dei fatti. Dal
che deducemmo, che quelli, che ora si chiamano il soggetto e le sue facoltd, sono concetti
che si possono trovare, anzi pur anche oltrepassare, ma non dati, onde partire.

La classificazione dei fatti psichici adunque non deve essere determinata a priori, se-
condo un numero prestabilito di facoltd; ma sibbene, unicamente, dal confronto diretto
dei fatti stessi. Anche volendo dare un valore oggettivo alle categorie indotte dalla osser-
vazione diretta ed esclusiva dei fatti e chiamarle col nome di facolta, & d’uopo non dimen-
ticarsi, che tali categorie sono il frutto di una comparazione dei fenomeni particolari, sono
una mera astrazione mentale, ossia la somiglianza tra molte rappresentazioni concrete, e
che quindi non sono fissate, se non provvisoriamente. Poiché & sempre possibile di trova-
re nuove analogie, oltre quelle gia osservate, che portino a stabilire delle categorie piu ge-
nerali, che ne riassumano parecchie particolari.

11 concetto delle facoltd, come le intendono i metafisici, oltre che falso nel suo princi-
pio, svisa poi irrimediabilmente I’aspetto vero dei fatti psicologici, e impedisce assoluta-
mente di rintracciarne le leggi e la natura. Il sentimento di un atto volontario, per esem-
pio, & universalmente ritenuto, siccome una manifestazione diretta della essenza stessa
dell’anima, e costituisce pei pitt la prova principale, e, a loro credere, inconcussa, della sua
esistenza. Cid apparisce anche dal passo sopra riportato del Vacherot. Schopenhauer e
Maine de Biran, per citare solo dei nomi insigni, pure ammettendo la dottrina kantiana
dell’impossibilita di apprendere la cosa e lo spirito in sé¢ dietro le fenomenalita loro, face-
vano, mirabile a dirsi, eccezione al principio per la volontd, nella quale sostenevano, che si
rivelasse la realta e la essenza stessa dell’anima. Eppure tutto cid non ¢, che una illusione
volgare; illusione, che il metodo da noi riprovato, col darle 'apparenza di una deduzione
scientifica rigorosa, rafforzo tanto da renderla pressoché invincibile.

Perché i cosidetti atti volontari, che infine non sono che sensazioni, si riferiscono all’a-
nima, e non, come ha luogo per le altre sensazioni, ad un qualche organo del corpo, o ad
una cosa di fuori? Per due ragioni. Primo, perché, somigliandosi moltissimo tra loro i di-

versi atti, o per meglio dire, i diversi sentimenti di volere, e non avendo noi modo di di-
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stinguerli, stante I'impossibilita in cui siamo di vedere i movimenti degli organi cerebrali,
ai quali conseguono, li confondiamo insieme, e li concepiamo quali produzioni di una at-
tivitd unica. Succederebbe lo stesso per le sensazioni tattili delle dita della mano. Non le
distingueremmo tra loro, e le attribuiremmo tutte al medesimo organo, se non avessimo
una cognizione chiara e sicura di ciascun dito. Nelle dita minori dei piedi, che ci sono me-
no famigliari di quelle delle mani, le diverse sensazioni sono gia meno distinte; e siamo co-
stretti, per accertarci, che il dito toccato & I'uno piuttosto che I’altro, di portarvi la mano.
La seconda cagione poi & quella che abbiamo accennato sopra, parlando della forza.
Quando 'uomo ha una sensazione, ha la tendenza di riferirla a qualche cosa. Nel caso di
un suono, la riferisce all’oggetto sonoro; nel caso di un dolore per alterazione patologica di
una parte del corpo, la riferisce a quella parte. Ma trattandosi della sensazione del volere,
con cui non si pud associare, né I'idea di un oggetto esteriore, né quella di un organo cor-
poreo conosciuto ed apparente, come dicemmo, non c¢’¢ che riferirla a qualche cosa, che
non conosciamo, ma che supponiamo esistere dentro di noi, e chiamiamo I’anima. Ecco
come avviene, che gli atti volontari, a differenza di altre sensazioni, si riferiscono ad essa.
Per la doppia illusione indicata, che la scienza dei metafisici, anziché distruggere, risuggel-
la col marchio fallace di una dimostrazione sistematica.

Coi quali mi piace, a tale proposito, di fare questo ragionamento. lo sento di volere per
un atteggiamento particolare dell’organo, che ha la proprieta di produrre questo senti-
mento. Cosi per un atteggiamento particolare dell’organo acustico io posso sentire un
suono; per esempio, un suono in do. I due fatti sono del tutto analoghi; e cid che si con-
chiude per I'uno si deve conchiudere anche per I’altro. Sicché chi dice, come fate voi, che,
nel caso del volere, si sente ’anima, deve dirlo anche pel caso del suono; e chi afferma con
voi che nel primo caso si sente ’anima, come una cosa che vuole, deve pure affermare, che
nel secondo si sente ’anima, come una cosa che rende un suono, e precisamente un suono
in do. La conseguenza sarebbe un po’ ridicola, ma, poste le vostre premesse, irrepugnabile.

Ma di cio basti per ora. A suo tempo mi studierd di mettere in maggiore e piena eviden-
za le cose, che qui accenno soltanto; e di smascherare interamente le illusioni volgari e gli
errori filosofici, non solo sul volere, ma anche sulle altre cosidette facolta. Intanto mi limi-
terod a dire, che, coll’avere stabilito una serie di facolta distinte, e coll’avere alle singole at-
tribuito molti fatti psichici, aventi delle evidentissime dissomiglianze tra di loro, mentre si
perdettero le redazioni e le tinte reali svariatissime dei fatti particolari, si indussero poi per

altra parte delle differenze che non esistono; rompendosi cosi irreparabilmente I'unita che
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regna nel mondo del pensiero. Poiché quelle, che i metafisici chiamano facolta attive e
passive, interne ed esterne, animali e razionali, rappresentative affettive e volitive, e cosi
via, non sono infine che combinazioni variate dei medesimi elementi, come altrettante pa-
role, di suono e di significato diverso, formate colle medesime lettere dello stesso alfabeto.

Da ultimo ¢, come dicevamo, di una importanza capitalissima, che non si dimentichi,
dovere lo studio dei fatti psicologici essere assolutamente condotto, senza nessun riguardo
ad idee preconcette circa il loro soggetto metafisico. Sopra abbiamo mostrato, che i fatti si
possono pensare benissimo, senza bisogno di una sostanza a cui riferirli. E che anzi la stes-
sa non & poi altro, che una astrazione, formata di mere fenomenalita. L’abbiamo mostrato,
e per la sostanza fisica, ossia materia, e per la sostanza psichica, ossia spirito, o anima. Ed
abbiamo detto anche, perché nulla impedisca, che, ottenuta tale astrazione, questa, se si
vuole, si chiami sostanza o soggetto; ma a condizione, che se ne rammenti la natura vera; e
si ricordi, che quel titolo non puo essere che provvisorio, cio¢ avente un valore, non asso-
luto, come nella vecchia dottrina dell’anima, ma relativo, e durabile solo fino a che nuove
induzioni non vengano per avventura a modificare il concetto astratto, che lo costituisce,
e a formarne di pit elevati. E tutto cid non I’abbiamo affermato leggermente. Poiché lo
deducemmo, con logica rigorosa, dall’analisi della cognizione scientifica in genere, e lo
confermammo colla storia del linguaggio e delle modificazioni subite nella fisica dall’idea
della materia. E non accennammo soltanto alla possibilita di oltrepassare, studiando me-
glio i fatti, rilevando in essi nuovi aspetti e nuove somiglianze, e facendo ulteriori astra-
zioni, i concetti ordinari di materia e di spirito, ma facemmo anche presentire, che la scien-
za positiva ¢ gia in caso di guidare I'attenzione del filosofo ad un’idea superiore alle volga-
ri, del corpo e dell’anima; e che le riassume entrambe in uno schema solo assai pitl gran-
dioso e vero.

Le induzioni poi conducenti a tale idea, che chiameremo psicofisica, non sono soltanto
le fisico-matematiche, da noi sopra in parte accennate. Vi conducono anche, e soprattut-
to, le psico-fisiologiche. L’opinione in antico comunissima, che certi atti mentali e morali
piu elevati siano affatto indipendenti dalle condizioni organiche, opinione che ha contro
di sé ’esperienza di tutti gli uomini, in ogni momento della loro esistenza, fra la gente col-
ta ormai non ¢& seguita, se non da certuni, ai quali preme soprattutto di non pregiudicare
scientificamente ciod che insegnano circa di una comunicazione misteriosa e tutta spiritua-
le della mente con un altro mondo. Da un pezzo le persone ragionevoli, tutte, riconoscono

la corrispondenza perfetta, continua, immancabile, che esiste tra il pensiero e 'organismo.
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Ora, tale corrispondenza, come si spiega; forse colla ordinaria sostantivazione distinta dei
due termini opposti? Ma allora avremmo, o le cause occasionali di Geulinx e dei cartesia-
ni, col miracolo a fondamento della scienza, o ’armonia prestabilita di Leibniz, colla nega-
zione esplicita della causalitd; o 'influenza misteriosa tra ’anima, e il corpo, colla discon-
tinuitd degli atti organici, contraddetta chiarissimamente dalla osservazione e dall’espe-
rienza. Forse concedendo la realta ad un termine, e negandola all’altro. Concedendola sol-
tanto al termine psichico, ce lo rappresenteremo come una sostanza nel vecchio senso me-
tafisico al modo di Berkeley? Ma Kant ha dimostrato inappellabilmente, che del me si co-
nosce il fenomeno, e non il noumeno. O lo considereremo dal punto di vista kantiano?
Ma allora commetteremmo I’errore di prendere il me come un dato intuitivo ed immedia-
to, mentre non ¢ se non una formazione empirica e tardiva della coscienza. Nella quale, al
punto in cui si afferma il soggetto come tale, per lo stesso titolo, anche I'oggetto ha diritto
di essere affermato nella sua piena qualita di oggetto. Concedendo invece esclusivamente
la realtd al termine fisico, al modo dei materialisti, come rispondere alla osservazione, che
gli atti psichici sono anch’essi delle realtd innegabili, che entrano e si intrecciano effetti-
vamente nell’insieme dei fatti umani; e che una dottrina, che li nega, o non ne tiene il de-
bito conto, non si puo dire, che spieghi veramente il fatto di essi atti? La corrispondenza
perfetta, continua, immancabile, che esiste fra il pensiero e I’organismo, non si spiega, se
non considerando lo spirito e la materia, I'anima e il corpo, insomma gli atti psichici e i fi-
siologici, come due espressioni, diverse di una medesima sostanza psicofisica. O, per usare
un linguaggio piu scientifico, sintetizzando, o comprendendo in una astrazione sola le due
sorta di concezioni, per mezzo di quei dati comuni, onde esse, generalizzandosi viemag-
giormente, si identificano; ed oggettivando poi la detta astrazione; a quello stesso modo,
che si oggettiva la materia, cio¢ il concetto astratto costituito dai dati comuni a tutte le
percezioni esterne. Basta, come dicevamo, alle induzioni fisico-matematiche, da noi sopra
in parte accennate, aggiungere le psico-fisiologiche, per rilevare la serieta della nostra af-
fermazione.

Il veder rosso dipende dalla conformazione particolare della estremita retinica di certe
fibre del nervo ottico, e dall’organo centrale del cervello, a cui mettono capo. E cosa pro-
vata. L’estremita retinica delle fibre ottiche & di tre specie. Alcune son fatte in modo da
percepire specialmente il rosso, altre il verde, altre il violetto. Tutte le gradazioni di colori
veduti risultano dalle diverse proporzioni dei tre colori suddetti. Una conformazione di-

versa, non c’¢ punto di dubbio, darebbe luogo ad un’altra sensazione restando lo stesso lo
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stimolo esterno potrebbe rendere osservabili delle gradazioni in esso stimolo, che ora
sfuggono al senso. Lo stesso dicasi di tutte quante le sensazioni. L’organo e la sua azione
fanno la sensazione; come la lunghezza, la tensione, la grossezza, la sostanza della corda del
cembalo ne fanno il suono. E cio vale tanto per le sensazioni propriamente dette, quanto
per la ricordanza loro. Ora tutti gli atti psichici, tanto quelli compresi nella categoria delle
cognizioni, quanto quelli che si designano coi nomi di affetti e di voleri, tanto i particolari
quanto gli astratti, o sensazioni tutti, nessuno eccettuato, sono, o sensazioni, o ricordanze
di sensazioni. E percio dipendono totalmente tutti dalla qualita, dalla forma, dall’atteg-
giamento di un qualche organo. Sicché nell’ipotesi di un altro organismo, il pensiero
dell’'uomo sarebbe affatto diverso. Con un altro organismo le cose al nostro pensiero si
presenterebbero diversamente; come all’occhio, se gli mettiamo davanti un vetro colorato,
si colorano diversamente gli oggetti, che osserva. Dird una cosa che parera assurda, o al-
meno stranissima, ma che & pur vera. Coll’organismo diversamente disposto potremmo
chiamare esterne quelle che adesso chiamiamo sensazioni interne, e viceversa; come di-
mostrero a suo tempo.

L’attivita psichica poi ¢ soggetta, né pitt né meno della fisica, alle leggi del tempo. Co-
me ¢ necessario un certo tempo ad un corpo per muoversi, cosi al pensiero per formarsi.
N¢ si creda, che questo si vantaggi su quello almeno per la rapidita. No. Il pensiero anzi,
per quanto rapido, & ancora una cosa pigra, se si confronta, per esempio, coll’azione elet-
trica. Nel tempo, che occorre perché si formi il pensiero piu fugace, I’elettricita scorre co-
modamente per tutta la lunghezza di un filo di rame, che giri intorno a tutta quanta la ter-
ra.

Ed ¢ soggetta pure lattivita psichica, né pil;, né meno che Iattivita fisica, alla legge del-
la equivalenza delle forze. In un pensiero qualunque si consuma una certa quantita di for-
za materiale, o impressa da uno stimolo esterno mediante un organo sensibile, o deposita-
ta in forma di sostanza nervosa, in seguito ai processi della nutrizione e della respirazione.
Un pensiero piccolo ¢ il consumo di poca forza; un pensiero forte di molta. Impossibile,
che si trovi in un pensiero una quantitd minima di forza non somministrata dall’organo,
alla cui azione corrisponde; come & impossibile, che in una fiamma si trovi della luce e del
calore, che non provenga dalla azione chimica, onde & 'effetto.

E gli istinti e le abitudini, che hanno tanta parte nelle operazioni psicologiche, in che si
fondano, se non in condizioni e disposizioni organiche, naturali o artificiali? E le proprieta

psichiche, varianti colle razze, coi climi, coi temperamenti, colle complessioni, col sesso,
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coll’etd, colle condizioni e colle abitudini materiali, colla professione, col regime alimenta-
rio, collo stato igienico, e che si alterano, a vista d’occhio, anzi subitamente, ogni volta che
si vuole, sotto I’azione dei reagenti fisiologici, & possibile ascriverle ad altro, che alle ragio-
ni materiali degli organismi, in cui si riscontrano? Gli istinti, e in parte anche le abitudini e
le stesse qualitd morali si trasmettono, si propagano, si perpetuano, si contemperano in-
sieme mediante la generazione; le metamorfosi organiche, o nel medesimo individuo, co-
me si vede negli insetti, o nelle generazioni successive, come si vede nelle bifore, induco-
no, anche se ottenute artificialmente, una piena sorprendentissima trasformazione psichi-
ca corrispettiva, nel polipo, nel lombrico, una particella di corpo staccata dall’animale,
non muore, ma mantiene le proprieta fisiologiche e psicologiche, e si rifa in un nuovo in-
dividuo completo, nel quale diventa coscienza separata e individuale quella, che prima era
parte di un’altra coscienza; mentre al contrario, nel caso degli innesti animali si vedono
siffatte proprietd, appartenenti prima ad un individuo, fondersi in quelle di un altro, e
formare con esse una sola cosa i sentimenti, le passioni, lo stato dell’animo dipendono da
un moto o da una disposizione organica, tanto che si possono produrre artificialmente per
mezzi fisici; la vita psichica tanto diversa nella veglia e nel sogno, nello stato normale ed in
quello di sonnambulismo e di pazzia, la quale puo essere cagionata anche da lesioni di par-
ti lontanissime dal cervello, ha la sua ragione unica in condizioni fisiologiche speciali, on-
de dipende la energia anormale o la fiacchezza impotente della volonta, la materia, la for-
ma e il concatenamento dei giudizi e dei ragionamenti. Nelle quali condizioni fisiologiche
poi puod anche aver luogo una tale vicenda di alterazioni da conseguirne delle alternative
fra la soppressione (anche per lunghe istagioni, come negli animali soggetti alla letargia, e
pill ancora nei cosidetti risuscitanti) e la riapparizione della coscienza. La vita psichica in-
comincia colla organica, e ingrandisce, metamorfizzandosi con essa, a poco a poco, e a po-
co a poco vien meno; e il corpo muore, anche psicologicamente, non d’un tratto, come se
partisse da esso qualche cosa repentinamente, ma a grado a grado, a parte a parte; a certe
mostruositd organiche degli animali corrispondono delle mostruosita nelle loro manife-
stazioni psichiche; e queste manifestazioni si diversificano nelle varie specie in ragione
delle diversitd materiali, massime della parte nervosa; anzi lo sviluppo materiale dell’orga-
no e la sua attivita psichica, promossa, indirizzata, mantenuta dagli agenti esterni, si sup-
pongono a vicenda; e, demolendo a pezzo a pezzo il cervello di un animale vivo, se ne de-
molisce a pezzo a pezzo anche il pensiero. Infine, per non dire altro, come le funzioni di

ciascheduna delle due meta simmetriche del cervello, anzi di ciascheduno de’ suoi diversi
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elementi, o gruppi di elementi, il pit spesso si sovrappongono e si immedesimano in un
solo me o in una sola coscienza di maggiore intensita, cosi qualche volta si contrappongo-
no in pilt me o in piu coscienze distinte e contrarie. Che occorre di pit per indurne la cor-
rispondenza perfetta, continua, immancabile tra la vita del pensiero e quella dell’organi-
smo, come se fossero manifestazioni disformi di un medesimo principio?

Che se a tutto questo si aggiunga, che la distinzione tra cio che dicesi mondo interiore
0 me, o spirito, e cid che dicesi mondo esterno, o non me, o materia, &, come gii notammo,
una distinzione, non anteriore e trovata primitivamente in sé dalla coscienza, ma posterio-
re ed artificiale (quantunque per artificio naturale), e costruita a poco a poco nella mede-
sima, per via dello stesso processo conoscitivo, che pud mancare ancora alla piena certezza
della nostra induzione? Per la quale ¢ anche possibile di stabilire la continuita, una delle
maggiori leggi della natura (natura non facit saltum), da una parte, dall’'uomo per tutta la
grande famiglia degli animali fino all’infimo di essi, dall’altra, dalle esistenze coscienti alle
incoscienti organiche ed inorganiche.

Non solo dunque le induzioni fisico-matematiche, le quali mostrano al di la del concet-
to ordinario dell’oggetto, ossia della materia, un quid inesteso, ma anche, e soprattutto le
psico-fisiologiche, le quali nello spirito, ossia nel soggetto, rilevano, allato ad una distin-
zione puramente mentale dei fenomeni psichici dai fisici, la effettiva loro inscindibilita, ci
portano ad un’idea superiore alle volgari del corpo e dell’anima; e che le riassume entram-
be in uno schema solo assai pitl grandioso e vasto; all’idea della realta psicofisica.

Questo schema ¢ una induzione al tutto scientifica, e, come tale, positiva e nuova. Esso
non confonde e non sopprime nulla dei termini, sui quali si eleva. Non li confonde, come
quegli assoluti in forma di indovinello, nei quali, colla logica dell’assurdo, si mescolarono
insieme le stesse determinazioni opposte e contradditorie delle specie distinte, onde si
cerca il nesso. Non sopprime né le qualifiche caratteristiche della materia, come I'idealisti-
co, né quelle dello spirito, come il materialistico. I concetti della materia e dello spirito,
quali generi speciali, in sé 'uno e laltro perfettamente determinati, di fatti, restano nella
loro interezza; poiché lo schema onde parliamo, come generalitd, che si eleva sopra ambe-
due, signoreggiandoli ed abbracciandoli, non & veramente altro, che cid che hanno di co-
mune; ossia la somiglianza loro. La somiglianza che li spiega. Il fisico rileva il carattere di
una massa metallica compatta e pesante, e quelli di una ondata di vapore, che si innalza
espandendosi e scomparendo nell’aria. Egli chiama tanto la prima quanto la seconda, mal-

grado le differenze loro grandissime, collo stesso nome di materia. In questo nome egli
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non ha confuso le qualita distintive delle due cose, ma ha segnalato quelle, che sono loro
comuni, e che, sceverate dalle altre, formano un solo concetto separato. E cosi facendo le
ha classificate, ossia le ha spiegate. Cosi fa il botanico, quando, confrontando insieme un
filo microscopico di muffa ed un pino annoso, dice: Vegetali. Cosi in ogni scienza positi-
va. Cosi noi, quando, considerati i fatti materiali e i morali, li sintetizziamo nello schema
in discorso.

Il quale inoltre, essendo semplicemente un passo in avanti di un ragionamento stret-
tamente induttivo, non comprende in sé¢ altre determinazioni fuori di quelle, che sono
portate dalla induzione, a cui segue. E questa una avvertenza essenzialissima. Per esso non
si pronuncia I'ultima parola della scienza. Ben altro. Non si fa, per cosi esprimermi, che
aggiungere una semplice unitd ad un numero noto, al quale nulla vieta che si aggiungano
in seguito altre unita all’infinito. E in effetto, dicendo noi generalitd, o idea, o principio, o
anche se si vuole (per la ragione sopra indicata), sostanza, o soggetto psicofisico, - con ciod
non determiniamo nulla circa la natura ed il modo della esistenza e della causalita sua. L’a-
stronomo dice - attrazione universale. - Con queste parole egli esprime un principio vero;
un principio onde spiega positivamente i movimenti dei corpi celesti. E cid anche senza
sapere niente intorno alla essenza o alla maniera di operare di essa attrazione. Il fisico dice
- materia. - Ma non aggiunge, se tale materia sia tutta omogenea ne’ suoi elementi primi, o
meno; se sia in sé estesa o inestesa; se, nell’ipotesi della inestensione, consista in una infi-
nitd di punti separati, o costituisca una realta unica ed indivisibile; e da che provenga e
come si eserciti I'attivita, che vi si manifesta. Nulla egli sa di tutto questo. Che importa?
Egli non ne ha bisogno per le sue applicazioni, e neanco per ritenerla e chiamarla, non solo
il semplice astratto mentale dei fenomeni fisici, ma proprio una cosa concreta, una sostan-
za. Cosi noi, dicendo, principio o soggetto psicofisico, facciamo come I’astronomo, che di-
ce attrazione; anzi piuttosto, come il fisico, che dice materia.

Possiamo farlo, e lo facciamo senza pregiudicare punto le questioni circa la natura ed il
modo della sua esistenza e causalitd, e tutte le altre, se ve ne sono. Le quali restano insolu-
te, e si lasciano alle induzioni avvenire; che saranno esse pure legittime e positive, se, come
abbiamo fatto noi per la nostra, saranno basate, non sopra intuizioni metafisiche immagi-
narie di essenze e di causalitd trascendenti 'apprensione del senso, ma unicamente sulla
consistenza, sulla successione e sulle somiglianze dei fenomeni.

Ecco perché affermiamo, che il nostro schema ¢ una induzione al tutto scientifica, e,

come tale, positiva e nuova. E quindi differentissima da quei concetti che potrebbero so-
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migliarle. Come, per dirne uno, lo spinoziano; ché non ¢ qui luogo, e non occorre, di con-
siderare gli altri o affini ad esso o diversi, come il leibniziano e simili. Il pensiero e 'esteso,
onde Cartesio aveva costituito le due sostanze dello spirito e della materia, furono da Be-
nedetto Spinoza sintetizzati nel concetto di una sostanza unica, avente per attributi il pen-
siero e la estensione. Or tale concetto, lasciando in disparte ogni altra critica, che non fa
all’'uopo, egli lo pone come il fondamento, da cui dipende tutta la costruzione scientifica;
la quale crollerebbe da capo a fondo se lo si toccasse menomamente. Ponendolo come
fondamento o principio, vi inchiude, per necessita, tutto quanto gli occorre per le dedu-
zioni seguenti; e cid arbitrariamente, senza e malgrado la osservazione della realtd. Cio¢ ha
sciolto preventivamente, come gli & piaciuto, tutte le questioni. Noi al contrario, il nostro
principio, lo diamo come esito finale di un lavoro, che ¢ stato fatto, e sta indipendente-
mente da esso; esito, che si potrebbe riformare, o anche ritrattare, quando lo esigesse una
ulteriore e pill esatta e completa ricerca, senza inconvenienti, senza danno di cid che pre-
cede; e nel quale non & definita che una sola questione; oltre la quale ne restano altre, mol-
te, anzi infinite. Insomma Spinoza, avendo dinnanzi a sé il nodo indistricabile delle cose,
I’ha disfatto, tagliandolo addirittura, distruggendo cosi la realtd, invece di spiegarla; men-
tre noi, da buoni positivisti, non potendo altro per ora, ci siamo accontentati di un’opera
assai piti umile, ma molto piu ragionevole e vantaggiosa, cio¢ di districare, pazientissima-
mente per non romperlo, uno solo dei fili infiniti, che vi sono avviluppati.

Ben a ragione dunque dicevamo, che la scienza positiva ¢ in grado di guidare latten-
zione del filosofo ad un’idea superiore alle volgari del corpo e dell’anima; che le trascende,
senza cessare di essere scientifica e positiva. Ma a che affrettarci? Le conclusioni verranno
bene da sé, senza che le sforziamo. E piu chiare, e piu precise, e piu grandi, e piu vere. Il
positivista non ha fretta di conchiudere. Non ha fretta, perché il suo lavoro scientifico
non dipende dalle conclusioni finali. Non ha fretta, perché anzi diffida sempre delle sue
deduzioni ed aspetta, per assicurarsene, la conferma di nuovi esperimenti, di nuove verifi-
che. Non ha fretta, perché non cerca un’idea, che gli serva, come insegna di partito; ma il
vero per se stesso, qualunque sia; anche se inopinato, o contrario alle sue prime presun-
zioni. Non ha fretta, perché sa che il vero si fa ragione da sé. Si annuncia con un chiarore
incerto, a guisa di crepuscolo si fa a poco a poco piu risplendente e si scopre all’orizzonte,
come il sole che nasce poi sale, al pari di quello, in cima al cielo, e lo illumina tutto colla
pienezza della sua luce. Non ha fretta; ma davanti al vero, che gli si ¢ manifestato, non in-

dietreggia mai. A chi colle argomentazioni cavillose, colle citazioni dotte ed autorevoli,
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colle dolci insinuazioni, colle rampogne e colle minaccie, glielo contrasta, tranquillamen-
te, senza scomporsi, con un sorriso pieno di indomabile fierezza, risponde: Eppure & cosi!

Quando la scienza naturale credeva di doversi occupare solo dei soggetti piu elevati e
curiosi, come le essenze, le cause, e gli avvenimenti pit1 sorprendenti ed insoliti, e sdegna-
va di rivolgere la sua attenzione alle semplici fenomenalitd, massime se ordinarie e comu-
ni, non era riuscita a formarsi delle cose, se non dei concetti falsi, meschini, sterilissimi.
L’acqua, in una goccia della quale oggi, come dimostrammo, si possono additare tante me-
raviglie, riteneva che fosse una congerie morta di atomi freddi ed oscuri, e non sapeva dir-
ne altro. E 'universo se I’era figurato, non esteso d’ogni lato infinitamente, oltre il vedere
e 'immaginare, e fecondo per ogni dove, oltre ogni credere, di sistemi mondiali diversi fra
loro per apparenza, per grandezza e per movimenti, ma composto miseramente di un pic-
colo numero di involucri animati, che ravvolgessero a pitt doppi la terra e seco la facessero
girare. Le idee scientifiche vere, sublimi, oltremodo feconde, che oggi possediamo, ce le
potemmo procacciare solo dopo che, smessa la ignara baldanza dei tempi passati, ci siamo
indotti a confessare, che non si puo saper nulla al di la dei fatti; e ci siamo avvezzati ad os-
servarli e ad apprezzarli debitamente, malgrado il bagliore fallace delle speculazioni astrat-
te e la fede bugiarda dei sillogismi fatti colle regole.

Pari la sorte della psicologia. In essa non avremo mai nulla di vero, di sublime, di fe-
condo, finché al metodo speculativo dei metafisici non avremo sostituito I’empirico dei
positivisti. Le cose fin qui esposte ci assicurano pienamente della verita di questo princi-
pio.

A quelli, ai quali preme, che la scienza non escluda le loro idee piti 0 meno spiritualisti-
che dell’anima, diremo: Guardatevi dunque dall’asserire, che col metodo positivo non si
puod giungere a stabilirle. Ché un’idea, che non puo essere stabilita col metodo positivo, &
un’idea che non puo restare nella scienza. Sono vere le vostre idee spiritualistiche? La
scienza positiva dovra pur trovarle e improntarle del suggello della sua certezza. Sono fal-
se. E inutile appassionarvici ed impuntigliarvisi. O tosto o tardi ne saranno escluse ineso-
rabilmente e per sempre.

A quelli che pensano, che, abbandonate le vie della speculazione metafisica, e proce-
dendo lenti e pedestri di fatto in fatto, si impicciolisca e si renda inspiegabile il mondo del-
lo spirito, domanderemo: A che infine si riduce la scienza, che tanto altamente rimpiange-

te?
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Comincia che par che sappia tutto, poiché ci da addirittura ’anima e ce la definisce Ma
la definizione, che dovrebbe contenere la ragione di tutto, non mi dice poi nulla e non &
feconda, che di questioni aride, oziose, puerili ed assurde. Quante ne ha delle anime un
uomo? Tre, due, una sola? E non potrebbe una sola anima bastare per tutti gli uomini? E
essa una sostanza o una semplice forma? E di che ¢ fatta? E dov’¢ prima di entrare nell’uo-
mo? E qual’¢, 'ora precisa che vi entra? E in qual parte di esso alloggia? O forse ¢ tutta in-
tera in ogni sua parte, o soltanto tutta intera nel tutto? E in che consiste, e in qual modo si
stabilisce e si rompe la sua comunicazione cogli organi corporei? E questa unione & essen-
ziale, o no, alla vita corporea, ed alla esistenza dell’anima? E che fard quando se ne sara
svincolata? E potra anche allora conoscere le cose, sentire, volere? E come si concilia I’as-
soluta sua semplicitd ed autonomia colle molteplici facolta, colla formazione graduale e
successiva delle abitudini, colla continua e perfetta dipendenza de’ suoi atti dagli organi
corporei! E in che si differenzia ’anima dell’'uomo da quella dei bruti? - E cento altri pro-
blemi simili a questi, sui quali si sono scritti volumi a migliaia, coll’'unico risultato, che ap-
parisca con tutta evidenza, come, parlando di una cosa, che non ha altro fondamento che
I'immaginazione, si possa colla medesima facilita e affermarla e negarla. La definizione me-
tafisica dell’anima, come diceva, non contiene nulla, che abbia importanza per la scienza,
che pure, secondo il metodo deduttivo degli aprioristi deve tutta essere cavata dalla defi-
nizione. E in vero, quando siamo per impiegare i fatti psichici, la definizione non ci serve
pill, ed & necessario ricorrere ad altri ajuti, cio¢ alle facolta. Povero ajuto anche questo.
Poiché chi, per rendere ragione di un fatto, inventa una facolt, viene giusto a confessare
con cio, che non si sente in grado di farlo. Abbiamo dunque nella scienza un’anima, che,
logicamente, vi & affatto oziosa; abbiamo delle facoltd, che le furono appiccicate capriccio-
samente, e che non servono, se non a tener vieppit nascoste le ragioni, che si cercano. Re-
sta il sistema dei fatti. Ma che sistema! Non solo non pud, in alcun modo, connettersi col
resto del mondo, né punto s’accorda coi fenomeni innegabilmente analoghi dei bruti, né
colle leggi di svolgimento degli stessi atti umani, sicché ¢ da respingersi, come assoluta-
mente falso, ma ¢ in sé affatto fanciullesco e meschino. Gli antichi dicevano: Il mondo
esterno & costituito di due generi di elementi; gli uni tengono della natura della terra, cras-
sa, pesante, volgente al basso e tenebrosa; gli altri tengono della natura del fuoco, sottile,
leggero, volgente all’insu e risplendente. E tutti i suoi fenomeni sono I'effetto della lotta
tra questi due contrari. Cosi qui, due generi di principio. Altri tengono del senso e sono

vili, ristretti alle particolarita, e al momento, che passa e non torna ed altri tengono dell’in-
N p s y p g
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telletto, e sono nobilissimi e attinenti a tutti i luoghi e a tutti i tempi. E tutti i fenomeni
psichici sono P'effetto di una lotta continua tra loro. Ecco il sistema. Magnifica invero e
sapiente ¢ la diversita, su cui ¢ fondato, ma non esiste. Ed ha, per giunta, 'inconveniente
di dare origine a questioni insolubili, e quindi di condurre allo scetticismo. La forza del
materialismo sta tutta nel valore metafisico assoluto dato dagli spiritualisti alla generalita
mentale, in cui si riassumono i fenomeni psichici; I'immoralismo si trova soprattutto legit-
timato dalla assurdita del concetto di una attivita morale affatto sottratta alla legge di cau-
salitd; in fine, per non andar troppo in lungo, I'idealismo, padre immediato dello scettici-
smo, si fonda incrollabilmente sulla distinzione reale della percezione esterna dalla inter-
na.

Scienza veramente codesta degna di rimpianto; un soggetto e delle facolta del tutto
inutili; un sistema di fatti immaginario ed assurdo; un congegno logico, che fa conchiude-
re allo scetticismo. Pareva alla prima proposizione, che avesse gia in suo potere la ragione
di tutto si trova alla fine, dopo infiniti ragionamenti, che non ha spiegato nulla.

E quella del positivista? A vedere, come egli incominci, si direbbe, che non arrivera mai
a saper nulla. Egli si ferma subito ad un fenomeno; al primo che incontra; al piti comune;
alla sensazione. Vi applica osservazione piu attenta, [’analisi pit1 rigorosa. Se ne fa un’i-
dea assai pitt profonda e vera di quella del metafisico, il quale non vi distingue il dato ini-
ziale ed elementare dall’abituale e complesso, come mostrerd a suo tempo, e si contenta,
per rendersene ragione, di una metafora volgare; chiamandola I'immagine o 'impronta
comunicata dalle cose al senso; non avvertendo, che non v’ha somiglianza di sorta tra la
cosa e la sensazione corrispondente. Egli si ¢ accertato, che questa ¢ il prodotto immanca-
bile, naturale, equivalente dell’azione fisica dell’organo materiale, e che quindi entra
nell’ordine universale della natura, in cui gli effetti, sotto qualunque forma si presentino,
costituiscono una serie continua, nella quale il seguente ¢ una semplice trasformazione del
precedente. Ma, distinta bene la rappresentazione sensitiva in cio, che la caratterizza, e pa-
ragonatala al fatto fisiologico, a cui consegue, riconosce, che l'oscillazione di una fibra, per
esempio, o lo scorrere di un fluido, non hanno in sé nulla di somigliante con un pensiero;
e non si ostina a voler dedurre la natura di questo dalla natura di quelli; e si contenta di
ammettere la sensazione, come un fatto di cui & certissimo, anche non sapendone altro.
Sicché sembra come diceva, che il suo studio non sia per approdare a nulla mai, essendo-

ché gli ¢ pur forza prendere le mosse dal fatto della sensazione, e questa ¢, per sua stessa
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confessione, un fatto primordiale, che si apprende, ma di cui si ignora I’essenza e la causa
nel senso proprio della parola.

Eh! Anche Newton, come vedemmo, ¢ partito d’un fatto, che non poteva spiegare; il
fatto della caduta dei corpi. Ma quel fatto, quantunque misterioso in se stesso, gli servi
benissimo per isciogliere ’enigma dei cieli, e indovinarne il meccanismo. Identico ¢ il caso
del psicologo positivista. La sensazione ¢ inspiegabile in se stessa, ma egli ne ha conoscen-
za, come di una realta indubitabile, ben distinta da ogni altra, e di cui gli sono note le leggi;
e in essa ha trovato la chiave, che lo abilita a districare la cifra, prima illegibile, dell’'umano
pensiero. Sicché, quantunque paresse al primo aspetto, che non sapesse proprio nulla,
mostra poi in realta di sapere gid qualchecosa; non le cause e le essenze, no; ma pur qual-
checosa, che i metafisici non sanno; e pit assai & certo, che scoprira in avvenire.

Egli sa quali siano gli elementi veri ed iniziali del pensiero, e quale la legge, secondo cui
si combinano a formare i vari e mirabili suoi prodotti. Il fisico dice: Datemi la materia ed il
movimento, ed io vi spiego tutti i fenomeni della natura. E il psicologo positivo alla sua
volta: Datemi le sensazioni e I’associabilita loro, ed io vi spiego tutti i fenomeni della vita
psichica. E come, per tal modo, al filosofo della natura ¢ riuscito di togliere dalla scienza
I'ingombro dei fluidi imponderabili e delle altre forze materiali, cosi il filosofo dello spirito
ha potuto dimostrare, che cio, che si dice attivo e passivo, conoscere sentire volere, senso
ed intelletto, interno ed esterno, percepire ricordare immaginare astrarre, attenzione ri-
flessione coscienza, giudizio raziocinio, e cosi via per tutte le cento facolta degli aprioristi,
non ¢ infine, come sopra avvertimmo, che un processo diverso ottenuto coi medesimi dati
elementari diversamente disposti. E il dato elementare non ¢ cio che si designa col nome
di percezione, come i metafisici credono. Il positivista ha analizzato anche questo dato
primo, questo atomo oscuro della vecchia psicologia. Ha fatto, relativamente ad essa, cio
che la scienza naturale relativamente all’atomo acqueo di Empedocle. Ha scoperto, come
non sia semplice, ma prodigiosamente complessa.

La percezione ha luogo in seguito ad una sensazione, d’ordinario di piu sensi in una
volta. Ma essa non ¢ dovuta soltanto alla sensazione presente di uno o piu sensi, che rima-
ne sempre di gran lunga il meno di cio, che la costituisce. Ch¢, a formarla, concorrono va-
riissime e numerosissime sensazioni gia prima sperimentate, le quali, ridestandosi d’ac-
cordo pili 0 meno intere, pitt 0 meno fuse tra di loro, di improvviso, per la eccitazione
prodotta dallo stimolo esterno, si associano d’un tratto, con un ordine sorprendente, alla

sensazione attuale, corredandola, per ogni sua parte, di mille particolaritd, che la comple-
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tano, intessendovi attorno una serie lunghissima di giudizi e di raziocinio, che non sono
avvertiti da chi li fa, ma che danno alla percezione il valore che ha, e che furono rintraccia-
ti e messi in evidenza, massime riguardo alle percezioni visive, dalla sagacia della osserva-
zione scientifica. La percezione dunque & gid un tutto, non semplice, come si credeva; ma
molto e molto complesso, pur considerando le dette innumerevoli sensazioni componenti,
come dati elementari della rappresentazione psichica. Ma cresce la complessita straordina-
riamente, se si analizza la sensazione. Quella che si dice comunemente la sensazione di un
senso & 'insieme delle tenuissime sensazioni distinte delle fibre nervose, che vi sono ecci-
tate, le quali sono tante, che nel solo nervo ottico sommano, come si crede, a cinquecen-
tomila. Arriviamo, come si vede, a delle piccolezze, a dei numeri, che confondono. E pure
si puo dire di pit ancora. La chimica, come dicemmo sopra, non soffre ormai pitu di arre-
starsi, all’atomo del cosidetto elemento, e cerca al di la di esso, nella omogeneita delle mo-
nadi eteree, il suo infinitamente piccolo. Anche la psicologia pud osare qualche cosa di
somigliante e cercare il suo infinitamente piccolo al di 1a di questi minutissimi elementi
degli elementi delle percezioni. Ardird io esporre qui una mia troppo temeraria idea? La
scoperta di Newton relativa ai colori coma elementari, quella di Young della triplice natu-
ra dei bastoncini della retina, e I’altra di Helmholtz sui timbri dei corpi sonori fanno so-
spettare, che le differenze specifiche tra le diverse sensazioni elementari, come a dire la
differenza tra un suono ed un colore, dipendano unicamente dalle combinazioni variate e,
per cosi esprimermi, raddoppiate di un sol genere di sensazioni elementarissime.

L’associazione delle idee poi, nella quale, come diciamo, si riassume tutto il magistero
degli atti psichici, non & mica una legge particolare del pensiero, onde questo si differenzi
per essa dal resto delle cose. No. Fra le cose e il pensiero ¢’¢ una perfetta continuita anche
per questo riguardo. L’associazione delle idee & una semplice applicazione, delle due mag-
giori leggi, che determinano la produzione dei fenomeni nell’'universa natura; voglio dire
la legge della latenza delle forze e quella della divisione del lavoro.

Se un fascio di luce solare cade sopra una foglia verde di un vegetale, la forza, che vi
apporta, non vi si trasforma tutta in un modo. Una parte dei raggi ne ¢ riflettuta, o vi passa
attraverso; e puo ancor illuminare a o riscaldare i corpi, a cui pervenga. Ma un’altra parte
vi si arresta a dar nuova forma alle sostanze, che hanno da costituire la materia e i tessuti
vegetali; nella quale forma dai raggi solari operata si puo dire per ciod, che essi si trasmuti-
no e si nascondano. Dico, si nascondono, e non, si distruggono; perché basta mettere ad

ardere il vegetale per riavere di nuovo, in forma di luce e di calore, quella forza emanata
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dal sole, che vi si era celata. Analogo ¢é il processo delle operazioni mentali. La forza, onde
Porgano del senso & stimolato dal di fuori, e quella che corrisponde al consumo della ma-
teria nervosa messa in azione dallo stimolo, non si esaurisce nella sensazione cosciente,
che ne consegue; una parte si fa, per cosi dire, latente, e si fissa in forma di tendenza od
abitudine; ed ¢ quella, per la quale diciamo, che una sensazione avuta si puo ricordare, os-
sia riprodurre, senza che si rinnovi ’azione dell’oggetto sensibile esterno. Un pensiero,
che si ricordi, non & una creazione dal nulla di una facolta taumaturga, chiamata memoria,
come volgarmente si crede; non ¢ altro che una forza dissimulata, che riapparisce, come la
fiamma ed il calore di un pezzo di legno, che si accenda.

Come poi la forza greggia, o ricevuta dal di fuori, o ammassata al di dentro, mediante i
processi fisiologici, o messa in serbo ed impressa nella forma latente della memoria, della
inclinazione, della abitudine, si metamorfizzi nelle svariatissime, maravigliose, infinite
forme del pensiero, questo ci ¢ spiegato per la legge della divisione del lavoro. Una massa
d’acqua, che cada dall’alto perpendicolarmente sul fondo di un canale, da una quantita di
forza. Se nella caduta nulla si frappone, quella forza si converte, nella massima parte, in
una maggiore velocita di corso dell’acqua del canale. Ma se ¢’¢ di mezzo un qualche ordi-
gno atto a trasformarla, ne possono venire effetti assai piu variati ed importanti. Mettia-
movi, ad esempio, una ruota idraulica, a cui sia applicato un telajo alla Jacquard. L’acqua,
cadendo, urta nelle pale della ruota, e questa gira. Il movimento di caduta si converte per
tal modo in rotatorio. L’asse della ruota porta poi questo movimento fino al telaio, cioé a’
suoi diversi organi, nei quali prende modo e forma secondo la disposizione e la configura-
zione loro. Ogni organo del telajo ne piglia una parte e lo trasforma diversamente. Il sub-
bio ed il carretto si muovono sopra se stessi con passo lento ed interrotto e ad intervalli
misurati, svolgendo 'ordito e ravvolgendo il tessuto. I cartoni si presentano opportuna-
mente ai licei, e questi sollevano i fili voluti dal disegno. E i battenti alternativamente fan-
no scattare la spola, che porta la trama avanti e indietro attraverso ai fili incrociati dell’or-
ditura, per formare il tessuto; cio¢ un bel drappo a figure e fiorami disegnati, disposti e co-
lorati artisticamente. Quale metamorfosi! Il semplice peso dell’acqua ¢ diventato l'intrec-
cio dei fili, la consistenza del tessuto, la bellezza del disegno, la vaghezza dei colori di un
drappo prezioso. E il prodigio a che ¢ dovuto? Non ad altro che alle forme e alle disposi-
zioni convenienti degli organi molteplici e diversi del telajo, che si divisero tra loro la forza
prestata dall’acqua cadente, e appropriandosela la convertirono in tanti diversi lavori sa-

pientemente coordinati. Lo stesso avviene da per tutto nella natura. Ed io percio la defini-
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rei una forza immensa spartita ed elaborata per organi infiniti. E cio tanto per la natura
inanimata, quanto per ’animata. Quella forza, che nel zoofito, stante 'imperfezione degli
ordigni in cui si incontra, non si trasmuta, che in una sensazione ottusissima, nell’'uomo,
che presenta una organizzazione assai pilt complicata e finita, puo tradursi nella medita-
zione del filosofo, nell’estro dell’artista, nella virtl eroica di chi da la sua vita per un’idea.
Grandissima ¢ la differenza, che corre tra un drappo sortito da un telajo Jacquard e la tela
esilissima tesa silenziosamente per aria da un piccolissimo ragno; assai piu grande, anzi in-
finita, se si vuole, tra questa e un’opera dell’'umano pensiero, come sarebbe I'lliade d’O-
mero, il Furioso dell’Ariosto, i Dialoghi di Platone e la Critica della ragion pura di Kant;

ma ’analogia ¢ perfetta e la legge dirigente i processi di formazione ¢ la medesima.



PARTE QUINTA
LA PSICOLOGIA POSITIVA E1PROBLEMI DELLA FILOSOFIA

E pare adunque veramente, che il positivista, del quale, vedendo che incomincia da un
semplice e volgare fenomeno in sé inspiegabile, ciascuno avrebbe detto, che non sarebbe
mai venuto a capo di saper nulla, sia poi invece arrivato a conoscere, e positivamente,
qualche cosa. Non le essenze e le cause: No; ma pur qualche cosa. Vale a dire, che siano e
come si formino la percezione e tutte quelle altre, che un tempo si chiamavano le finzioni
speciali delle diverse facolta dello spirito, e che in realtd non sono, se non le combinazioni
svariate di un solo genere di elementi, gli elementi della sensazione; e come il numero di
tali elementi sia oltremodo grande, e bastino essi soli, allargato opportunamente e variato
il piano degli intrecci, a generare tutte le produzioni dell’'umano pensiero, anche le piu
elevate e caratteristiche.

Tali cognizioni del positivista, non lo neghiamo, sono molto umili e da poco verso le
teorie grandiose e seducenti, onde i metafisici si vantarono di avere chiarito i punti piu
sublimi e trascendenti della filosofia. Ma, dove queste scientificamente non hanno valore,
perché contraddette dai fatti e non vere, quelle, e sono certe per se stesse, e contengono
nel loro seno fecondo 'avvenire della scienza; come I’avvenire delle discipline naturali era
contenuto negli insegnamenti modestissimi di Galileo sulla caduta dei corpi. I sistemi dei
psicologi aprioristi, quantunque magnifici e finiti in ogni parte, non hanno in effetto spie-
gato nulla, come vedemmo; nemmeno gli elementi e il meccanismo del pensiero, e le sue
gradazioni e varietd negli animali in genere e nell’'uomo in particolare. E servirono soltan-
to a creare delle questioni insolubili; veri lacci tesi, senza speranza di scampo, a se stessi;
come quelle che dividono gli spiritualisti dai materialisti, i moralisti dagli immoralisti. E,
condotta la scienza a perdersi nell’idealismo, la resero irrimediabilmente scettica. Invece i
poveri dati empirici del filosofo della osservazione gli hanno gia indicato qualche cosa del
magistero divinamente semplice ed immenso della operazione psichica e, in esso, la ragio-
ne de’ suoi aspetti infinitamente vari, dei suoi sviluppi infinitamente graduati; come appa-
risce dalle cose dette sopra. Non solo; ma quei dati stessi possono gia anche fargli intrav-
vedere la soluzione dei grandi problemi suaccennati; e, tolta l'illusione idealistica, salvarlo
dallo scetticismo; come apparira da cio, che sono per dire in questo paragrafo. E pitt anco-
ra, come dimostrerd poi nell’ultimo, che segue, possono quei medesimi dati, mediante i

concetti semplici che riassumono le somiglianze, le coesistenze e le successioni dei feno-
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meni, fargli abbracciare la totalithd della varia e molteplice natura, come unita di essere,
come ordine di cose, e come armonia di forze.

Come dico, il positivista (e nessun altro fuori di lui) puo gia avere la speranza di scio-
gliere le questioni materialistica, morale, idealistica e dello scetticismo. Perché non si cre-
da I’affermazione o vana o temeraria, ne dird qualche cosa, cominciando dalla prima. Non
si pud negare, che gli spiritualisti d’oggi non si siano vantaggiati d’assai sopra gli antichi,
nella lotta contro i materialisti; quantunque della presente loro piul favorevole posizione
siano debitori, non agli ajuti della speculazione metafisica, ma a quelli della osservazione
positiva, dalla quale presero a prestito molto opportunamente la dottrina della relativita
delle idee. Il materialismo, quale era in passato, noti ha potuto tenere contro I'idea relati-
vistica della sensazione, e fu costretto a riformarsi, e ad ammettere che ’atto psichico, co-
me tale, non &, né una estensione, né un movimento; cio¢ nessuna di quelle determinazio-
ni, che compongono il concetto della materia, come tale; in una parola, che il pensiero
non ha nulla di materiale. Ma non fu vinto per questo; esso, benché trasformato, si sostie-
ne oggi, intero e formidabile, come prima, e atto a vincere gli avversari in tutti i loro trin-
ceramenti.

Professano essi, da veri spiritualisti compiti, 'intellettualismo? Il materialista dimostra,
che le idee non richiedono una facolta speciale e diversa da quella della sensibilita, perché
non sono, se non le stesse sensazioni associate. Cedono un poco e si contentano di essere
sensisti? Egli accampa 'analogia perfetta fra la vita psichica dell’'uomo e quella di qualun-
que altro essere animato, e quindi la necessita di togliere ogni assoluta distinzione di natu-
ra fra ’anima del primo e quella di tutti gli altri. Si contentano, facendo un altro passo in-
dietro, di porre nella medesima categoria lo spirito divino dell’'uomo e I’anima di fango del
lombrico e della monade microscopica? Egli nota la corrispondenza costante, perfetta,
immancabile delle condizioni fisiche colle morali, e quindi I'impossibilita assoluta di con-
siderare ’anima, come una esistenza indipendente dalla materia. Fanno ancora una con-
cessione, ammettendo che una sostanza a sé, opposta al corpo e assai pitt nobile di esso e
destinata ad avere una propria vita immortale e celeste, quale vogliono che sia I’anima, per
un ordine stranissimo ed inconcepibile di cose, gli debba interamente (dico interamente)
la determinazione, la forma, la energia delle sue proprie manifestazioni? Egli enumera i fat-
ti, che sforzano di estendere alla vita psichica la legge della conversione delle forze, e quel-
li, che conducono a riferire le forme psichiche, non alla natura particolare di uno spirito di

cui siano proprie, ma alla disposizione degli organi, nella quale ¢ tutta la ragione di esse; e



Roberto Ardigo: La psicologia come scienza positiva - www.ilbolerodiravel.org - 2013 83

conchiude, con logica rigorosa, essere la realtd psichica il puro equivalente della fisica de-
gli stessi organi; enumera ancora, e soprattutto, quei fatti, che attestano essere 'unita della
coscienza una unita di composizione; e conchiude, con logica irreprensibile, essere inam-
missibile il concetto, che fa dell’anima una entita individua ed inscindibile. E cosi & tolta
allo spiritualismo anche 'ultima ragione di affermarsi.

Ma anche il materialismo & una teoria incompleta ed unilaterale; e chi vuol tener conto
del lato mancante, ricade per necessita nello spiritualismo. Sicché la scienza, con isforzo
sterile e vano, senza posa si dibatte, con un giro che torna eternamente sopra se stesso, fra
i due estremi; ciascuno dei quali, impotente a sciogliere da sé il problema, vale solo a com-
battere 'opposto. Impossibile liberare il ragionamento scientifico dal laccio, che lo incep-
pa; impossibile trovare la soluzione definitiva del gravissimo problema, se non elevandosi
al dissopra dei due concetti deficienti ed esclusivi; e, per mezzo dell’idea psicofisica, far
convergere, secondo il processo da noi divisato, i due veri in una sintesi sola, nella quale e
si completino e si accordino a vicenda.

Insolubile del pari era nella passata filosofia il problema morale. Per gli uni I’atto mora-
le & il prodotto della concorrenza di tre fattori distinti, diversi e nel loro essere separati; la
volonta libera, I'idealita regolatrice e 'affetto movente. Per gli altri resta la trinita dei ter-
mini, e se ne muta soltanto, pili o meno radicalmente, la natura, I'importanza, 'ufficio.
Col sistema dei primi I’atto morale vien fuori benissimo; coi sistemi degli altri riesce, o
travisato, o tolto. Ma, dove presso quelli i concetti dei termini integranti non hanno altro
fondamento, che la falsa apparenza volgare dell’essere, presso gli ultimi corrispondono in
generale assai piu alla recondita veritd, rivelantesi soltanto alle indagini laboriose della
scienza.

La filosofia positiva ha distrutto la trinita fittizia dei termini suaccennati; e quindi la di-
scussione scientifica ha potuto uscire una volta dal vecchio circolo, nel quale prima era
imprigionata, senza speranza di uscita. La rappresentazione mentale regolatrice si riduce
all’effetto dell’'impressione delle cose esterne sui sensi; ’atto esecutore, alla traduzione di
una disposizione organica centrale in un movimento periferico; la relazione tra quella e
questo, ad una continuita di azione fisiologica, per cui 'un movimento si converte nell’al-
tro, come nel telegrafo elettrico ’atto di scrivere di una stazione, pel filo, diventa alla sta-
zione opposta 'atto di essere scritto.

E con cio quante difficolta insuperabili eliminate! Come le seguenti. E egli possibile un

atto libero, cioé determinato, non da un atto precedente, ma da se stesso; ossia un effetto
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senza causa? Qual’¢ il vincolo misterioso, che lega insieme la legge, il motivo e la volonta,
sicché nessuno dei termini mai manchi all’occorrenza, e uno abbia presa sull’altro? E come
si accordano le due proposizioni, perché la volonta si determini occorre il motivo, e, la
moralitd, consiste propriamente nell’eseguire la legge per la legge e non pei motivi? E tutte
quelle altre circa la natura dell’idea obbligante e dell’affetto impellente; e soprattutto, cir-
ca il fatto stesso della manifestazione morale. Della quale si sa, che non ¢ un fenomeno che
apparisca bruscamente, senza analogia altrove; solo nell’'uomo, e che in esso non si riscon-
tra sempre nella specialitd propria di lui; il che dovrebbe pur essere nella ipotesi, che sia
Peffetto di facolta esclusivamente umane. Si sa, cio¢, esservi una gradazione insensibil-
mente crescente; da una parte, dall’infimo degli animali all’'uomo, la cui attivita libera rie-
sce come una ultima e pill piena espressione di cid, che negli animali inferiori esiste solo
quale inizio ed abbozzo; e dall’altra, nell’'uomo stesso, sia per le diverse eta, nelle quali lo
sviluppo morale, dallo stato meramente potenziale del bambino, cresce e di nuovo si di-
minuisce di conserva colle forze fisiche, sia per diverse condizioni accidentali dell’organi-
smo, per le quali puo lentamente ecclissarsi e riapparire e divenire subitamente or piu or
meno. Tutte siffatte questioni, che si attraversavano senza rimedio alle filosofie morali
degli antichi, restano eliminate per la teorica positiva della operazione psichica.

Inoltre la nostra filosofia sperimentale, senza uscire da’ suoi dati semplicissimi, - le sen-
sazioni e I’associazione loro, ingrandita e variata colla divisione del lavoro fisiologico -, da-
ti sui quali non puo cadere discussione, tanto sono certi, senza uscire a essi, trova a spiega-
zione del fatto morale. Lo ripeto: I vecchi moralisti lo spiegano, ma i loro dati sono insussi-
stenti; gli avversari di quelli tengono a sostituire dati meno infondati, ma non lo spiegano;
noi, e partiamo da dati positivi, e lo spieghiamo. E come?

Ogni rappresentazione psichica ha una propria impulsivita Volontaria. Assolutamente
parlando, data una rappresentazione, non & necessario ricorrere ad un motivo che la renda
efficace, ed una volonta che aggiunga la spinta della sua causalitd, per avere lo sforzo, dal
di dentro al di fuori, che la segue. Il fatto, che in un caso speciale una data determinazione
volontaria non puo aver luogo, se non accedendo ad una data rappresentazione, uno di
quelli che si chiamano motivi determinanti, non distrugge il nostro asserto, ma lo confer-
ma. Nel caso addotto si ha una rappresentazione la cui impulsivita ¢, dinamicamente par-
lando, impari alla determinazione seguita. Aggiungendo il motivo, che non ¢ poi altro, se
non una seconda rappresentazione, si hanno due impulsivitd, invece di una; le quali,

sommate assieme, valgono appunto ’atto della determinazione, che ne emerge. Ho detto,
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che ogni rappresentazione psichica ha una sua impulsivitd volontaria. Non puo restare
dubbio intorno a tale principio se si osserva, che ogni sensazione, la quale ¢ un movimento
sorto per la spinta dal di fuori e, durato e cresciuto a spese della sostanza dell’organo rela-
tivo, per legge fisiologica si trasforma, in modo analogo a cio che avviene nel resto della
natura, propagandosi in movimenti degli organi collaterali e dei muscoli; e che quanto si
dice della sensazione ricevuta vale anche per la sensazione ricordata, o sola o associata; e
che le idee non sono, se non associazioni di sensazioni. Per cui, data un’idea, se uno si de-
termina per essa, non c’¢ bisogno di ricorrere ad altro per dar ragione dell’atto volontario;
la ragione dell’atto ¢ la stessa impulsivita dell’idea; ossia una forza che si converte. Non di-
co con cio, che 'uomo d’ordinario sia mosso nelle sue azioni puramente e semplicemente
dalle idee propriamente dette, massime se oggettive e disinteressate. Tutt’altro. L’impulsi-
vita dell’idea propriamente detta, cio¢ dell’astratto, ¢ d’ordinario debolissima. La piu forte
impulsivita ¢ quella della sensazione attualmente impressa, per la semplice ragione, che
essa consiste in un movimento piu vibrato e intenso. Diminuisce I'intensita e quindi I'im-
pulsivita nelle sensazioni integralmente riprodotte; ed ¢ minima in quella riproduzione
leggerissima, parziale ed imperfettissima di molte sensazioni, che si chiama idea. Ed in cio
¢ la spiegazione di quel fatto per gli antichi misteriosissimo, per cui il cosidetto appetito
sensitivo, malgrado la sua viltd, come la qualificavano, esercita sulla volonta un impero
immensamente maggiore che non quell’appetito, che gli contrapponevano, cio¢ I'intellet-
tivo, malgrado la quasi divina natura, che vi attribuivano. Ma ¢ possibile un tale rafforza-
mento della impulsivita delle idee da renderle, e anche con molta violenza, operative per
sé¢, ed indipendentemente da qualsiasi altro ajuto morale. L’esperienza individuale, I’e-
sempio degli altri e la storia ci mostrano quanto, per ’educazione, per I’abitudine e per al-
tre circostanze, si possa rendere viva in un uomo la rappresentazione di una idea astratta, e
quindi la coscienza della sua verit, bellezza e bonta (tutte parole che indicano dei rispetti
e degli effetti psichici diversi di una cosa medesima), ed eliminare ogni impedimento della
sua azione motrice, e farle acquistare una efficacia determinante (onde ¢ detta obbligare)
pari e anche superiore a quella dei concreti sentiti o ricordati i piti imperiosi ed energici,
coll’effetto di lasciare dietro a sé un sentimento di soddisfazione pura e nobilitante di par-
ticolare natura, che viene ad esserne la conseguenza ovvero la sanzione soggettiva. E que-
sto cid che volevano dire Pietro Pomponazzi e Benedetto Spinoza, e i pochi altri, che, co-
me loro, con santo e sublime insegnamento sostennero, avere la virtli abbastanza in se

stessa, senza ricorrere ad altro, per ottenere 'ossequio e I'ubbidienza dell’arbitrio dell’uo-
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mo. L’impulsivitd psico-fisiologica delle idee; ecco il concetto nuovo e positivo atto a
sciogliere il grande problema. Secondo il quale concetto la moralita si potrebbe definire
un indirizzo psichico tale, che 'impulsivita dell’idea prevalga nel contrasto colle altre rap-
presentazioni, tanto da riescire a dare pitt 0 meno completamente il proprio indirizzo all’a-
zione.

Tale definizione non solo corrisponde al concetto comune della moralitd, ma soddisfa
pienamente a tutte le esigenze della psicologia comparata, dei veri parziali contenuti nelle
differenti teorie etiche, e della coscienza universale. Essa corrisponde al concetto comune
della moralita, secondo il quale vi si richiede e I'idea e la lotta per effettuarla. Essa soddisfa
poi anche alle esigenze della psicologia comparata. La moralitd propriamente detta si ri-
scontra solo nell'uomo, e precisamente nell’'uomo sano di mente, adulto e civile. Ma nello
stesso tempo non si pud non ammettere una certa semimoralitd nelle azioni degli animali
piu vicini all'uomo. Il contegno di ogni uomo, massime se non pregiudicato da sistemi
preconcetti, coi detti animali, lo esige assolutamente. Ora, siccome la moralita nel suo sen-
SO piu ristretto non si puo avere, secondo la definizione data, se non dove sono le idealita
piu elevate, e queste sono proprie massimamente dell'uomo adulto e civile; e inoltre la
moralitd stessa non ¢ se non dove ¢ possibile il contrasto e la prevalenza loro, vale a dire
dove non & turbato o impedito il processo normale, onde possono ed essere richiamate alla
memoria e rinforzate coll’attenzione, e produrre il loro naturale effetto, e cid accade
nell’'uomo sano e valido mente, cosi si giustifica per tal modo la prima parte del fatto se-
gnalato. E per contrario, siccome gli animali non parlanti, se non possono arrivare alle as-
sociazioni superiori e perfette delle idee umane, e a delle abitudini mentali che le rinforzi-
no di fronte alla violenza degli affetti brutali che tendono a precipitare e ad imporre la de-
liberazione, si formano perd indubbiamente anch’essi, e tanto pilt quanto si avvicinano
maggiormente all’'uomo, delle generalita regolatrici, che nella loro immaginativa, con
giuoco analogo a quello che ha luogo nell’'uomo, si presentano in contesto con altre rap-
presentazioni, sia contrastandole, sia nella relazione di mezzo e di fine, cosi si giustifica pu-
re la seconda parte del fatto stesso sopra enunciato. Sempre si verifica, che la moralita va
di pari passo coll’idealita. Dove ¢ idealitd completa, la moralita ¢ perfetta; ¢ imperfetta,
dove ¢ incompleta. Percio, se paragoniamo col tipo perfetto dell’essere morale (la persona
responsabile), cioé coll’'uomo adulto, sano, civile e bene educato, il selvaggio, il barbaro, il
bambino, troviamo che a questi mancano, per esserlo del pari, le idee che non hanno an-

cora acquistato; e se col medesimo paragoniamo il bruto, troviamo che esso, mentre gli
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mancano per esserlo allo stesso modo le idee umane che non pud acquistare, non & pur
privo di idee sue, meno elevate, per le quali la sua azione ha, non metaforicamente, ma in
senso esatto, il carattere di una moralita imperfetta, e quindi la sua individualitd una semi-
responsabilita.

Ancora, la nostra definizione soddisfa alle esigenze dei veri parziali contenuti nelle di-
verse teorie etiche. L’impellenza in una azione data non viene, si puo dire, mai da una rap-
presentazione unica. Ancor meno si verifica, che, in una serie di azioni, queste siano tutte
Pequivalente delle medesime rappresentazioni. L’azione & sempre I'equivalente di un
gruppo pitt o meno complesso di atti rappresentativi della coscienza, quali pit e quali me-
no vivaci e sentiti. Concorrono a formarlo (succedendosi e avvicendandosi variissima-
mente tra loro da una azione all’altra) e sensazioni attuali, e ricordanze di sensazioni passa-
te e associazioni fisse, e astratti di piu sorta. Non solo gli astratti pit elevati e nobili, rap-
presentanti le cose nel loro aspetto oggettivo, cio¢ le idee nel senso pit rigoroso (cio che i
moralisti nel rispetto qui considerato direbbero, il bene), ma anche gli egoistici e meno
nobili, vale a dire quelli che riassumono le relazioni e gli stati puramente soggettivi (indi-
cati nella parola utile). Il modo dell’aggruppamento, e il predominio dell’'uno o dell’altro
dei componenti, dipendono dalle circostanze del momento e dalle abitudini. Ecco la ra-
gione dei molti e diversi imperativi stabiliti dai moralisti. Si potrebbe dire, che tutti sono
veri, in quanto il movente morale assegnato da ciascheduno ¢ dato veramente dalla osser-
vazione del fatto reale; ma che tutti hanno il gravissimo difetto di essere esclusivi, in quan-
to ne negano altri pur veri e soprattutto se non tengono il conto dovuto della idealita
schietta e disinteressata, che conferisce il vero suo carattere distintivo all’azione umana e
morale, come tale; che sempre, se anche il piu delle volte debolissimamente (anche se co-
me semplice protesta contro la deliberazione antiideale), concorre alla produzione dell’at-
to.

Dico, che & certo, che vi concorre sempre I'idealitd disinteressata ossia oggettiva, come
¢ certo, che "apprensione cogitativa, umana ¢ (formata che sia) essenzialmente ed inevita-
bilmente bilaterale; rinchiudente cioé I'interno e ’esterno; e che, tanto 'uno quanto I’al-
tro, ha la sua parte di equivalenza, che non pud essere distrutta o dissimulata, come nella
bilancia non si puo dissimulare nessuno dei pesi, che vi sono messi sopra. Se, come avvie-
ne perd qualche volta incontrastabilmente, 'impulsivita dell’idea ingenua e pura da sen-
timenti egoistici non & assai forte e palese, e non agisce sola senza e malgrado I'impulso vo-

luttuoso, ma ¢ invece quasi sempre debolissima e nascosta, cid non autorizza a negarne la
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presenza e la recondita efficacia sulla volonta, bastante per dare all’azione il suo carattere
speciale di atto morale, ossia ideale. Il concorso di altre e piu forti rappresentazioni, nel di-
segno della natura, non elide, nella totalita di esso, I'idealita, ma le ¢ di ajuto. Cosi nella
pianta, per ispiegare meglio il mio pensiero con un esempio preso a caso, la forza specifica
direttiva dello sviluppo, a cui si deve la sua forma ritraente il tipo della specie, forza speci-
fica consistente nella predisposizione organica delle parti componenti, quantunque impo-
tente da sé, senza il calore e la luce, senza 'acqua e ’aria, e via dicendo, a produrre lo svol-
gimento vegetale, anzi quantunque minore intensivamente di ognuna delle dette forze
concorrenti, basta perd a dar loro la direzione e ad ottenerne un lavoro, che non ha I'im-
pronta di esse, ma la propria.

Anche nel dire idealita, il filosofo positivo esprime un concetto armonizzante i veri im-
perfetti di diverse scuole. La scuola psicologica da I'idea, come una mera forma del tutto
soggettiva, accidentale e variabile del pensiero. La scuola ontologica le assegna un valore
oggettivo, immutabile ed assoluto. La scuola storica ricorre per ispiegarla alle relazioni
dell’uomo colle condizioni esterne in cui vive; per cui le attribuisce una semioggettivita, e
la considera, da una parte contro i psicologi, non una creazione facile ed effimera dell’in-
dividuo, ma una produzione faticosa, lenta e durevole della societd, e dall’altra contro gli
ontologi, non una intuizione che la riveli d’un tratto nella sua interezza ed in una forma
unica sempre e per tutti, ma una formazione progressiva e varia, che incomincia dall’ab-
bozzo per venire al lavoro sempre piu finito; e che riesce con aspetti diversi, secondo le
circostanze differenti dalle quali dipende. Or bene anche pel filosofo positivo I'idea ¢ una
formazione lenta, progressiva, durevole, non dell’individuo, ma della societa, e dipenden-
te dalle esterne condizioni di essa, ma solo in quanto queste condizioni esterne e 'opera
sociale giovano a dare eccitamento e rinforzo al pensiero individuale, il quale ¢ il vero fat-
tore dell’idea, secondo che dicono giustamente i psicologisti. Ma I'individuo e la societa,
producendo I'idea, non fanno opera capricciosa, ed avente solo valore momentaneo e
soggettivo. No: Tale lavoro ha la sua ragione nella stessa natura per la quale agiscono, co-
me la forma che assume il seme germogliando. E come la forma assunta dal seme per la
germogliazione, pitl che se stessa, rappresenta quell’ordine di cose, che ha determinato la
formazione della specie vegetale a cui appartiene, cosi I'idea di un uomo, pitt che 'opera-
zione accidentale, soggettiva, variabilissima di esso, rappresenta, secondo che dicono giu-
stamente gli ontologisti, quell’ordine assoluto e immutabile, almeno quanto la natura, nel

quale ¢ la ragione oggettiva del fatto particolare, che consideriamo.
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Finalmente la nostra definizione soddisfa alle esigenze vere della coscienza universale.
Per la quale, da prima, ’azione morale ¢ una azione libera. Ma che ci dice effettivamente
siffatta coscienza, chiamando libera ’azione morale? In primo luogo ci dice, che la delibe-
razione precedente il movimento volontario ¢ un atto pitt o meno distante da quel primo
fatto mentale, che le ha dato occasione; e che tra la deliberazione stessa e quel fatto menta-
le puo intercedere una successione anche lunga di pensieri, il cui corso non ¢ determinato
impreteribilmente dal primo, ma si puo svolgere in serie oltremodo variate; sicché la con-
nessione dell’un pensiero coll’altro, in un dato giro di essi precedente una deliberazione, &
fortuita, cio¢ rappresenta uno solo dei moltissimi e pressoché infiniti casi possibili di asso-
ciazione. Il che da all’azione umana (massimamente se la si considera nell’'uomo adulto, ci-
vile, sano e nello stato ordinario della vita) un carattere speciale, che la differenzia immen-
samente dalle azioni puramente fisiche e anche da quelle dei bruti. Dalle azioni puramente
fisiche, nelle quali si riscontra un ordine di causalita consistente in moti materiali e prede-
terminato indeclinabilmente dalle leggi conosciute della natura; e dalle azioni dei bruti,
nei quali il minore sviluppo delle associazioni mentali e degli abiti relativi lascia troppa
preponderanza alla impulsivita sensitiva ed affettiva, d’altronde fortissima in essi, e quindi
assai minor campo alle possibilita delle associazioni e delle variazioni di esse.

Ecco cio che ci dice la coscienza universale relativamente all’azione morale. In cio essa
ci attesta con autorita irrefragabile un fatto verissimo che noi non possiamo, se non rico-
noscere. Ma questo fatto come lo spiega la scienza? La scienza insegna, che la connessione
tra un pensiero che viene e un altro che gli succede ¢ governata, come in tutti gli altri fe-
nomeni della natura, dalla legge inviolabile della causalita; ma che 'organismo psichico,
essendo complicatissimo e mobilissimo nelle sue parti, si presta con una facilitd estrema
ad una infinitd di combinazioni; e che quindi la piu piccola variazione delle circostanze
pud indurre un movimento complessivo dissomigliantissimo. E da cid provenire, che an-
che nell’uomo ciod, che si dice la sua liberta, si osserva specialmente, non nel bambino, nel
selvaggio o nel barbaro, in cui il poco sviluppo mentale lascia sussistere uno stato analogo
a quello del bruto, e neanche nell’alienato, e in quello che ¢ in preda ad una passione, nei
quali un vizio organico o una eccitazione anormale impedisce il libero giuoco delle rappre-
sentazioni, ma nell’'uomo adulto e civile e sano e calmo. In esso la moltiplicita straordina-
ria degli elementi mentali permette un numero di combinazioni infinitamente maggiore;
cosa resa piu facile dallo stato e dalla disposizione degli organi, per cui le impressioni o le

rimembranze, né sono troppo deboli, né troppo forti e durevoli, e le comunicazioni sono
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facili e spedite, e gli abiti contratti hanno dato alle idealita la forza di competere in energia
motrice colle intense vibrazioni del senso e dell’affetto. Si vede anche quanto ragionevol-
mente si dica, che la liberta e quindi la moralita negli uomini e nelle nazioni cresce in ra-
gione, non solo delle nuove idee che vanno acquistando, ma anche dell’agiatezza; perché
questa procura una maggiore validitd organica e quindi anche psichica e rende piu rari i
casi di quegli stati di tristezza o di passioni feroci, che turbano le funzioni normali dell’in-
telligenza.

Cosi, secondo la verita, spiega la scienza il fatto, attestato dalla coscienza comune, della
successione apparentemente fortuita e capricciosa, dei pensieri, percorrenti la delibera-
zione. Ma anche la coscienza vuole spiegarlo quel fatto. Ed & nella sua spiegazione che si
inganna. Si inganna, perché tale sua spiegazione & basata su cid che non le apparisce real-
mente, e intorno a cui fa arbitrariamente delle supposizioni non vere. La coscienza non si
avvede dei movimenti fisiologici, che danno origine ai diversi pensieri ed alle loro diverse
associazioni. E per cio per essa non esiste il nesso causale tra pensiero e pensiero, e tra le
serie di essi e la deliberazione, a cui riescono, ¢ irregolare e disordinato il seguito dei pen-
sieri? E il cieco caso che ’ha prodotto. Sorge nella mente un pensiero buono a dominare
gli altri? E un genio buono che I'ha inspirato. Sorge invece un pensiero malvagio? L’inspi-
razione viene da un genio cattivo. Si accompagna all’idea di un fine I'idea del mezzo che vi
conduce? Cid, non si attribuisce, come si dovrebbe, alla semplice legge dell’associazione
delle idee, e agli effetti dell’attenzione, ossia del rinforzamento di un atto mentale, ma
all’intervento della volonta che si compiaccia di fare, senza che nulla la costringa a quella
distribuzione. Tali sbagli la coscienza non li commette solo a proposito del pensiero. Essa
li commette sempre, quando si trova a fronte di serie di fenomeni, dei quali la causa non ¢
manifesta, come avviene nei meteorologici. Identico nei due casi ¢ il motivo dell’errore; e
sopra abbiamo dimostrato come somigliante sia anche il rimedio, onde la scienza I’ha cor-
retto nell’uno e nell’altro.

Chiamando libera I’azione morale, la coscienza ci dice poi anche in secondo luogo, che
Patto volontario, che eseguisce la deliberazione presa e muove, & sentito, non come un fat-
to prodotto da un fatto precedente, ma solo in sé e da sé. Dice altro su cio la coscienza?
No. Ora si pud domandare, se la circostanza, che i fatti produttori di tale atto volontario
non son sentiti, basti per escluderli, e per istabilire la sua indipendenza da ogni causa effi-
ciente estrinseca? No certamente. La finzione fisiologica, in virtu della quale alla rappre-

sentazione segue il suo atto riflesso corrispondente, non 'avvertiamo, e quindi non pos-
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siamo apprenderla, come causa di esso atto; allo stesso modo, che, per la identica ragione,
non possiamo apprendere, come cause immediate della nostra sensazione del suono le vi-
brazioni dell’aria, che non vediamo. Se non che, nel caso del suono, commettendo lo sba-
glio di riferirlo all’oggetto sonoro e a cio che opera su di esso, evitiamo I’errore di supporlo
non prodotto da una causa; mentre nel caso del volere, riferendone I’atto, per la illusione
sopra chiarita, all’anima, e immaginando o come erompente dal seno di essa, restiamo
coll’idea falsa, che sia essa anima, che, senza esservi costretta, lo produca per propria virtu,
come e quando le piaccia di farlo. Del resto pero la stessa coscienza universale corregge in
parte per altra via 'orrore. Ch¢, se non concepisce un ordine di causalita in un dato atto
particolare, lo concepisce tuttavia nella generalita degli atti, relativamente alla quale, non
c’¢ nessuno, che non si sia avvezzato a pensare, che, poste certe circostanze, ['uomo agisce
in un certo modo. Abitudine questa di pensare che ebbe una luminosa conferma nei risul-
tati della statistica.

Per la coscienza universale poi all’atto morale si collegano anche i concetti della impu-
tabilita e della sanzione. Il primo importa una certa speciale eccellenza o spregevolezza del-
la persona attrice. Il secondo un rapporto dell’atto morale con un vantaggio o un danno
che ridonda, che si ¢ disposti a recare, o che si desidera che tocchi o sia apportato alla per-
sona medesima. Ora egli ¢ ben naturale, che all’atto umano, quale I’abbiamo designato,
consegua una ragione di lode o di biasimo. Si loda o si dispetta I’atto, secondo che ¢ mora-
le o immorale, come si loda in generale o si dispetta una cosa che ha una qualche ragione
di eccellenza o di deformita. E cid tanto pitt quanto maggiore ¢ la relazione del pregio o del
difetto della cosa, coll’utilitad o col piacere proprio. La specialitd del pregio o del difetto
proprio dell’atto umano dipende dalla specialita di esso atto; specialita, che non vien me-
no, come abbiamo veduto, anche intendendo la libertd nel modo detto sopra. Piu si diver-
ge da tale specialita di azione, come andando dall’atto umano per gli atti degli animali e dei
vegetali fino all’atto puramente fisico, e piti 'apprezzamento si fa diverso. Pill invece ci
avviciniamo ad esso, come venendo dall’atto fisico all'umano, e piu 'apprezzamento si fa
somigliante. Se la specialita dell’apprezzamento morale dipende dal riconoscervici la liber-
ta nel senso ordinario, liberta che apparterrebbe esclusivamente all’'uomo, come si spiega
allora il fatto dell’apprezzamento morale applicato agli altri animali e sempre piu acqui-
stante per gradi insensibili il carattere di quello che si applica all'uomo, secondo che cre-
sce la somiglianza loro con lui? Poiché chi neghera, che 'uvomo non pregiudicato da una

dottrina, che gli prema di far valere, ma giudicante spassionatamente secondo il dettame
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naturale, trattando cogli altri animali, specialmente se piu vicini a lui e domestici, fa uso
ne’ suoi giudizi delle azioni loro di un criterio analogo a quello, onde fa stima delle umane?
Che se 'apprezzamento dell’atto morale non & un apprezzamento freddo e di puro razioci-
nio, ma vi entra e fortemente e in guisa speciale 'affetto, cid proviene dalle relazioni sue
speciali di utilita, e dalla facilith somma onde alla vista di quello che fanno gli altri si ride-
stano in noi, con moti di simpatia o di antipatia, pensieri ed affetti consuonanti. Il che poi,
se ha luogo piu fortemente in occasione delle azioni umane, si osserva perd anche per le
azioni dei bruti. Chi non sa, che un uomo, e tanto pitt quanto ha migliore la cultura e I’e-
ducazione, pud appassionarsi e prender partito anche per essi? Che piu? Egli lo fa anche
per le cose inanimate. I poeti ne offrono esempi senza numero; il fanciullo, la donnicciuo-
la, perfino 'uomo serio hanno ad ogni momento delle tenerezze e degli sdegni, non solo
per 'uomo e pel bruto, ma anche per I'oggetto inanimato, col quale si imbattono.

E cid va ricordato anche parlando della sanzione. La quale o & la semplice difesa, come
si verifica nell’azione punitrice della legge pubblica, che, essendo impersonale, ¢ solamen-
te logica e niente affettiva, o, se ¢ personale, ¢ accompagnata dal sentimento dell’ira, col
quale la punizione anziché difesa, ¢ vendetta, o dal sentimento dell’amore col quale il
premio, anziché incoraggiamento, ¢ ricompensa. Ma l'ira e I'amore nell’'uomo, come dice-
vamo or ora, non si sviluppano soltanto in occasione dei cosidetti atti liberi del'uomo, ma
pur anco per quelli dei bruti, e perfino per le cose inanimate. Il fiore, che rallegra la vista e
mena un odore gradito, lo si difende, con un vero senso di pietd, dall’arsura e dal gelo; uno
stromento, che non serve bene in un’opera, per isdegno lo si spezza. Il bruto, seguendo un
istinto non diverso, fa altrettanto; egli premia e si vendica, né pitt né meno dell’'uomo. Si
vendica contro di lui, contro un altro bruto, contro la pietra che gli ¢ scagliata contro. Ma
basti per ora di questo argomento, che & troppo vasto per poter essere trattato convenien-
temente in questo luogo. Basti averne toccato quel tanto che occorreva per dimostrare,
che, mentre i vecchi sistemi dell’etica, anziché scioglierne il problema, ’avevano inceppa-
to in difficoltd insormontabili, la filosofia induttiva, puo e rispondere a tutte le vecchie
obiezioni e chiarire la questione capitale della scienza, mediante un concetto positivo della
moralita, quello fondato sulla impulsivita fisiologica dell’idealita mentale, che corrispon-
de perfettamente al concetto comune di essa, e soddisfa pienamente a tutte le esigenze
della psicologia comparata, dei veri parziali contenuti nelle differenti teorie etiche, e della

coscienza universale.
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Ora poi, da ultimo, dell’idealismo e dello scetticismo. Come dicemmo poc’anzi, la sco-
perta della relativita delle idee ajuto i psicologi spiritualisti a difendersi un poco dal mate-
rialismo. Ma nello stesso tempo indusse un inconveniente gravissimo, 'idealismo. Dal
punto di vista dei psicologi metafisici 'idealismo ¢ la conseguenza diretta, affatto logica,
inevitabile ed invincibile della relativita delle idee. La relativitd insegnata da Locke pro-
dusse 'idealismo di Berkeley, quella insegnata da Kant, produsse ’idealismo di Fichte. Ma
I'idealismo conduce poi irreparabilmente allo scetticismo. Lo dimostra col fatto la storia
della filosofia e il discorso logico con un ragionamento il piti semplice ed evidente. Se,
come insegna la psicologia dei metafisici, la rappresentazione ¢ essenzialmente rappresen-
tazione in un soggetto, e, per la dottrina della relativita, la stessa rappresentazione ¢ altra
cosa e in tutto dissimile dalla cosa rappresentata, essa non pud darmi l'oggetto; e neanco
lo stesso soggetto, come cosa in sé, cio¢ avente un valore oggettivo; or bene, una effigie
mentale, che si riferisce essenzialmente ad un oggetto, del quale deve essere la rappresen-
tazione, e cui nello stesso tempo ¢ incapace di rappresentare; che ¢ cid, se non precisamen-
te lo scetticismo?

Mirabile a dirsi! La deduzione del metafisico, mercé le sue pretese idee assolute, neces-
sarie, universali, eterne, doveva, essa sola, poter salvare la scienza dal dubbio; e procacciar-
le la consolazione ineffabile della luce sovrumana della evidenza apodittica, unica guida, a
suo dire, sincera, certa e costante tra le fallacie le contraddizioni, e la vicenda instabilissi-
ma delle fenomenalitd; e invece si trova, che conduce direttamente e immancabilmente
allo scetticismo. E come dunque ne scampera? L’unico scampo & nella induzione positiva.
Il fenomeno osservato, esso solo, pud dare cid, che invano si va a cercare nelle idealita on-
tologiche; la certezza scientifica e la confutazione dello scetticismo. Cio che soprd con
lungo discorso, affermammo, qui, con un nuovo argomento, confermiamo. La dottrina
della relativita evita I’idealismo solo in mano al positivista. Pel quale, essendo I'idea del
soggetto, non un dato primitivo, ma una mera abitudine di considerare certi pensieri in
una certa relazione fra loro e cogli altri, cid che si chiama rappresentazione non ¢, primiti-
vamente ed essenzialmente, una appartenenza di un soggetto. Ma & una realta per se stes-
sa, e che, per essere concepita come tale, non ha bisogno di essere riferita né ad un sogget-
to di cui sia il modo di esistere, né ad un oggetto di cui sia 'immagine. E quindi il suo valo-
re, come cognizione, non dipende dalla somiglianza con un oggetto, ma ¢ assoluto. La co-
gnizione & vera per se stessa. La sua veritd non consiste in una supposta corrispondenza

con un termine opposto; corrispondenza, che, essendo indimostrabile, induce necessa-
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riamente lo scetticismo. Consiste invece nel semplice fatto di essere data. Le cose che so-
no per dire nel paragrafo seguente, ultimo del libro, lo chiariranno ancora meglio.

David Hume, come accennammo nel principio del libro, fece opera di escludere dalla
filosofia ogni ricerca relativa alle essenze e alle cause. E con cio fu assai benemerito della
scienza. Ma la sua opera fu, piu che altro, negativa. Egli era riuscito a recare un colpo mor-
tale alle false dottrine del passato, ma non aveva ancora trovato le nuove. Sicché la cogni-
zione per lui ¢ rimasta, non quale ¢ realmente e doveva essere riconosciuta, I'intuizione di-
retta e propria del vero, come tale, ma una cognizione semiscettica, in cui la corrisponden-
za coll’oggetto ¢ indimostrata e indimostrabile; cioé soltanto una specie di fede, per la qua-
le, mezzo persuasi e mezzo no, con uno sforzo della volontd, o per istinto naturale, ci deci-
diamo ad affermare cid, che non si potrebbe dire veramente, perché si affermi. Ma se, co-
me risulta dalle cose dette sopra, il positivismo non ista solo nell’escludere dalle ricerche
scientifiche le cose non conoscibili, come ha insegnato Hume, ma anche, e principalmen-
te, nel procacciarsi una notizia razionale della materia studiata, si deve dire, che per esso
gli Italiani, nell’epoca della loro filosofia nazionale, cio¢ positiva, hanno fatto piti che I'In-
glese. E ne facciamo qui, dove cade in acconcio e si pud meglio intendere, 'osservazione,
per completare la storia della cognizione scientifica, lasciata con Hume imperfetta. Gli Ita-
liani, non solo hanno pronunciato la sentenza negativa: Non credasi a nulla, che non sia
un fatto; ma aggiunsero anche la positiva: Provando e riprovando si acquista la certezza
dei fatti e delle leggi loro. E, mettendo in pratica, primi di tutti, la regola insegnata, pro-
vando cioé e riprovando, vennero a delle scoperte insperate e maravigliose, e a delle con-
clusioni scientifiche verissime, che ammisero, non per fede e per istinto, ma perché fornite
della pit schietta e certa razionalitd, a delle conclusioni, dalle quali, per le nuove vedute a
cui dettero luogo nella scienza moderna, si puo ricavare quella dimostrazione della certez-
za dello stesso pensiero, di cui abbiamo pur ora parlato.

E da tutto cid prendo poi anche un augurio per 'avvenire. lo sono persuasissimo, che
la scienza positiva filosofica sostituird, come ha fatto ormai da un pezzo la scienza positiva
naturale, da per tutto, i vecchi sistemi a priori. E quindi anche in Italia; scacciando dalle
sue scuole quelle dottrine, o del medio evo ecclesiastico, o0 meno antiche d’Inghilterra,
Francia e Germania, che vi si intrusero col venir meno della vita nazionale, o col prevaler-
vi a suo danno delle influenze papali e straniere. E facendo rivivere in esse un indirizzo,
che in passato fruttod tanta scienza e tanta gloria, e che si pud dire veramente proprio e ca-

ratteristico del senno italiano. E sono persuaso, che cid debba tornare di grande vantaggio,
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non solo all’Italia, ma alla scienza stessa. Poiché nessuno, se la storia non mente, ha mo-
strato di possedere, come I'Italiano, il senso giusto di quella scienza, il cui pregio principa-
le deve essere il possesso sicuro della certezza scientifica e ’assenza di ogni dubbio, di
quella scienza, in cui la ragione deve trovarsi autorizzata da se stessa, proprio come ragio-
ne, ad ammettere cid che ammette senza bisogno di ricorrere a qualche cosa di puramente
autorevole, o di cieco e fatale, come sarebbe la natura e I'istinto.

Non ho finito di additare i punti scientifici, che si possono, gia a quest’ora, illustrare
mediante i pochi dati empirici, che servono di base alla psicologia positiva. Come ho pro-
messo, ho da parlare ancora di una veduta filosofica importantissima, per la quale la varie-
ta e la moltiplicitd infinita dei fenomeni naturali si puo ridurre ad un concetto semplice,
che ne rappresenta ['unita sotto i vari aspetti della consistenza, della successione e della
somiglianza. Veduta nella quale, come si avra uno svolgimento ulteriore ed insperato dei
nostri principi, troveremo anche una nuova conferma ed una nuova delucidazione di essi.
E insieme un’altra prova della fecondita di quelle modestissime nozioni di fatto, dalle qua-
li partiamoj; un’altra prova, che il metodo, che si fonda su di esse, come molte volte abbia-
mo affermato, non riduce la filosofia ad un meschino empirismo, ristretto alla semplice
fisica della sensazione, e chiuso interamente alle concezioni divine del vero, del bene,
dell’essere. Nel paragrafo precedente, uscendo dai limiti strettamente psicologici, ed en-
trando coi detti nostri pochi dati empirici proprio nel cuore della logica e dell’etica, mo-
strammo quanto siano atti a spargere luce anche in quelle materie. Nel presente non dubi-
teremo di metterli alla prova nel campo stesso della ontologia, la disciplina metafisica per
eccellenza. E speriamo non senza risultato. E, allora, a quelli che, parlando di positivismo,
lo fanno con una grande compassione, e sentenziano, che al piu gli si puo, per grazia, con-
cedere una qualche piccola parte secondaria della psicologia empirica, e che, quanto alla
filosofia propriamente detta, non vi si potra fare strada mai in nessun modo, per confutar-
li, daremo una sola risposta. Una risposta semplicissima; la risposta del fatto.

Quale, in generale, si crede, che sia 'ultima parola della filosofia positiva, circa la natu-
ra del pensiero e la sua relazione colla realth materiale? Quella, che ¢ espressa nelle seguen-
ti parole di J. Lyndall e di W. Griesinger. Il Tyndall, in una sua lezione, sulle forze fisiche e
il pensiero, discorre cosi sull’argomento indicato: “Ogni atto di coscienza, sia poi una sen-
sazione, o un pensiero astratto o un affetto, corrisponde ad un certo determinato stato
molecolare del cervello. Sempre ha luogo questa relazione tra la fisica e la coscienza; in

modo che, dato lo stato del cervello, se ne potrebbe dedurre il pensiero e il sentimento; e
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viceversa, dato il pensiero o il sentimento, se ne potrebbe dedurre lo stato del cervello. Ma
come fare questa deduzione? Poiché 'aggruppamento delle molecole, onde i materialisti
vogliono spiegare tutto, in realtd non ispiega niente”. E il Griesinger, nel suo trattato delle
malattie mentali, scrive: “Oscillazioni, vibrazioni, elettricita, forza meccanica, tutte code-
ste cose non sono uno stato dell’anima, o un pensiero. Ma come questi fatti possono tra-
sformarsi in atti spirituali? Questo problema restera sempre insolubile per 'uomo sino alla
fine dei tempi; e io credo, che, se un angelo discendesse dal cielo per ispiegarci questo mi-
stero, il nostro spirito non sarebbe capace neanco di comprenderlo”.

Ma io dico, che & un errore il credere, che la filosofia positiva non possa giungere a ve-
dere oltre il punto indicato nei passi citati. lo dico, che il mistero della relazione, tra cio
che si chiama stato molecolare o condizione materiale in genere e pensiero o sentimento
corrispondente ed equivalente, noi siamo capacissimi di comprenderlo; che possiamo far-
lo da noi, senza che venga nessun angelo a spiegarcelo; e oggi stesso, assai prima della fine
dei tempi. E in che modo? Col dimostrare che il problema stesso, che si considera affatto
insolubile umanamente, non puo essere posto nei termini enunciati, mentre il farlo ¢ gia
per sé un’assurdita. La relativita (per adoperare la solita parola convenzionale della scien-
za) non & mica propria di alcune idee soltanto; & di tutte. Non & propria soltanto di quelle,
che si pensano corrispondere alle cosidette qualitd secondarie, ma anche di quelle, che si
riferiscono alle primarie. Non ha luogo soltanto, quando parlo di colori, di suoni, di tem-
peratura, e simili; ma anche quando parlo di estensione, di solidita, di divisibilita, di mobi-
lita, di tempo, e via discorrendo. Se il suono, per modo d’esempio, &, come tale, essenzial-
mente un pensiero, e non una realtd distinta da esso, & pure essenzialmente un pensiero
Iesteso e tutto ciod, che facciamo entrare nell’idea della materia. Per cui chi confronta il
suono percepito psichicamente colla materialitd, sia del corpo sonoro, sia dell’organo au-
ditivo, sia del cervello, non confronta infine che due pensieri. E il domandare, in che mo-
do tali materialita, che si concepiscono come produttrici del suono, si possano trasformare
in esso, cio¢ in un pensiero, o, come si dice, in un fatto spirituale, non ha piu senso, per-
ché sono gia esse, le dette materialita, dei fatti spirituali, per adoperare la frase solita. Cer-
to che le note della materialita sono atti psichici speciali diversi da quelle altre che si con-
cepiscono come pensieri puri; ma sono tuttavia sempre atti in tutto e per tutto psichici an-
ch’esse. E quindi, come comprendiamo in un solo genere, cio¢ nel genere degli atti psichi-
ci, tutte quelle altre, malgrado le specialita e varieta loro, cosi possiamo, anzi dobbiamo,

comprendervi anche queste. E cosi dove trovare pitt un termine opposto da contrapporre



Roberto Ardigo: La psicologia come scienza positiva - www.ilbolerodiravel.org - 2013 97

e paragonare col psicologico, o spirituale, che dir si voglia? Fu dunque una semplice illu-
sione quella, che ha fatto porre il problema sopra enunciato, e che I’ha fatto considerare
siccome insolubile, anzi siccome un vero mistero sovrintelligibile. Fu l'illusione, della qua-
le abbiamo parlato molte volte, di credere primitiva ed essenziale la distinzione fra I'inte-
rioritd e lesteriorita della coscienza. L’opposizione, in cui stanno per noi le note della ma-
terialitd con quelle del pensiero in genere, dipende, non gia dall’essere le prime per sé og-
gettive, e le altre soggettive, ma da una nostra abitudine solamente. Ciog¢, creato, nel modo
pill volte accennato e che spiegherd pitt compiutamente e pitt chiaramente a suo tempo, il
mondo di dentro e quello di fuori, ci siamo avvezzati a riferire le une a quello e le altre a
questo.

Il fatto adunque della relazione tra cio, che si chiama stato molecolare o condizione ma-
teriale in genere, e pensiero o sentimento corrispondente ed equivalente, non puo essere
il soggetto di un problema speciale. Se si da un problema per la detta relazione, esso non
pud essere, che quello generico, e che si pone da per tutto, anche fuori della psicologia;
cio¢ il problema della causalitd universalmente presa. Vale a dire, non di cercare, come un
essere appartenente ad un mondo speciale possa influire sopra un essere di natura affatto
diversa, ed appartenente ad un mondo esterno al primo e quindi, in certa guisa, sopranna-
turale ad esso; ma semplicemente, come dei fenomeni riducibili, per le comuni somiglian-
ze, alla stessa generalitd mentale, o natura, se si vuol dire cosi, possano e debbano coesiste-
re e succedersi tra loro. Pel fisico tutti i fenomeni, sui quali ¢ diretto il suo studio, appar-
tengono al medesimo mondo, cio¢ a quello della materia; che & quanto dire, che in tutti si
riscontrano le note della materialita. Cosi nel caso nostro, avendo trovata la natura psico-
fisica comune ai fenomeni distinti coi nomi di pensieri e di stati fisiologici, quando con-
frontiamo gli uni cogli altri, non passiamo da un mondo ad un altro, ma restiamo sempre
nello stesso. Si insistera dicendo, che il caso ¢ diverso, perché, dove nel mondo fisico si
capisce la relazione tra le condizioni coesistenti di una cosa e tra la causa e il suo effetto,
qui invece la relazione tra lo stato fisiologico e il pensiero resta sempre misteriosa? Inutile
e vana insistenza; ché la differenza, che si crede di notare fra i due casi, ¢ un puro inganno.
Si; & vero che ¢ impossibile di intendere, come da un movimento meccanico, per esempio,
nasca un pensiero. Anzi il positivista una simile ricerca non la fa neanche. E una ricerca di
essenze e di cause, che egli lascia interamente e senza nessuna invidia al metafisico, e colla
certezza che perde nulla a cederla tutta a lui. Ma la impossibilitd in discorso non ¢ speciale

al caso del mondo psicofisico; & una impossibilita, che si incontra, tale e quale, in tutta la
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natura. Sopra ne abbiamo detto abbastanza, perché non resti su ci¢ alcun Dubbio. Da per
tutto le correlazioni di coesistenza e di successione dei fenomeni sono per noi correlazioni
a posteriori; non si affermano in virtu di essenze o cause efficienti, onde si sappiano di-
pendere necessariamente; ma solo in virtu della osservazione empirica, che ce la da sempre
in un dato modo, piuttosto che in un altro.

N¢ si dica, che, nell’esempio citato delle palle da bigliardo, avendosi un movimento,
tanto nella impellente, quanto in quella che riceve I'impulso, si puo capire, come il feno-
meno effetto nasca dal fenomeno causa per la ragione, che non occorre per cid, se non
immaginare un travasamento del movimento dall’'una nell’altra, un travasamento richie-
dente solo delle modificazioni nella sua direzione o celerita. Lascio da parte le considera-
zioni fatte sopra, per le quali apparisce che il fenomeno in discorso non ¢ cosi semplice,
come si supporrebbe qui. E che I'urto, mediante il quale propriamente nella comune ap-
prezziazione si crede di dar ragione del travaso del movimento da corpo a corpo, potrebbe
non essere cio che volgarmente si crede, un vero contatto del corpo urtante coll’urtato.
Soltanto ripetero le parole soprariportate di Laplace, che dice, parlando delle leggi dell’i-
nerzia e della forza proporzionale alla velocita: “Ecco due leggi del movimento date dalla
osservazione. Esse sono le pit naturali e le pit semplici che si possano immaginare, e senza
dubbio derivano dalla natura della materia, ma, questa natura essendo affatto sconosciuta,
tali leggi per noi non sono che dei fatti osservati”. E faro notare, che cio che dice Laplace
delle due leggi accennate si puod dire anche del fatto del travaso del movimento dall’un
corpo all’altro; che si sa che avviene, solo perché si & sempre osservato avvenire, e non
perché si sappia dalla natura stessa del corpo, che debba necessariamente avvenire. E ri-
corderd da ultimo quello che ho detto altrove, parlando delle forze fisiche, e dimostrando
che esse si riducono tutte alle meccaniche, cio¢ precisamente a quel concetto della causali-
td, in cui non si tiene nessun conto della essenza dei corpi, e secondo il quale si sa soltanto,
che certi fenomeni (senza sapere perché) si collegano costantemente con certi altri. E
quindi conchiuderd all’impossibilita di intendere anche il fenomeno della trasmissione
del movimento nell’esempio addotto, e alla parita, sotto [’aspetto qui considerato, tra esso
e il fatto della conversione del movimento in pensiero.

Ma, si domandera ancora: E non si dice dunque una cosa giusta, quando si afferma,
che, coll’applicare tanto al fenomeno causa quanto al fenomeno effetto la stessa idea, le
stesse leggi del movimento, la relazione dei due fenomeni tra loro si spiega meglio, che

quando, per esempio, nel fenomeno causa si avesse del movimento e nel fenomeno effetto
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del calore, nel senso fisico vecchio, ossia una cosa che non ¢ movimento? E che, quindi, se
la fisica dimostra che il calore prodotto da un movimento ¢ esso stesso un movimento, fa,
con ciod, un vero progresso, perché arriva per tal modo a spiegare la produzione del detto
calore? Verissimo, rispondiamo. Quando due o pit cose, due o piu fatti si possono ridurre
sotto la medesima nozione o legge, con cid si spiegano. Si; ¢ appunto quanto abbiamo sta-
bilito sopra, parlando della cognizione scientifica. Ma che ¢ poi una tale spiegazione? Forse
la scoperta del come la causa, in quanto se ne conosce la essenza e si conoscono le ragioni
assolute della sua attivita, produce il suo effetto? No certo. Cio che si dice essere la spiega-
zione del fatto non ¢ altro infine, se non la somiglianza loro, data, non da un ragionamen-
to a priori, ma unicamente dalla osservazione, in modo che, se si ritiene, lo si fa solamente
in forza della osservazione, che ’ha data. Né si creda, che una tale spiegazione non si abbia
anche per le relazioni tra il movimento fisiologico e il pensiero conseguente. Poiché e I'u-
no e I'altro, come abbiamo detto poco fa, cadono sotto la medesima nozione generale degli
atti psichici. Come apparira con tutta la evidenza, quando, in un altro lavoro esporremmo
la genesi psicologica dell’idea del movimento.

Anzi si pud oramai dire di piti ancora. Si puo dire, che il movimento fisiologico e il
pensiero conseguente convengono fra loro, non solo per una idea di genere, cio¢ in quan-
to I'uno e l'altro sono atti psichici, che sarebbe una spiegazione analoga all’altra, che il
movimento del martello battente e il riscaldamento dell’incudine battuta sono due atti fi-
sici; ma anche per una vera idea di specie, cio¢ in quanto 'uno e l’altro si riducono ad una
unica specie di tali atti; con che si darebbe una spiegazione, che equivale perfettamente a
quella, che presenta il movimento del martello battente, e il riscaldamento dell’incudine
battuta, non come due fenomeni fisici diversi, ma come due movimenti. Ciod si puo gia de-
sumere da quanto abbiamo accennato sopra, parlando circa gli elementi degli elementi
della sensazione. Ma apparira assai pit chiaramente da quanto siamo per esporre sulla fine
del libro.

Il grande problema adunque, che si dava per insolubile assolutamente, resta per tal
modo sciolto; anzi per dir pitt giusto, tolto di mezzo. Ma il principio, onde siamo riusciti a
farlo, cresce poi ancor pit di importanza, se si guarda ai corollari, che se ne possono trarre.
La fallace dottrina della diversita assoluta del senso dall’intelletto, che tanto e indarno af-
fatico, sia per sostenerla, sia per combatterla, tutti si puo dire i filosofi, ¢ fondata, non tan-
to, come si crede universalmente, sui caratteri di universalita e di necessita attribuiti all’a-

stratto ideale, quanto sulla illusione, che ha condotto a porre il problema suenunciato, e
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contro la quale fin qui abbiamo ragionato. Quella illusione, per cui cio, che si chiama la
materia, o il di fuori, o Poggetto, apparisce 'opposto del pensiero; sicché si pensa, che la
cognizione non possa aver luogo, se non quando, presentato dal senso ’oggetto, per sé in-
conoscibile per non essere ritenuto una mentalita, l'intelletto lo rivesta, lo compenetri, lo
illumini della sua idealita. Un modo di vedere siffatto lo troviamo nello stesso Kant; cosa,
che per me fa piti meraviglia assai, che incontrarla in un filosofo dei nostri giorni, come il
Rosmini. Ma, se 'esteso ¢, come dicemmo, una mentalitd, né pitt né meno di cid che si
chiama pensiero puro, quale bisogno piu di avere, da una parte il senso che dia 'oggetto
esteso, e dall’altra I'intelletto che lo rischiari e lo renda conoscibile colla sua luce ideale? E
quante questioni insolubili restano cosi eliminate con una semplice riflessione, che ci gua-
risce dalla illusione che le faceva nascere!

Se non che qui ¢ da avvertire, che, colla mentalita cosi concepita, il processo discorsivo
del pensiero, onde esso va procreando le varie cognizioni e ne fa risaltare la intrinseca evi-
denza certificante, non & piu dalla generalita al fatto singolo, dal soggetto alle sue proprie-
ta e condizioni, ma precisamente il contrario. Il metafisico fa dipendere la realta e la verita
del fatto dalla realta e dalla verita dell’idea; la realta e la verita della qualita sensibile dalla
realtd e dalla veritd della sostanza, a cui si riferisce. Ecco il mondo dei filosofi; ma ¢ il
mondo a rovescio. La realtd e la veritd & la sensazione considerata ne’ suoi elementi. E
nient’altro fuori della sensazione. E la sensazione non ¢ una generalita ideale, ma un fatto
singolo; non & una sostanza, ma una qualitd. Dico, che la realta e la verita ¢ la sensazione,
in quanto essa & un fatto reale, e del quale noi siamo consapevoli a noi stessi; sicché I’atto,
col quale la sensazione ha I’esistenza o si afferma nella nostra coscienza, ¢ I'atto pel quale
in essa si pone il reale ed il vero. L’affermazione, onde la sensazione si pone nella nostra
coscienza, ¢ per noi una affermazione assoluta; e ci ¢ affatto impossibile negarne o dissi-
mularcene in nessun modo I’esistenza, il valore, la portata. Nel mondo dello spirito la sen-
sazione, come dato reale e vero, ha la stessa assoluta indestruttibilita, come I’atomo mate-
riale nel mondo fisico. Dico ancora, che la realta e la verita & la sensazione, e nient’altro
fuori della sensazione, in quanto fuori di essa null’altro ¢ nella nostra coscienza, ossia nella
nostra cognizione. E cio che vi incontriamo, che, al primo aspetto, pare altra cosa (una ge-
neralitd, una sostanza), nel fondo non & che una associazione di sensazioni; e il suo valore,
come realtd e veritd, & determinato, non dalla sua forma, come associazione o costruzione
mentale (per somiglianza, per consistenza, per successione), ma dalla realta e verita delle

singole sensazioni componenti; come il peso di una costruzione in pietra o in ferro non
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dipende dalla forma, data alla pietra ed al ferro dall’arte, ma dal peso, che hanno in sé, per
natura, le singole pietre, i singoli pezzi di ferro.

La qualita, secondo i metafisici, non solo non & una realta per sé, ma non si pud neanco
concepire esistente senza un soggetto, a cui si riferisca; e nel quale, perché possa aderirvi, ¢
necessario, che sia richiesto, o almeno consentito, dalla misteriosa essenza di esso. Ora ve-
ro &, come dicevamo, il contrario; e all’'uomo & possibile di parlare di soggetto, di sostanza,
di essenza, solo mercé quelle, che si chiamano le qualitd; che sono poi le stesse sensazioni.
Avendo queste, se ne pud comporre anche quel tutto, che si nomina, il soggetto. Non
avendole, non si avra mai neanco il soggetto. Perché il soggetto non ¢ altro infine, che I'in-
sieme delle cosidette qualita sensibili; e la realta e verita di esso non ¢ altro propriamente,
che la realta e verita delle singole qualita sentite. Le quali percid, come abbiamo dimostra-
to nel corso del libro, quali elementi dati dalla natura e imposti con indeclinabile necessita
alla coscienza, sono assolutamente fisse ed immutabili, mentre il soggetto, quale prodotto
dell’associazione mentale, ¢ instabile, e segue il processo e le fasi del lavoro soggettivo. E
tale veritd, da noi tante volte ripetuta, qui viene a brillare di nuova luce e a ricevere una
nuova conferma, per la ragione piu elevata, alla quale possiamo oramai riferirla.

Lo stesso dicasi del rapporto tra I'idea generale e il fatto, o la cosa particolare. L’idea,
come idea, cio¢ come pura mentalitd, astratta e divulsa dal fatto, come tale, oltreché insta-
bile e oscillante eternamente tra una generalita superiore ed una inferiore e senza contorni
precisi mai, per le varieta che vi portano i particolari, che ora si aggiungono ed ora si tol-
gono nell’associazione comparatrice, non & poi per sé, né reale, né vera. E quella rappre-
sentazione, che non si riferisce, né all’oggetto attualmente sentito, né all’oggetto, che si
ricordi come sentito altra volta, che gli scozzesi chiamavano, semplice apprensione. E
quindi, se la mente dice reale e vera un’idea, ¢ solo perché nella sua operazione astrattiva
non ha ancora fatto gettito della realtd, onde ¢ partita; non I’ha dimenticata e I’ha serbata
come nota integrante del concetto generale che ha formato. In modo che la realta, che per
avventura si afferma dell’idea, ¢ pur sempre la stessa realta del particolare, non perduta di
vista nel processo della generalizzazione.

Del Vero noi discorriamo cosi perché siamo positivi. Noi cioé discorriamo del Vero in
quanto & un fatto umano. I metafisici invece pretendono di fare assai pit; essi pretendono
di parlare di un altro Vero; di un Vero che trascende 'uomo e le cose. Vana pretesa; di
quest’altro Vero essi non hanno mai potuto vedere né orma, né traccia; mentre, che si

sappia, sono sempre restati uomini. E quello che essi chiamano il Vero trascendente ed as-
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soluto ¢ ancora inesorabilmente lo stesso Vero dell’'uomo; solo che, per ingrandirlo e por-
tarlo al di fuori e al dissopra di esso, ne hanno fatto una caricatura, o una assurdita. Per
convincersene basta esaminare la dottrina dei teologi sulla veritd, come la pongono in dio.
San Tommaso d’Aquino, per citarne uno de’ piu insigni ed autorevoli, insegna che dio &
un essere sommamente intelligente; che quindi egli conosce, anzi comprende perfetta-
mente, se stesso e tutte le cose; e che ha le idee necessarie a tale conoscenza; non particola-
ri, ma universali; non molte, ma una sola, cio¢ quella, onde intende se stesso. E che poi sif-
fatta idea divina, unica e generalissima, ¢ in dio lo stesso intendere suo; e 'intendere, la
sostanza di esso; e che tale sostanza ¢ reale, anzi la realtd per eccellenza. In una parola, che
in dio il maggior grado possibile di universalita ideale coincide col maggior grado possibile
di concretezza reale. Ossia un assurdo perfetto. Chi parla di conoscere e di idee, di astratto
e di concreto, di mentale, e di reale, parla in sostanza non d’altro, che di quei fatti umani,
onde ciascuno di noi ha esperienza. Di quei fatti, onde il psicologo conosce le leggi e le
proprieta. Dovunque e comunque si applichino quei fatti, perché 'applicazione ne sia ra-
gionevole ed abbia senso, & necessario farla, salve le leggi e le proprieta loro gia conosciu-
te. Cosi, in un altro ordine di cose, puo benissimo I’astronomo applicare i fatti della gravi-
td, sperimentati vicino a lui in terra, anche molto lontano, in cielo. E nulla vieta, che, trat-
tandosi di distanze, di grandezze, di velocita infinitamente maggiori, ingrandisca infinita-
mente anche le proporzioni dei fatti stessi. Ma senza alterarne le leggi. Il far cio sarebbe la
piu grande stoltezza, che potesse commettere uno scienziato. Secondo ciod che abbiamo
dimostrato, le due parole, realta ed idealita, significano nel fondo la stessa cosa; cio¢ il fat-
to del sentire. Significano questo fatto, e null’altro. Ma sotto un aspetto diverso. Quando
si dice, realtd, si intende il fatto in se stesso, ossia come oggetto. Cio¢ il fatto, come & dato
nella sensazione, nella quale, sia che si consideri isolato, sia che si consideri unito ad altri
coesistenti o succedenti, apparisce nella sua particolarita e singolarita. Sicché la realta va
colla particolarita. Piu ¢ la particolarita e piu ¢ la realta. Quando invece si dice, idealita, si
intende il sentito, non in quanto ¢ un fatto in se stesso, ma in quanto & concepito, come lo
stato o I'affezione del soggetto. E il sentito tanto piu1 ¢ concepito come uno stato o una af-
fezione meramente soggettiva, quanto piu perde della sua oggettivita, ossia quanto piu di-
venta e indeterminato e generico. Onde 'idealita cresce col crescere della astrattezza della
rappresentazione. Ne viene quindi, che, nel senso che si da nel nostro discorso delle due
parole realta e idealitd, esse stanno fra loro in senso inverso, e che quindi il dire, che, dove

¢ somma la idealitd ¢ pur somma la realt, ¢ una contraddizione nei termini. Contraddi-
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zione, che, come dicevamo, brilla nella dottrina enunciata di S. Tommaso e dei teologi sul-
la verita, come la pongono in dio. Altrettanto e piu potrei dire delle dottrine filosofiche
analoghe dei metafisici. Dell’Ente, contrapposto all’Esistente, Gioberti e i dualisti, dell’Es-
sere in genere i panteisti, come Hegel, dicono presso a poco cio che dice S. Tommaso di
dio. Cio¢ vi hanno portato una verita, che ebbero 'illusione di credere piu vera del Vero
mentre non ¢ che quella presa dall’'uomo, messa per giunta in caricatura. E hanno detto,
che ivi la massima possibile universalita ideale conviene colla massima possibile determi-
natezza reale. Cio¢ il pit1 solenne degli assurdi. Meglio dunque restar positivi, e contentar-
si di un Vero pitt umile, vale a dire di quello che non &, se non un semplice fatto umano.

Qui, prima di perdere di vista le idee enunciate, cade in acconcio di fare una osserva-
zione, che spieghera e giustifichera un detto da noi piu volte ripetuto, e sara un’altra prova
della eccellenza del nostro metodo, e della verita delle nostre induzioni. Parlando della
materia, e anche dello spirito, abbiamo asserito, che sono meri astratti mentali, che noi og-
gettiviamo, ossia consideriamo, come delle realtd per sé, e indipendentemente dal nostro
pensiero, e di tale oggettivazione non abbiamo detto se non, che ¢ un processo reale della
nostra mente. In seguito, ottenuto per le vie induttive 'astratto superiore dello schema
psicofisico, abbiamo soggiunto, che lo ritenevamo come una realtd vera, come avevamo
fatto per gli altri due astratti. Or bene; se allora, per legittimare le oggettivazioni in discor-
50, ci siamo rimessi al fatto psicologico, che ce lo attestava, adesso possiamo giustificare il
detto fatto, spiegandolo e dimostrando in che modo debba essere inteso, & per un arbitrio
ingiustificabile, ¢ per una illusione, vincibile, o & per una ragione logica solida, che si da,
per esempio, all’astratto, materia, una realta oggettiva? E evidente darsi per una ragione
logica solidissima. I dati particolari, sui quali ¢ fondata I’astrazione, sono reali. Se nel pro-
cesso astrattivo si mantiene sempre la determinazione ossia la nota della realtd, questa,
puo e deve essere ancora affermata, insieme alle altre note serbate, a quel qualunque grado
di astrazione, a cui facciamo sosta. Per cui ¢’é dell'improprieta nella espressione: La mente
oggettivizza [’astratto, materia. Sarebbe pill giusto dire: La mente non desiste dal conside-
rare come reale ’oggetto del suo lavoro astrattivo.

Spiegando cosi il fatto della oggettivazione, lo giustifichiamo; non solo, ma ne diamo il
valore vero. C’¢ una grandissima differenza tra la realtd, che si ha nel fatto, e quella, che si
riconosce nell’astratto. Ciascun fatto & un reale per sé; la sua realtd & individua; non si
puo, né allargarla, né restringerla, senza distruggerla. L’astratto ¢ reale per partecipazione,

ossia in grazia del puro fatto particolare. La sua realtd la possiede, perché sia quel dato
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astratto. Non verrebbe meno perdendo della sua astrattezza, cioé facendosi pit speciale, o
aumentandola, cio¢ facendosi pitl generale. Ecco perché, affermata la realta delle diverse
qualita dei corpi, la realta stessa rimane, anche facendo scomparire i corpi molti e vari per
averne la unica materia, che li assorbisce tutti nell’essere suo piu generico; ecco perché,
affermata la realtd della materia, come tale, dello spirito, come tale, noi abbiamo potuto,
senza perdere la realtd, fondere i due concetti in quello psicofisico. Nel quale, se scom-
paiono le specialitd distinte della materia e dello spirito, a quello stesso modo che, nell’i-
dea della materia, si offuscano le differenze del corpo solido, del liquido e dell’aeriforme,
resta perd sempre la nota della realtd; sicché possiamo a tutto diritto parlare, non solo di
concetto psicofisico, ma anche di sostanza psicofisica.

Ed ecco anche una luminosissima conferma dei nostri principi. Il fatto ha una propria
realta per sé. Una realta inalterabile, una realta che siamo costretti ad affermare tale quale
¢ data e la troviamo; coll’assoluta impossibilita di toglierne o di aggiungervi nulla. Dunque
il fatto & divino; come sentenziammo sopra una volta, Vincendo ogni timore ed ogni esita-
zione di farlo, quantunque ai piu suoni la sentenza verissima, come una bestemmia. E I’a-
stratto invece lo formiamo noi; possiamo formarlo pit speciale o piu generale, di una va-
rietd o di un’altra, come vogliamo. Dunque, come soggiungevamo, ’astratto, I'ideale, il
principio, ¢ umano. E quindi, come il fatto ¢ nella cognizione e nella scienza il termine fis-
so e da cui si deve partire, cosi I'astratto (e quindi anche il cosidetto soggetto dei fatti) ¢ un
termine a cui si puo arrivare; ma un termine instabilissimo che puo essere riformato ed ol-
trepassato.

Ma qui io devo, prima di passare all’ultima conclusione del libro, rendere ragione di
una apparente contraddizione, che si trova tra questa parte di esso, nella quale affermo,
che anche le note della materialita vanno comprese nella generalita degli atti psichici, os-
sia sono nostri pensieri, e che quindi ’essere tutto quanto, per cid che ne sappiamo, si ri-
duce al dato psichico della sensazione, e quell’altra, in cui abbiamo considerato, come di-
stinto, il genere dei fenomeni psichici o interni, sintetizzati nell’idea dello spirito, dal ge-
nere dei fenomeni non psichici o esterni, sintetizzati nell’idea della materia; e tanto, che,
invece di far entrare questi ultimi nel genere di quegli altri, come sarebbe convenuto,
stando alle cose dette in quest’ultimo paragrafo, abbiamo cercato la sintesi loro in un terzo
concetto; cio¢ nel concetto della sostanza psicofisica, che non ¢ propriamente, né lo spiri-

to né la materia; e quindi, ’essere, lo facemmo consistere in essa, terza sostanza.
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Le due parti non si contraddicono; ma si illustrano e si completano ['una per I'altra. In
fondo il risultato ottenuto per la seconda delle due vie differenti ¢ identico al primo. Qui
abbiamo un esempio di cid che avviene sempre nella ricerca induttiva. Si pud partire da
analisi diverse della realtd, ed arrivare alla conclusione medesima. Ed ¢ un argomento for-
tissimo della bonta di esso metodo, e della verita delle conclusioni, a cui conduce. Salendo
alla sostanza psicofisica, non siamo usciti menomamente dal genere dei dati psichici della
sensazione, poiché questa sostanza psicofisica non ¢, che la sintesi dei fatti interni ed
esterni, che tutti, come mostrammo, sono dati della sensazione. Soltanto, ponendo la so-
stanza psicofisica, abbiamo trasceso 'idealismo; cio¢ abbiamo indicato, che, se il contenu-
to della nostra cognizione in fine dei conti ¢ il solo dato psicofisico della sensazione, que-
sto dato perd non ¢ essenzialmente soggettivo, come dicono gli idealisti, e come potrebbe
parere, stando semplicemente a quanto ci & occorso di dirne nel paragrafo presente; ma ¢
indifferentemente soggettivo ed oggettivo; ¢ anteriore a cio che si chiama io, e non io; os-
sia diventa o I'uno o I'altro per quel meccanismo del processo conoscitivo, a cui molte vol-
te abbiamo fatto allusione, e pel quale il sensibile ora ci appare interno ed ora esterno.

Cosi, come dicevamo, la sintesi superiore dei fatti dei due ordini, fisico e morale, in-
duttivamente ottenuta, ci di un concetto dell’essere, che coincide sostanzialmente (ma
senza lo svantaggio della illusione idealistica) con quello che si trae dall’analisi degli atti
della coscienza. Che se tale coincidenza di risultato dei due differenti processi induttivi ci
arreca, nell’avvertirla, una forte compiacenza mista di sorpresa, cid poi, che non si pud
senza immensa maraviglia considerare, si ¢ che, per la via dell’induzione, cioé di un meto-
do,

che va senz’ala

si arrivi a quella unita dell’essere trascendente ed abbracciante il me e il fuori di me, a
quell’assoluto, se cosi piace chiamarlo, veramente positivo e reale, a quellEN KAI PAN al
quale indarno aspirarono, malgrado I'ingegno divino e gli sforzi maravigliosi, i piu grandi
filosofi aprioristi.

Alessandro di Humboldt finisce, come tutti sanno, il suo grande quadro del Cosmos,
arrestandosi, come egli dice, al limite ove incomincia la sfera dell’intelligenza, e donde allo
sguardo si presenta un mondo diverso; limite che egli segnala, ma non ardisce varcare. E
cio perché non gli venne fatto di uscire da quell’ordine ristretto di idee, in cui vedemmo
sopra aggirarsi, con tutti si pud dire i psicologi, anche empirici, fino ad ora, Griesinger e

Tyndall. Ma allo sguardo, audace insieme e sicuro, del filosofo positivo, che abbia trovato
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il modo di trascenderlo, e di mettersi ad osservare le cose da un punto di vista assai pitt
elevato, scompaiono, come per incanto, le barriere, che pareva dividessero insuperabil-
mente la natura dall’intelligenza. E le due sfere, credute fino ad oggi, come a dire, sopran-
naturali 'una all’altra, non ne fanno pit che una sola, e l'intelligenza apparisce anch’essa,
al pari di tutte le altre cose, vera e pretta natura.

Diciamo, che il filosofo positivo puo gia essere in grado di abbracciare in un solo con-
cetto il mondo fisico e quello del pensiero. Ma non per una delle solite illusioni dei meta-
fisici, che piu volte credettero, sognata qualche vuota e strana astruseria, di esser giunti,
per essa, a disvelare ’arcano della essenza e della causa delle cose. Il concetto sintetizzante
del positivista non riguarda menomamente tale arcano, che egli sa e dichiara altamente es-
sere affatto impenetrabile. Egli ’ha ottenuto applicando allo studio del pensiero quel me-
todo medesimo, che i naturalisti, ed Humboldt stesso seguirono nello studio della natura
materiale. Quel metodo, che indicammo fino dal principio del libro, e che consiste nell’os-
servare i fenomeni e nel rilevarne la somiglianza, la consistenza e la successione. Le forme
dei fenomeni, studiate nelle loro somiglianze, hanno lasciato vedere, al disotto di s¢, una
forma fondamentale unica, che le genera tutte, per quanto varie all’infinito, colla semplice
sua reduplicazione. Dallo studio dei fenomeni coesistenti risulto, che gli esseri in apparen-
za piu diversi ed opposti costituiscono un ordine unico di cose. Ed un congegno unico di
forze, malgrado la difformita e contrarieta apparente, si manifesto pure dallo studio delle
successioni dei fenomeni dovunque e comunque osservate. Di qui, e solo di qui, il filosofo
positivo trasse la sua conclusione, che tanto il mondo della materia quanto quello del pen-
siero si comprendono nello stesso concetto della natura, sia che vi si consideri la forma
dell’essere, o 'ordine delle cose, o il congegno delle forze.

Ho detto in primo luogo, che le forme dei fenomeni studiate nelle loro somiglianze
hanno lasciato vedere al disotto di sé una forma fondamentale unica che le genera tutte,
per quanto varie all’infinito, colla semplice sua reduplicazione. E in vero, tutto cio che si
conosce del mondo fisico si riduce a delle pure fenomenalitd, come dimostrammo nella
seconda parte del libro. E a pure fenomenalita si riduce del pari tutto cio che si conosce
del mondo del pensiero, come dimostrammo nella terza. E, siccome cio che si dice la per-
cezione del fenomeno esterno, ¢ per sé un atto in tutto e per tutto soggettivo o psichico, e
non contiene nulla che sia altro da cid, come fu insieme piu volte spiegato, cosi la feno-
menalita esterna, ossia il mondo fisico, in quanto ¢ da noi conosciuto (e non ¢ ragionevole

parlarne se non in quanto ¢ conosciuto), viene ad essere un semplice atto psichico, ovvero
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un nostro pensiero, ne pitt ne meno della fenomenalita della coscienza. E cosi resta stabili-
to, che, per la cognizione, non esiste, che un solo grande genere di oggetti conosciuti e co-
noscibilij il genere degli atti psichici. Genere pero diviso nelle due grandi specie, degli atti
relativi al mondo esterno, e di quelli relativi al mondo interno. Se non che una osserva-
zione piu inoltrata e profonda, come accennammo, ripetutamente, ci rende accorti, che
tale divisione non ¢ assoluta, e non rappresenta punto una differenza fondamentale nella
natura dei e dei secondi. Ci rende accorti, che la differenza ¢ fatta e non nata; e che ¢ un
puro effetto del lavoro e dell’esercizio cogitativo, onde si ingenera I’abitudine di associarti
e quindi di riferirli diversamente. Tanto che quelle, che nella coscienza adulta apparisco-
no due specie distinte di atti, in sé e nella coscienza primitiva, ossia prima che vi siano
formate le idee del me e del fuori di me, e I’abitudine di associare le sensazioni, quali a
questo, quali a quello, in realtd costituiscono una specie unica di atti. Una specie unica di
atti, che, precedendo, in quanto unica, quello stato della cognizione nel quale il mondo
dell’intelligenza ¢ distinto dal materiale, e costituendo quella realt, che & atta ad atteg-
giarsi, ora come realta fisica, ora come realtd psichica, abbiamo designato col nome di spe-
cie o di realta psicofisica. Ora, siccome gli atti in discorso, dai quali emergono tutte le rap-
presentazioni, per quanto molteplici e varie, relative al me e al fuori di me, sono quelli che
si chiamano le percezioni dei diversi sensi, cosi queste percezioni, ed esse solamente, sono
gli elementi psichici, o pitt propriamente psicofisici, comuni, che costituiscono gli oggetti
conosciuti dal pensiero, vale a dire tutte le fenomenalita, tanto le fisiche quanto le menta-
li.

A questo punto 'analisi psicologica positiva riesce, per la realtd psicofisica, ad una
conclusione analoga affatto a quella, a cui ¢ riuscita I’analisi chimica, per la cerchia pit ri-
stretta della realtd materiale. Gli antichi ammettevano quattro diverse nature materiali: la
terrosa assolutamente pesante, la ignea assolutamente leggera, e le altre due intermedie,
Pacquea e I'aerea. Oggi la chimica, in terra ed in cielo, nei minerali solidi e gazosi e nei
corpi vivi vegetali ed animali, non riconosce pitl che una specie sola di materia, cio¢ la ma-
teria pesante. Solo che, invece di quattro sole forme elementari, ve ne riscontra oltre ses-
santa. Cosi la psicologia. Non pitt due mondi diversi, il mondo della coscienza e quello
della natura; e in ciascuno pit specie di cose tra loro opposte, come nella natura la materia
e la forza, e nella coscienza il senso, 'intelletto, il volere, e via discorrendo; ma un mondo
solo, il psicofisico, formato di una specie unica di elementi, cio¢ delle sensazioni, senz’al-

tro. Le sensazioni perd, non cinque sole, come si diceva una volta, ma un numero assai pit
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grande, come dimostrerd a suo tempo. Ma la chimica, come sappiamo, non si arresta ormai
pit ai detti moltiformi elementi; e si sente da molte ragioni condotta a supporre, che que-
gli stessi numerosi elementi che ha trovato nell’analizzare i corpi naturali, non siano poi
altro che altrettante combinazioni variate di monadi materiali primitive, tutte uguali fra
loro. Tanto che le varieta infinite dei corpi, e le proprietd sempre diverse delle sostanze,
sarebbero ottenute nella natura dalla semplice reduplicazione di un genere solo di mate-
rialitd. Ora io dico, che non dissimile, anche in cio, ¢ la posizione della psicologia speri-
mentale. Anch’essa ¢ in grado ormai di supporre, molto ragionevolmente, che al disotto
delle forme sensitive elementari dissomiglianti, si nasconda una forma fondamentale uni-
ca, che le generi tutte, colla semplice sua REDUPLICAZIONE.

Dird qui pit chiaramente cio, che ho gia appena accennato in un luogo del presente li-
bro, e che dimostrerd pit1 a lungo un’altra volta. Anche nella psicologia si incontra un fat-
to comunissimo nella chimica. Due o pit cose unite insieme, ne formano un’altra, che ha
apparenze e proprietd differentissime, da quelle delle componenti. La cosa pare incredibi-
le, ma ¢ vera. Lo stesso Gosthe non poteva persuadersi di quanto aveva annunciato New-
ton; vale a dire, che dei colori carichi e foschi, come il rosso, il verde e il violetto, sovrap-
ponendosi, producessero un colore leggero e chiaro, come il bianco. Ma ¢ come maravi-
gliarsi che, combinando I'idrogeno, atto ad essere bruciato, e 'ossigeno atto a bruciare, si
forni ’acqua, che né brucia né lascia bruciare. Maravigliarsene ¢ permesso, dubitarne no.
Il fatto enunciato non si verifica soltanto per le sensazioni visive. Si verifica anche per tut-
te le altre sensazioni. Basti in prova ricordare le esperienze, colle quali Helmholtz ha dimo-
strato, essere i vari timbri dei suoni null’altro che la fusione variata, per cosi esprimermi,
di diversi suoni elementari. Insomma quel fatto ¢ una vera legge delle sensazioni. Anzi di-
ro di piv; dird addirittura, che ¢ una legge dell’'umano pensiero. A chi non ne fosse con-
vinto, farei solo riflettere, quanto ha dovuto faticare ’analisi psicologica per fare la sco-
perta, che le idee molto astratte, come, per esempio, quelle della materia e della forza, e
perfino gli schemi del tutto puri, per usare la parola che uso, come quelli dello spazio e del
tempo, non sono altro nel fondo, che mere associazioni di colori, di suoni, di toccamenti,
di piaceri, di atti volontari, e via dicendo. La difficolta della scoperta era prodotta dall’a-
spetto differentissimo assunto dagli elementi costituenti in ciascuna specialita di compo-
sizione.

N¢ si creda che nella sensazione complessa, per cid che essa ¢ affatto disforme dalle

componenti, queste non sussistano tuttavia nella loro propria specialita e coscienza; e sia-
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no scomparse, e sia entrata di pianta nel luogo loro la detta sensazione differente. La qua-
le, perd, non debba gia essere considerata un complesso e un risultato delle prime, ma sib-
bene una sensazione nuova, ed in sé una ed indivisibile. No. Essa & veramente una sensa-
zione, complessa, un risultato della reduplicazione delle sensazioni costitutive; un tutto
composto e non una nuova ed indivisibile unita. Precisamente come una combinazione
chimica nella quale 'apparenza e la proprieta speciale del tutto, come tale, sta colla con-
servazione perfetta, nel loro essere, delle sostanze componenti. Su di cid non cade piu
dubbio. Se si guarda e si vede un oggetto bianco (e cid che siamo per dire, vale anche per
ogni altro colore composto), la minima alterazione o nella forza sensitiva dei coni della re-
tina, relativa ad uno dei colori semplici componenti, o nella dose di questi, produce im-
mancabilmente una variazione nel bianco stesso. Non resta piu il bianco di prima. E cio
per infinite gradazioni; per tante quante sono le combinazioni possibili in pit1 0 in meno
della sensibilita, della partecipazione, della eccitazione delle parti dell’organo visivo. Cio¢
il bianco stesso non & mica una sensazione speciale ed unica, che, o si abbia tale quale, o
non si abbia punto. E essenzialmente un composto, che, qualunque alterazione avvenga
nei singoli componenti, ne rappresenta sempre matematicamente la somma. E di cid quan-
te prove. Per tutti i sensi ¢ gia in grado di fornirci la scienza mercé le scoperte gia fatte sulla
natura e sulla disposizione delle parti pitt minute degli organi percipienti, sulle variazioni
molecolari corrispondenti alle qualita sensibili delle diverse sostanze, e sulle vibrazioni dei
mezzi elastici, che danno luogo alle sensazioni.

Ora questa legge, dominante nella produzione delle sensazioni composte, che vieta di
estenderla anche a dar ragione della produzione di quelle fin qui chiamate elementari?
Che vieta di considerare queste ultime, non pill elementari, ma composte pur esse, e risul-
tanti da una reduplicazione di un medesimo genere di sensazioni elementarissime. In mo-
do che ogni differenza dipenda, non dalla dissimile natura di diversi componenti, ma solo
dal modo variato, onde un medesimo componente si reduplica nella composizione. Non
c’¢ nulla che lo vieti. Nulla; come al chimico niente impedisce di supporre, che le sue so-
stanze elementari siano altrettante combinazioni variate di monadi materiali primitive,
tutte eguali fra loro. Non si hanno, & vero, ancora della detta teoria psicologica, prove ab-
bastanza numerose e sicure; no certo. Ma nulla osta che si accetti come una buona ipotesi;
e tutto induce a farlo. Negli organi della sensazione, e negli stimoli, che li eccitano, la
scienza non trova piu le differenze di natura, che loro si attribuivano una volta. Il vero or-

gano del senso ¢ sempre costituito da fibre della stessa materia nervosa e della stessa for-



Roberto Ardigo: La psicologia come scienza positiva - www.ilbolerodiravel.org - 2013 110

ma, le quali (parlando piu specialmente di quelli che pili comunemente si chiamano orga-
ni dei sensi, il che basta pel nostro intento presente) agiscono tutte per iscotimento im-
presso alla loro estremita periferica. Poiché lo stimolo ¢ infine sempre un movimento, e
nient’altro. Un movimento etereo, come nelle sensazioni della vista e della temperatura;
un movimento nell’aria, come nei suoni; un movimento molecolare chimico, come nel gu-
sto e nell’olfatto; un movimento meccanico, come nelle varie sensazioni tattili della resi-
stenza della materia. Ragione per cui nelle dette fibre 'unica differenza che si incontra,
cio¢ quella della conformazione della loro estremita, ¢ determinata dal genere di movi-
mento che sono destinate a ricevere. Ora, se la sensazione, come & certissimo, & ’equiva-
lente, tanto rispetto alla quantitd, quanto alla qualita, delle funzioni fisico-chimico-
psicologiche a cui consegue, e queste sono in tutte le sensazioni le medesime, e variano,
non nel quale, ma nel quanto, sicché dovrebbero tutte le sensazioni essere uguali nella
forma, e solo diverse nella intensita, per togliere la contraddizione tra due fatti certi, quel-
lo delle differenze specifiche delle varie sensazioni e quello dell’identita dei loro coeffi-
cienti, non ricorreremo alla legge in questionar che, d’altronde, ¢ una legge generale del
pensiero umano, dandole una maggiore estensione e immaginando, che le cosidette sensa-
zioni elementari siano in effetto sensazioni composte; e composte variamente di un certo
numero di sensazioni primitive identiche; e che si debba alla varia reduplicazione di que-
ste 'aspetto diverso di ciascheduna di esse?

Fino a tale altissima idea puo sollevarsi, come dicevamo, progredendo induttivamente,
il filosofo positivo. Tutte quante le fenomenalita conosciute e conoscibili, che sono infini-
te per numero e per forma si riducono a poche specie di sensazioni; e ciascuna di queste
specie ¢ una combinazione disforme di una qualita sola di elementi primitivi. Ovvero, per
dirlo in una parola, 'uno ¢ il tutto. Cioé nella natura, per una divisione di lavoro sempre
crescente, crescente sino all’infinito, la perfetta omogeneita del reale si trasmuta in una
varietd sterminata di apparenze, in modo che il massimo della diversita vi coincida col
massimo della medesimezza.

Tesoro immenso di medesimi, onde emergono i diversi inesauribilmente; arte ammira-
bile di farli emergere! Chi saprebbe dire quanto piccola parte sia, dell’essere tutto quanto,
la vita di un uomo solo? E quanto piccola parte di tutte le sensazioni e di tutti i pensieri
della vita di un uomo sia poi un suo sguardo nel cielo di un qualche centesimo di secondo?
Eppure chi potrebbe computare il numero dei fatti elementari, che nascono e si succedo-

no in quello sguardo fugacissimo, che pure &, una parte infinitamente piccola della vita di
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un essere infinitamente piccolo? Non si tenga conto delle idee che si associano nell’adulto
alla visione. Si avrebbe da fare con troppe cose. Si tenga conto unicamente della quasi
inapprezzabile sensazione presente. Si noti soltanto, che in quello sguardo sono eccitati si
puod dir tutti i cinquecentomila bastoncini delle retine; cioé che non vi si ha una sensazio-
ne sola, ma bensi cinquecentomila. E che ciascuna di tali cinquecentomila piccolissime
sensazioncine, che non possono esser semplici, come dimostrammo, devono di nuovo es-
sere il complesso di chi sa quante ancor pil piccole sensazioni primitive fondamentali. E
che poi nello spazio, di qualche centesimo di secondo le impressioni, ricevute in un solo
bastoncino dall’etere vibrante, ascendono a piu bilioni. Tanti e di si estrema piccolezza
sono i primissimi elementi, che la natura diversissimamente compone, per costruirne le
differenti sensazioni; e quindi poi, con reduplicazione sempre piti raddoppiata, tutti quan-
ti i pensieri immensamente molti e disformi dell’'uomo.

La natura poi non effettua il lavoro di composizione degli elementi primissimi del pen-
siero in tutti gli esseri animati ugualmente, e del pari che nell’'uomo. Come in questo pre-
senta il maggior prodigio della sua arte combinatrice, cosi nella scala degli esseri animati ci
offre a contemplare la sapienza del processo, onde ottenne il suo ultimo e piu grande risul-
tato, 'intelligenza umana. La varieta psichica, che appare in una specie di esseri animati, se
¢ piu perfetta di un’altra, ¢ il punto a cui & giunto, progredendo a poco a poco, il lavoro
componente della natura; se & solo parallela ad un’altra, un modo diverso nel quale ha mo-
strato, quasi provando, come si possa condurlo in altro modo, partendo da un punto dato.
Onde si vede in che rapporto stia il pensiero umano coll’attivita psichica di tutti gli altri
esseri animati. Nella celletta microscopica, che vegeta da sé, ’elemento vegetativo ¢ anche
lindividuo vegetante. Nelle specie vegetali piti elevate gli individui constano di un nume-
ro di cellule sempre maggiore. Chi sa dire quante ve ne siano in una quercia annosa e gi-
gantesca? Quante siano le cellette vegetative, che servirono a comporre la quercia, non si
sapra dire, a motivo del numero troppo grande delle stesse. Si sa perd che si fu solo con ta-
li cellette, e senz’altro di pit, che la natura la edifico. Lo stesso si puo dire delle specie piu
perfette, e nella scala delle produzioni chimiche, e nella scala delle produzioni zoologiche.
Lo stesso in somma da per tutto, nelle opere piu progredite della natura. Lo stesso nel
pensiero dell’'uomo. In esso il numero degli elementi psichici primitivi ¢ tale che non si
potrebbe neanco immaginare; ma tuttavia esso pensiero non contiene altro in sé fuori di
siffatti elementi, che egli, malgrado la superbissima sua condizione, possiede in comune

colla vilissima monade, vivente, invisibile all’occhio, nei gorghi, per essa vasti e profondi,
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di una gocciolina di acqua. Per cui la natura speciale e la perfezione propria dell’essere psi-
chico umano non consiste gia nella massima sua semplicitd, come universalmente si crede
e dagli spiritualisti trionfalmente si dice, ma bensi nella massima sua complessita.

La semplicith massima si avra piuttosto nel protozoo microscopico, in cui non & suppo-
nibile, che siano sensazioni, se non di quelle primitive oltremodo tenui, che dicemmo. Le
quali in esso possono benissimo essere avvertite, per la ragione che la coscienza non ne ¢
occupata da altre raddoppiate pit intense. Il mondo perciod sara per tali esseri estremamen-
te silenzioso, distinguendovisi delle voci eccessivamente tenui; ed estremamente monoto-
no, perché appreso sotto la forma di una sensazione sola; ed estremamente angusto, cio¢
ristretto al punto unico, che sente attualmente. Negli esseri animati poi, che stanno pit1 in
su, in serie progressive, fra il detto protozoo e 'uomo, le sensazioni si vanno sempre piu
raddoppiando e variando e oggettivando; e quindi il mondo si fa dall’'uno all’altro, piu
romoroso, vario ed esteso. E nell’'uomo lo ¢ al massimo grado. Egli non s’accorge delle voci
piu ingenue e piu vere della natura, che si fanno ascoltare soltanto nelle solitarie e mute
coscienze degli esseri inferiori. Il frastuono delle cortissime sensazioni glielo impedisce. A
lui la natura si presenta colle seduzioni affascinanti di forme, quasi direi con magica arte
simulate, ond’egli vive in un incanto, che lo toglie a se stesso. Incanto sublime, pel quale il
mondo monotono e desolante dei freddi atomi, che lo costituiscono, si colora, si ravviva,
si moltiplica in mille e mille modi diversi; e si allarga d’ogni intorno infinitamente lonta-
no; e si presenta all’'uomo, come un campo di cui egli ¢ il padrone, e che egli sente di pos-
sedere, nel presente colla sensazione attuale o percezione, nel passato colla sensazione ri-
producentesi o memoria, nell’avvenire colla sensazione abituale o scienza.

Tale 'unita dei due mondi, della natura e dell’intelligenza, risultante dallo studio delle
somiglianze dei fenomeni. Or poche parole ancora della unita, che apparisce nello studio
della loro consistenza e successione. La cosmologia, prendendo la parola nel senso, che ha
nell’opera citata di Alessandro di Humboldt, trova, che le esistenze e le attivita effettive,
che si offrono alla osservazione in terra e in cielo, distribuite secondo la condizione pro-
pria di ciascheduna, costituiscono una serie graduata e continua, che ritorna al suo princi-
pio; vale a dire un circolo di realta nello spazio e nel tempo. E questa legge universale del
circolo cronotopico del cosmo vige, variamente applicata, in ogni sfera subordinata di es-
s0; e quindi anche nella biologica.

Indistinti e senza forma, sono diffusi nella massa leggiera, instabilissima ed uniforme

dell’aria i principio, onde, coll’ajuto di alcune sostanze inorganiche del suolo, quali il fer-
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ro, la soda, la potassa, la silice, la calce, la magnesia, il fosforo, lo zolfo, si formano le piante
e gli animali. Questi principi sono ’azoto, il carbonio, I'idrogeno e I'ossigeno; o liberi, o
combinati in acido carbonico, acqua, ammoniaca. Tratti dall’aria, col mezzo di processi
d’assorbimento semplicissimi ed entrati nel circolo della vita, negli stadj successivi di essa
passano per combinazioni chimiche pill e pil1 variate e complesse; e con cid vanno anche
assumendo forme e proprietd sempre nuove e pitt importanti; finché da ultimo, consuma-
te per 'esercizio di quelle stesse prerogative, che avevano acquistato perfezionandosi, si

disfanno, e tornano di nuovo nell’aria. E da essa poi, in seguito, ancora

con vece assidua

al circolo di prima.

L’acido carbonico, ’acqua e 'ammoniaca si trasformano, pel processo disossidante del-
la vegetazione, in amido ed albumina. E queste sostanze, nelle operazioni digestive ed as-
similative dell’organismo animale, si trasmutano, per la combinazione via via crescente
dell’ossigeno respirato, in adipe, in fibrina, e in quelle altre, che si trovano nel sangue e
che, variamente modificate per la presenza dei principi inorganici commisti, ne compon-
gono i tessuti molli moltiformi e le ossa. Per ['ulteriore combustione poi, importata dalla
stessa attivitd degli organi, gli elementi istologici non azotati si risolvono in acido carboni-
co, e gli azotati in urea ed ammoniaca. E cosi, nella progressione delle formazioni organi-
co-vitali, si ha una serie graduata e continua di sostanze e di funzioni prima, ascendendo,
dall’aria ai corpi vivi; poi, discendendo, da questi all’aria medesima.

La serie ¢ graduata. E cid tanto se si considera come una progressione di sostanze,
quanto se si considera come una progressione di funzioni. Chi dice materia dice anche
forza; e viceversa. E cosi chi dice sostanza, ossia una data specificazione della materia, dice,
anche funzione, ossia una data specificazione della forza. E viceversa. Ché ciascuno dei
due termini suppone 'altro. Onde, sé da un lato la molecola elementare plastica dei tessuti
animali, tanto complessa e trasformabile, si collega agli elementi semplici ed inalterabili
dell’idrogeno, dell’azoto, del carbonio e dell’ossigeno per via della cellulosa e dell’ammo-
niaca e delle formazioni di mezzo; e I'individuo vivente alla molecola organica per gli or-
gani, i tessuti, le fibre e le cellule; e la specie umana all’infima vegetale per le intermedie;
dall’altro, fra la estrema instabilita di equilibrio atomico della molecola azotata proteifor-

me e la rigidezza chimica dei principi dell’aria, troviamo dei gradi tramezzanti di plasticita,
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come nella cellulosa, base della economia vegetale e, tra la vita dell’individuo e la mera at-
tivitd molecolare della materia, organizzata, le proprieta dei tessuti e le funzioni degli or-
ganij; e, tra il pensiero dell’'uomo e la semplice endosmosi della monade vegetale, le grada-
zioni infinite delle funzioni vitali degli esseri organizzati, e delle sensitive degli animali.

Ela serie & poi anche continua. Vale a dire, ogni suo elemento & collegato necessaria-
mente col precedente e col seguente. Ogni elemento, come dicevamo, ¢, nello stesso tem-
po, una sostanza ed una funzione. E, come sostanza, ¢ il prodotto della funzione del prece-
dente; come funzione, ¢ il processo, che ingenera il seguente. L’elemento quindi, come so-
stanza, si collega necessariamente col precedente; come funzione, col seguente; perché &
impossibile I'esistenza di una sostanza senza il processo della sua formazione, cio¢ senza la
funzione della sostanza precedente; ed ¢ impossibile la funzione di una sostanza senza che
se ne modifichi la costituzione, ossia senza la produzione della sostanza consecutiva. La
serie delle sostanze componenti il circolo biologico ¢ quindi la rappresentazione simulta-
nea nello spazio della serie degli atti successivi, pei quali & passata, o deve passare, una sola
di esse; ossia i due circoli, della consistenza o dello spazio e della successione o del tempo,
si corrispondono e si immedesimano.

E da ciod apparisce, con piena evidenza, ’assurdita di separare la natura dalla intelligen-
za, e di farne due mondi diversi ed opposti, anziché due elementi connaturali e cointe-
granti di un mondo medesimo; per non dire due forme correlative di una stessa realta.
L’intelligenza ¢ la funzione dell’organismo umano. Separarnela ¢ distruggerlo; come & di-
struggere la sostanza separarne 'attivitd, che le appartiene. L’intelligenza & il processo,
onde si consumano, o si riducono, per adoperare il termine chimico, i materiali degli or-
gani, pei quali si attua il pensiero. Si puo affermarlo, quantunque la scienza non sia ancora
in grado di determinare con precisione la differenza tra la riduzione della materia muscola-
re, in seguito ad atti di movimento e quella della materia nervosa, in seguito ad atti di co-
scienza. Togliere di mezzo I'intelligenza tra la sostanza nervosa integra e la sua riduzione, ¢
togliere un anello nella catena delle cause e degli effetti; & rompere il circolo naturale della
vita; ¢ negare, per questa parte, la legge universale del circolo cronotopico del cosmo. Tra
la sostanza integra e la sua riduzione, sta di mezzo l'intelligenza, colla stessa necessita natu-
rale, con cui, tra il ramoscello disseccato e le sue ceneri, sta di mezzo la fiamma, ond’esso,
avvampando, si consuma.

J. Moleschott, nel suo libro della circolazione della vita, scrive: “Non facciamo noi ope-

ra pietosa quando esclamiamo al povero colono, che col sudore della fronte appena soddi-
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sfa ai primi bisogni della vita: Consolati; in quell’asciutto e povero pane tu possiedi gia
tutti i materiali, che occorrono per produrre e porre in opera le azioni pit sublimi di cui sia
capace una creatura terrestre! Forse ¢ prosaico questo nostro trasformare ogni pasto in
una cena eucaristica, per la quale la materia, priva di ogni pensiero, si trasforma, si transo-
stanzia in un uomo che pensa; in cui adunque noi ci appropriamo veramente la carne e il
sangue dello spirito, per trasmetterlo in tutte le parti del mondo, coi figli dei nostri figli?”
Il concetto qui espresso consuona perfettamente, col nostro, ed ¢ verissimo. E, come di-
mostrammo, il risultato positivo dello studio dei fatti, considerati nella loro consistenza e
successione. Ma & un concetto incompleto; perché non ¢ subordinato all’altro piu elevato,
che emerge dallo studio delle somiglianze, voglio dire, al concetto della realtd psicofisica.
Senza del quale non trova la sua spiegazione; e quindi rimane in quella luce imperfetta, in
quell’antagonismo con altre idee pur vere, in cui 'abbiamo visto sopra presentato da
Tyndall e Griesinger; e di cui profittano poi, con molto vantaggio, gli spiritualisti per
combatterlo. Affatto al sicuro dagli argomenti di costoro non ¢ il concetto medesimo, se
non presso di noi, che enunciandolo, non solo lo presentiamo, come un fatto realmente
osservato, ma anche, come un fatto, di cui possiamo dare una spiegazione rigorosamente
scientifica.

L’uomo pensa. Posto che sia il suo organismo, & d’uopo che sia anche il suo pensiero;
precisamente come, posto, che esista un corpo, ¢ d’uopo che pesi. L’osservazione costante
della consistenza dei due fatti della coesistenza del corpo e del suo pesare, (e nient’altro
fuori di tale osservazione) ci costringe a connettere in un solo concetto le idee del peso e
del corpo. La medesima osservazione della consistenza dei due fatti ci costringe pure a
connettere in un solo concetto le idee dell’organismo umano e del suo pensiero. Se v’ha
errore in questo giudizio, v’ha anche nel primo. Se ¢ necessario mettere di mezzo qualche
cosa tra il pensiero e 'organismo & pur necessario metterne tra il peso ed il corpo. Identita
di premesse non puo soffrire diversita di illazione.

Perfetta & ’analogia tra il fenomeno naturale del pensiero dell’'uomo e I’altro del peso
di un corpo. In ambedue i casi troviamo una forma speciale della forza, che si manifesta in
una forma speciale della sostanza concreta. Se v’ha differenza, questa ¢ tutta relativa alla
legge della divisione del lavoro. Consiste cio¢ in un grado diverso di specializzazione della
funzione dello stesso concreto, corrispondente alla specialitd della sua costituzione. Poi-
ché la natura, come piu volte osservammo, si comporta come 'artefice; il quale riesce a

condurre lavori, via via piu perfetti, di mano in mano che impara a prepararsi stromenti
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migliori. Anche nella natura la forza che effettua le combinazioni, ognor pitt complesse e
sapienti, degli elementi materiali, ¢ da queste stesse combinazioni, quasi da stromenti
dell’arte sua meravigliosa, trasformata in funzioni di indole sempre pil speciale e squisita,
che ne moltiplicano e ne maturano la potenza. E in vero, chi pensa alla forza nella sua indi-
stinta totalitd, pensa ad una forza di una grandezza sterminata, ma che non fa nulla. E il se-
greto della prodigiosa attivita della natura, che tutto muove e tutto effinge, con efficacia
irresistibile ed immensa, sta tutto in quelle energie, estremamente molte e varie, nelle qua-
li la sua forza si suddivide e si specializza, distribuendosi nei concreti innumerevoli e
prendendovi I'atteggiamento e I'indirizzo voluto da ciascheduno.

N¢ tra il pensiero e I'organismo v’ha, come si crede universalmente, quella essenziale
contrarieta di natura, che ne impedisca assolutamente la composizione in una vera unita
naturale di realtd. No; perché 'uno e ’altro convengono nella stessa natura di realta psico-
fisiche. La realta psicofisica, nelle abitudini mentali, si sdoppia nelle due, del mondo in-
terno e del mondo esterno. E quest’ultima del mondo esterno, di nuovo, nelle due altre
della materia e della forza. E la materia e la forza sempre unite e pur sempre distinte, di
conserva, si concretizzano nella infinita dei punti dello spazio e dei momenti del tempo, si
svolgono nelle serie graduate e continue della circolazione dell’essere; si specializzano e
manifestano gli aspetti prodigiosamente variati della realta e virtu loro proteiforme nei
generi delle cose. Per gradi; fino al punto culminante dell’esistenza, all’'uomo; dove cio,
che, negli stadj inferiori dell’essere, chiamavasi la materia, diventa la persona o lo spirito.
La persona o lo spirito, che ¢ lo stromento piu nobile della attivita della natura. Lo stro-
mento, pel quale tale attivita si converte in intelligenza, ossia in facolta creatrice.

Per gradi, come dico, la forza si converte in intelligenza, ossia in facoltd creatrice. La
forza nel rozzo ed informe minerale si manifesta nella sua forma pitt semplice. Il minerale
si muove. Nell’organismo vegetante i movimenti della materia ricevono una direzione de-
terminatissima, e collimano alla produzione di un’opera, della quale esiste gia il piano sa-
piente nella specie stessa della pianta, improntata nel suo germe. Il vegetale fa. Nell’orga-
nismo animale, oltre la direzione stabile delle attivitd, onde si mantiene e si sviluppa 'in-
dividuo secondo la sua specie, altre ne sorgono che si aggiungono alla prima, e che sono
Peffetto delle impressioni sensibili, causate dagli oggetti esteriori. In esso cio¢ 'impulso ad
agire non nasce soltanto dalla forma intrinseca sua propria, ma anche dalle altrui, onde pei
sensi ¢ fatto partecipe. L’animale imita. Anche "uomo ricetta nella sua immaginativa le

parvenze delle cose, che lo circondano. Ma in lui, per la somma capacita di trasformarle,
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componendole e fondendole insieme nei modi piu diversi, la immagine allettatrice non ¢
piu la stessa incolta effigie di cio che ¢, quale si impronta primamente nel senso dal difuo-
ri, ma un tipo vago e geniale di cid che non ¢ ancora, quale lo pinge, con arte misteriosa e
sublime, la mente al di dentro. L’uomo, in quella specialita di atti che lo caratterizza, segue
lispirazione di una idealitd; tende cioé ad incarnare una forma che non esiste, e a trarla, in

certo modo, dal nulla. Che & quanto dire, che ¢ la sua opera una creazione.



