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Sandro Botticelli: La strage degli innocenti di Korah, 1481-82

AUTONOMIA DELL'ARTE E NUOVA IDEA DEL REALISMO
NELL'ESTETICA MODERNISTA

Gianni Ferracali

Nel corso della sua storia I'arte ha svolto varie funzioni: sociale, etica, propagandistica, didattica,
oltre a procurare piacere: ut docet, ut monet, ut delectet, si diceva anticamente, per insegnare, per
ammonire, per divertire - sublime o catartica, all'arte ¢ sempre stato assegnato un uz. D'altra parte,
gli artisti di qualita hanno sempre praticato una sostanziale indipendenza, erodendo i limiti imposti
loro dalle contingenze storiche e cercando di sottrarsi al condizionamento. Da questo punto di vista
il trionfo di una concezione estetica basata sulla totale autonomia dell'arte non rappresenta una novi-
ta in assoluto, ma il punto di arrivo di un cammino antico: immagini di "poesia pura" si possono
trovare in Omero o in Dante, ma "poesia pura" ¢ un concetto contemporaneo che, nella teoria esteti-
ca, ha scarsi precedenti.
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Goya: Saturno divora uno dei suoi figli (1819-1823)

Una vera e propria rivoluzione estetica in direzione dell'autonomia avviene con il barocco, anche
se poi il ritorno in auge di una sensibilita razionalista e neoclassicista costringe a un arretramento di
posizioni. Per chiarire come si giunge alla concezione modernista prenderd dunque in esame alcuni
aspetti del dibattito estetico nella fase iniziale del romanticismo (in polemica con le tendenze neo-
classiche) e nella sua fase finale, quando il dibattito suscitato dai romantici circa la nozione di reali-
smo sfocia nell'arte nuova o contemporanea. Preciso subito che non trattero questioni di stile e poe-
tiche individuali, ma mi concentro su un problema teorico, in particolare sull'ambiguita della nozio-
ne di realismo; non ¢ certo mia intenzione confondere stili € scuole molto diverse tra loro: nel rispet-
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to di queste differenze, che do per sottintese, mi interessa presentare esempi di atteggiamenti di
fronte al problema della rappresentazione della realta. Per sintesi e comodita faccio riferimento ad
esempi tratti dalla pittura, che presentano un'immediata evidenza e riducono la minimo la necessita
di commenti, ma avverto che il discorso, in generale, vale per qualunque arte, compresa 1'arte della
parola, cio¢ la letteratura.

Francisco de Goya ¢ uno dei padri nobili dell'arte contemporanea e la sua opera ¢ generalmente
ammirata da scrittori e artisti figurativi che, dalla meta del XIX secolo, lavorano a rivoluzionari
cambiamenti nell'arte e nel suo ruolo sociale. Cid che piu suscita ammirazione in Goya ¢ il suo mo-
do di trattare il tema del mostruoso e dell'abnorme, considerandolo un tema d'arte come qualunque
altro, suscettibile di dar vita a immagini belle. Al riguardo Rafael Argullol ha scritto con molta chia-
rezza:

La crudelta, il mostruoso, ['universo dell'incubo sono presenti, con maggiore o minore
compiacimento, in tutti i periodi dell'arte occidentale dopo il medioevo. Di cio si possono
trovare le prove anche nel Quattrocento, considerato come il piu "luminoso" dei periodi
posteriori al medioevo. Il sereno Botticelli e capace di creare scene tremendamente violen-
te ne La strage degli innocenti di Korah o ne La Pieta, e altrettanto succede con certe figu-
re di Donatello, di Niccolo dell'Arca o di Antonio del Pollaiuolo. E tra il Quattrocento e il
secolo XVIII l'esibizione dei mostri in seno alla pittura europea non cessa di crescere. Cio
che in Goya turba ¢ il fatto che egli da un aspetto totalmente nuovo agli abitanti di questa
galleria. 1l terribile, secondo il significato classico, e un'eccezione nell'ordine del mondo.
Tuttavia, una volta liberato da questo significato, il terribile si presenta come la normali-
ta. Descrive la natura del mondo. E il mondo stesso. Non esiste niente di pit inquietante di
questa constatazione. E sicuramente € questa constatazione che Goya si é impegnato a
trasmettere.

L'innovazione principale del percorso artistico di Goya, che si cristallizza nelle Pintu-
ras negras, ¢ il sovvertimento della cornice visiva che dominava la tradizione europea fin
dal Rinascimento. La sua pittura non solo si addentra "nell'altra faccia dell'esistenza", ma
anche, ed é un elemento decisivo, lo fa con "un altro sguardo”, attraverso il quale il terri-
bile, lungi dall'essere accidentale, si converte in essenza. Questo cambiamento ¢é rivoluzio-
nario, perché, in Goya, il disordine del mondo implica il disordine della visione e, assieme
a esso, implica la rottura della prospettiva, l'anarchia delle coordinate e, in generale, la
distruzione dello spazio rappresentativo tradizionale (Rafael Argullon, Romanticismo: Il
nuovo sentimento della natura, Electa, Milano 1993).

Ci si riferisce al rinascimento in particolare: nel medioevo il tema dell'abnorme ha pieno diritto
di cittadinanza nell'arte, e la rappresentazione del mostruoso come gioco virtuosistico non manca
nel barocco spagnolo. Tuttavia, rispetto all'atteggiamento classicista del rinascimento, al rapporto
tra arte e morale nel barocco piu direttamente influenzato dalla controriforma, e al classicismo ben-
pensante del Settecento, bisogna convenire che l'estetica dell'abnorme di Goya rappresenta una vera
e propria rivoluzione.
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Jacques-Louis David, Le Premier Consul franchissant les Alpes
au col du Grand-Saint-Bernard (1800)

All'interno di una concezione classicista, I'orrido, il mostruoso, 1'abnorme, nel senso letterale di
cio che fuoriesce da ogni norma, hanno una presenza giustificata quando sono illustrazioni di una
storia o una realta crudele: la crudelta, infatti, esiste nel mondo perché esiste il male, ma la sua es-
senza ¢ appunto quella di essere male e malvagita: non un elemento dell'ordine morale dell'universo,
bensi la sua sovversione. Rappresentarla ¢ dunque legittimo esteticamente solo se serve a mostrare
l'illecito, il maleficio, a fini educativi.

Nella mentalita comune (non necessariamente in quella dell'artista) il mostruoso rappresenta rea-
listicamente figure o fatti condannabili sul piano morale, ed ¢ proprio questa condanna morale a
renderne lecita la rappresentazione artistica. Osservando con attenzione, si vede dunque che, nel ca-
so dell'abnorme, una certa tradizione classicista occidentale subordina I'arte alla morale - e se tale
subordinazione esiste (e si rivela) nel caso dell'abnorme, ¢ probabile che essa esista in ogni caso, va-
le a dire che la tradizione classica e classicheggiante attribuiscono all'arte un compito, uno scopo,
una oggettiva subordinazione a qualcosa che non ¢ arte. L'abnorme non ha valore estetico in s¢, ma
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serve per far vedere, per insegnare qualcosa. Invece Goya, erede del gotico spagnolo e del barocco,
rappresenta l'abnorme per mettere in primo piano il suo aspetto estetico. L'inquietudine che tali im-
magini possono provocare segnala che esse vengono proposte per il loro valore artistico, totalmente
sganciate da ogni considerazione morale riguardante i fatti. Un assassinio ¢ un fatto, ¢ moralmente
condannabile, e il suo autore va incarcerato; il dipinto che raffigura un assassinio ¢ un altro fatto,
che non riguarda la persone ma la disposizione dei colori sulla tela, e come tale non puo essere og-
getto di giudizio morale, bensi solo di valutazione estetica. Il Saturno di Goya o ¢ bello o non ¢ bel-
lo: gli & impossibile essere cattivo.

Jean-Auguste-Dominique Ingres, Napoléon ler sur le tréne impérial, 180
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Dietro il mostruoso goyesco c¢'¢ dunque il recupero di un'aspirazione presente forse da sempre
nell'arte, sia pure in contrapposizione polemica con altre concezioni, vale a dire la tendenza a ren-
dersi autonoma da ogni valutazione, considerazione, scopo o utilitd che non siano la valutazione e
gli scopi strettamente estetici. L'arte ha a che vedere con la bellezza e non ¢ primariamente un fatto
di ordine religioso, morale, politico, educativo, celebrativo... (tutte queste cose possono trovarsi in
essa assoggettate a un fine estetico: un bel ritratto di Napoleone ¢ un'opera d'arte se ¢ "un bel ritrat-
to", e non perché ¢ "di Napoleone"; dato il bel ritratto, nella prospettiva estetica non sappiamo piu
che farcene del Napoleone storico).

Jean-Baptiste Mallet, Bagno gotico, 1810
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Francesco Hayez, Odalisca, 1867

In secondo luogo, a seguito di questa autonomia della prospettiva estetica scompare ogni diffe-
renziazione tra cose che sono degne di essere rappresentate artisticamente e cose che degne non so-
no: tutte le realta, senza eccezione, hanno diritto di cittadinanza nell'arte in quanto sono suscettibili
di essere osservate esteticamente e possono essere rappresentate creando immagini di bellezza. Que-
sta concezione dell'arte, ogni volta che appare nel dibattito sociale, produce un conflitto con la con-
cezione comune che vuole estendere anche alla rappresentazione artistica i concetti di bene e male,
lecito e illecito, brandendo accuse di oscenita e oltraggio alla pubblica morale, che in genere segna-
no infallibilmente il capolavoro destinato ad essere ricordato per omnia saecula saeculorum. Spiace
per i custodi del pubblico pudore: cio che ¢ moralmente illecito, pur restando tale, puo essere esteti-
camente bello (ad esempio nella rappresentazione di una perversione in un contesto romanzesco).
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Eugene Delacroix, Femmes d'Alger dans leur appartement, 1834

In terzo luogo, questa concezione dell'arte implica 1'elaborazione di stili adeguati al tema che si
vuole trattare: ¢ difficile, e sarebbe poco credibile, descrivere il mostruoso con lo stile abituale nei
romanzi arcadici e pastorali. Detto in altri termini, una rivoluzione nella scelta dei temi implica una
rivoluzione formale. Tirando le somme, tutto questo insieme costituisce un cambiamento della con-
cezione del realismo.

L'avvento della nuova idea dell'arte e del realismo, che aveva caratterizzato le piu innovative
correnti del barocco, subisce una brusca battuta d'arresto con la rivoluzione francese, che fa pressio-
ne sugli artisti perché si adeguino alle esigenze della propaganda e dell'educazione del popolo: si
produce una corrente molto impregnata di retorica e celebrazione che si prolunga all'interno del ro-
manticismo, come si pud vedere nel ritratto di Napoleone di Jacques-Louis David o in alcune tele di
Ingres.

In queste opere celebrative ¢ propagandistiche esiste una forte componente di realismo (si rac-
conta che David si sia fatto portare il vestito effettivamente indossato da Napoleone nel passaggio
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delle Alpi per poter realizzare il quadro: non importa se I'aneddoto ¢ vero; comunque sia, sta a signi-
ficare una dichiarazione di fedelta al vero); pero I'esigenza di immortalare il personaggio induce a
inserire questo realismo in un'atmosfera ideale, che in parte lo depotenzia o lo rende convenzionale.
Come tale, esso non risulta in grado di costituire un argine sufficientemente resistente contro 1'onda-
ta della nuova sensibilita romantica che invade la cultura europea.

Per quanto riguarda il tema del realismo, I'avvento del romanticismo mette in primo piano I'im-
maginazione come strumento che crea l'opera d'arte e, al tempo stesso, come facolta che puod cono-
scere quella parte del reale che si sottrae alla ragione e alla sensibilita ordinaria. In una prospettiva
romantica la realta non ¢ semplicemente cid che l'occhio umano vede in modo meccanico e passivo
quando si trova davanti a un oggetto: questa conoscenza ¢ banale e superficiale (nel senso letterale
che non va oltre la superficie mostrata dalla realta), oppure ¢ un'osservazione condotta con metodi
scientifici, del tutto inadeguati alla conoscenza di quanto di piu profondo c'¢ nella persona o nella
dimensione ultima del reale. Accanto al conoscere passivo il romanticismo rivendica la necessita di
un'operazione con cui il soggetto si proietta sull'oggetto. In altre parole, ogni realta & interpretabile,
e l'interpretazione € un atto compiuto dall'io. Non esiste solo cio che la realta mostra da sé, ma an-
che cio che si rivela quando viene cercato. In ogni caso, cid che si mostra o si rivela € un'apparenza
che ha un significato per I'io che la interpreta.

Orbene, cogliere il significato ¢ un'opera dell'immaginazione. Il romanticismo teorizza una fan-
tasia creatrice, intesa come potere, pit 0 meno misterioso, posseduto dall'artista e ignoto agli altri:
chi non ¢ artista pud comprendere 1'immagine fornita nell'opera d'arte, ma non avrebbe potuto con-
cepirla. Attraverso la fantasia creatrice, che comunque opera sempre a contatto con la realta, cambia
il rapporto tra il conoscere e il reale. Anche se volessimo limitare questo cambiamento all'estetica
(limite che il romanticismo non pone), dovremmo dire che la visione estetica romantica non si limi-
ta a raffigurare le cose, ma ne mette in questione i significati, proponendone di nuovi, ¢ dunque si
prolunga in una concezione filosofica e metafisica del reale. Come ha scritto Giuliano Briganti:

Si costituisce cosi tutta una rete di rapporti che concerne il mutamento profondo di
intendere la conoscenza e la realta stessa, un sistema di "nuove sensibilita” che apre
prospettive sino ad allora sconosciute e nel quale é coinvolto anche il processo di vi-
sualizzazione che per il rovesciamento dell'ottica diventa appunto da "visivo" a "vi-
sionario"- Si determina in altre parole uno spostarsi dell'attenzione dall'oggettivo al
soggettivo che, per portare un esempio concreto, nelle arti figurative, porta a sostitui-
re all'antica mitologia classicheggiante (...) un nuovo senso del mito che affiora dal
profondo sino alle soglie della coscienza e che é identificabile con la genesi stessa
delle immagini, cioé col determinarsi di una realta linguistica e simbolica. Del resto
quell'atteggiamento sostanzialmente irrazionalistico che favorisce il manifestarsi di
immagini mitiche e rende possibile la loro visualizzazione, ben si accorda a quella
prospettiva intellettuale nella quale l'immaginazione é intesa come contenuto primario
sia dell'attivita psichica che della vita della mente, come elemento autonomo primige-
nio da porsi in relazione non solo col mito ma anche col sogno" (Giuliano Briganti, 1
pittori dell'immaginario; Arte e rivoluzione psicologica, Electa, Milano 1977).
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Eugene Fromentin, Strada di el-Aghouat, 1859

L'immaginazione creatrice assume un ruolo centrale nel romanticismo, non solo per la creazione
di immagini inedite, ma anche per il recupero delle epoche precedenti, come il medioevo, in parte
perché esse vengono reinterpretate in chiave fantastica e letteraria, in parte perché si sente una spon-
tanea affinita con ogni epoca in cui 'arte non era assoggettata a criteri di razionalita e armonia clas-
sicista. Da qui la rivalutazione del gotico, la diffusione del neogotico, I'ammirazione per il barocco
[cfr. Mallet, Bagno gotico].
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Anselm Feuerbach, Ifigenia Il, 1871

Questa esaltazione romantica del soggettivismo e dell'irrazionalita creatrice torna, riveduta e cor-
retta, nell'arte contemporanea, in particolare a seguito delle osservazioni di Baudelaire; sofferman-
dosi pero, ancora per un momento, sul periodo romantico, essa sembrerebbe produrre un conflitto
insanabile con l'atteggiamento realista. Di fatto, pero, questo conflitto, che pure esiste, non va esa-
sperato. Anzitutto I'immaginazione ¢ un elemento della realta tanto quanto lo ¢ un albero o una pie-
tra; in secondo luogo, questo conflitto ¢ salutare, perché rivela l'ingenuita di ogni forma di realismo
che non tenga conto del carattere interpretativo della conoscenza e del ruolo dell'inconscio nella
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percezione del mondo esteriore. Infine, il superamento del realismo ingenuo contiene, a volte in
modo molto esplicito, 1'esigenza di un realismo piu completo e adeguato alla complessita del reale.

Ingres: Il sogno di Ossian

D'altro canto, il realismo ¢ una componente presente anche nelle opere piu legate alla fantasia: se
si vuole rendere plausibile una storia di fantasmi occorre che il cimitero sia descritto in termini rea-
listici. Un altro esempio si puo trovare nel modo in cui vengono trattati i temi esotici: I'Odalisca di
Hayez o Eugéne Fromentin, Strada di el-Aghouat. In questo caso si evidenzia anche un aspetto inte-
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ressante nel processo di ampliamento della nozione di realismo: I'attenzione alla culture non europee
e al loro modo di elaborare la rappresentazione della realta. L'influenza di questo elemento risultera
con ogni evidenza nella seconda meta dell'Ottocento, quando si diffonde I'ammirazione per le stam-
pe giapponesi e si introducono nella pittura europea certe loro caratteristiche di stile. Un capolavoro
come Donne di Algeri, dipinto da Delacroix nel 1813, anticipa molti elementi della pittura posterio-
re. Infine, il realismo ¢ un elemento inevitabile nella pittura di paesaggi, genere molto amato dal
romanticismo: ¢ forse qui il punto in cui si realizza il migliore equilibrio tra il soggettivismo della
fantasia creatrice e l'oggettivita delle forme naturali del paesaggio.

Charles Gleyre, Sera (Illusioni perdute), 1843

Tuttavia l'arte nuova, l'estetica del modernismo o decadentismo in senso lato, affonda le sue ra-
dici non 1a dove il romanticismo sembra trovare un punto di equilibrio tra le sue contrastanti istanze,
bensi l1a dove lo squilibrio appare maggiore: sara certo necessario un confronto serrato con forme di
realismo molto sofisticate, come il naturalismo di Zola, ma certamente l'arte nuova che esce da tale
confronto ha un legame innegabile col sogno romantico, coi suoi esoterismi, con le atmosfere
horror, l'uso delle droghe o il tema della nostalgia'. Di grande importanza anche la gamma di ele-

' Nel 1814 viene pubblicata la Simbolica del sogno di Gotthlilf Heinrich Schubert; al 1765 risale con-
venzionalmente la nascita del romanzo horror, con I/ castello di Otranto, di Horace Walpole; il genere
annovera poi romanzi famosissimi, come Frankenstein di Mary Shelley (1818) e Il vampiro, di John Po-
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menti che puo essere integrata nel generale tema della nostalgia. La nostalgia ha attinenza con I'in-
sofferenza e l'insoddisfazione per il presente e con la fuga - sia attraverso le droghe, sia nella costru-
zione di un passato immaginario: James Mac Pherson, The poems of Ossian, 1760, sia nel recupero
del mito in chiave anticlassicista e psicologica: Delacroix, Medea furiosa, 1838.

Gustave Courbet: Lo studio del pittore, 1855

Non sara necessario spingere molto in questa direzione per arrivare al simbolismo di Moreau,
Puvis de Chavanne, Redon. Il mito appare qui come linguaggio non razionale che indaga gli aspetti
dell'esistenza umana non comprensibili alla luce della razionalita. A loro modo L'interpretazione dei
sogni, che Freud pubblica nel 1900, e gli sviluppi della psicanalisi, soprattutto con Jung, daranno un
fondamento scientifico a questa linea di ricerca.

11 ricorso al mito ¢ spesso affiancato alla nozione di "visione", con allusione a una esperienza non
di rado favorita dall'uso di sostanze allucinogene: Charles Gleyre, Sera (Illusioni perdute), 1843.

lidori (1819). Sull'uso delle droghe basti pensare a Thomas de Quincey, Confessioni di un mangiatore di
oppio, 1821. Cfr. anche Théophile Gautier, I/ club dei mangiatori di hashish, trad. Sandro Gennari, Serra
Riva, Milano 1979 (Biblioteca del Minotauro, trad. di: Le club des hashishin. La cafetiere. Conte fanta-
stique. Le hashish. Deux acteur pour un role. Le pipe d'opium. La mort amoreuse).
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Gustave Courbet: L'origine del mondo, 1866

Il quadro di Gleyre ¢ la trasposizione pittorica di un'esperienza avvenuta otto anni prima nel Ni-
lo, e cosi descritta dallo stesso autore:

Era un bel tramonto sul Nilo, all'altezza di Abido. Il cielo era cosi limpido, l'acqua
cosi calma, che dopo la sovreccitazione del cervello, che mi aveva coinvolto tutta la
giornata, mi fu difficile dire se remassi su un fiume o negli spazi infiniti dell'aria. Gi-
randomi dalla parte del tramonto credetti di vedere, vidi certamente, una barca dalla
forma molto gradevole, nella quale si trovava un gruppo di angeli vestiti in modo cosi
elegante, in posizioni cosi calme e nobili che ne fui incantato. Molto lentamente si av-
vicinarono a me e presto riuscii a distinguerne le voci. Cantavano in coro una musica
divina. La barca sembro fermarsi al di sotto di un gruppo di palme sulla riva. Lo
specchio luminoso sul fiume rifletteva esattamente tutte quelle cose deliziose. Non lo
dimentichero mai nella mia vita. La tripla armonia delle forme, dei colori e dei suoni
era completa.
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James Tissot, Al ballo, 1876

Nel cuore di questo fermento romantico, in cui il realismo sembra essere soggiogato da istanze
metarazionali e simboliche, sembra di colpo irrompere la reazione, ovvero l'esigenza di una raffigu-
razione verista e persino cruda della realta visibile: Courbet. Ma se osserviamo con attenzione i suoi
quadri dovremo concludere che Courbet ¢ ben lungi dal cadere in un realismo ingenuo; anzi, rea-
gendo contro una pittura troppo accademica e tendenzialmente convenzionale, si inserisce nella re-
visione critica del realismo, non disdegnando di abbinare la raffigurazione del vero con i valori me-
taforici. Sfumando il confine tra reale e irreale, 1'artista si muove in un mondo ambiguo, dove ogni
cosa puo essere se stessa o strumento per esprimere una cosa diversa. Ma cid non toglie che, dentro
questa ambiguita, esistano zone in cui la mozione di realta risulta stabile e sicura. Fare di queste zo-
ne il centro dell'attenzione estetica non equivale necessariamente ad adottare una posizione antiro-
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mantica: il realismo di Courbet non ¢ certo il ritorno a una concezione "ingenua" e non esclude af-
fatto di poter esprimere contenuti metaforici attraverso lo studio accurato del vero.

Lawrence Alma Tadema, Il poeta favorito, 1888

Ne Lo studio del pittore ¢ singolare il contrasto tra la variegata, e realistica, umanita che circon-
da I'artista, compresa una modella nuda e un bambino dall'evidente valore metaforico, e il fatto che
il pittore ritratto nel quadro ignori il mondo circostante, dedicandosi a dipingere un paesaggio che
non esiste, dato che la scena si svolge in una stanza chiusa. D'altro canto, quale maggior prova di
dimensione simbolica in Courbet, se il suo quadro piu violentemente realista s'intitola - con ovvio
richiamo simbolico e metafisico - ['Origine del mondo?

A mio modo di vedere, questa istanza realista non mette in discussione il ruolo dell'immagina-
zione creatrice (anche se, doverosamente, cerca di precisare quest'idea romantica che, come molte
altre idee romantiche, appariva geniale ma confusa) e nemmeno chiede all'artista di appiattirsi sulla
mera riproduzione della natura o di tornare al convenzionalismo dell'arte accademica. Cio che in es-
sa si afferma ¢ piuttosto la necessita di sentirsi contemporanei: sapersi immersi in un mondo moder-
no che, per quanto si possa considerare brutto e decadente, ¢ il mondo in cui si vive e del quale oc-
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corre trovare la dimensione estetica. La dimensione estetica del mondo antico o di quello medievale
la conosciamo gia: basta copiare le forme di una cattedrale gotica. Cid che manca ¢ la dimensione
estetica dell'epoca contemporanea, per trovare la quale bisogna trovare il modo di dipingere una lo-
comotiva, una strada urbana, la ciminiera di una fabbrica o gli abiti alla moda indossati in una riu-
nione borghese.

Tutto cio trova una teorizzazione eccellente nello sforzo con cui Baudelaire spinge alla convi-
venza la dimensione simbolica e quella verista, la nostalgia del passato e il fascino della contempo-
raneita. Scrive infatti

James Tissot, Ritratto di Mlle L.L., 1864

Tutto I'universo visibile non ¢ altro che un magazzino d'immagini e segni a cui
l'immaginazione dara un posto e un valore relativo; € una specie di cibo che 1'immagi-



gianni ferracuti: autonomia dell'arte e nuova idea del realismo 27

nazione deve digerire e trasformare. Tutte le facolta dell'anima umana debbono essere
. . . . 2
subordinate all'immaginazione”.

L'immaginazione ¢ la facolta che coglie 1'aspetto estetico del reale: occorre applicarla allo studio
del presente, ad esempio rinunciando al gusto retorico di ritrarre personaggi contemporanei abbi-
gliati con i costumi antichi:

La modernita ¢ il transitorio, il fugace, il contingente, la meta dell'arte, la cui altra
meta ¢ l'eterno e l'immutabile. C'¢ stata una modernita per ogni pittore antico; la mag-
gior parte dei bei ritratti che ci restano dai tempi passati sono vestiti coi costumi della
loro epoca. Sono perfettamente armoniosi perché il costume, la pettinatura e il gesto,
lo sguardo e il sorriso (ogni epoca ha il suo portamento, il suo sguardo e il suo sorriso)
formano un insieme di una completa vitalitd. Questo elemento transitorio, fugace, le
cui metamorfosi sono cosi frequenti, voi non avete il diritto di disprezzarlo o trascurar-
lo. Sopprimendolo, cadete necessariamente nel vuoto di una bellezza astratta e indefi-
nibile, come quella dell'unica donna prima del primo peccato. Se al costume dell'epo-
ca, che si impone necessariamente, ne sostituite un altro, fate un controsenso che non
puo avere altra scusante che nel caso di una mascherata voluta dalla moda®.

E ancora:

2 "Tout l'univers visible n'est qu'un magasin d'images et de signes auxquels l'imagination donnera une
place et une valeur relative; c'est une espéce de pature que l'imagination doit digérer et transformer.
Toutes les facultés de 1'ame humaine doivent étre subordonnées a l'imagination, qui les met en réquisition
toutes a la fois. De méme que bien connaitre le dictionnaire n'implique pas nécessairement la connais-
sance de l'art de la composition, et que l'art de la composition lui-méme n'implique pas l'imagination uni-
verselle, ainsi un bon peintre peut n'étre pas un grand peintre. Mais un grand peintre est forcément un
bon peintre, parce que l'imagination universelle renferme l'intelligence de tous les moyens et le désir de
les acquérir": Charles Baudelaire, Le gouvernement de [’imagination, edizione digitale
www.ilbolerodiravel.org/biblioteca/bb/baudelaire.zip (nello stesso archivio compresso sono contenute le
principali opere di Baudelaire). In edizione italiana l'opera di Baudelaire ¢ stata pubblicata in un volume
dei Meridiani di Mondadori: Opere, a cura di Giovanni Raboni e Giuseppe Montesano, Milano 1996.

3"La modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié¢ de l'art, dont l'autre moitié est
I'éternel et I'immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien; la plupart des beaux portraits
qui nous restent des temps antérieurs sont revétus des costumes de leur époque. Ils sont parfaitement
harmonieux, parce que le costume, la coiffure et méme le geste, le regard et le sourire (chaque époque a
son port, son regard et son sourire) forment un tout d'une compléte vitalité. Cet élément transitoire, fugi-
tif, dont les métamorphoses sont si fréquentes, vous n'avez pas le droit de le mépriser ou de vous en pas-
ser. En le supprimant, vous tombez forcément dans le vide d'une beauté abstraite et indéfinissable,
comme celle de 1'unique femme avant le premier péché. Si au costume de I'époque, qui s'impose néces-
sairement, vous en substituez un autre, vous faites un contre-sens qui ne peut avoir d'excuse que dans le
cas d'une mascarade voulue par la mode": ibidem.
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L'espressione "letteratura decadente" implica l'esistenza di una gradazione di lettera-
ture, dalla neonata alla puerile all'adolescente, ecc.,; presuppone, voglio dire, un processo
fatale e provvidenziale, quasi una legge ineluttabile. In tal caso, che senso ha rimprove-
rarci di adempiere una legge misteriosa? Il poco che é possibile ricavare da quella e-
spressione accademica é che dovremmo vergognarci di obbedire con piacere a quella leg-
ge, e che siamo colpevoli di godere del nostro destino. Questo sole che poche ore fa
schiacciava tutte le cose sotto la sua luce dritta e bianca, si accinge a inondare l'orizzonte
occidentale dei piu vari colori. Nei giochi di luce di questo sole agonizzante certi spiriti
poetici troveranno delizie nuove, scopriranno abbaglianti colonnati, cascate di metallo fu-
so, paradisi di fuoco, uno splendore triste, la volutta del rimpianto, tutte le magie del so-
gno, tutti i ricordi dell'oppio. E il tramonto gli apparira, in effetti, come la meravigliosa
allegoria di un'anima colma di vita, che cala dietro l'orizzonte con una magnifica provvi-
sta di pensieri e di sogni. Ma v'é una cosa alla quale i cattedratici non hanno pensato, e
cioé che nel movimento della vita possono presentarsi una complicazione e una combina-
zione del tutto inattese per la loro saggezza scolastica. Subito la loro lingua insufficiente
risulta impotente, come nel caso - che forse si moltiplica con delle varianti - di una nazio-
ne che inizia con la decadenza e comincia la dove le altre cessano. Lasciate che nelle im-
mense colonie del secolo presente si formino nuove letterature, ed ecco che vedrete infalli-
bif{mente prodursi accidenti spirituali d'una natura tale da sconvolgere lo spirito di scuo-
la”.

* "Le mot littérature de décadence implique qu’il y a une échelle de littératures, une agissante, une
puérile, une adolescente, etc. Ce terme, veux-je dire, suppose quelque chose de fatal et de providentiel,
comme un décret inéluctable; et il est tout a fait injuste de nous reprocher d’accomplir la loi mystérieuse.
Tout ce que je puis comprendre dans la parole académique, c’est qu’il est honteux d’obéir a cette loi avec
plaisir, et que nous sommes coupables de nous réjouir dans notre destinée. - Ce soleil qui, il y a quelques
heures, écrasait toutes choses de sa lumiere droite et blanche, va bient6t inonder 1’horizon occidental de
couleurs variées. Dans les jeux de ce soleil agonisant, certains esprits poétiques trouveront des délices
nouvelles; ils y découvriront des colonnades éblouissantes, des cascades de métal fondu, des paradis de
feu, une splendeur triste, la volupté du regret, toutes les magies du réve, tous les souvenirs de 1’opium. Et
le coucher du soleil leur apparaitra en effet comme la merveilleuse allégorie d’une dme chargée de vie,
qui descend derriére 1’horizon avec une magnifique provision de pensées et de réves. Mais ce a quoi les
professeurs jurés n’ont pas pensé, c’est que, dans le mouvement de la vie, telle complication, telle com-
binaison peut se présenter, tout a fait inattendue pour leur sagesse d’écoliers. Et alors leur langue insuffi-
sante se trouve en défaut, comme dans le cas, - phénomeéne qui se multipliera peut-étre avec des va-
riantes, - ou une nation commence par la décadence, et débute par ou les autres finissent. Que parmi les
immenses colonies du siécle présent des littératures nouvelles se fassent, il s’y produira trés-certainement
des accidents spirituels d’une nature déroutante pour 1’esprit de I’école": Charles Baudelaire, Notes nou-
velles sur Edgar Poe, www.feedbooks.com/book/558.pdf.
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Edouard Manet, Ritratto di Berthe Morisot, 1872

La novita vera che emerge dal dibattito sul realismo nelle correnti che avviano il superamento
del romanticismo ¢ un realismo che rinuncia al convenzionalismo, accetta di ritrarre il presente e di
cercare di renderne la peculiare bellezza, anziché tentare di nobilitarlo con un classicismo che Bau-
delaire definisce "carnevalata"; con cio non si esclude che il reale visibile possa far da ponte al reale
invisibile, alla dimensione psicologica, metafisica, simbolica, in base a una rete di corrispondenze,
teorizzata da Baudelaire. Per verificare quanto questa forma di realismo sia affine alla precedente, in
cui il realismo indossava l'abito di gala del mito, metto a confronto due quadri. Il primo ¢ A/ ballo,
di James Tissot, 1876; il secondo ¢ Alma Tadema, I/ poeta favorito.
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James Abbot Whistler, Sinfonia in bianco n. 1, 1862

Se misuriamo il grado di realismo nella resa delle figure, bisogna dire che ¢ elevato in entrambe
le opere. Pero nel caso di Tissot si tratta di un realismo contemporaneo, perfettamente coerente con
l'indicazione di Baudelaire: realismo della contemporaneita, ovvero rappresentazione realista di una
scena di vita contemporanea; invece in Alma Tadema abbiamo una contemporaneita di realismo
applicata a una scena che vuole illustrare un passato remoto.
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Christian Krohg, Gerhard Munthe (1849)

Si tratta sempre di un realismo contemporaneo (nessun pittore classico ha dipinto in questo mo-
do), ma applicato a un soggetto antico. Non vi € classicismo, perché l'atteggiamento ¢ antiaccademi-
co e il pittore non rinuncia alla sua contemporaneita, ma certamente non viene ritratta una scena di
vita borghese del XIX secolo. Questa poetica diventa il programma della scuola preraffaellita, dove
il realismo contemporaneo ¢ usato per creare un'immagine della classicita e del mito assolutamente
nuova.

In ordine al tema del realismo si possono dunque immaginare due linee evolutive, che si influen-
zano a vicenda e sono infine destinate a ricongiungersi. La linea del realismo della contemporaneita
attraversa l'impressionismo per giungere a una nozione completa di realismo che ammette anche di
modificare le apparenze per esprimere le dimensioni pit profonde della realtd. Alcuni esempi indi-
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cativi possono essere: Alfred Stevens, I/ Bagno, 1867, James Tissot, Ritratto di Mlle L.L., 1864, E-
douard Manet, Ritratto di Berthe Morisot, 1872, James Abbot Whistler, Sinfonia in bianco n. 1,
1862, Christian Krohg, Gerhard Munthe, 1849...

Félicien Rops, La tentation de Saint-Antoine, 1878
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Dante Gabriel Rossetti The Day Dream, 1880

La linea della contemporaneita di realismo attraversa il simbolismo: Rops, Rossetti..., influen-
zando le correnti artistiche post impressioniste. Le esperienze di entrambe queste linee confluiranno
nell'elaborazione del realismo delle avanguardie.

Negli anni a cavallo tra XIX e XX secolo gli artisti sono ormai padroni di una liberta espressiva
totale: il trattamento artistico di qualunque tema, quindi anche del reale, non ¢ piu subordinato a re-
gole, ma ¢ un'operazione con cui l'artista produce un oggetto estetico che ha il suo valore in se stes-
so e non nel confronto col vero o con valori ideali extra artistici.
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Dante Gabriel Rossetti, Lady Lillith, 1866-68

Riassumendo, non si pud accettare I'idea di un conflitto insanabile tra romanticismo e realismo;
piuttosto occorre parlare di un conflitto tra due concezioni del realismo, una piu ristretta, che Baude-
laire chiamava positivista, € una piu ampia, che include dimensioni di realta descrivibili solo in ter-
mini simbolici o metaforici. Tuttavia non si pud negare che 'ampliamento romantico contenga dei
problemi. Se parliamo di realta, ¢ facile convenire che vi siano elementi che non sono tridimensio-
nali e non hanno forma (ad esempio un sentimento); perd dove finisce la realtd e dove comincia il
fantastico? Il sogno ¢ un elemento di realta e ha un suo linguaggio misterioso, ma un fantasma ¢ rea-
le? Supponiamo di no: non lo abbiamo mai visto e percid lo consideriamo un tema di immaginazio-
ne. Pero, come idea, come immagine, ha la sua realta e nulla gli impedisce di essere, come simbolo,
rappresentativo di un'altra realta non altrimenti rappresentabile. Con questa impostazione i limiti del
realismo sfumano fino a perdersi del tutto (per esempio, El estudiante de Salamanca di Espronceda,
realistico nell'ambientazione e fantastico nella vicenda complessiva). Sfumando i limiti tra reale e
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fantastico il romanticismo ottiene risultati estetici pit che pregevoli, e se da un lato non cessa mai di
mettere in questione una concezione ristretta della realta, dall'altro offre il massimo spazio possibile
all'immaginazione nella creazione di storie, di situazioni o di immagini. Si apre un vastissimo terri-
torio inesplorato. In relazione al tema del realismo, la certezza che viene conquistata ¢ la seguente:
la rappresentazione della realta (termine che ora include tutto cio che ¢ reale, il visibile e I'invisibile)
ha un ingrediente di vero e un ingrediente di simbolo, di alterazione del vero. Tali ingredienti sono
presenti contemporaneamente, in proporzione variabile, e hanno come risultato la liberazione dell'o-
pera d'arte dal compito di "sembrare vera". Sia che l'immagine raffigurata nel quadro sembri vera,
sia che non abbia alcun riferimento al reale visibile, di fatto il quadro si giustifica per cio che esso ¢,
come puro oggetto estetico, che l'artista concepisce con la sua immaginazione e produce con la sua
liberta. Che raffiguri una situazione reale o un'immagine astratta, il quadro ¢ un oggetto estetico e,
come tale € reale in sé. L'arte ¢ I'immagine. Possiamo distinguere stili e scuole dal modo di creare e
modellare I'immagine, ma alla base c'¢ questo fondo, o principio estetico comune a tutta l'arte con-
temporanea, in base al quale l'opera d'arte ¢ solo un'opera d'arte e vale solo in quanto opera d'arte,
senza alcun riferimento a una realta o a qualunque altra cosa diversa dall'arte.



