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LE CLUB DES HACHICHINS

THEOPHILE GAUTIER

I
L'HOTEL PIMODAN

Un soir de décembre, obéissant a4 une convocation mystérieuse, rédigée en
termes énigmatiques compris des affiliés, inintelligibles pour d’autres, j’arrivai
dans un quartier lointain, espéce d’oasis de solitude au milieu de Paris, que le
fleuve, en ’entourant de ses deux bras, semble défendre contre les empiétements
de la civilisation, car c’était dans une vieille maison de L’ile Saint-Louis, I’hotel
Pimodan, bati par Lauzun, que le club bizarre dont je faisais partie depuis peu te-
nait ses séances mensuelles, ou j’allais assister pour la premiére fois.

Quoiqu’il ft a peine six heures, la nuit était noire.

Un brouillard, rendu plus épais encore par le voisinage de la Seine, estompait
tous les objets de sa ouate déchirée et trouée, de loin en loin, par les auréoles rou-
geatres des lanternes et les filets de lumiére échappés des fenétres éclairées.

Le pavé, inondé de pluie, miroitait sous les réverbéres comme une eau qui re-
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flete une illumination, une bise Acre, chargée de particules glacées, vous fouettait
la figure, et ses sifflements gutturaux faisaient le dessus d’'une symphonie dont les
flots gonflés se brisant aux arches des ponts formaient la basse: il ne manquait a
cette soirée aucune des rudes poésies de I’hiver.

Il était difficile, le long de ce quai désert, dans cette masse de batiments
sombres, de distinguer la maison que je cherchais; cependant mon cocher, en se
dressant sur son siége, parvint a lire sur une plaque de marbre le nom a moitié dé-
doré de I’ancien hotel, lieu de réunion des adeptes.

Je soulevai le marteau sculpté, 'usage des sonnettes a bouton de cuivre n’ayant
pas encore pénétré dans ces pays reculés, et jentendis plusieurs fois le cordon
grincer sans succes; enfin, cédant a4 une traction plus vigoureuse, le vieux péne
rouillé s’ouvrit, et la porte aux ais massifs put tourner sur ses gonds.

Derriére une vitre d’'une transparence jaunatre apparut, 3 mon entrée, la téte
d’une vieille portiére ébauchée par le tremblotement d’une chandelle, un tableau
de Skalken tout fait. La téte me fit une grimace singuliére, et un doigt maigre, s’al-
longeant hors de la loge, m’indiqua le chemin.

Autant que je pouvais le distinguer, a la pale lueur qui tombe toujours, méme
du ciel le plus obscur, la cour que je traversais était entourée de batiments d’archi-
tecture ancienne a pignons aigus; je me sentais les pieds mouillés comme si j’eusse
marché dans une prairie, car 'interstice des pavés était rempli d’herbe.

Les hautes fenétres a carreaux étroits de l’escalier, flamboyant sur la facade
sombre, me servaient de guide et ne me permettaient pas de m’égarer.

Le perron franchi, je me trouvai au bas d’un de ces immenses escaliers comme
on les construisait du temps de Louis XIV, et dans lesquels une maison moderne
danserait a ’aise. Une chimére égyptienne dans le gotit de Lebrun, chevauchée par
un Amour, allongeait ses pattes sur un piédestal et tenait une bougie dans ses
griffes recourbées en bobeche.

La pente des degrés était douce; les repos et les paliers bien distribués attestaient

le génie du vieil architecte et la vie grandiose des siecles écoulés; en montant cette
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rampe admirable, vétu de mon mince frac noir, je sentais que je faisais tache dans
I’ensemble et que j'usurpais un droit qui n’était pas le mien; I’escalier de service
elit été assez bon pour moi.

Des tableaux, la plupart sans cadres, copies des chefs-d’ceuvre de 1’école ita-
lienne et de I’école espagnole, tapissaient les murs, et tout en haut, dans ’'ombre, se
dessinait vaguement un grand plafond mythologique peint a fresque.

Jarrivai a ’étage désigné.

Un tambour de velours d’Utrecht, écrasé et miroité, dont les galons jaunis et les
clous bossués racontaient les longs services, me fit reconnaitre la porte.

Je sonnai; 'on m’ouvrit avec les précautions d’usage, et je me trouvai dans une
grande salle éclairée a son extrémité par quelques lampes. En entrant I3, on faisait
un pas de deux siécles en arriére. Le temps, qui passe si vite, semblait n’avoir pas
coulé sur cette maison, et, comme une pendule qu’on a oublié de remonter, son ai-
guille marquait toujours la méme date.

Les murs, boisés de menuiseries peintes en blanc, étaient couverts a moitié de
toiles rembrunies ayant le cachet de I’époque; sur le poéle gigantesque se dressait
une statue qu’on elt pu croire dérobée aux charmilles de Versailles. Au plafond,
arrondi en coupole, se tordait une allégorie estrapassée, dans le gotit de Lemoine,
et qui était peut-étre de lui.

Je m’avancai vers la partie lumineuse de la salle ou s’agitaient autour d’une table
plusieurs formes humaines, et dés que la clarté, en m’atteignant, m’eut fait recon-
naitre, un vigoureux hurra ébranla les profondeurs sonores du vieil édifice.

«C’est lui! c’est lui! crierent en méme temps plusieurs voix; qu’on lui donne sa
part!»> Le docteur était debout prés d’un buffet sur lequel se trouvait un plateau
chargé de petites soucoupes de porcelaine du Japon. Un morceau de pate ou confi-
ture verdatre, gros a peu prés comme le pouce, était tiré par lui au moyen d’une
spatule d’un vase de cristal, et posé a coté d’une cuillére de vermeil, sur chaque
soucoupe.

La figure du docteur rayonnait d’enthousiasme; ses yeux étincelaient, ses pom-



Théophile Gautier: Le club des Hachichins

mettes se pourpraient de rougeurs, les veines de ses tempes se dessinaient en sail-
lie, ses narines dilatées aspiraient I’air avec force.

«Ceci vous sera défalqué sur votre portion de paradis», me dit-il en me tendant
la dose qui me revenait.

Chacun ayant mangé sa part, I’on servit du café a la maniére arabe, c’est-a-dire
avec le marc et sans sucre.

Puis 'on se mit a table.

Cette interversion dans les habitudes culinaires a sans doute surpris le lecteur;
en effet, il n’est guére d’usage de prendre le café avant la soupe, et ce n’est en géné-
ral qu’au dessert que se mangent les confitures. La chose assurément mérite expli-

cation.

I
PARENTHESE

Il existait jadis en Orient un ordre de sectaires redoutables commandé par un
cheik qui prenait le titre de Vieux de la Montagne, ou prince des Assassins.

Ce Vieux de la Montagne était obéi sans réplique; les Assassins ses sujets mar-
chaient avec un dévouement absolu a ’exécution de ses ordres, quels qu'ils fus-
sent; aucun danger ne les arrétait, méme la mort la plus certaine. Sur un signe de
leur chef, ils se précipitaient du haut d’une tour, ils allaient poignarder un souve-
rain dans son palais, au milieu de ses gardes.

Par quels artifices le Vieux de la Montagne obtenait-il une abnégation si com-
plete?

Au moyen d’une drogue merveilleuse dont il possédait la recette, et qui a la
propriété de procurer des hallucinations éblouissantes.

Ceux qui en avaient pris trouvaient, au réveil de leur ivresse, la vie réelle si

triste et si décolorée, qu'ils en faisaient avec joie le sacrifice pour rentrer au paradis
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de leurs réves; car tout homme tué en accomplissant les ordres du cheik allait au
ciel de droit, ou, s’il échappait, était admis de nouveau a jouir des félicités de la
mystérieuse composition.

Or, la pate verte dont le docteur venait de nous faire une distribution était pré-
cisément la méme que le Vieux de la Montagne ingérait jadis a ses fanatiques sans
qu'ils s’en apercussent, en leur faisant croire qu’il tenait a sa disposition le ciel de
Mahomet et les houris de trois nuances - c’est-a-dire du hachisch, d’ou vient ha-
chichin, mangeur de hachisch, racine du mot assassin, dont I’acception féroce
s’explique parfaitement par les habitudes sanguinaires des affidés du Vieux de la
Montagne.

Assurément, les gens qui m’avaient vu partir de chez moi a ’heure ou les
simples mortels prennent leur nourriture ne se doutaient pas que j’allasse a l'ile
Saint-Louis, endroit vertueux et patriarcal s’il en fut, consommer un mets étrange
qui servait, il y a plusieurs siecles, de moyen d’excitation a un cheik imposteur
pour pousser des illuminés a I’assassinat, rien dans ma tenue parfaitement bour-
geoise n’elit pu me faire soupconner de cet excés d’orientalisme, j’avais plutot air
I'un neveu qui va diner chez sa vieille tante que d’un croyant sur le point de gotiter
les joies du ciel de Mohammed en compagnie de douze Arabes on ne peut plus
francais.

Avant cette révélation, on vous aurait dit qu’il existait & Paris en 1845, a cette
époque d’agiotage et de chemins de fer, un ordre des hachichins dont M. de Ham-
mer n’a pas écrit I'histoire, vous ne I’auriez pas cru, et cependant rien n’efit été plus

vrai - selon ’habitude des choses invraisemblables.

I
AGAPE

Le repas était servi d’'une maniére bizarre et dans toute sorte de vaisselles extra-
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vagantes et pittoresques.

De grands verres de Venise, traversés de spirales laiteuses, des vidrecomes alle-
mands historiés de blasons, de 1égendes, des cruches flamandes en grés émaillé, des
flacons a col gréle, encore entourés de leurs nattes de roseaux, remplacaient les
verres, les bouteilles les carafes.

La porcelaine opaque de Louis Lebceuf et la faience anglaise a fleurs, ornement
des tables brillaient par leur absence; aucune assiette pareille, mais chacune avait
son mérite particulier; Chine, le Japon, la Saxe comptaient 1a des de leurs plus
belles pates et de leurs plus riches couleurs: le tout un peu écorné, un peu félé,
mais d’un go(it exquis.

Les plats étaient, pour la plupart, des émaux Bernard de Palissy, ou des faiences
de Limoges, quelquefois le couteau du découpeur rencontrait, les mets réels, un
reptile, une grenouille ou un oiseau en relief. L’anguille mangeable mélait ses re-
plis a de la couleuvre moulée.

Un honnéte philistin et éprouvé quelque frayeur a la vue de ces convives che-
velus, barbus, moustachus, ou tondus d’une facon singuliére, brandissant les
dagues du XVle siécle, des kriss malais, des navajas, et courbés sur des nourritures
auxquelles les reflets des lampes vacillantes prétaient des apparences suspectes.

Le diner tirait a sa fin, déja quelques-uns des plus fervents adeptes ressentaient
les effets de la pate verte: j’avais, pour ma part, éprouvé une transposition com-
plete de gott. L’eau que je buvais me semblait avoir la saveur du vin le plus exquis,
la viande se changeait dans ma bouche en framboise, et réciproquement. Je n’au-
rais pas discerné une cotelette d’une péche.

Mes voisins commencaient 4 me paraitre un peu originaux; ils ouvraient de
grandes prunelles de chat-huant; leur nez s’allongeait en proboscide; leur bouche
s’étendait en ouverture de grelot. Leurs figures se nuancaient de teintes surnatu-
relles.

L’un d’eux, face pale dans une barbe noire, riait aux éclats d’un spectacle invi-

sible; ’autre faisait d’incroyables efforts pour porter son verre a ses lévres, et ses
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contorsions pour y arriver excitaient des huées étourdissantes.

Celui-ci, agit¢é de mouvements nerveux, tournait ses pouces avec une in-
croyable agilité; celui-1a, renversé sur le dos de sa chaise, les yeux vagues, les bras
morts, se laissait couler en voluptueux dans la mer sans fond de ’anéantissement.

Moi, accoudé sur la table, je considérais tout cela a la clarté d’un reste de raison
qui s’en allait et revenait par instants comme une veilleuse prés de s’éteindre.

De sourdes chaleurs me parcouraient les membres, et la folie, comme une vague
qui écume sur une roche et se retire pour s’élancer de nouveau, atteignait et quit-
tait ma cervelle, qu’elle finit par envahir tout a fait.

L’hallucination, cet hote étrange, s’était installée chez moi.

«Au salon, au salon! cria un des convives; n’entendez-vous pas ces choeurs cé-
lestes? Les musiciens au pupitre depuis longtemps.» En effet, une harmonie déli-

cieuse nous arrivait par bouffées a travers le tumulte de la conversation.

v
UN MONSIEUR QUIN’ETAIT PAS INVITE

Le salon est une énorme piéce aux lambris sculptés et dorés, au plafond peint,
aux frises ornées de satyres poursuivant des nymphes dans les roseaux, la vaste
cheminée de marbre de couleur, aux rideaux de brocatelle, ou respire le luxe des
temps écoulés.

Des meubles de tapisserie, canapés, fauteuils et bergeres, d’une largeur a per-
mettre aux jupes des duchesses et des marquises de s’étaler a I’aise, recurent les ha-
chichins dans leurs bras moelleux et toujours ouverts.

Une chauffeuse, a 'angle de la cheminée, me faisait des avances, je m’y établis,
et m’abandonnai sans résistance aux effets de la drogue fantastique.

Au bout de quelques minutes, mes compagnons; les uns aprés les autres, dispa-

rurent, ne laissant d’autre prestige que leur ombre sur la muraille, qui ’eut bientot
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absorbée; ainsi que les taches brunes que I’eau fait sur le sable s’évanouissent en
séchant.

Et depuis ce temps, comme je n’eus plus la conscience de ce qu’ils faisaient, il
faudra vous contenter pour cette fois du récit de mes simples impressions person-
nelles.

La solitude régna dans le salon, étoilé seulement de quelques clartés douteuses;
puis, tout a coup, il me lassa un éclair rouge sous les paupiéres, une innombrable
quantité de bougies s’allumérent d’elles mémes, et je me sentis baigné par une lu-
miere tiede et blonde. L’endroit ot je me trouvais était bien le méme, mais avec la
différence de I’ébauche au tableau; tout était plus grand, plus riche, plus splendide.
La réalité le servait que de point de départ aux magnificences de I’hallucination.

Je ne voyais encore personne, et pourtant je devinais la présence d’une multi-
tude.

J’entendais des frolements d’étoffes, des craquements d’escarpins, des voix qui
chuchotaient, susurraient, blésaient et zézayaient, des éclats de rire étouffés, des
bruits de pieds de fauteuil et de table. On tracassait les porcelaines, on ouvrait et
I’on refermait les portes; il se passait quelque chose d’inaccoutumé.

Un personnage énigmatique m’apparut soudainement.

Par ou était-il entré? je 'ignore; pourtant cela ne me causa aucune frayeur: il
avait un nez en bec d’oiseau, des yeux verts entourés de cercles bruns, qu’il es-
suyait fréquemment avec immense mouchoir; une haute cravate blanche empesée,
dans le nceud de laquelle était passée une carte visite ou se lisaient écrits ces mots:
Daucus-Carota, du Pot d’or, étranglait son col mince, et faisait derriére la peau de
ses joues en plis rougeatres; un noir a basques carrées, d’ol1 pendaient des grappes
breloques, emprisonnait son corps bombé en de chapon. Quant a ses jambes, je
dois avouer étaient faites d’une racine de mandragore, bifurquée, noire, rugueuse,
pleine de noeuds et de verrues, paraissait avoir été arrachée de frais, car des par-
celles de terre adhéraient encore aux filaments. Ces jambes frétillaient et se tortil-

laient avec une activité extraordinaire, et, quand le petit torse qu’elles soutenaient
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fut tout a fait vis-a-vis de moi, ’étrange personnage éclata en sanglots, et,
s’essuyant les yeux a tour de bras, me dit de la voix la plus dolente:

«C’est aujourd’hui qu’il faut mourir de rire!> Et des larmes grosses comme des
pois roulaient sur les ailes de son nez.

«De rire... de rire...» répétérent comme un écho des cheeurs de voix discordantes

et nasillardes.

\Y
FANTASIA

Je regardai alors au plafond, et j’apercus une foule de tétes sans corps comme
celles des chérubins, qui avaient des expressions si comiques, des physionomies si
joviales et si profondément heureuses, que je ne pouvais m’empécher de partager
leur hilarité.

Leurs yeux se plissaient, leurs bouches s’élargissaient, et leurs narines se dila-
taient; c’étaient des grimaces a réjouir le spleen en personne. Ces masques bouf-
fons se mouvaient dans des zones tournant en sens inverse, ce qui produisait un
effet éblouissant et vertigineux.

Peu a peu le salon s’était rempli de figures extraordinaires, comme on n’en
trouve que dans les eaux-fortes de Callot et dans les aquatintes de Goya: un péle-
méle d’oripeaux et de haillons caractéristiques, de formes humaines et bestiales; en
toute autre occasion, jeusse été peut-étre inquiet d’une pareille compagnie, mais il
n’y avait rien de menacant dans ces monstruosités. C’était la malice, et non la féro-
cité qui faisait pétiller ces prunelles. La bonne humeur seule découvrait ces crocs
désordonnés et ces incisives pointues.

Comme si j’avais été le roi de la féte, chaque figure venait tour a tour dans le
cercle lumineux dont j’occupais le centre, avec un air de componction grotesque,

me marmotter a ['oreille des plaisanteries dont je ne puis me rappeler une seule,
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mais qui, sur le moment, me paraissaient prodigieusement spirituelles, et m’inspi-
raient la gaieté la plus folle.

A chaque nouvelle apparition, un rire homérique, olympien, immense, étour-
dissant, et qui semblait résonner dans I’'infini, éclatait autour de moi avec des mu-
gissements de tonnerre.

Des voix tour a tour glapissantes ou caverneuses criaient: «Non, c’est trop drole;
en voila assez! Mon Dieu, mon Dieu, que je m’amuse! De plus fort en plus fort!

- Finissez!. je n’en puis plus... Ho! ho! hu! hu! hi! hi; Quelle bonne farce; Quel
beau calembour;

- Arrétez! j’étouffe; j’étrangle! Ne me regardez pas comme cela... ou faites-moi
cercler, je vais éclater...» Malgré ces protestations moitié bouffonnes, moitié sup-
pliantes, la formidable hilarité allait toujours croissant, le vacarme augmentait
d’intensité, les planchers et les murailles de la maison se soulevaient et palpitaient
comme un diaphragme humain, secoués par ce rire frénétique, irrésistible, impla-
cable.

Bientot, au lieu de venir se présenter 4 moi un a un, les fantdbmes grotesques
m’assaillirent en masse, secouant leurs longues manches de pierrot, trébuchant
dans les plis de leur souquenille de magicien, écrasant leur nez de carton dans des
chocs ridicules, faisant voler en nuage la poudre de leur perruque, et chantant faux
des chansons extravagantes sur des rimes impossibles.

Tous les types inventés par la verve moqueuse des peuples et des artistes se
trouvaient réunis 13, mais décuplés, centuplés de puissance. C’était une cohue
étrange: le pulcinella napolitain tapait familiérement sur la bosse du punch anglais;
I’arlequin de Bergame frottait son museau noir au masque enfariné du paillasse de
France, qui poussait des cris affreux; le docteur bolonais jetait du tabac dans les
yeux du peére Cassandre; Tartaglia galopait a cheval sur un clown, et Gilles donnait
du pied au derriére a son don Spavento; Karagheuz, armé de son baton obscéne, se
battait en duel avec un bouffon osque.

Plus loin se démenaient confusément les fantaisies des songes drolatiques, créa-
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tions hybrides, mélange informe de ’homme, de la béte et de I'ustensile, moines
ayant des roues pour pieds et des marmites pour ventre, guerriers bardés de vais-
selle brandissant des sabres de bois dans des serres d’oiseau, hommes d’Etat mus
par des engrenages de tournebroche, rois plongés a mi-corps dans des échau-
guettes en poivriére, alchimistes a la téte arrangée en soufflet, aux membres con-
tournés en alambics, ribaudes faites d’une agrégation de citrouilles a renflements
bizarres, tout ce que peut tracer dans la fievre chaude du crayon un cynique a qui
I'ivresse pousse le coude.

Cela grouillait, cela rampait, cela trottait, cela sautait, cela grognait, cela sifflait,
comme dit Goethe dans la nuit du Walpurgis.

Pour me soustraire a ’empressement outré de ces baroques personnages, je me
réfugiai dans un angle obscur, d’ou je pus les voir se livrant a des danses telles que
n’en connut jamais la Renaissance au temps de Chicard, ou I’Opéra sous le régne
de Mussard, le roi du quadrille échevelé. Ces danseurs, mille fois supérieurs 3 Mo-
liere, 3 Rabelais, & Swift et & Voltaire, écrivaient, avec un entrechat ou un balancé,
des comédies si profondément philosophiques, des satires d’une si haute portée et
d’un sel si piquant, que j’étais obligé de me tenir les cotes dans mon coin.

Daucus-Carota exécutait, tout en s’essuyant les yeux, des pirouettes et des ca-
brioles inconcevables, surtout pour un homme qui avait des jambes en racine de
mandragore, et répétait d’un ton burlesquement piteux:

«C’est aujourd’hui qu'il faut mourir de rire!» O vous qui avez admiré la sublime
stupidité¢ d’Odry, la niaiserie enrouée d’Alcide Tousez, la bétise pleine d’aplomb
d’Arnal, les grimaces de macaque de Ravel, et qui croyez savoir ce que c’est qu’un
masque comique, si vous aviez assisté a ce bal de Gustave évoqué par le hachisch,
vous conviendriez que les farceurs les plus désopilants de nos petits théatres sont
bons & sculpter aux angles d’un catafalque ou d’un tombeau!

Que de faces bizarrement convulsées! que d’yeux clignotants et pétillants de
sarcasmes sous leur membrane d’oiseau! quels rictus de tirelire! quelles bouches en

coups de hache! quels nez facétieusement dodécaeédres! quels abdomens gros de
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moqueries pantagruéliques!

Comme a travers tout ce fourmillement de cauchemar sans angoisse se dessi-
naient par éclairs des ressemblances soudaines et d’un effet irrésistible, des carica-
tures a rendre jaloux Daumier et Gavami, des fantaisies a faire pamer d’aise les
merveilleux artistes chinois, les Phidias du poussah et du magot!

Toutes les visions n’étaient pas cependant monstrueuses ou burlesques; la grace
se montrait aussi dans ce carnaval de formes: prés de la cheminée, une petite téte
aux joues de péche se roulait sur ses cheveux blonds, montrant dans un intermi-
nable acces de gaieté trente-deux petites dents grosses comme des grains de riz, et
poussant un éclat de rire aigu, vibrant, argentin, prolongé, brodé de trilles et de
points d’orgues, qui me traversait le tympan, et, par un magnétisme nerveux, me
forcait & commettre une foule d’extravagances.

La frénésie joyeuse était a son plus haut point; on n’entendait plus que des sou-
pirs convulsifs, des gloussements inarticulés. Le rire avait perdu son timbre et
tournait au grognement, le spasme succédait au plaisir; le refrain de Daucus-
Carota allait devenir vrai.

Déja plusieurs hachichins anéantis avaient roulé a terre avec cette molle lour-
deur de 'ivresse qui rend les chutes peu dangereuses; des exclamations telles que
celles-ci: «Mon Dieu, que je suis heureux! quelle félicité; je nage dans I'extase! je
suis en paradis! je plonge dans les abimes de délices!» se croisaient, se confon-
daient, se couvraient.

Des cris rauques jaillissaient des poitrines oppressées; les bras se tendaient
éperdument vers quelque vision fugitive; les talons et les nuques tambourinaient
sur le plancher. Il était temps de jeter une goutte d’eau froide sur cette vapeur bri-
lante, ou la chaudiere etit daté.

L’enveloppe humaine, qui a si peu de force pour le plaisir, et qui en a tant pour
la douleur, n’aurait pu supporter une plus haute pression de bonheur.

Un des membres du club, qui n’avait pas pris part sa voluptueuse intoxication

afin de surveiller la fantasia et d’empécher de passer par les fenétres ceux I’entre
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nous qui se seraient cru des ailes, se leva, ouvrit la caisse du piano et s’assit. Ses
deux mains, tombant ensemble, s’enfoncérent dans I'ivoire du clavier, et un glo-
rieux accord résonnant avec force fit taire toutes les rumeurs et changea la direc-

tion de I'ivresse.

VI
KIEF

Le théme attaqué était, je crois, ’air d’Agathe dans le Freyschiitz; cette mélodie
céleste eut bientot dissipé, comme un souffle qui balaie des nuées difformes, les vi-
sions ridicules dont j’étais obsédé. Les larves grimpantes se retirérent en rampant
sous les fauteuils, ou elles se cachérent entre les plis des rideaux en poussant de pe-
tits soupirs étouffés, et de nouveau il me sembla que j’étais seul dans le salon.

L’orgue colossal de Fribourg ne produit pas, a coup siir, une masse de sonorité
plus grande que le piano touché par le voyant (on appelle ainsi ’adepte sobre). Les
notes vibraient avec tant de puissance, qu’elles m’entraient dans la poitrine
comme des fleches lumineuses; bientdt 'air joué me parut sortir de moi-méme;
mes doigts s’agitaient sur un clavier absent; les sons en jaillissaient bleus et rouges,
en étincelles ’ame de Weber s’était incarnée en moi.

Le morceau achevé, je continuai par des conversations intérieures, dans le gotit
du maitre qui me causaient des ravissements ineffables; dommage qu’une sténo-
graphie magique n’ait pu recueillir ces mélodies inspirées, entendues de moi seul,
et que je n’hésite pas, c’est bien modeste de ma part, & mettre au-dessus des chefs-
d’ceuvre de Meyerbeer, de Félicien David.

O Pillet! 6 Vatel! un des trente opéras que je fis en dix minutes vous enrichirait
en six mois.

A la gaieté un peu convulsive du avait succédé un bien-étre indéfinissable, un

calme sans bornes.
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J’étais dans cette période bienheureuse du hachisch que les Orientaux appellent
le kief. Je ne sentais plus mon corps; les liens de la matiére et de 'esprit étaient dé-
liés; je me mouvais par ma seule volonté dans un milieu qui n’offrait pas de résis-
tance.

C’est ainsi, je 'imagine, que doivent agir les Ames dans le monde aromal ou
nous irons aprés notre mort.

Une vapeur bleuatre, un jour élyséen, un reflet de grotte azurine, formaient
dans la chambre une atmosphére ou je voyais vaguement trembler des contours
indécis; cette atmospheére, a la fois fraiche et tiede, humide et parfumée, m’enve-
loppait, comme ’eau d’un bain, dans un baiser d’une douceur énervante; si je vou-
lais changer de place, Iair caressant faisait autour de moi mille remous voluptueux;
une langueur délicieuse s’emparait de mes sens et me renversait sur le sofa, ou je
n’affaissais comme un vétement qu’on abandonne.

Je compris alors le plaisir qu’éprouvent, suivant leur degré de perfection, les es-
prits et les anges en traversant les éthers et les cieux, et & quoi [’éternité voulait
s’occuper dans les paradis.

Rien de matériel ne se mélait A cette extase; aucun désir terrestre n’en altérait la
pureté. D’ailleurs, 'amour lui-méme n’aurait pu "augmenter, Roméo hachichin
elit oublié Juliette. La pauvre enfant, se penchant dans les jasmins, elit tendu en
vain du haut du balcon, a travers la nuit, ses beaux bras d’albatre, Roméo serait
resté au bas de I’échelle de soie, et, quoique je sois éperdument amoureux de 'ange
de jeunesse et de beauté créé par Shakespeare, je dois convenir que la plus belle
fille de Vérone, pour un hachichin, ne vaut pas la peine de se déranger.

Aussi je regardais d’un oeil paisible, bien que charmé, la guirlande de femmes
idéalement belles qui couronnaient la frise de leur divine nudité; je voyais luire des
épaules de satin, étinceler des seins d’argent, plafonner de petits pieds a plantes
roses, onduler des hanches opulentes, sans éprouver la moindre tentation. Les
spectres charmants qui troublaient saint Antoine n’eussent eu aucun pouvoir sur

moi.
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Par un prodige bizarre, au bout de minutes de contemplation, je me fondais
dans I’objet fixé, et je devenais moi-méme cet objet.

Ainsi je m’étais transformé en nymphe parce que la fresque représentait en effet
la fille Ladon poursuivie par Pan.

J’éprouvais toutes les terreurs de la pauvre fugitive et je cherchais 4 me cacher

derriére des roseaux tastiques, pour éviter le monstre a pieds de bouc.

VIL
LE KIEF TOURNE AU CAUCHEMAR

Pendant mon extase, Daucus-Carota était rentré.

Assis comme un tailleur ou comme un pacha sur racines proprement tortillées,
il attachait sur moi yeux flamboyants; son bec claquait d’une facon sardonique, un
tel air de triomphe railleur éclatait dans toute sa petite personne contrefaite, que je
frissonnai malgré moi.

Devinant ma frayeur, il redoublait de contorsions et le grimaces, et se rappro-
chait en sautillant comme un faucheux blessé ou comme un cul-de-jatte dans sa
gamelle.

Alors je sentis un souffle froid & mon oreille, et une voix dont ’accent m’était
bien connu, quoique je ne pusse définir a qui elle appartenait, me dit:

«Ce misérable Daucus-Carota, qui a vendu ses jambes pour boire, t'a escamoté
la téte, et mis a la place, non pas une téte d’Ane comme Puck a Bottom, nais une
téte d’éléphant!» Singuliérement intrigué, j’allai droit a la glace, et je fis que I'aver-
tissement n’était pas faux.

On m’aurait pris pour une idole indoue ou javanaise: mon front s’était haussé,
mon nez, allongé en trompe, se recourbait sur ma poitrine, mes oreilles balayaient

mes épaules, et, pour surcroit de désagrément, j’étais couleur d’indigo, comme

Shiva, le dieu bleu.
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Exaspéré de fureur, je me mis a poursuivre Daucus-Carota, qui sautait et glapis-
sait, et donnait tous les signes d’une terreur extréme; je parvins a 'attraper, et je le
cognai si violemment sur le bord de la table, qu’il finit par me rendre ma téte, qu’il
avait enveloppée dans son mouchoir.

Content de cette victoire, j’allai reprendre ma place sur le canapé; mais la méme
petite voix inconnue me dit:

«Prends garde a toi, tu es entouré d’ennemis; les puissances invisibles cherchent
A t'attirer et A te retenir. Tu es prisonnier ici: essaie de sortir, et tu verras.» Un voile
se déchira dans mon esprit, et il devint clair pour moi que les membres du club
n’étaient autres que des cabalistes et des magiciens qui voulaient m’entrainer 2 ma

perte.

VIII
TREAD-MILL

Je me levai avec beaucoup de peine et me dirigeai vers la porte du salon, que je
n’atteignis qu’au bout d’un temps considérable, une puissance inconnue me for-
cant de reculer d’un pas sur trois. A mon calcul, je mis dix ans a faire ce trajet.

Daucus-Carota me suivait en ricanant et marmottait d’un air de fausse commi-
sération:

«S’il marche de ce train-13, quand il arrivera, il sera vieux.»

J'étais cependant parvenu a gagner la piéce voisine dont les dimensions me pa-
rurent changées et méconnaissables. Elle s’allongeait, s’allongeait... indéfiniment.
La lumiére, qui scintillait & son extrémité, semblait aussi éloignée qu’une étoile
fixe.

Le découragement me prit, et j’allais m’arréter, lorsque la petite voix me dit, en
m’effleurant presque de ses lévres:

«Courage! elle t’attend a4 onze heures.» Faisant un appel désespéré aux forces de
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mon ame, je réussis, par une énorme projection de volonté, a soulever mes pieds
qui s’agrafaient au sol et qu’il me fallait déraciner comme des troncs d’arbres. Le
monstre aux jambes de mandragore m’escortait en parodiant mes efforts et en
chantant sur un ton de trainante psalmodie:

«Le marbre gagne! le marbre gagne!> En effet, je sentais mes extrémités se pétri-
fier, et le marbre m’envelopper jusqu’aux hanches comme la daphné des Tuileries;
j’étais statue jusqu’a mi-corps, ainsi que ces princes enchantés des Milles et une
nuits. Mes talons durcis résonnaient formidablement sur le plancher: j’aurais pu
jouer le Commandeur dans Don Juan.

Cependant j’étais arrivé sur le palier de I’escalier que j’essayai de descendre; il
était & demi éclairé prenait a travers mon réve des proportions cyclopéennes et gi-
gantesques. Ses deux bouts noyés d’ombre me semblaient plonger dans le ciel et
Ienfer, deux gouffres; en levant la téte, j’apercevais indistinctement, dans une
perspective prodigieuse, des superpositions de paliers innombrables, des rampes
gravir comme pour arriver au sommet de la tour de Lylacq; en la baissant, je pres-
sentais des abimes degrés, des tourbillons de spirales, des éblouissements de cir-
convolutions.

«Cet escalier doit percer la terre de part en part, me dis-je en continuant ma
marche machinale. Je parviendrai au bas le lendemain du jugement dernier.» Les
figures des tableaux me regardaient d’un air de pitié, quelques-unes s’agitaient
avec des contorsions pénibles, comme des muets qui voudraient donner avis im-
portant dans une occasion supréme. On ett qu’elles voulaient m’avertir d’un piege
A éviter, une force inerte et morne m’entrainait; les étaient molles et s’enfoncaient
sous moi, ainsi que des échelles mystérieuses dans les épreuves de maconnerie. Les
pierres gluantes et flasques s’affaissaient comme des ventres de crapauds; de pa-
liers, de nouveaux degrés, se présentaient sans cesse a mes pas résignés, ceux que
j’avais franchis se replacaient d’eux-mémes devant moi.

Ce maneége dura mille ans, a mon compte.

Enfin j’arrivai au vestibule, o m’attendait une autre persécution non moins
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terrible.

La chimeére tenant une bougie dans ses pattes, que j’avais remarquée en entrant,
me barrait le passage avec des intentions évidemment hostiles; ses yeux verdatres
pétillaient d’ironie, sa bouche sournoise riait méchamment; elle s’avancait vers
moi presque a plat ventre, trainant dans la poussiére son caparacon de bronze, mais
ce n’était pas par soumission; des frémissements féroces agitaient sa croupe de
lionne, et Daucus-Carota ’excitait comme on fait d’'un chien qu’on veut faire
battre:

«Mords-le! mords-le! de la viande de marbre pour une bouche d’airain, c’est un
fier régal.» Sans me laisser effrayer par cette horrible béte, je passai outre. Une
bouffée d’air froid vint me frapper la figure, et le ciel nocturne nettoyé de nuages
m’apparut tout a coup. Un semis d’étoiles poudrait d’or les veines de ce grand bloc
de lapis-lazuli.

Jétais dans la cour.

Pour vous rendre 'effet que me produisit cette sombre architecture, il me fau-
drait la pointe dont Piranése rayait le vernis noir de ses cuivres merveilleux: la cour
avait pris les proportions du Champ-de-Mars, et s’était en quelques heures bordée
d’édifices géants qui découpaient sur ’horizon une dentelure d’aiguilles, de cou-
poles, de tours, de pignons, de pyramides, dignes de Rome et de Babylone.

Ma surprise était extréme, je n’avais jamais soupconné l'ile Saint-Louis de con-
tenir tant de magnificences monumentales, qui d’ailleurs eussent couvert vingt
fois sa superficie réelle, et je ne songeais pas sans appréhension au pouvoir des ma-
giciens qui avaient pu, dans une soirée, élever de semblables constructions.

«Tu es le jouet de vaines illusions; cette cour est trés petite, murmura la voix;
elle a vingt-sept pas de long sur vingt-cinq de large.

- Oui, oui, grommela I’avorton bifurqué, des pas de bottes de sept lieues. Jamais
tu n’arriveras a onze heures; voila quinze cents ans que tu es parti. Une moitié de
tes cheveux est déja grise... Retourne la-haut, c’est le plus sage.» Comme je

n’obéissais pas, 'odieux monstre m’entortilla dans les réseaux de ses jambes, et,
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s’aidant de ses mains comme de crampons, me remorqua malgré ma résistance, me
fit remonter I’escalier ou j’avais éprouvé tant d’angoisses, et me réinstalla, & mon
grand désespoir, dans le salon d’ou je m’étais si péniblement échappé.

Alors le vertige s’empara complétement de moi; je devins fou, délirant.

Daucus-Carota faisait des cabrioles jusqu’au plafond en me disant:

«Imbécile, je t’ai rendu ta téte, mais, auparavant, j’avais enlevé la cervelle avec
une cuiller.» ’éprouvai une affreuse tristesse, car, en portant la main 4 mon crane,

je le trouvai ouvert, et je perdis connaissance.

IX
NE CROYEZ PAS AUX CHRONOMETRES

En revenant & moi, je vis la chambre pleine de gens vétus de noir, qui s’abor-
daient d’un air triste et se serraient la main avec une cordialité mélancolique,
comme des personnes affligées d’'une douleur commune.

IIs disaient:

«Le Temps est mort; désormais il n’y aura plus ni années, ni mois, ni heures; le
Temps est mort, et nous allons a son convoi.

- Il est vrai qu’il était bien vieux, mais je ne m’attendais pas a cet événement; il
se portait 2 merveille pour son age, ajouta une des personnes en deuil que je re-
connus pour un peintre de mes amis.

- L’éternité était usée, il faut bien faire une fin, reprit un autre.

- Grand Dieu! m’écriai-je frappé d’une idée subite, s’il n’y a plus de temps,
quand pourra-t-il étre onze heures!...

- Jamais... cria d’une voix tonnante Daucus-Carota, en me jetant son nez a la fi-
gure, et en se montrant 4 moi sous son véritable aspect... Jamais... il sera toujours
neuf heures un quart... L’aiguille restera sur la minute ol le temps a cessé d’étre, et

tu auras pour supplice de venir regarder I'aiguille immobile, et de retourner
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t’asseoir pour recommencer encore, et cela jusqu’a ce que tu marches sur I’os de tes
talons.» Une force supérieure m’entrainait, et j’exécutai quatre ou cinq cents fois le
voyage, interrogeant le cadran avec une inquiétude horrible.

Daucus-Carota s’était assis a califourchon sur la pendule et me faisait d’épou-
vantables grimaces.

L’aiguille ne bougeait pas.

«Misérable! tu as arrété le balancier, m’écriai-je ivre de rage.

- Non pas, il va et vient comme a 'ordinaire... mais les soleils tomberont en
poussiére avant que cette fleche d’acier ait avancé d’un millioniéme de millimetre.

- Allons, je vois qu’il faut conjurer les mauvais esprits, la chose tourne au
spleen, dit le voyant, faisons un peu de musique. La harpe de David sera remplacée
cette fois par un piano d’Erard.» Et, se placant sur le tabouret, il joua des mélodies
d’un mouvement vif et d’un caractére gai...

Cela paraissait beaucoup contrarier ’homme-mandragore, qui s’amoindrissait,
s’aplatissait, se décolorait et poussait des gémissements inarticulés; enfin il perdit
toute apparence humaine, et roula sur le parquet sous la forme d’un salsifis & deux
pivots.

Le charme était rompu.

«filléluia! le Temps est ressuscité, crierent des voix enfantines et joyeuses; va
voir la pendule maintenant!»

L’aiguille marquait onze heures.

«Monsieur, votre voiture est en bas», me dit le domestique.

Le réve était fini.

Les hachichins s’en alléerent chacun de leur coté, comme les officiers apres le
convoi de Malbrouck.

Moi, je descendis d’un pas léger cet escalier qui m’avait causé tant de tortures, et
quelques instants apres j’étais dans ma chambre en pleine réalité; les derniéres va-
peurs soulevées par le hachisch avaient disparu.

Ma raison était revenue, ou du moins ce que j’appelle ainsi, faute d’autre terme.
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Ma lucidité aurait été jusqu’a rendre compte d’'une pantomime ou d’un vaude-

ville, ou a faire des vers rimant de trois lettres.
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