
studi interculturali 1/2015 issn 2281-1273
Mediterránea - centro di studi interculturali
dipartiMento di studi uManistici - università di trieste



Studi Interculturali  1/2015 
 



 
 



 
 

Partigiani della Brigata Matteotti in cammino verso Alba 
(Fonte: <www.anpi.it> - Associazione Nazionale dei Partigiani d’Italia) 

 
 

APRILE 2015: SETTANT’ANNI DI RESISTENZA 
 
 

«Alba la  presero in  duemila i l  10  ottobre  e  la  persero  in  duecento i l  2  
novembre del l 'anno 1944.  Ai primi d'ottobre,  i l  presidio  repubblicano,  

sentendosi  mancare i l  f iato  per  la  stretta che gl i  davano i  partig iani  
dalle  col l ine (non dormivano da sett imane,  tutte  le  nott i  quell i  scen-

devano a far  bordello  con le  armi,  erano esaurit i  g l i  s tess i  borghesi  
che pure non lasciavano più i l  letto) ,  i l  presidio  fece  dire  dai  pret i  ai  
partigiani  che sgomberava,  solo  che i  partig iani  gl i  garantissero  l ' in-
columità del l 'esodo.  I  part igiani  garantirono e  la  mattina del  10  otto-

bre  i l  presidio  sgomberò».  
(Beppe Fenoglio)  

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Studi Interculturali #1/2015 
issn 2281-1273 - isbn 978-1-326-27222-7 
 
MEDITERRÁNEA - CENTRO DI STUDI INTERCULTURALI 
Dipartimento di Studi Umanistici 
Università di Trieste 
 
A cura di Mario Faraone e Gianni Ferracuti 
 
Grafica e webmaster: Giulio Ferracuti 
www.interculturalita.it 
 
Studi Interculturali è un’iniziativa senza scopo di lucro. I fascicoli della rivista sono distri-
buiti gratuitamente in edizione digitale all’indirizzo www.interculturalita.it. Nello stesso si-
to può essere richiesta la versione a stampa (print on demand). 
© Copyright di proprietà dei singoli autori degli articoli pubblicati: la riproduzione dei te-
sti deve essere autorizzata. La fotografia di copertina è di Giulio Ferracuti.  
Mediterránea ha il proprio sito all’indirizzo www.ilbolerodiravel.org. 
Il presente fascicolo è stato chiuso in redazione il 28.04.15 
 
Gianni Ferracuti 
Dipartimento di Studi Umanistici 
Università di Trieste 
Androna Campo Marzio, 10 - 34124 Trieste 



 
SOMMARIO 

 
 

 
Mario Faraone:  

«Dr Brighton healed me, Sir!»: l’ospedale degli indiani nel Royal Pavilion 
di Brighton dal dicembre del 1914 al febbraio del 1916, un esperienza intercul-
turale nell’ambito della Grande Guerra ........................................................................  7 

 
Alfred Ollivant:  

L’ospedale indiano (1916) (prima traduzione italiana a cura di Mario Fa-
raone) .................................................................................................................................  38 

 
Martin Heidegger: 

Incontri con Ortega y Gasset (traduzione di Giuseppe D’Acunto) .....................  63 
 
Giuseppe D’Acunto: 

Ortega critico di Heidegger .......................................................................................  67 
 
Pier Francesco Zarcone: 

Filosofia islamica araba e persiana .........................................................................  79 
 
Sabina Borsoi: 

Tina ha muerto: Tina Modotti dall’etica dell’arte alla politica della lotta ......  139 
 
Gianni Ferracuti:  

Difesa del nichilismo: uno sguardo interculturale sulla «ribellione delle 
masse» ..............................................................................................................................  169 

 
Silvia Santucci:  

Identità latenti: flamenco, gitani e voci apolidi del Mediterraneo ...................... 229 
 

Nota sugli autori ..................................................................................................................... 247 
 

 
 





 
 
 
TINA HA MUERTO:i  

 
TINA MODOTTI DALL'ETICA DELL'ARTE ALLA POLITICA DELLA LOTTA 

 
SABINA BORSOI 

 
 

LA NUEVA ROSA ES TUYA, LA NUEVA TIERRA ES TUYA 
 
La nuova Terra, il Messico, la nuova rosa, l'arte della fotografia: Tina Modotti arriva in 

Messico nell'estate del 1923 assieme al compagno e maestro Edward Weston e il figlio di 
quest'ultimo, Chandler, con l'intenzione di iniziare una nuova vita dopo la morte del pa-

                                                             
i Immagine iniziale: Tina Modotti, Autoritratto, 1931, da <www.photoeditors.it>. 
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dre Giuseppe e del marito Robo. È felice in Messico: la luce, i colori caldi, i quartieri popo-
lari e vivi la fanno sentire a casa. Scrive «Weston en su diario el 6 de octubre de 1923» che lei 
«no pudo callar lo que sentía: “Esto me recuerda Italia”».ii Weston, fotografo statunitense, in 
questa terra vede, oltre all'occasione di vivere assieme a Tina e istruirla nell'arte della fo-
tografia, la possibilità di trovare nuovi soggetti, nuova ispirazione, uno slancio al suo lavo-
ro. Nell'ambito artistico gode già di una certa fama e pochi mesi dopo il loro arrivo, a di-
cembre, viene organizzata un'esposizione con le sue opere, grazie alla quale Tina ed Ed-
ward conoscono e si inseriscono nel variegato ambiente culturale messicano, composto 
tra gli altri dagli esponenti delle correnti muralista ed estridentista.iii L'apprendistato accan-
to al famoso fotografo dà i suoi primi frutti: il 19 luglio del 1924 per la prima volta viene 
pubblicata una sua foto (Fig. 1) sull'Universal Ilustrado, accompagnata dalle seguenti parole 
di El Caballero Punch: «La artista italiana Modotti hizo imágenes cubistas de un rincón del cam-
panario, descubriendo, en la ranura de un muro misterioso, el sexo del edificio».iv Lo stesso Ed-
ward riconosce la bravura e il tocco della sua allieva in questa foto: 

 
 da una sua immagine in particolare, scattata all'interno del campanile della chiesa barocca 
di Tepotzotlán, Weston rimane piacevolmente toccato: «Tina ha stampato la sua più interes-
sante astrazione fatta nel campanile di Tepotzotlán. Ne è molto felice e ha ragione. Io stesso 
sarei felice di averla fatta».v  

 
Quest’opera rappresenta l'esordio di Tina Modotti nel campo della fotografia. La sua 

attività artistica proseguirà nei sei anni successivi mescolandosi e interagendo strettamen-
te con l'attività politica, prima in Messico e poi, per un breve periodo, a Berlino.  

Le prime opere di Tina Modotti, prodotte nel 1924, rappresentano cose, oggetti, com-
posizioni geometriche. La scelta di questi soggetti deriva dall'influenza di Weston che, in 
questo periodo, le sta insegnando la tecnica della fotografia. Gli scatti dell’allieva risulta-
no già perfetti, raggiungono l'equilibrio di luci e forme, esprimono la sua forte sensibilità 
                                                             

ii Christiane Barckhausen Canale, Verdad y leyenda de Tina Modotti, Casa de Las Americas, La 
Habana 1989, p. 98. 

iii Muralismo: corrente artistica nata in Messico negli anni venti che ha il fine di produrre un'ar-
te accessibile al popolo e di recuperare le antiche tradizioni pre-ispaniche. Le opere muraliste sono 
dipinte sui muri, spesso di edifici pubblici, e rappresentano scene di vita quotidiana, della rivolu-
zione o immagini più astratte. I suoi più importanti e più conosciuti esponenti sono Diego Rivera, 
José Clemente Orozco e David Alfaro Siquieros. Estridentismo: movimento avanguardista messi-
cano fondato nel 1921, paragonabile al dadaismo e al futurismo italiano esalta le forme, la bellezza 
tecnica, la tecnologia nascente. Tra i fondatori si ricordano Litz Arzubide e Leopoldo Méndez. 

iv C. Barckhausen Canale, Verdad y Leyenda de Tina Modotti, cit., p. 110. 
v Tina Modotti, Vita arte e rivoluzione. Lettere a Edward Weston (1922-1931), a cura di Valentina 

Agostinis, Abscondita, Milano 2008, p. 24. 
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artistica e le valgono il plauso della critica e degli artisti messicani. Tra questi, sono soprat-
tutto gli estridentisti a sentire affini le prime opere di Tina, per la loro astrattezza e la valo-
rizzazione degli oggetti, tanto da inserirne alcune in un libro, El canto de los Hombres, scrit-
to da Germán Litz Arzubide qualche anno dopo. Proprio su queste opere, Riccardo Moli-
na, critico e intellettuale dell'epoca, scrive un articolo: 

 
RICCARDO MOLINA 
OPERE DI TINA MODOTTI 

 
Dal punto di visto estetico, la fotografia, come procedi-

mento meccanico, di riproduzione del mondo sensibile, è 
stata relegata in secondo piano. È chiaro che così dev'essere, 
nel momento in cui la si confronta, su uno stesso piano, con 
il gioco libero della creazione umana, che ridesta necessa-
riamente un interesse più vitale; se, però, la si giudica per gli 
inestimabili dati psicologici che ci fornisce sul carattere dei 
temi che in ogni epoca attirano l'attenzione dell'osservatore, 
non c'è dubbio che assuma allora la massima importanza 
per il suo valore documentale, che la trasforma nell'indizio 
più certo della sensibilità decorativa del suo tempo. 

Le presenti riproduzioni, opera dell'artista Tina Modot-
ti, sono chiara espressione delle preferenze radicali che 

animano una sensibilità sottile, moderna e attuale. Non è per caso che appare, colto in tutta la sua 
ampiezza, con la sua inconsueta e originale bellezza, un palo del telegrafo con i suoi molteplici fili, 
che suggeriscono, nel loro ordine armonico, la bella figura di Jules Romain, che esprime la necessi-
tà di un nuovo senso per comprendere la musica speciale che sembra sia sprigionata da queste cor-
de che si tendono verso l'infinito. 

C'è, qui, come nei due aspetti delle gigantesche taniche di petrolio, l'omaggio d'attenzione che 
meritano nuove forme di attività, come possibile fonte di nuove forme di bellezza. 

Non potremmo negare che, tra i valori di sensibilità che organizzano la vita moderna, le presen-
ti fotografie, hanno una perfezione classica, concesso che «ad ogni forma corrisponda un modo spe-
ciale di presentarsi, attraverso il quale assume il grado massimo di chiarezza». Che, in questa chia-
rezza, consista l'essenza del classico. 

Per i punti di vista inaspettati con cui sono percepite le forme, le fotografie che trattiamo, rico-
prono un senso profondo che nasce dalle cose stesse; la luce ha il compito di organizzare e svelare le 
masse, solide e naturalmente articolate, con un equilibrio al quale non è estranea, sicuramente, la 
sensibilità estetica di Tina Modotti. 

 
Fig. 1 Interno del campanario de  

Tepotzolan 
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Pubblichiamo in queste pagine le illustrazioni fotogra-
fiche che Tina Modotti ha fatto per El canto de los 
Hombres libro de Germán Litz Arzubine, che verrà pub-
blicato a Jalapa dalla editrice Horizonte. 

La forza e la ponderatezza in equilibrio contradditto-
rio, fanno dell'opera di Tina Modotti un vero lavoro di 
creazione artistica. 

R.M.E. 
 
A dicembre del 1924, Weston rientra negli Stati 

Uniti e Tina, più libera, si dedica al lavoro e, grazie ai 
suoi amici muralisti Rivera, Orozco e Siqueiros, si 
avvicina al Partito Comunista messicano. Lo dimo-
stra una fotografia, scattata da Tina, che ritrae il co-
munista messicano Francesco Moreno assieme al 
poeta russo Vladimir Majakovski in visita in Messi-

co, pubblicata in un articolo dell’Universal Ilustrado.vi Inoltre Tina immortala con la sua fo-
tocamera le opere dei muralisti e posa per un mural di Rivera a Chapingo. Un'importante 
esposizione fotografica, che si tiene a Guadalajara e propone lavori di Weston e di Tina, 
richiama l'attenzione e ottiene questa elogiativa recensione di Siqueiros:  

 
DAVID ALFARO SIQUEIROS  
UN LAVORO FOTOGRAFICO TRASCENDENTALE: L'ESPOSIZIONE WESTON-MODOTTI. vii 

 
Il miglior elogio che si può fare all'opera fotografica dei signori Weston-Modotti, fotografi di 

fama mondiale che attualmente espongono al Pubblico di Guadalajara il meglio delle loro produ-
zioni in una sala del Museo di Stato, è che costituisce LA PIÙ PURA ESPRESSIONE FOTOGRAFICA; 
infatti, l'opera Weston-Modotti è la manifestazione tecnicamente più formidabile di quello che si 
può e di quello che si DEVE fare con la camera oscura. 

                                                             
vi José D. Frías, «El poeta ruso Vladimir Mayakovski», El Universal Ilustrado, 23 de julio de 1925, 

pp. 25 e 54. Cfr. anche William Richardson, «Maiakovskii en México», Historia Mexicana, 29, 4, 1980, 
pp. 623-39. 

vii David Alfaro Siqueiros, «Una trascendental labor fotográfica: La exposición Weston-
Modotti», El Informador: Diario independiente, Città del Messico, 4 settembre 1925. Su Siqueiros cfr. 
Miguel Ángel Esquivel, David Alfaro Siqueiros, poéticas del arte público, Universidad Nacional Autó-
noma de México 2010. 

 
 

Fig. 2: Pali del telegrafo 1924 
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La grandissima maggioranza dei fotografi (voglio riferirmi 
in particolare a quelli che si fanno chiamare «fotografi arti-
sti») sprecando gli elementi, i fattori fisici innati alla fotogra-
fia stessa, si perdono in ricercatezze di carattere «pittorico»; 
credono che la fotografia possa seguire gli stessi percorsi della 
pittura e si dedicano a confezionare falsificazioni di primitivi 
Italiani, di ritrattisti decadenti, di donne aristocratiche euro-
pee, di pittori impressionisti, di cattivi pittori di questi ultimi 
cinquant'anni. 

Weston e Modotti, con gli stessi elementi - o forse con me-
no elementi, fotograficamente parlando - rispetto a quelli uti-
lizzati dalla maggior parte dei fotografi, per mentire, per in-
gannare - gli altri e loro stessi - per mezzo di TRUCCHI «arti-
stici», fanno VERA BELLEZZA FOTOGRAFICA. Le qualità 
materiali delle cose, e degli oggetti che ritraggono non potreb-

bero essere più GIUSTE: il ruvido, è ruvido; il terso, terso; la carne, viva; la pietra, dura. Le cose 
hanno una proporzione e un peso determinati e sono poste tra loro a una distanza chiaramente de-
finita. Nella sensazione di REALTÀ, che le opere di questi due grandi maestri impongono allo spet-
tatore, si deve cercare il GUSTO, la BELLEZZA, L'ESTETICA FOTOGRAFICA, che non solo si distin-
gue, per sua stessa natura, dall'ESTETICA PITTORICA, ma le è diametralmente opposta. Uno dei 
valori importanti della fotografia consiste nella perfezione organica dei dettagli, valore cui, esclu-
dendo i pittori dell'epoca più detestabile della pittura: l'epoca accademica, non si è preoccupato 
nessun pittore delle buone scuole che sono esistite. In una parola, la BELLEZZA racchiusa nelle ope-
re dei fotografi che trattiamo è semplicemente - e in questo risiede il suo grande valore - BELLEZZA 
FOTOGRAFICA: bellezza, questa, assolutamente moderna e che è destinata ad avere uno sviluppo 
sorprendente in futuro. 

I fotografi Weston-Modotti sanno benissimo, e lo dimostrano nelle loro opere, che l'unico con-
tatto possibile che può esserci tra la buona fotografia e la buona pittura (contatto disconosciuto 
dagli “artisti” che vogliono fare pittura con la fotografia) è che tanto nella buona fotografia, quan-
to nella buona pittura, deve esistere un EQUILIBRIO, un RITMO di dimensioni, di direzioni, di peso, 
all'INTERNO di una determinata proporzione; lo stesso che si tratti di un muro da decorare o di 
una lastra sulla quale stampare una fotografia.. Questa è la ragione per la quale nell'opera di 
questi maestri, un gruppo di ciminiere di una fabbrica, un complesso di cubi di case, la posa e l'in-
clinazione del torso di una donna sono sempre motivo di profonda bellezza. 

Credo fermamente che la comprensione e l'osservazione della fotografia industriale - che ha 
come scopo mostrare al pubblico nel modo più preciso ed esplicito possibile una merce, in particola-

 
 

Fig. 3: Calle, Messico, 1924 
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re l'ammirevole fotografia industriale di macchinari - fu utile ai fotografi Weston e Modotti per 
trovare la giusta via della fotografia come MANIFESTAZIONE GRAFICA AUTONOMA, e quindi di 
BELLEZZA PROPRIA; cammino che hanno naturalmente arricchito con tutti i fattori complementa-
ri necessari e che erano indispensabili alla semplice fotografia industriale. 

Gli industriali, i pittori, i tecnici della fotografia, e in generale tutte le persone intelligenti e 
amiche delle cose belle, hanno in questi momenti la magnifica opportunità di ammirare, in una 
sala del Museo dello Stato, l'opera forse più trascendentale della fotografia contemporanea. 

 
Il coinvolgimento nell'attività politica di Ti-

na aumenta e viene formalizzato dall’iscrizione 
al Partito Comunista Messicano nel 1927. Que-
sta decisione influisce sul suo lavoro fotografi-
co, sulla scelta dei soggetti e delle composizioni, 
a tal punto da fondere il valore artistico delle 
sue opere con il loro valore propagandistico. 
Qui sorgono delle importanti questioni esteti-
che: l'opera d'arte non dovrebbe esistere solo in 
funzione del suo valore estetico, con il solo sco-
po di creare bellezza? Utilizzare e creare un'ope-
ra con fini diversi dall'opera stessa, qualsiasi essi 
siano, non la privano della sua natura artistica, 

«sporcandola»? Si può considerare arte uno strumento di propaganda? A tali questioni ri-
sponde in modo esaustivo, attraverso un'analisi approfondita di alcune fotografie di Tina, 
un articolo di Martí Casanovas, pubblicato nel 1928. 

 
MARTÍ CASANOVAS  
LE FOTO DI TINA MODOTTI. L'ANEDDOTICA RIVOLUZIONARIAviii 

 
Sono dotate di un doppio interesse, e ci appassionano soprattutto per questo, le fotografie di Ti-

na Modotti: per il valore che hanno di creazione puramente artistica, nel senso estetico e formali-
sta dell'estimativa artistica, e per il loro trascendentalismo sociale, per la loro predisposizione ed 
efficacia come strumento di propaganda, al servizio di un ideale umano. Infatti è stato imputato a 

                                                             
viii Martí Casanovas, «Las fotos de Tina Modotti: el anecdotismo revolucionario», Revista ¡30-30!, 

México, núm. 1, julio de 1928. Casanovas Martí (Barcellona, 2 ottobre 1894 - La Habana 1966) lau-
reato in giornalismo, espulso dalla Spagna per questioni politiche, nel 1922 si trasferisce a Cuba. 
Qui contribuisce alla nascita della rivista Avance. Nel 1927, espulso da Cuba, si reca in Messico do-
ve aderisce al movimento trentatrentista. 

 

 
 

Fig. 4: Sombrero, falce e martello, 1927 
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Tina Modotti il fatto che il contenuto sociale, che ultimamente funge da fonte ispiratrice e temati-
ca nelle sue fotografie, rende aneddotica la sua arte, dando un eccessivo predominio al tema, alla 
cosa rappresentata, e questo a scapito, del suo valore estetico. 

Crediamo che tale affermazione sia comple-
tamente sbagliata e che, piene di contenuto so-
ciale, con il tono e l'intenzione di un'arringa 
rossa, le foto di Tina Modotti in nulla perdano 
il loro valore e interesse puramente estetico. In-
fatti, bisogna fare una distinzione tra aneddoto, 
ed emozione e i rispettivi contenuti dell'uno e 
dell'altra. Un'opera aneddotica non vale in sé, 
per se stessa; il nostro interesse, la nostra atten-
zione e la curiosità, trascendono il tema, la cosa 
rappresentata, l'argomento. La nostra condi-
zione spirituale, emotiva, di fronte a un'opera di 
questa indole è passiva inibita rispetto all'opera 
in sé: questa non ci suggerisce niente, né risve-
glia in noi alcuno stimolo, perché quello che ci 
interessa di essa è il suo grado di approssima-

zione e fedeltà letterale alla cosa rappresentata. Ma quando un'opera artistica, ci richiama e pro-
voca un'emozione, è perché risveglia in noi una reazione attiva, creatrice. Da una forma o elemen-
to dato, che ha in sé un valore estetico serrato, categorico, possiamo sviluppare una serie di evoca-
zioni e stimoli, che ci conducono a una sintesi viva, emozionale, della quale la forma artistica è so-
lo il veicolo e l'origine. Questo è, esattamente, ciò che succede con le fotografie di Tina Modotti: in 
esse ci interessa intrinsecamente l'aspetto plastico in sé, e ci producono un'emozione estetica pura. 
Il tema, resta relegato in secondo piano, come termine secondario e ,anche se esiste un pretesto ar-
gomentale, aneddotico, l'aspetto plastico e la plasticità della foto lo dominano, lo assimilano e lo 
assorbono completamente. 

Quindi, se le sue foto sono creazioni plasticamente pure, e questo è ciò che di esse ci interessa e 
cattura, dov'è il contenuto sociale delle foto dell'ultima epoca di Tina Modotti, che le viene rinfac-
ciato, in quanto causa di svalutazione e difetto della sua arte? Tina Modotti ha creato, ultima-
mente, con le sue fotografie, simboli della rivoluzione messicana, che possono essere perfettamente 
utili come richiami di propaganda, e si è ispirata a scene di carattere sociale, di movimento e attivi-
tà proletarie di massa. 

Quei simboli, sono formati e integrati da elementi che, per se stessi, non hanno nessun interesse 
espressivo né evocativo: una pannocchia, una falce e una cartucciera, è qui riassunta, attraverso 

 

 
 

Fig. 5: Macchina da scrivere, 1928 
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mezzi plastici di suprema semplicità, la rivoluzione, con le sua brame e le sue gesta: una pannoc-
chia, una cartucciera e le corde tese di una chitarra, c'è qui la canzone popolare messicana: una 
falce e i numeri 27 e 123, articoli della costituzione, che si riferiscono al possesso della terra e ai di-
ritti del proletariato, c'è qui, nuovamente, tutta la rivoluzione. Queste sono le ultime fotografie di 
Tina Modotti. Minor quantità di aneddotismo, di argomento, di tema, non si può pretendere: 
ognuno di questi elementi di per sé, isolato, non dice né esprime nulla. Ciononostante Tina Modot-
ti, raggruppandoli, unendoli, ha fatto di essi una creazione. Creazione artistica azzeccata e positi-
va, per il valore plastico che ha raggiunto, fotograficamente, con questi elementi. Però, chiediamo-
ci, questo raggruppamento di elementi diversi, di per sé inespressivi, che raggruppati ci evocano, in 
modo immediato e vivo, le idee della rivoluzione, della canzone, non racchiudono, unendosi, un va-
lore e un interesse aneddotici? No. L'interesse evocato da queste foto, si racchiude in loro stesse, 
all'interno dei propri valori plastici, perché questi sono simboli di cui Tina si avvale, che hanno tut-
to e si rappresentano in sé stessi, nella loro realtà formale. Una falce e dei numeri, non hanno al-
cun valore argomentativo né rappresentativo, né hanno motivo alcuno di richiamare l'attenzione 
di un'artista: però il loro assemblaggio, senza necessità di ricorrere a trascendenze argomentative e 
sceniche, ci suggeriscono l'ideale e le gesta della rivoluzione. Così l'arte di Tina Modotti, senza es-
sere aneddotica, è evocativa, in quanto è un' arte nella quale gioca decisamente la funzione crea-
trice, e come le sue foto, che essendo un fatto puramente plastico, hanno, per questo potere evocati-
vo, una trascendenza sociale positiva. 

Si ha qui una conciliazione saggia e intelligente, sulla quale merita soffermarsi, insistendo su 
essa. Tina fa un'arte sociale, pedagogica, illustrativa, pur facendo arte pura e senza uscire dalla 
plastica pura. In questi nostri tempi in cui, da un lato, si sostiene e si proclama che l'arte pura non 
possa invadere la sfera pedagogica e il campo sociale, e debba essere un prodotto serrato, ermetico, 
mentre da un altro lato si aborre totalmente e in termini categorici l'arte pura, per convertirla in 
strumento di propaganda, Tina Modotti ci offre una soluzione chiara e concreta. Si può fare arte 
sociale senza smettere di fare arte pura. È indubbio che si possa fare arte pura senza trascendenza 
sociale. Ma è indiscutibile che abbiano più contenuto e ci dicano di più, all'interno dei loro valori 
plasticamente puri, i simboli rivoluzionari di Tina Modotti, rispetto a una semplice unione di pia-
ni, espressione completamente astratta, che risponde solo a un meccanismo formale. 

Questo è il grande merito di Tina Modotti, che unisce a una gran purezza di principi, una 
grande onestà. La sua fotografia è onesta, libera da astuzie e da trucchi. Tina Modotti ha fatto 
della fotografia un'arte pura, e ha messo questo strumento, meraviglioso nelle sue mani, a servizio 
della rivoluzione. E questo è, probabilmente, il suo migliore e più apprezzato merito. 

Marti Casanovas 
 
Nuovi eventi e nuovi incontri si succedono velocemente nella vita di Tina Modotti: la 

partecipazione alla campagna messicana a favore di Sacco e Vanzetti, il lavoro di traduzio-
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ne per El Machete, l'incontro con Vittorio Vidali, Alexandra Kollontai, Frida Khalo. E al 
tempo stesso i primi riconoscimenti internazionali della sua opera fotografica: alcune sue 
stampe vengono pubblicate dalla rivista AIZ di Berlino, altre dalla rivista statunitense New 
Masses. A questo si aggiunge l'appassionata relazione con Julio Antonio Mella, assieme al 
quale accoglie e aiuta i rifugiati in fuga dalla dittatura cubana.ix Ma poco tempo dopo la 
vita di Tina viene bruscamente sconvolta la notte del 10 gennaio 1929, quando una pallot-
tola colpisce e uccide Julio, mentre cammina al suo fianco. Ne segue una campagna scan-
dalistica e diffamatoria, mirante a gettare fango sugli ambienti comunisti messicani, che 
sostiene la tesi di un crimine passionale, di cui sarebbe colpevole la stessa Tina. L’accusa è 
assurda e del tutto strumentale: amici e compagni ne prendono le difese con articoli e 
pubbliche dichiarazioni. Enea Sormenti (pseudonimo di Vittorio Vidali), pubblica sul 
giornale El Machete il seguente articolo dieci giorni dopo l'accaduto: 

 
CONTRO UNA CANAGLIESCA BUGIA: TINA MODOTTI È UNA LOTTATRICEx 

 
LEGA PRO LOTTATORI PERSEGUITATI. 
Messico, D. F., 17 gennaio 129  
Stimato Sig. Direttore: 
In allegato le invio la copia di una lettera inviata a questa Lega, dal Segretario della Lega An-

tifascista del Messico, e dove, come Lei potrà vedere dichiara false le manifestazioni del Signor 
Magriñat, rispetto al fatto che la signora Tina Modotti sia una spia fascista. 

La ringrazieremo per la divulgazione della lettera, al fine di snaturare le opinioni sbagliate e le 
cattive interpretazioni. 

La lettera recita così: 
«Alla Lega Pro-Combattenti Perseguitati 
Via Isabel La Católica 89,  
Città. 
Come segretario della Lega Antifascista del Messico e rappresentante del Congresso Interna-

zionale Antifascista che si terrà, il prossimo mese di marzo, a Berlino, dichiaro falsa e idiota l'af-
fermazione del Signor Magriñat, nel sostenere che la Signora Tina Modotti possa essere una spia 
fascista. Tanto Tina Modotti, quanto la sua famiglia sono conosciute nel campo antifascista da 
quando il fascismo nacque. Tina Modotti è segretaria del comitato Italiano Messico-California, 
                                                             

ix C. Barckhausen Canale, Verdad y Leyenda de Tina Modotti, p. 146. Su Mella cfr. Ricardo Mel-
gar Bao, Vivir el exilio en la Ciudad, 1928: V. R. Haya de la Torre y J. A. Mella, Taller abierto, México 
2013; Ana Caro (ed.), Mella 100 años, Editorial Oriente, Santiago de Cuba 2003. 

x Enea Sormenti, «Contra una canallesca mentira: Tina Modotti es una luchadora», El Machete: 
Peródico quincenal, Città del Messico, 19 gennaio 1929. 
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affiliato al Comitato della Difesa delle Vittime del Fascismo, del quale è presidente il grande scrit-
tore Henri Barbusse. È segretaria del gruppo di Emigrati Politici in Messico, affiliato al Soccorso 
Rosso Internazionale. Tutti gli antifascisti che lottano uniti contro il Machado europeo, Benito 
Mussolini, affermano la loro solidarietà alla valorosa compagna, calunniata da una canaglia». 

 
Questo testo, oltre a rappresentare la solidarietà nei 

confronti di Tina, è anche un'importante testimonian-
za della sua attività e del suo ruolo politico in quel pe-
riodo. Un altro articolo di sostegno a Tina viene pub-
blicato nell’Universal Ilustrado, dove vengono riportate 
due bellissime fotografie dell'artista, Maternidad (fig 7) 
e Tendedero: 

 
LE OPERE DI TINA MODOTTIxi 
 
Tina Modotti, la fotografa italiana, è apparsa all'atten-

zione pubblica a causa del suo coinvolgimento sentimentale 
nel rumoroso caso di Mella. Noi - che durante molti anni 
abbiamo offerto periodicamente le opere dell'artista - vo-
gliamo mostrare queste due forti e semplici rappresentazio-
ni, una intitolata Maternità, e l'altra Stenditoio. L'arte di 
Tina Modotti si è sempre rivolta verso le cose umili: verso 

tutte quelle che passano inosservate all'occhio troppo complesso dei fotografi standard. Ci piace 
fare questa evocazione artistica in questi momenti sensazionali. 

 
A quasi un anno dalla morte di Julio, il 3 dicembre 1929, Tina, dopo aver compiuto un 

viaggio nell'entroterra messicano del Teuthapec, inaugura la sua ultima esposizione foto-
grafica in Messico, patrocinata dall'Università Nazionale del Messico e inaugurata dal ret-
tore Ignacio Garcia Téilez. Scrive un testo per presentare le sue opere, Sobre la fotografía, 
che verrà pubblicato nel numero di ottobre-dicembre della rivista Mexican Folkways, fon-
data e diretta dall'amico Frances Toor. Il testo, che rappresenta l'unica dichiarazione este-
tica pubblicata da Tina, propone una concezione della fotografia che accetta le caratteri-
stiche e le limitazioni del mezzo, che non ricerca l'«effetto artistico» al fine di imitare le arti 

                                                             
xi Anónimo, «Las obras de Tina Modotti», El Universal Ilustrado, Città del Messico, no. 611, gen-

naio 1929, p. 28. 

 
 

Fig. 6: Julio Antonio Mella, 1928 
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pittoriche utilizzando «trucchi e falsificazioni che può apprezzare soltanto un gusto deviato».xii 
L'ultima parte del testo riguarda lo scopo della fotografia: 

 
La fotografia, proprio perché può essere prodotta 
solo nel presente e perché si basa su ciò che esiste og-
gettivamente davanti alla macchina fotografica, 
rappresenta il medium più soddisfacente per regi-
strare con obbiettività la vita in tutti i suoi aspetti ed 
è da questo che deriva il suo valore di documento. Se 
a ciò si aggiungono sensibilità e intelligenza e, so-
prattutto, un chiaro orientamento sul ruolo che do-
vrebbe avere nel campo dello sviluppo storico, credo 
che il risultato sia qualcosa che merita un posto nel-
la produzione sociale, a cui tutti noi dovremmo con-
tribuire.xiii 

 
Si intuisce qui che la sintesi, l'equilibrio perfetto tra l'opera d'arte e la sua funzione 

propagandista, descritto da Martí Casanovas due anni prima, per Tina Modotti si è ormai 
incrinata: l'ago della bilancia pende ora verso la funzione sociale della sua arte. Può essere 
questa la prima traccia di una riflessione che la porterà, appena un anno dopo, 
all’abbandono definitivo della fotografia. Considerando, inoltre, il contesto in cui viene 
presentata l'esposizione - il Partito Comunista era stato dichiarato fuori legge qualche me-
se prima e molti comunisti stranieri erano già stati espulsi dal Messico - la si può leggere 
come l'ultimo atto rivoluzionario e di protesta dell'esperienza messicana di Tina. 

Nello stesso numero della rivista Mexican Folkways, Frances Toor pubblica un articolo 
che descrive la mostra e l’intero percorso artistico di Tina: 

 
ESPOSIZIONE DI FOTOGRAFIE DI TINA MODOTTIxiv 

 
La prima esposizione patrocinata dall'Università Nazionale del Messico, istituzione che ha ot-

tenuto l'autonomia dal 1929, fu quella delle fotografie di Tina Modotti, inaugurata dal rettore, 

                                                             
xii Tina Modotti, «Sobre la fotografía», Mexican Folkways, octubre-diciembre 1929, pp. 193-8 (te-

sto spagnolo con traduzione inglese a fronte) ora in Tina Modotti, Vita, Arte e Rivoluzione a cura di 
Valentina Agostinis, cit., p. 144. 

xiii ibid., p. 190. 
xiv Frances Toor, «Exposición de Fotografías de Tina Modotti», Mexican Folkways, Città del 

Messico, no. 4, ottobre-dicembre 1929, pp. 192-5. 

 

 
 

Fig 7: Maternidad 
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Ignacio Garcia Téilez, la sera del 3 dicembre nel Vestibolo della Biblioteca Nazionale. Centinaia 
di visitatori al giorno vi hanno partecipato. 

Tina Modotti venne in Messico nel 1923, con Edward 
Weston, con il quale lavorò per alcuni anni come alunna e 
aiutante. Tre anni dopo, Weston tornò in California e Tina 
cominciò a lavorare per conto suo. Da allora occupa una posi-
zione di spicco tra gli artisti e il pubblico di buon gusto. Nessun 
pittore ricorrerà a un altro fotografo se può ottenere che Tina 
riproduca a sua opera. Tina ha sviluppato le migliori fotogra-
fie dei famosi affreschi di Diego Rivera. 

Nell'anno 1926, in un articolo di Folkways su Edward 
Weston e Tina Modotti (numero di aprile e maggio), Diego Ri-
vera disse dei lavori di questa: «Tina Modotti, la discepola, ha 
fatto meraviglie di sensibilità, in un piano, forse, più astratto, 
più aereo, magari più intellettuale, com'era naturale per un 
temperamento italiano, il cui lavoro fiorisce perfettamente in 
Messico e si accorda esattamente con la nostra passione». 

Recentemente, Carleton Beals scrisse sulle fotografie di Ti-
na, in Creative Art (febbraio, 1923): «I suoi lavori dimostrano una tendenza accumulativa fino 
alla formazione di una filosofia veramente personale e artistica nata dalla perenne lotta dell'arti-
sta per il raggiungimento di un equilibrio vero e superiore tra l'espressione sociale e individuale». 

Tutte le fotografie esposte sono state fatte in Messico, in un periodo di sei anni. Le prime sono su 
oggetti, come fiori, squisiti vasi, un sottile tessuto di file telegrafici. Poi segue una sfilata di lavora-
tori del primo maggio, con i loro cappelli di paglia; più in là vediamo la cartucciera e la falce; do-
po, i vestiti bianchi di un'umile famiglia, stesi al sole in una terrazza. Poi, figure di lavoratori con 
tute azzurre, che stanno lavorando alla costruzione di edifici, caricando banane, trasportando tra-
vi, riempiendo taniche di benzina. Inoltre, vediamo ritratti di persone conosciute e di un'immensa 
varietà di tipi - bellissime donne tehuane, una madre azteca che sta allattando il suo bambino, 
mani ruvide che stanno lavando vestiti bianchi su pietre scabrose, e donne e bambini delle strade 
della capitale. 

Ammirando queste fotografie si raggiunge la convinzione che ci sia stato un grande cambia-
mento nell'artista rispetto a interessi e valori - dal puramente estetico, all'estetica espressa nel sem-
plice ma significativo fenomeno della vita quotidiana con la sua implicita espressione sociale. As-
sieme a questo cambiamento, ci sono certi fattori che sono rimasti costanti in tutta la sua opera. 
Gran rispetto per l'onore nel mestiere, la sua squisita comprensione nel maneggiare le persone e i 
dettagli plastici. 

 

 
 

Fig. 8: Madre e figlio, Tehuantepec, 
Oaxaca, 1929 
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Tina Modotti è ancora giovane e speriamo che incontri nuovi campi e continui a crescere come 
ha fatto fin'ora. I suoi lavori hanno un posto molto definito all'interno del movimento moderno ar-
tistico messicano. Per i suoi temi e il contenuto emozionale, è comparabile ai migliori artisti rivolu-
zionari. Nella sua arte ha catturato ed espresso l'inquietudine sociale del Messico di oggi. 

 
Un mese dopo l'inaugurazione dell'esposizione Tina 

viene arrestata con la scusa di un suo possibile coinvolgi-
mento nell'attentato al neoeletto presidente Ortiz Rubio. 
Uscirà dal carcere quarantotto ore prima di essere imbar-
cata come pericolosa comunista sull'Edam, la nave che la 
porterà in Europa. Durante il viaggio, il 6 marzo, scrive 
una lettera alla rivista peruviana Amauta in cui denuncia 
la situazione politica messicana ed esprime la delusione 
per l'espulsione attraverso parole cariche di amarezza: 

 
Después de haber vivido durante siete años en la República 
mexicana y habiendo, a través de mi trabajo como fotógrafa, 
demostrado mi interés y mi simpatía por este pueblo, se me hu-
biera podido conceder - y ustedes estarán de acuerdo conmigo - 
al menos algunos días más para poder arreglar satisfactoria-
mente mis asuntos personales que ahora han sufrido un grave 
daño. Pero esto es de importancia secundaria; lo grave, lo tris-

te, lo vergonzoso es más bien la claudicación de los políticos mexicanos ante el imperialismo 
yanqui; prueba elocuente de ello es la tremenda persecución del Partido Comunista de Méxi-
co, el encarcelamiento y asesinato de sus militantes más valiosos y la expulsión masiva de to-
dos los emigrados políticos extranjeros que habían buscado refugio allá, guidados por la ilu-
sión de lo revolucionario, ¡de lo que sólo queda la leyenda! xv 

 
Da queste righe si può capire che livello ha raggiunto, nel corso degli ultimi tre anni, il 

coinvolgimento personale di Tina nella causa del Partito. Coinvolgimento che viene con-
fermato dalla sua presa di posizione riguardo a un fatto accaduto qualche mese prima, os-
sia l'espulsione dell'amico Diego Rivera dal Partito Comunista messicano per aver accet-
tato dei lavori dal governo. In alcune righe scritte a Weston, Tina dimostra la sua piena 
fedeltà al Partito fino all'interruzione di un intenso rapporto di amicizia e collaborazione 
artistica: 

                                                             
xv Tina Modotti, «La contrarrevolución Mexicana», Amauta, Perù, 29, febrero-marzo 1930, p. 94. 

La lettera è disponibile anche all’URL <www.jornada.unam.mx/2008/02/03/sem-antonio.html>. 

 
 

Fig 9: Donna incinta con bambini, 
Berlino, 1930 
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Diego è fuori dal partito. La decisione è stata presa ieri notte. Ragioni: i molti lavori che ulti-
mamente ha accettato dal governo. […] Penso che la sua uscita dal partito farà più danni a lui 
che al partito. Sarà considerato, ed è, un traditore. Non occorre che ti dica che anch'io lo con-
sidero tale, e che d'ora in poi tutti i miei contatti con lui saranno limitati ai nostri scambi foto-
grafici. Perciò ti sarei grata se per quel che riguarda il suo lavoro lo contattassi direttamente 
tu.xvi  

 
Con questa disposizione d'animo Tina arriva a Berlino, città in cui è già nota nell'am-

biente artistico - molte sue fotografie sono state pubblicate nel corso degli anni dalla rivi-
sta AIZ. 

Qui prova a intraprendere una nuova vita e una carriera come fotografa, anziché segui-
re subito Vidali a Mosca. Questo nuovo inizio non è paragonabile a quello vissuto in Mes-
sico tre anni prima: mancano la spensieratezza, l'entusiasmo. La luce e i colori caldi e acco-
glienti sono un miraggio nel freddo aprile berlinese. Nelle lettere scritte a Weston in que-
sto periodo, Tina espone le difficoltà che incontra nella città tedesca, sia dal punto di vista 
materiale e lavorativo (in Germania non sono reperibili le pellicole e i materiali compatibi-
li con la sua Graflex), che da quello spirituale: 

 
Oh, Edward caro, come ho desiderato che tu mi aiutassi durante le settimane passate! Anche 
solo per poter parlare con te e discutere di queste orribili faccendexvii mi avrebbe aiutato; mi 
sentivo in uno stato tale che avrei abbandonato la fotografia, ma cos'altro potrei fare? […] 
Passano i giorni e io passo notti insonni chiedendomi e richiedendomi da che parte devo co-
minciare. Ho iniziato a uscire con la macchina fotografica ma niente. […] Il tempo è così brut-
to, freddo, brutto, grigio e miserevole; il sole appare solo a momenti: non ci si può contare ve-
ramente, puoi immaginare come mi sento, visto al clima cui ero abituata sia in California che 
in Messico. Bene, non c'è nient'altro da fare che andare avanti; mi viene spesso in mente la 
bellissima frase di Nietzche che tu una volta mi hai citato: Quel che non mi uccide, mi fortifi-
ca. Ma ti assicuro che il periodo che sto vivendo mi sta quasi uccidendo.xviii  

 
L'8 ottobre Tina conclude il suo breve soggiorno a Berlino e raggiunge Vidali a Mosca 

per dedicarsi al lavoro nel Soccorso Rosso Internazionale. Nell'ultima lettera a Weston, 
che risale al 12 Gennaio del 1931, Tina parla di «una vita completamente nuova»: «Da quando 
                                                             

xvi Tina Modotti, Lettera a Weston, 17 settembre 1929, in Tina Modotti, Vita, Arte e Rivoluzione, 
cit., pp. 108-9. 

xvii Tina si riferisce alle difficoltà tecniche appena descritte nella stessa lettera (reperire i negati-
vi adatti alla sua macchina, trovare il posto per allestire una camera oscura...) 

xviii Tina Modotti, Lettera a Weston, 23 maggio 1930, in Tina Modotti, Vita, Arte e Rivoluzione, cit., 
pp. 125-30. 
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sono arrivata qui in ottobre [...] mi sento quasi una persona diversa, ma molto interessante».xix 
Nella stessa lettera esprime l'intenzione di vendere la sua Graflex per poter comprare una 
Leica, macchina fotografica più compatta e maneggevole. Pone la stessa questione all'ami-
co messicano Manuel Alvarez Bravo, con cui mantiene una corrispondenza: 

 
9 luglio 1931 
Stimato Manuel:  
[...] Passando a temi di foto-
grafia, sa che non ho fatto 
nulla da quando sono qui? 
E tutto ciò per mancanza 
assoluta di tempo. Tutti i 
miei amici sono furiosi con 
me, però io dico loro che 
non è possibile fare due co-
se, soprattutto quando en-
trambe sono così importan-
ti. Inoltre ora non voglio né 
ho necessità di usare più la 
Graflex. Voglio una Leica. 

Perciò ho approfittato dell'opportunità di un amico che va negli Stati Uniti e si porta la mia 
Graflex per vendermela là: qui non si può per il formato. Appena verrà venduta la Graflex 
comprerò una Leica e magari allora mi sarà più facile far qualcosa. In ogni modo mi sono 
sorpresa io stessa dell' indifferenza con la quale ho visto allontanarsi la mia povera e fedele 
compagna di lavoro.xx 

 
Effettivamente Tina nel 1932 acquista una Leica, lo testimonia Angelo Masutti, che al 

tempo si trovava a Mosca come rifugiato politico italiano diciassettenne. È lui che scatta la 
fotografia che ritrae Tina e Vidali a Mosca, proprio con la nuova Leica che Tina gli presta 
fino alla partenza per la Spagna.  

Oltre a queste lettere, in cui Tina dichiara velatamente ai due amici fotografi di essersi 
allontanata dalla passione che li accomuna, un'altra fonte dimostra più esplicitamente 
l'abbandono definitivo della fotografia: la testimonianza di Vidali, secondo la quale Tina 
avrebbe rifiutato la proposta del Partito di lavorare come fotografa.xxi E allora per quale 

                                                             
xix Tina Modotti, Lettera a Weston, 12 gennaio 1931, ibid., p. 32 
xx Tina Modotti, «Adiós a la fotografía: Correspondencia de Tina Modotti a Manuel Álvarez 

Bravo», Alquimia, Città del Messico, no. 3 , maggio-agosto 1998, pp. 39-40. 
xxi Letizia Argenteri, Tina Modotti fra arte e rivoluzione, Milano, Franco Angeli, 2005, p. 225. 

 

 
 

Fig. 10: Angelo Mansutti, Tina a Mosca, 1932 



154 Studi Intercultural i  1/2015 
 
 

 

motivo acquistare una Leica? Tina, probabilmente, cerca una macchina fotografica perché 
«se le informazioni di Vidali sono esatte, sia lui che Tina nel 1932 ricevettero la proposta dal gene-
rale sovietico Berzin, addetto ai servizi segreti, per entrare nel controspionaggio in Cina. I due ac-
cettarono, ma la cosa non si materializzò».xxii Tina avrebbe avuto anche il ruolo di fotografa 
nella missione; si spiegherebbe anche il motivo per cui la cede, ancora nuova, in prestito al 
ragazzo italiano: la missione viene annullata e la macchina non le serve più. 

 
AVANZAN CADA DÍA LOS CANTOS DE TU BOCA,/ EN LA BOCA DEL PUEBLO GLORIOSO 
QUE TÚ AMABAS./ TU CORAZÓN ERA VALIENTE. 

 
Tina ha amato profondamente il popolo spagnolo, lottando al suo fianco nel corso dei 

tre lunghi, intensi e dolorosi anni della guerra civile: «María» è il nome che le affida l'allora 
presidente del Soccorso Rosso Spagnolo, Isidoro Acevedo; è un nome molto comune nel-
la Spagna degli anni '30 e le garantisce di passare inosservata. Molti tra coloro che lavora-
no al suo fianco in questi anni conosceranno la sua vera identità solo dopo la sua morte. 
Non c'è certezza sul momento in cui Tina arriva in Spagna: dal 1933 lei e Vidali viaggiano, 
per conto del Soccorso Rosso Internazionale, in tutta Europa e, cambiando spesso identi-
tà, non lasciano traccia dei loro spostamenti. Le fonti, che consistono nelle lettere inviate 
da Vidali a Ivan Regentxxiii e le testimonianze dei compagni dell'epoca, raccolte da C. B. 
Canale, sono contrastanti. Dalle lettere si deduce che Tina Modotti raggiunge Vidali in 
Spagna a giugno del 1936,xxiv mentre, secondo la testimonianza di Pedro Vizcanio,xxv Tina 
sarebbe già in Spagna dall'inizio del 1936 come inviata del S.R.I., per conto del quale è re-
sponsabile del neonato giornale AYUDA. A conferma di questa seconda ipotesi ci sono de-
gli articoli pubblicati sui primi numeri di AYUDA firmati C. R. (iniziali di Carmen Ruiz) e 
Vera Martini, gli altri due pseudonimi utilizzati da Tina in Spagna,xxvi e la testimonianza di 

                                                             
xxii ibidem. 
xxiii Nato a Contovello il 24 Gennaio 1884 e morto a Lubiana il 26 settembre 1967, di origini slave 

milita inizialmente nell'ambiente comunista italiano per poi spostarsi in Jugoslavia e da lì a Mosca 
dove diventa membro della segreteria del S.R.I. Mantiene i contatti con Vittorio Vidali e Tina Mo-
dotti grazie un carteggio che è stato recentemente trovato a Lubiana. 

xxiv Laura Branciforte, El Socorro Rojo Internacional (1923-1939), Relatos de solidaridad antifascista, 
Biblioteca Nueva, Madrid 2011, p. 230 

xxv Nato a La Habana ha partecipato ai movimenti rivoluzionari contro il governo fascista di Ge-
rardo Machado, fugge in Spagna con la moglie nel 1935. Secondo la testimonianza della moglie 
María Luisa Lafita offerta a C. Barckhausen Canale, Pedro risulta tra coloro che hanno giustiziato il 
complice dell'omicidio di Mella, José Magriñat. 

xxvi C. Barckhausen Canale, Verdad y leyenda de Tina Modotti, cit., p. 267 
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Manuel Fernándes Colino,xxvii che avrebbe incontrato Tina nei primi mesi del 1936 duran-
te le campagne lanciate a favore di Ernest Thaelmannxxviii e altri comunisti tedeschi. Tina 
inoltre avrebbe partecipato a una campagna lanciata a marzo a favore dei brasiliani Luis 
Carlos Prestes e Olga Benario, accompagnando doña Leocadia Prestes, madre di Luis, in 
tutta la Spagna per partecipare a incontri e manifestazioni in favore del figlio e della nuo-
ra.  

È sicuramente a Madrid nei giorni che seguono l'insurrezione del generale Francisco 
Franco contro la Repubblica, al cui governo c'è, da pochi mesi, il Frente Popular. La mac-
china del Soccorso Rosso si mette in moto: Vidali (Carlos Contreras) fonda il Quinto 
Reggimento, di cui la stessa Tina farà parte; Tina e altre volontarie, tra cui ricordiamo 
María Luisa Lafitaxxix e Matilde Landa,xxx trasformano una residenza per malati di tuberco-
losi in un ospedale militare. Quello dell'assistenza sanitaria è uno dei tanti ambiti in cui si 
impegna il Soccorso Rosso, organizzazione che assume un ruolo fondamentale nella lotta 
contro il fascismo franchista. Oltre al lavoro nell'ambito sanitario e militare, il S.R.I lavora 
nella retroguardia organizzando e gestendo gli aiuti internazionali, la raccolta di viveri, 
medicinali e vestiti, allestendo asili per i bambini orfani e organizzando la loro evacuazio-
ne all'estero; inoltre offre un servizio d'informazione costante conale AYUDA, semanario de 
solidaridad. Tina è impegnata su tutti questi fronti: testimonianza di ciò sono gli articoli 
pubblicati a suo nome (María e Carmen Ruiz) tra il 1936 e 1938, di cui viene presentiamo 
qui la prima traduzione italiana. Il primo articolo pubblicato a dicembre del 1936 - esclu-
dendo quelli di incerta attribuzione presenti nei primi numeri di Ayuda, quando la sua 
presenza in Spagna non è certa - presenta come esempio un piccolo ingranaggio della 
macchina che si è messa in moto a sostegno della resistenza: 

 

                                                             
xxvii Cubano, all'inizio degli anni '30 per ragioni politiche fugge da Cuba negli Stati Uniti, per 

poi rifugiarsi in Spagna. Qui dirige il Comitato di Solidarietà a Ernest Tahelmann. Il figlio morirà 
anni dopo in Bolivia lottando con Che Guevara. 

xxviii 1886 - 1944. Politico e comunista tedesco. Nel 1923 guida l'insurrezione di Amburgo, assume 
un ruolo di rilievo nel Partito Comunista tedesco e nel 1925 ne assume la presidenza. Viene arresta-
to nel 1931. Detenuto fino al 1944, viene ucciso da un colpo d'arma da fuoco in un campo di concen-
tramento. 

xxix 1910 - 2004. Nasce in Spagna, ma all'età di due anni la famiglia emigra a Cuba in cerca di un 
clima politico più favorevole. Qui milita nei movimenti di sinistra, conosce Pedro Vizcanio, col 
quale si sposa nel 1933; due anni dopo la coppia fugge da Cuba e si trasferisce in Spagna, dove vive 
la guerra civile, militando nel soccorso rosso. 

xxx 1904 - 1942. Nata e cresciuta in Spagna si avvicina negli anni '30, si iscrive al partito comuni-
sta e si affilia al soccorso rosso. Dall'inizio della guerra lavora a stretto contatto con Tina, nel quin-
to reggimento e nei vari ospedali. Alla fine della guerra viene incarcerata a Madrid nel 1939, muore 
tre anni dopo. 
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TINA MODOTTI 
VISITA A UN LABORATORIO SARTORIALExxxi 

 
In un ampio locale ceduto dal 4° gruppo delle Juventudes Unificadas, nel quartiere popolare 

delle Carolinas, fu installato poco più di un mese fa un laboratorio sartoriale del S. R. I. 
Esprimemmo il desiderio di conoscerlo, di parlare con le donne che lì offrivano volontariamente 

il loro contributo, e ci andammo accompagnati dal responsabile della commissione di Abastros del 
S. R. I. di Alicante. Prima ancora di entrare nel locale, già si sentivano le allegre voci femminili e il 
suono delle macchine da cucire. 

Cinquanta donne trascorrono lì tutte le ore disponibili del giorno tutti i giorni. Ci sono donne 
sposate, che addirittura ritornano la notte dopo aver preparato la cena e aver messo a letto i loro 
figli. Questo è il caso, ad esempio, di Trinidad Alonso Ramón, madre di tre figli. È tra le più attive 
ed entusiaste. Nel corso di una serata e di una notte realizza cinque paia di mutande. 

Ce ne sono di tutte le età, nonostante quelle giovani siano la maggioranza, ma tutte si dedicano 
a questo lavoro con la piena consapevolezza della sua importanza. Sanno che anche il loro contri-
buto, nonostante siano lantane dai fronti, aiuta negli stenti della guerra. Sono talmente entusiaste 
che addirittura trascurano le loro faccende domestiche. Ecco qui una di loro, che alle nostre do-
mande risponde: 

- Lavoro con molto piacere, e ora non mi interessano le mie cose; le sto abbandonando per aiu-
tare qui. Qui c'è anche María Terrón Guerrero, che ci dice: 

- Sono molto contenta di poter aiutare anch'io perché «questo» si concluda presto. 
Infine, parliamo con la responsabile del laboratorio, la compagna Elvira Moreno. È sposata; lì, 

al suo fianco c'era la sua figlioletta, ciononostante dedica praticamente tutto il giorno al laborato-
rio. Non solo: ha portato anche sua madre e suo padre. Sua madre, per tagliare i capi; suo padre 
per tutta una serie di servizi. Alla fine, li c'è quasi tutta la famiglia della compagna Elvira Moreno 
e nei loro volti si legge la soddisfazione di poter essere utili a una nobile causa. Nel laboratorio si 
producono mutande, vestaglie, camice, pantaloni per bambini, maglioni e sciarpe di lana per i 
fronti, camici per medici e infermiere, camice, etc. In media il laboratorio invia al S. R. I. di Ali-
cante da 90 a 100 pezzi ogni settimana, preparati con tutta l'accuratezza e consegnati dopo aver 
passato una severa ispezione dall'infaticabile responsabile. 

Prima di andarcene, rivolgiamo alcune parole a tutte. Parliamo loro di quello che le donne an-
tifasciste di tutti i paesi, in U.R.S.S., in Francia, in Italia, in Belgio, etc., etc., stanno facendo per 
contribuire al trionfo della nostra causa. Parliamo del S.R.I., dei suoi compiti in questo momento. 

                                                             
xxxi María (Tina Modotti), «Visita a un taller de costura», Ayuda Semanario de Solidaridad, I, 33, 

Madrid, 12 dicembre 1936, p. 6. 
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Alla fine, al momento di salutarci, dopo di essersi consultate l'una con l'altra, una ragazza ci gri-
dò: 

- Tutte le compagne qui, mandano saluti al S. R. I.  
Saluti che io, con molto piacere, trasmetto. 
MARÍA 
 
Un fronte su cui Tina è particolarmente attiva e che la vede impegnata anche negli an-

ni successivi alla guerra, quando organizza in Messico l'accoglienza per i bambini in fuga 
dalla Spagna distrutta, è appunto quello dell'aiuto all’infanzia, attraverso l'allestimento di 
orfanotrofi e di ospedali infantili e l'organizzazione della loro evacuazione. Nell’articolo 
pubblicato nel marzo del 1937, Tina espone il tema con appassionata partecipazione e insi-
ste sulla necessità di mettere in atto una propaganda che convinca i genitori a separarsi dai 
propri figli per salvare a loro la vita: 

 
TINA MODOTTI 
IN DIFESA DEI NOSTRI BAMBINIxxxii 

 
Il problema dei bambini in questo momento è uno dei più importanti e urgenti della retroguar-

dia se la barbarie fascista non esita a bombardare le città aperte, gli asili, e le strade sulle quali 
fuggono gli evacuati, causando la morte di centinaia di bambini che sono le vittime più innocenti 
di questa terribile guerra scatenata dai traditori del nostro paese. 

Il S. R. I., per i suoi compiti - la protezione dei bambini è sempre stata uno dei suoi principali 
compiti -, per lo spirito altamente umanitario che caratterizza tutto il suo operato e per il sacro do-
vere che ha di cooperare con il Governo della Repubblica per vincere la guerra, considera che il 
problema dei bambini sia uno dei problemi più acuti della retroguardia. Questo problema non 
consiste solo nel raccogliere i bambini evacuati e quelli dei combattenti, nell'organizzare asili, nel 
procurargli vestiti e alimenti, etc. Fino ad ora, è certo, si pensava che portando i bambini nelle re-
gioni della retroguardia li si sarebbe messi in salvo dai bombardamenti, ma oggi vediamo che non 
esiste più nessun angolo di Spagna che possa considerarsi al sicuro dagli attacchi dell'aviazione o 
della flotta fasciste. Basta ricordare l'ultimo attacco aereo ad Albacete la notte del 20 febbraio, o il 
bombardamento di Valencia il 14, dove i proiettili delle navi fasciste cadute nell'orfanotrofio del S. 
R. I. della via di Cuarte ferirono diversi bambini. Alla luce di tutto ciò, è dovere di tutti noi, del 
Governo, delle organizzazioni e di tutti gli antifascisti cooperare alla miglior soluzione possibile per 
salvaguardare la vita dei bambini. 

                                                             
xxxii Carmen Ruíz (Tina Modotti), «En defensa de nuestros niños», Ayuda semanario de solidari-

dad, anno II, n. 46, 13 marzo 1937, Madrid, p. 3. 
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In cosa consiste questa soluzione? Questa soluzione consiste nel mandare i bambini all'estero. 
Sapendo che dai primi giorni dell'inizio della guerra, assieme all'invio di viveri, vestiti, medicine, 
ecc., le organizzazioni antifasciste e gli antifascisti di tutto il mondo si sono resi disponibili a offrire 
la loro ospitalità per i nostri bambini. La preoccupazione di salvaguardare la vita e di contribuire 
al loro benessere è stata, senza alcun dubbio, uno degli elementi più commoventi della solidarietà 
internazionale che ci hanno offerto gli antifascisti degli altri paesi. In quasi tutti i paesi sono stati 
creati Comitati speciali per ricevere i bambini dei combattenti e di coloro che sono caduti al fronte 
lottando per la causa del nostro popolo; sono stati raccolti fondi speciali per organizzare nei diversi 
paesi colonie infantili; migliaia e migliaia di famiglie in Francia, Belgio, Norvegia, nella U.R.S.S., 
ecc., hanno espresso il desiderio di alloggiare nelle loro case i bambini spagnoli. Delegazioni di vari 
paesi sono venute in Spagna per offrire la loro cooperazione in questo nobile compito. Da tutte le 
parti del mondo sono sorte come un clamore gli inviti gli inviti generosi e di immensa tenerezza a 
favore dei nostri bambini, ai quali si offre un posto tranquillo lontano dagli orrori della guerra, 
un’alimentazione abbondante e l'affetto che proviene non solo da un sentimento umanitario, ma 
anche dalla simpatia che gli antifascisti di tutto il mondo provano per la nostra causa. 

Noi abbiamo il dovere di cominciare un ampio lavoro di propaganda e di convincimento tra 
tutta la popolazione e in particolare tra le madri, al fine di far capire loro la convenienza di man-
dare i loro figli all'estro. Alle madri e ai padri che fanno resistenza, che «non vogliono separarsi dai 
loro figli», bisogna mostrare il loro grande sbaglio; bisogna ricordare loro il pericolo per il quale, 
non volendo separarsi dai loro figli fino a che non finirà la guerra, corrono il rischio di perderli per 
sempre, assassinati dalla mitraglia fascista. 

Facciamo questa opera di convincimento, spiegando alle madri che l'istinto profondo di non vo-
ler separarsi dai loro figli, così come l'ostinazione a non voler uscire da Madrid per stare vicino ai 
loro uomini nel fronte, in fondo è molto egoista («ci sono amori che uccidono»), e che il vero amore 
deve trovare la sua più alta espressione nel fare tutto il necessario al fine di garantire il benessere 
dei propri cari, ancor più se questo facilita il nostro Governo a risolvere uno dei problemi derivanti 
dalla guerra. 

CARMEN RUIZ 
 
Un compito importante di Tina Modotti è - soprattutto dal 1937 in poi - quello di man-

tenere i contatti con l'estero, con le organizzazioni e i comitati sorti in ogni parte del mon-
do con lo scopo di sostenere la causa antifascista spagnola. Si tratta in particolare di orga-
nizzare a incontri e conferenze internazionali, o parteciparvi, di ospitare delegazioni stra-
niere e curare la circolazione delle informazioni tra i vari comitati, la raccolta e l’invio di 
viveri, medicinali, vestiti e generi di prima necessità e provvedere all’accoglienza di even-
tuali profughi. Nel quadro di questo impegno internazionalista partecipa a varie conferen-
ze internazionali, tra cui il Secondo Congresso della Difesa della Cultura Contro il Fascismo, 
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Valencia 1937, a cui partecipano, tra gli altri, Pablo Neruda, André Malraux, Bertold Bre-
cht; Rafael Alberti, Antonio Machado, María Teresa León, Ernest Hemingway. Alcuni di 
loro - Alberti, Maria Teresa León, Siqueiros (che rincontra l'amica Tina conosciuta in 
Messico) - sono arruolati nel Quinto Reggimento e lavorano assieme a Tina. Il primo arti-
colo che riportiamo sul tema dell'internazionalismo, ¡Lo que debemos a la solidaridad inter-
nacional!, è un inno alla solidarietà internazionale, che unisce persone diverse, distanti e 
sconosciute attorno alla causa antifascista; il secondo articolo, Dos delegaciones internacio-
nales visitan España, descrive la visita dei rappresentanti di due comitati internazionali du-
rante la guerra, su fronti e i ospedali, per raccogliere le informazioni necessarie a migliora-
re i meccanismi di aiuto. 

 
TINA MODOTTI 
QUANTO DOBBIAMO ALLA SOLIDARIETÀ INTERNAZIONALE!xxxiii 

 
Se si potesse fare una ricostruzione grafica del gigantesco movimento di solidarietà internazio-

nale a favore della lotta del popolo spagnolo, avremmo un quadro di dimensioni immense e ne ri-
marremmo tutti sbalorditi, compresi coloro che come il Soccorso Rosso di Spagna hanno seguito 
molto da vicino e con tatto interesse le manifestazioni di questo nobile contributo antifascista in-
ternazionale alla nostra causa. 

Non passa giorno che la Stampa non riporti qualche informazione sull'invio di viveri, medicine, 
ambulanze, sull'arrivo di squadre di medici e di infermieri, sull'arrivo di delegazioni internazionali 
che vengono a studiare le nostre necessità in modo che il loro aiuto possa essere più efficace. Tutti i 
giorni si possono leggere sulla Stampa i comunicati dei grandi incontri e conferenze in appoggio al-
la Spagna repubblicana, a Parigi, Londra, New York, Praga, ecc., delle collette e donazioni prove-
nienti dalle masse antifasciste di tutti i settori sociali e che vanno a ingrossare i fondi dei molteplici 
Comitati di aiuto al popolo spagnolo sorti nella maggioranza dei paesi, al fine di portare sostegno 
ai nostri bambini, ai nostri feriti, vedove, evacuati. 

Commovente solidarietà! E ancor più commovente se si conoscono alcuni episodi dei sacrifici 
che in molte occasioni fanno gli antifascisti all'estero al fine di accorrere in nostro aiuto. Perché - e 
questo è necessario sottolinearlo bene in modo che tutta la nostra retroguardia lo mediti - le navi di 
viveri, vestiti, le ambulanze, barelle e medicine per i nostri feriti, il latte condensato per i nostri 
bambini, i maglioni e le coperte per i nostri combattenti che ci mandano dall'estero sono in gran 
parte acquistati con gli umili centesimi dei lavoratori, che a volte si privano loro stessi del necessa-
rio per venire in aiuto ai nostri combattenti e alle loro famiglie. Nella nostra retroguardia c'è anco-

                                                             
xxxiii Carmen Ruíz (Tina Modotti), «¡Lo que debemos a la solidariedad internacional!», Ayuda 

semanario de solidaridad, anno II, n. 48, 27 Marzo 1937, Madrid, p. 2. 
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ra gente che crede che la guerra sia un fatto che non li riguarda e che dopo sette mesi che il sangue 
dei nostri fratelli sta irrigando le trincee si ostinano a vivere la loro vita rutinaria di caffè, di cine-
ma, come se niente fosse. A questi bisogna chiedere: Cosa pensano degli operai senza lavoro 
dell'Olanda e dell'Inghilterra, ad esempio, che al ricevere i loro miserabili sussidi di disoccupazione 
ne inviano una parte al fondo di aiuto al popolo spagnolo; cosa pensano delle molte operaie donne 
di Marsiglia, ad esempio, che troppo povere per pagare subito i pacchetti di viveri che mandano ai 
bambini e alle donne spagnole, comprano quei prodotti alimentari a credito pagandoli poco a poco 
a costo di inevitabili sacrifici? 

E assieme alle azioni di solidarietà degli adulti ci sono esempi meravigliosi di bambini all'estero 
che non vogliono rimanere indietro e che anche danno ciò che possono. Chi non si sente tremare di 
tenerezza al leggere ciò che scrisse ad un giornale di Mosca quel ragazzo sovietico così tanto co-
sciente dell'importanza del suo gesto: «Rinuncio al regalo del papà, sette rubli che mi dette per 
comprare matite colorate e inviarle ai bambini spagnoli da parte di un alunno della seconda clas-
se». E quell'altro ragazzo di una borgata sovietica che inviò il denaro che aveva messo da parte per 
comprare una bicicletta. Chi non si può immaginare l'enorme sacrificio che dev'essere stato per lui 
privarsi di quello che senza dubbio era il suo più bramato desiderio. 

In altre parole: noi, il popolo spagnolo, e il nostro Governo siamo testimoni di un movimento di 
solidarietà internazionale di proporzioni grandiose e che ha un carattere veramente popolare, dato 
che ad esso partecipano non solo gli operai, ma tutti i settori delle masse popolari, inclusi i più alti 
talenti del pensiero filosofico, intellettuale e scientifico. Tutto ciò che di più nobile e di più onesto 
esiste e vibra oggi nel mondo intero sta con noi. E questo è il nostro orgoglio e la nostra forza. Que-
sti milioni sparsi in tutti gli angoli del mondo che ci appoggiano per imperativo della loro coscienza 
e che comprendono l'importanza trascendentale della nostra lotta, si indignano, come noi, delle 
inspiegabili indulgenze dei loro Governi di fronte agli aggressori del nostro paese. 

Il Soccorso Rosso Internazionale, l'organizzazione di solidarietà per eccellenza, la cui opera 
trae ispirazione nello spirito della solidarietà per tutte le vittime delle forze reazionarie e del fasci-
smo, ha più che nessun altro l'obbligo di rendere popolare quello che le masse antifasciste all'estero 
fanno in favore della nostra causa, che è anche la causa dell'antifascismo mondiale. Questo lo 
sanno molto bene quelli che ci aiutano da fuori, così come lo sanno i volontari dei vari paesi che 
sono venuti qui a lottare assieme a noi per la causa della libertà. Essi non vogliono ringraziamenti, 
né omaggi. Compiono il loro dovere antifascista e sanno che aiutando la Repubblica spagnola as-
sestano un poderoso colpo al fascismo dei loro rispettivi paesi. Tuttavia noi abbiamo un debito di 
gratitudine verso gli antifascisti della maggior parte dei paesi. E questo debito lo possiamo pagare 
mantenendo vivo nella coscienza del nostro popolo il ricordo delle migliaia e migliaia di antifascisti 
che stanno marcendo nelle carceri e nei campi di concentramento fascisti degli altri paesi. I 
Thaelmann, i Pesenti, tutte le altre figure eroiche e abnegate della lotta contro il fascismo e contro 
la guerra, sono vittime degli stessi assassini che bombardano la nostra città, seminando la morte 
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tra i nostri bambini, le nostre donne. I lacci della solidarietà antifascista che ci uniscono a tutti gli 
antifascisti incarcerati dal fascismo internazionale devono essere oggi più forti che mai. 

Essi devono vivere nella nostra coscienza e i nostri cuori devono vibrare con la ferma convinzio-
ne che, al lottare per la liberazione dei nostri fratelli spagnoli nelle regioni invase, lottiamo anche 
per demolire le inferriate che li mantengono prigionieri. 

Carmen Ruiz, del Soccorso Rosso Internazionale. 
 

TINA MODOTTI 
DUE DELEGAZIONI INTERNAZIONALI VISITANO LA SPAGNAxxxiv 

 
La stampa di questi ultimi giorni si è occupata ampiamente delle due delegazioni, quella del 

Fronte Popolare di Parigi e quella del Comitato Internazionale di Aiuto alla Spagna, che hanno 
visitato il nostro paese nei giorni 9 e 17 del mese corrente. Tuttavia mai si sottolineerà abbastanza 
l'importanza della visita di queste delegazioni, che si possono considerare tra quelle di più rilievo di 
tutte quelle che fino alla data hanno visitato il nostro paese. 

Composta la prima da nove delegati, tutti loro rappresentanti di partiti e organizzazioni del 
Fronte Popolare di Parigi, la seconda, invece, quella del Comitato Internazionale di Aiuto alla 
Spagna, è una vera delegazione internazionale, dato che in essa ci sono delegati della Francia, del-
la Svizzera, della Cecoslovacchia, Olanda, Inghilterra, Stati Uniti, Australia e persino dell'Italia 
e Germania; questo è, dell'Italia della Brigata «Garibaldi», della Germania di Hans Beilmer, l'e-
roico antifascista caduto nel fronte di Madrid lottando contro gli invasori della Spagna, che sono 
allo stesso tempo i carnefici del popolo antifascista tedesco. 

Come inviati di AYUDA, il portavoce della solidarietà, avevamo un interesse speciale a parlare 
con Madeleine Braun, la segretaria del Comitato Internazionale di Aiuto alla Spagna, che fa par-
te di questa delegazione. È una donna molto intelligente e attiva, ossessionata dall'idea di come il 
«Comitato Internazionale di Coordinazione per l'Aiuto alla Spagna Repubblicana», possa, all'in-
terno del quadro delle mansioni di aiuto che il Comitato si è imposto, aiutare più efficacemente la 
nostra causa: 

Il nostro comitato - ci disse - si trova a Parigi, e, come indica il suo nome, ha come missione 
coordinare tutto il movimento di aiuto che dall'inizio della guerra in Spagna si è sviluppato in tutti 
i paesi a favore della giusta causa del popolo antifascista spagnolo. Attualmente abbiamo relazio-
ni con Comitati e Commissioni di aiuto alla Spagna in trenta tre paesi. A tutti questi paesi invia-
mo informazioni, dati, materiale di propaganda, eccetera, sulla situazione del vostro paese, sulle 
sue necessità, etc. Nonostante ci resti ancora abbastanza da fare, dato che esistono ancora orga-

                                                             
xxxiv Carmen Ruíz (Tina Modotti), «Dos delegaciones internacionales visitan España», Ayuda 

semanario de solidaridad, anno II, n. 69, 22 agosto 1937, Madrid, p. 2. 
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nizzazioni molto importanti di tipo internazionale che portano a termine azioni di aiuto indipen-
dente, abbiamo tuttavia già ottenuto risultati considerevoli nel senso di coordinare e centralizzare 
questo aiuto su scala internazionale. Continueremo dirigendo i nostri sforzi in questo senso, perché 
capiamo che quanto più coordinato e centralizzato sarà il lavoro di aiuto, tanto più sarà efficace. 

Ultimamente, e annessa al nostro Comitato, è stata creata una Centrale Sanitaria Interna-
zionale, la quale si occuperà esclusivamente dell'aiuto sanitario per la Spagna leale. Ora stiamo 
preparando una Conferenza Internazionale, per l'aiuto ai bambini spagnoli. Esistono vari Comi-
tati e Commissioni in tutti i paesi occupati a riunire fondi per i bambini spagnoli, ad alloggiare i 
bambini evacuati all'estero, ecc., e che stanno portando a termine un lavoro veramente ammirevo-
le in questo senso, ma ciascun Comitato lavora per conto suo, e lo scopo della Conferenza che 
stiamo preparando sarà proprio quello di coordinare, anche in questo aspetto dell'aiuto, tutti que-
sti magnifici sforzi. 

Di grande utilità per la nostra delegazione - proseguì Madeleine Braun - è stata la visita che 
abbiamo fatto a Valencia alla «Commissione di Solidarietà Internazionale», nella quale sono 
rappresentati tutti i partiti e organizzazioni antifasciste della Spagna. Lo scambio di impressioni 
che avemmo con questa Commissione, la cui creazione è considerata da tutti noi una scelta azzec-
cata, dato che tende, ugualmente al nostro Comitato Internazionale, a centralizzare tutte le dona-
zioni inviate dalla solidarietà internazionale ripartendole secondo le necessità del paese, ci ha 
permesso di concretizzare molte questioni di ordine pratico relazionate agli invii dall'estero e del 
trasporto degli stessi, ecc. Siamo convinti che dopo la nostra visita, le relazioni del nostro Comitato 
Internazionale con la Commissione di Solidarietà Internazionale di Spagna saranno ancora più 
fruttuose a beneficio dell'aiuto pratico alla Spagna leale, ai suoi bambini, alle sue donne, ai feriti, 
ai rifugiati di guerra, ecc. Al momento dell'uscita di questo numero di AYUDA, i membri di en-
trambe le delegazioni saranno già sulla via del rientro verso i loro rispettivi paesi. Nelle loro valige, 
i delegati portano con cura le annotazioni, le statistiche, le impressioni che hanno raccolto durante 
la loro visita alle nostre città e ai nostri fronti; nei loro cuori e cervelli portano incise le emozioni di 
molte cose a cui hanno assistito e visto e che sono più difficili da annotare sulla carta. Dopo una 
visita a una colonia infantile installata nei dintorni di Valencia - visita nella quale i delegati furo-
no accompagnati da «Pasionaria» stessa -, al vedere come i bambini, che da lontano videro arriva-
re «Pasionaria» uscirono correndo ad abbracciarla e a salutarla con le loro vocine allegre, uno dei 
delegati, il dottor Bernet, membro della Delegazione Permanente della Unione Socialista Repub-
blicana di Francia, commentò: «Per me, il modo con cui i bambini salutarono l'arrivo di “Pasiona-
ria” ha detto più che tutti i rapporti e statistiche che ho annotato nel mio block». E il professore Ol-
tramare, che rappresenta il Comitato di Amici della Spagna Repubblicana, della Svizzera, prima 
di andarsene da Madrid disse: «Noi consideriamo Madrid come la capitale spirituale di tutti gli 
antifascisti del mondo». Questa non è solamente una bella frase. É l'espressione di un sentimento 
molto profondo e molto sincero che sintetizza tutta l'ammirazione e tutto l'affetto che gli antifasci-
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sti, non importa di che paese, provano per l'eroica città e per la causa che il popolo spagnolo sta di-
fendendo. 

Carmen RUIZ 
 
Nell’articolo ora riportato viene nominata la «Pasionaria», nome con cui è conosciuta 

Dolores Ibárruri Gómez, famosa esponente del Partito Comunista spagnolo cui si deve il 
famoso slogan: «¡No pasarán!». Tina e Dolores s'incontrano anche in un'altra occasione: 
un mese dopo l'apertura dell'ospedale a Madrid nel 1936, María Luisa Lafita e Tina vengo-
no convocate dal responsabile della struttura per accudire Dolores, che sta soffrendo di 
un attacco epatico, con l'ordine di proteggerla giorno e notte.xxxv 

L'ultimo articolo che riportiamo, pubblicato su Ayuda il 13 febbraio 1938, celebra l'an-
niversario della sollevazione operaia in Austria contro la dittatura di Engelbert Dollfus 
(1932-1934) repressa nel sangue il 12 febbraio di quattro anni prima. Tina e Vidali erano in-
tervenuti - come inviati del S.R.I. - per organizzare l'evacuazione dei membri del Schutz-
bund, organizzazione armata socialdemocratica. Perché, proprio nel 1938, Tina decide di 
ricordare questa dura lotta? Forse per dare conforto ai combattenti repubblicani che stan-
no subendo dei duri attacchi dalle truppe franchiste; forse per rendere indirettamente 
omaggio, ricordando le vittime di Vienna, ai caduti spagnoli; o forse semplicemente per il 
dovere della memoria, per scongiurare la paura che i compagni uccisi nella lotta vengano 
dimenticati. Qualunque sia il motivo, il testo che ne risulta è forte e commovente: 

 
TINA MODOTTI 
ANNIVERSARIO DELL'INSURREZIONE OPERAIA D'AUSTRIAxxxvi 

 
Per il popolo spagnolo, che sta dando a tutto il mondo un esempio tanto splendido di lotta con-

tro il fascismo, non può fare a meno di essere interessato a conoscere le lotte che i lavoratori di altri 
paesi hanno portato o portano a termine contro il fascismo, nemico comune di tutta l'umanità 
progressista. 

Ci sono date eroiche che le organizzazioni come il Soccorso Rosso, attive nel movimento e 
nell'opera di solidarietà, hanno il dovere di ricordare, in modo che tutto il popolo, la retroguardia, 
così come anche i nostri combattenti nelle trincee, dirigano il loro pensiero e il loro ricordo fraterno 
ai fratelli antifascisti de la maggior parte dei paesi che hanno sacrificato le proprie vite nella lotta 
contro i reggimenti fascisti di tirannia e di terrore. 
                                                             

xxxv C. Barckhausen Canale, Verdad y leyenda de Tina Modotti, p. 271. 
xxxvi Carmen Ruiz (Tina Modotti), «Aniversario del levantamiento obrero de Austria», Ayuda, 

semanario de solidaridad, Anno II, n. 82, Valencia, 13 febbraio 1938, p. 9. 
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Ecco perché non è possibile lasciar passare questa data senza ricordare un altro 12 febbraio, o 
sia quello dell'anno 1934, quando la classe operaia dell'Austria (coincidendo, tra parentesi, con lo 
sciopero generale in Francia) scrisse una delle pagine più eroiche della sua storia rivoluzionaria, 
dando così una risposta virile all'ipocrita fascismo clericale di Dolfuss, che con crescente indecen-
za, stava aggredendo i più elementari diritti dei lavoratori austriaci. 

In cosa consistette, quindi, l'azione della classe operaia d'Austria in questa data memorabile? 
Le prime notizie, ancora vaghe e incomplete, che giunsero all'estero, parlavano di sanguinosi com-
battimenti nelle strade che, essendo cominciati il giorno 12 febbraio a Linz e Vienna, si stavano 
estendendo rapidamente in altri centri importanti. 

A Linz, una perquisizione insolente eseguita alla Casa del Popolo dalla Polizia federale al fine 
di impossessarsi delle armi appartenute al «Schutzbund» (Lega di Difesa Repubblicana, formata 
per la maggior parte da membri del partito Social-democratico), aveva scatenato la collera che da 
molto tempo si stava contenendo: gruppi di «schultzbundlers» che si trovavano nel locale, si prepa-
rarono per la difesa, e durante quasi tutto quel giorno si contesero il loro edificio con le truppe e la 
Polizia arrivate a tutta velocità. 

La scintilla rivoluzionaria si era trasformata in una fiammata rivoluzionaria! Venuti a cono-
scenza di questa notizia, gli operai del gas e dell'elettricità di Vienna, dichiararono immediata-
mente lo sciopero. 

Da parte sua Dollfuss dichiarò lo stato di assedio e inviò le sue truppe ad occupare la sede so-
cialdemocratica, nominando un commissario governativo al posto del sindaco socialdemocratico. 
Ma il movimento operaio si estese nel nord dell'Austria e in Styria; a questo seguì lo sciopero gene-
rale a Graiz, le barricate ad Egemberg, la presa d'assalto della caserma della Gendarmeria di 
Bruck-Oder-Mur, etc. 

 
IL TERRORE DELLA REPRESSIONE  
 
E da questo momento, tutto ciò che l'Austria aveva, come gendarmi, poliziotti, esercito regola-

re, le formazioni armate fasciste dei «Heimwehr», ecc., fu lanciata con una ferocia senza preceden-
ti contro gli insorti: mitragliatori, carri armati, cannoni, treni blindati, lanciamine, tutto fu utiliz-
zato per abbattere il proletariato insorto. Considerando l'inferiorità tecnica degli insorti - dispone-
vano solo di fucili e di un numero insignificante di mitragliatrici che tenevano nascoste dalla guer-
ra mondiale - fecero pagare caro il terreno che poco a poco dovettero abbandonare alle forze della 
dittatura di Dolfuss. Le case, le barricate, le strade, furono difese e contese una a una, retroceden-
do solo quando il persistere avrebbe significato di fatto un suicidio. Nelle barricate proletarie di 
Vienna, le truppe governative appresero, a loro discapito, quello di cui è capace il proletariato, mal 
armato, questo sì, ma risoluto nell'opporre resistenza al fascismo. A Florisdorf, Simmering, Meid-
ling e altri quartieri popolari di Vienna, ogni isolato si trasformò in fortezza, la cui presa costò 
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perdite considerevoli alle forze reazionarie nel corso dei tre giorni che durò il combattimento. Mi-
gliaia di lavoratori, tra morti e feriti, sono caduti in quei giorni vittime del fascismo di Dolfuss e di 
Staremberg. La repressione è stata atroce. Mentre le cifre ufficiali date dagli assassini parlano di 
500 insorti morti, la stampa straniera ammise che più di 1000 combattenti erano caduti, senza 
contare i feriti, le cui cifre oscillarono tra 4 e 5000. 

A questo seguirono i Tribunali militari incaricati di vendicare lo spavento che avevano sofferto 
i ricchi industriali, i banchieri, i proprietari terrieri. L'operaio Munichreiter, gravemente ferito alla 
spalla durante i combattimenti, fu nonostante questo, condannato a morte, venne portato in barel-
la nel luogo dell'esecuzione. Munichreiter morì dando una vita al marxismo. L'ingegnere Weissel, 
comandante dei pompieri di Vienna, giudicato la notte del 14 febbraio, fu impiccato poche ore più 
tardi. A Styria, Linz, a Steyer, i Tribunali funzionarono senza interruzione a pochi metri dal posto 
dell'esecuzione. Più di mille operai riempirono le prigioni in attesa di essere giudicati. Le sentenze 
di morte si succedevano con una velocità vertiginosa. All'esecuzione di Weissel seguì quella del di-
rigente operaio José Stanek, che venne impiccato il 17 febbraio; gli operai Svoboda, Raugenberg, 
etc., e per ultimo, il capo degli operai di Bruck, il socialdemocratico Koloman Walisch. La con-
danna a morte di Walisch la ordinò Dollfuss personalmente per telefono al Tribunale. Morì pro-
nunciandosi a favore del socialismo. 

Dopo una lunga serie di esecuzioni, il Governo di Dollfuss dovette sospendere in parte il Tribu-
nale militare, sotto la pressione della protesta internazionale. Ma la sete di sangue della bestia fa-
scista non si era ancora calmata. 

Il 24 luglio e il 20 agosto dello stesso anno furono impiccati rispettivamente gli operai antifasci-
sti José Gerl e Unterberg. 

I Tribunali ordinari ebbero ancora lavoro per un anno nella «liquidazione» di febbraio. La fine 
la siglò la condanna del 26 aprile del 1935 di 18 capi del «Schutbund» che erano stati incarcerati 
prima delle lotte, e che in totale furono condannati a 130 anni di carcere. 

L'insurrezione eroica dell'anno 1934 della classe operaia dell'Austria fu schiacciata, certo; ma 
la lotta e il sangue versato non sono stati sterili. E questo nessuno lo capisce meglio dei lavoratori 
spagnoli, che in quello stesso anno, pochi mesi più tardi, si lanciarono in strada a loro volta, nelle 
gloriose ed eroiche giornate di ottobre. Nel caso dei lavoratori austriaci, così come dei lavoratori 
spagnoli la loro sensibilità politica gli permise di vedere il pericolo fascista che incombeva su di lo-
ro, e senza vacillare impugnarono le armi. 

Il proletariato dell'Austria, ugualmente a quello spagnolo, in vista dell'estensione che stava 
prendendo il pericolo fascista, voleva lottare: i «Heimwehr», armati e uniformati col denaro dei 
banchieri, proprietari terrieri e industriali milionari, erano stati incorporati ufficialmente al servi-
zio dello Stato poche settimane prima del 12 febbraio, e già cominciavano a occupare con la forza 
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le diverse località del paese. Queste misure, sommate alla miseria spaventosa nella quale da anni 
si trovavano le masse lavoratrici dell'Austria, e la chiusura dei loro locali operai, fecero il resto. 

L'insurrezione eroica dei lavoratori dell'Austria del 1934 è rimasta come una gloriosa tradizio-
ne ed esperienza, così come le lotte che, malgrado l'illegalità, loro continuano a sostenere senza in-
terruzione fino ad ora, sono prove del loro odio verso il fascismo e della resistenza che le masse anti-
fasciste oppongono al sentimento dell'Austria all'asse Berlino-Roma e a favore di un Austria libe-
ra e antifascista. 

CARMEN RUIZ 
 
Nel 1938 la situazione precipita, i repubblicani e le forze antifasciste vengono sbaraglia-

te dalle armate di Franco. Il 23 dicembre inizia l'ultima offensiva contro la Catalogna che, 
con la caduta di Barcellona il mese successivo, determina la fine della guerra e la sconfitta 
definitiva delle forze antifasciste. Tina si mette in marcia verso i Pirenei unendosi all'im-
mensa folla di esuli che cerca rifugio in Francia. Le testimonianze di chi ha lavorato al suo 
fianco in questi tre difficili anni dipingono l'immagine di una donna umile, modesta, si-
lenziosa e riservata, ma al tempo stesso attiva, serena, intelligente. Flor Cernuda,xxxvii in-
tervistata da C. Barckhausen Canale dice: 

 
María era de los que hacían todo para no llamar a la atención. Sin embargo, había algo en 
ella que es difícil describir. Pasaba sin decir una palabra, pero quedaba algo en la habitación. 
Como una cometa que deja una estela. Ya sé que un ser humano no es cometa, pero no puedo 
decirlo de otra manera. Uno se preguntaba qué había de particular en aquella mujer. Era 
suave y tranquila, pero increíblemente activa. Hoy te organizaba, de la nada, un hospital de 
sangre, mañana te conseguía un local para un jardín infantil o un orfanato. El día siguiente 
atendía a los familiares de los caídos o insistía en que se mandase ropa abrigada y frazada al 
frente. Nunca estaba tranquila...xxxviii  

 
La stessa Flor, rivelerà alla storica Laura Branciforte, un particolare molto curioso: 

«Siempre llevaba una Leica, una máquina fotográfica que tenía como una especie de fuel-
les antiguos».xxxix Chissà che, come tra i molti articoli anonimi di Ayuda che per temi e sti-
le potrebbero essere riconducibili a Tina, non ci sia anche qualche suo scatto. 

                                                             
xxxvii 1918-2014 all'età di 17 anni comincia a lavorare nel soccorso rosso a fianco a Tina, ma sco-

prirà la sua vera identità solo molti anni dopo; alla fine della guerra rimane in Spagna, dove verrà 
arrestata più volte per la militanza clandestina nel partito comunista. 

xxxviii C. Barckhausen Canale, Verdad y leyenda de Tina Modotti, cit., p. 276. 
xxxix L. Branciforte, El Socorro Rojo Internacional (1923-1939), Relatos de solidaridad antifascista, cit., 

p. 241. 
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Dopo la guerra di Spagna, Tina rientra in Messico nel 1939. Gli amici che non la vedo-
no da dieci anni la trovano, stanca, spenta, triste, invecchiata tanto da non riconoscerla. In 
Messico la raggiunge Vittorio e i due riallacciano antiche amicizie: tra gli altri il giornalista 
tedesco Alfons Goldshmit, Pablo Neruda e Hannes Meyer (l'architetto che ha diretto il 
Bauhaus dal 1928 al 1930). Proprio alla fine di una cena organizzata in casa di Meyer, dopo 
aver intonato per l'ultima volta l'Internazionale, Tina, dicendo di non sentirsi bene, fa 
chiamare un taxi. È il 5 gennaio 1942: Tina ha muerto. 
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