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o non so se all'uno o all’altro dei miei indulgenti uditori, che con benignita soverchia
qui mi vollero per istituire un confronto fra il massimo vate italiano ed il massimo vate ale-
manno, sia sorta mai nella fantasia I'immagine di Dante, che, pensoso, errando in sovru-
mani spazi, imbattendosi in Goethe, la fronte gli cingesse d’alloro esclamando: Assai ti
giovo I'esempio mio, ben percorresti la via, che alla gloria ed alla virtu suprema conduce.
Goethe pero, che in giovanissima eta aveva famigliare la favella di Dante, cresciuto col desio
pungente, ardentissimo di ritemprarsi all’arte italiana e, svincolatosi un di dai negozi im-
portuni, scendeva nel bel paese, tutto dall’ Alpi all’Etna percorrendolo, risorgendo a novella

vita all’aspetto della nostra natura, al contatto intimo dell’arte nostra gloriosa e imperitura;



Goethe, che a quest’arte piu e piu fiate s’ispird e dedico a Raffaello un culto senza pari,
ammiratore sincero di Giordano Bruno, ammiratore e studioso di tutto il nostro Rinasci-
mento, il traduttore della vita di Benvenuto Cellini, il poeta di Torquato Tasso, che per
bocca d’Antonio scioglie un inno al cantore d’Orlando: Goethe, che in Italia conobbe il
Monti e lesse il Foscolo e fece rappresentare a Weimar il Saul dell’Alfieri e fu come tutti
sanno, amico di Alessandro Manzoni; Goethe, che in questa Milano, citta grande e splen-
dida com’egli la chiama, applaudiva al risveglio di studi e, nel primo decennio del secolo,
voleva conciliati i classici ed i romantici; Goethe onoro Ialtissimo poeta, ma poco il co-
nobbe, poco lo lesse, pochissimo s’ispirod alla Divina Commedia, rare volte ricordd Dante
nelle lettere e negli scritti. Dante che al sommo Giove nell’Olimpo della moderna poesia

era in parte congeniale.!

" Non ¢ mio costume il corredare di note erudite i discorsi da me pronunciati in varie occasioni e
dati in seguito alle stampe; ma poiché il soggetto di questa conferenza milanese, svolto con brevita
forse soverchia, potrebbe invogliare taluno a discorrere od a scrivere di nuovo su Dante e Goethe
con maggiore larghezza di vedute e maggior copia di fatti ch’io non abbia saputo, potuto e voluto
fare, aggiungo qui parecchi richiami ai libri ed agli articoli da me consultati.

Dante et Goethe s’intitolano alcuni dialoghi, che Daniel Stern (contessa d’ Agoult) stampo a Parigi
nel 1866. Dopo una minuta analisi delle opere dei due sommi, 'autrice che s’atteggia a nuova Co-
rinne avventa alcuni giudizi ed istituisce parecchi confronti che non sempre colgono nel segno e si
perdono in troppo vaghe generalita. «Je trouve votre interprétation ingénieuse», osserva con santa ra-
gione Elie interrompendo la fiumana del sapere che Diotima (D. Stern) riversa su di lui, (p. 343) «’ai
besoin d’y réfléchir avant de adopter, car, je 'avoue, elle me surprend un peu ». Indole religiosa, pensiero
filosofico, sentimento dell’ideale, vastita dell’opera tratta dalla leggenda cristiana, dottrina enciclo-
pedica, spontaneita e bellezza della lingua, ispirazione personale e popolare, tutto questo e molt’altro
ancora Dante ha comune con Goethe, p. 266: « Tous deux, retirés dans la solitude, d’'une ame trop émue,
d’une main encore mal assurée, ils préludent par de mélancoliques arpéges, par les accords brisés d’'un lyrisme
juvénile, & héroique symphonie ou s’exprimera un jour dans toute son imposante grandeur, pacifiée et trans-
figurée, la douleur qui les a fait poétes». p. 412: « Tous deux, par U'union intime de la science et de la poésie, de
la raison et de la foi, ils out essayé de rétablir "harmonie primitive de I’ame humaine dans ses rapports avec
I'ame du monde; ils ont cherché, dans les régions de Uinfini, la conciliation des discordances et des contradic-
tions de Uexistence finie. Tous deux enfin ils ont tenté d’édifier une république, une cité idéale, ot régneraient
ensemble la liberté et la loi, la nature et Uesprit; oula contemplation et Uaction, la science et ' amour, se prétant
une force mutuelle, donneraient dés ici-bas ¢ 'homme le pressentiment joyeux et l'image de la cité céleste». -
Due critici francesi scrissero intorno a questo libro alcune poche e superficiali parole: il Méziéres
nella Revue des cours littéraires, 111, 1816, pp. 647 sgg. Dante et Goethe, dove chiaramente dimostra di
non conoscere € di non comprendere né Dante, né Goethe. A suo giudizio non pud esservi somi-
glianza di sorta fra il genio di Goethe e quello di Dante poiché: «l existe toujours... entre Dante et Goethe,
cette différence essentielle que Dante a employé son génie & souffrir, et que Goethe s'est constamment servi du



Era destino che, per secoli e secoli, Dante fosse in Germania, come nella Francia stessa,
poco pitt che un nome. Stella, che or con fulgida, or con languida luce brillo sulla cultura
della nazione alemanna da Carlo IV e Sigismondo in poi, come vuole un recente storico
della cosiddetta fortuna di Dante in Germania, Dante in verita non fu.! Non si compren-

deva lo spirito, non la poesia, non I'arte del grande fiorentino; la Commedia ¢ bensi

sien pour éviter la souffrance». E. Scherer non ¢ piti felice nell’articolo Dante et Goethe che fa parte degli
Etudes sur la littérature contemporaine (Nouv. édit. Paris, 1896, VI, 87, sgg.) Ogni confronto fra due
geni di natura cosi diversa come Dante e Goethe & necessariamente illusorio. «Probléme posé, méthode
suivie, solution obtenue, rien chez eux ne se ressemble». Nell’opera di Dante « la pensée humaine n’a pas
appris a se replier sur elle-méme pour y chercher les conditions de la certitude et du vrai». Nel concetto di
Goethe da nature est un vaste ensemble de lois fixes, la certitude s’obtient par des méthodes rigoureuses, Ies-
prit humain est devenu la régie du vrai et du bien, et Uart méme ne saurait étre atteint qu’au prix de longues
méditations sur art». 1l parallelo fra Dante e Goethe tentato dapprincipio dai romantici tedeschi
(Vedi Kuuo Fischer, Goethes Faust. Ueber die Entstehung und Composition des Gedichts, Stuttgart, 1878
p. 147) ha allettato piu critici d’ogni nazionalita e non occorre che io li rammenti qui tutti. E noto
come quella testa arguta e balzana di Vittorio Imbriani ragionasse a scapito del Goethe in Fame usur-
pate (Un capolavoro sbagliato), Napoli, 1875. Vedi inoltre J. K. Lowell, Among my books, Boston, 1872,
pp. 97 sgg. ; G. Casella, «Della Divina Commedia e del Fausto di Goethe» in Opere inedite e postume,
Firenze, 1884; G. Trezza, Dante, Shakespeare e Goethe nella Rinascenza europea, Verona, 1888; E. H.
Plumptre, Goethe and Dante in The Commedia and Canzoniere of Dante, 11 vol. Boston, New-York,
1888. Una ben magra cosa sono le elucubrazioni di J. H. Morison, <Dante, Shakespeare, Goethe and
the old Testament writers» in The great poets as religious teachers, New Y ork 188s; un articolo spagnuolo
«Dante y Goethe» in Revista contempordnea 15 ottobre 189o e la cicalata di G. Spera, <Dante e Goethe»
in Letteratura comparata (sic), Napoli, 1896, pp. 28 sgg. non hanno valore alcuno. Per quante indagini
abbia fatte, non son riuscito ancora a scovare un opuscolo di H. v. L., Goethe, und Freidank als Inter-
preten Dantes namentlich seiner 3 L. Festschrift; Klausenburg, 1886. - Dello studio che il Goethe ha de-
dicato all’opera di Dante tocca rapidamente, ma con solida dottrina il Geiger in Goethe und die Re-
naissance (Vortrige und Vernicile; Dresden, 1890 pp. 304 sg).

11 Granert giunto alla fine di alcuni suoi articoli «Dante in Deutschland» (Hist. polit. Bldtter, 1897
11, 820) scritti con prolissita stupefacente e poco aggiungendo a quanto aveva investigato il Sulger-
Gebing («Dante in der deutschen Litteratur bis zum Erscheinen der ersten vollstindigen Ueberse-
tznng der Divina Commedia», 1767-69, in Zeitsch. f. vergl. Litter. N. F. vol. IX e X) crede proprio di aver
dimostrato come «schon seit der Zeit der deutschen Kénige aus luxemburgischem Hause, seit Karl IV, und
Sigismund, und dann weiter unter Maximilian I. und den zundchst folgenden Habsburgern, als der Huma-
nismus dem Glanzpunkt seiner Entwicklung nahe war, der Genius Dante’s einem Sterne gleich, mit bald mild,
bald heller leuchtendem Scheine einwirken konnte auf das Geistesleben des deutschen Volkes».



menzionata sul finire del ’300, ma letta non era; nel 500 e nel ’6oo Dante poeta scompare,
non si apprezza che Dante politico e Dante teologo; si traduce il trattato De Monarchia pre-
stissimo impugnato come arma contro la chiesa ed il papa; Dante milita nella schiera dei
seguaci della Riforma. Anche piu tardi i pochi dotti o non dotti, letterati o pedanti, che
sanno dell’esistenza del divino poema, non vi leggono che quei versi, rivolti in realta o a
parer loro contro gli abusi e le scelleratezze del clero: rimane e rimarra buon tempo ancora
oscuro e tenebroso il senso della Commedia, oscurissima, difficilissima la lingua, incom-
prensibile 'allegoria: ai tedeschi il genio di Shakespeare si rivela prima assai del genio di
Dante. Spetta tuttavia ad Opitz la lode d’aver chiamato Dante la prima luce dell’idioma
etrusco, un’anima grande e nobile; a Bodmer spetta il vanto d’aver intravveduto una con-
cezione ardita e profondamente poetica nella Divina Commedia. Benché «lo imperador del
doloroso regno», 'immane Lucifero con quelle sue tre facce e colle due ali immense, che mo-
veano tre venti, non potesse entrare nelle grazie del critico zurighese, piaceva a lui somma-
mente I’episodio di Paolo e Francesca, e quello ancor pitu del conte Ugolino, scolpito nel
vivo, diceva, vero miracolo di naturalezza.! Francesca ed Ugolino non erano forse anche da
noi i soli personaggi che si ricordassero della Commedia, e quanti erano quelli, che nella
scena in cui il tradito fieramente si pasce del teschio del traditore e narra i fatti suoi crudi,
non vedessero tutta la creazione, tutta 'opera di Dante? La versione in prosa, pedestre e
sciatta, che il Bodmer ci ha lasciata, delle tremende terzine dantesche, non & certo un titolo
di benemerenza pel critico illustre; ma a lui &€ dovuto in origine il fiorire di una letteratura
nuova in Germania sul tema della morte di Ugolino e dei suoi figli. Le versioni, i commenti,
i drammi, le novelle, che hanno radice nel canto famoso di Dante, spuntano su qua e la
come funghi.” Mentre in Francia il Ducis allestiva per la scena il dramma di Shakespeare
Giulietta e Romeo innestandovi con candore incredibile il truce racconto del supplizio di

Ugolino e dei suoi figli, (1772)" in Germania i poeti sudavano per rendere nella teutonica

it Anche il Bernays, Zur neuen Litteraturgesch. Leipzig 1898 p. 54 ha tributato giusta lode al Bodmer
pel giudizio espresso su Dante nelle Kritische Betrachtungen iiber die poetischen Gemdilde der Dichter
(1741).

¥ Vedi in proposito: Montagne Jacobs, «Gerstenbergs Ugolino. Ein Vorliufer des Geniedramas»
in Berliner Beitréige zur german. und roman. Philol. XIV; Berlin, 1898. Sull’Ugolino dantesco vedi G.
Del Noce, Il conte Ugolino della Gherardesca; Citta di Castello, 1894.

Y Quest’aborto drammatico & pur rammentato da H. Oelsner, «<Dante in Frankreich bis zum Ende
des XVIIL Jahrhunderts.» in Berliner Beitrdge, 1898 p. 45. Vedi pure C. Kithn, Ueber Ducis in seiner



lingua il senso delle terzine di Dante; sudava fra altri lo Jacobi avvezzo alle tenerezze, agli
sdilinquimenti, alle lagrime, ai dolci sospiri dei Petrarchisti, e se riuscisse a stemperare e
diluire non occorre che io dica. Ma v’era pure chi vagheggiava un ideale poetico ben di-
verso, v’era chi amava il tumulto, il tempestoso e vulcanico erompere di passioni frementi
e concepiva drammi simili a lavine, che tutto nel loro corso divelgono e trascinano. L’Ugo-
lino del Gerstenberg precorre ai drammi del Klinger, del Wagner, del Miiller, precorre an-
che al Goetz di Goethe. Tolto il soggetto a Dante, il Gerstenberg procede imitando Shake-
speare. Shakespeare ¢ il suo Dio. Quest’Ugolino scaldo la fantasia a parecchi e generd uno
stuolo d’altri drammi ora sepolti e scordati. Dante, tutto Dante si presentava alla genera-
zione dei grandi come il cantore di Ugolino. L’arte del sommo poeta era giudicata attraverso
I’Ugolino del Gerstenberg. Cosi fece il Klopstock, cosi il Wieland, cosi anche il Lessing, che
nel Laocoonte par s’adombri all’orribile scena del disgustoso pasto, che Dante mette sott’oc-
chio al lettore. Herder invece & scosso dal modo con cui Dante, con rapido tocco e con ap-
parente tranquillitd, esprime il dolore infinito; quel terribil chiuder 'uscio di sotto, dice, ci
trafigge 'animo come il chiudersi estremo d’ogni speranza in terra.

L’impressione avuta dalla gigantesca scena di Dante, tagliuzzata e stemperata a tragedia
da un uomo d’ingegno quale il Gerstenberg, duro incancellabile. Anche Schiller rammenta
e loda il dramma, e nell’orribil torre, che rinchiude il padre del suo masnadiero ribelle, ri-
produce senz’altro la torre pisana, che danno Ugolino a morte cruda, la torre pur dal Byron
rammentata nel Prisoner of Chillon e dal Grabbe nel Herzog Theodor von Gothland.*!

Frai critici del Gerstenberg troviamo Goethe, poco benigno da principio, quando ancor
non varcava i vent’anni, pit1 indulgente in seguito, quando dalla febbricitante fantasia gia
gli era uscito il Goetz. Pit1 tardi, contrapponendo il dramma del Gerstenberg ad un mise-
vii

rando Ugolino di un infelice poeta, che mori poi suicida."* Goethe scrive dell’episodio

Beziehung zu Shakespeare, Jena 1875. Su Dante in Francia scrivero fra breve nel Giorn. stor. della letter.
ital.

Y'K. A. Piper, «Beitrige zum Studium Grabbes», in Forschungen zur neuen Litteraturgesch. Her-
ausg. v. F. Muncker. VIII. Muncker, 1898 p. 67; 69.

Vit Ugolino Gherardesca, ein Trauerspiel v. Béhlendorf, Dresden. 18or. Vedi Goethes Werke ed. Hempel
XXIX, 463. Nei primi due decenni del secolo comparvero in Germania non meno di cinque tragedie
sulla morte di Ugolino. Dopo il dramma Die Pisaner del conte Schack (1872) K. Reuleaux scrisse e
stampd a Monaco nel 1878 la piccolezza di 55 canti sull’'Ugolino: Ein Tag in der Hélle oder Ugolino und
Roger.



dantesco: «Le poche terzine di Dante, che narrano la tragica morte del conte Ugolino, sono tra le
cose pitt sublimi che la poesia abbia mai prodotte; questa brevita, quest’estrema concisione, que-
st’ammutolire vi fanno balzare all’animo la torre, la fame e la cieca disperazione».

Non trovo traccia di uno studio di Dante in Goethe e neppure un giudizio qualsiasi su
Dante e 'opera prima del viaggio in Italia. Nella mente di Goethe andava da piu tempo
svolgendosi I'idea del Faust: repentini bagliori, che illuminano ed accendono all’improv-
viso la mente dei sommi, avevano dato la prima vita a pit scene del poema. Alla fantasia di
Goethe il soggiorno in Italia rivela arcani mondi. L’Italia ¢ per Goethe una seconda patria
intellettuale. Rapido scende Goethe al Mezzodji; a Firenze, alla citta di Dante e di Michelan-
gelo, appena appena arresta il passo; direste ch’egli chiude quivi gli occhi a forza per non
vedere; verso Roma, I’eterna Roma ¢ spinto e risospinto. In una lettera, scritta durante il
secondo soggiorno a Roma, Goethe narra di una conversazione avuta in casa di un conte,
dove abitualmente vuotavasi il sacco delle frasi convenzionali. Si parlava dell’ Ariosto e del
Tasso e vivamente disputavasi quale dei due fosse maggior poeta. Anche su Dante cadde a
caso il discorso. Alla lode tributata al sommo vate da un giovane italiano di nobile stirpe e
d’ingegno non comune, Goethe aggiunge il proprio plauso, ma della sua lode si diffida, alle
sue parole non si presta fede. Ad ogni straniero, dicevasi, ¢ per necessita negato il penetrare
la mente di quest’ «<uomo straordinario», non in tutto comprensibile agli stessi italiani. Sec-
cato dal discorso, Goethe penso troncarlo affermando di non concepire in veritd come si
potesse occuparsi della Divina Commedia, parendo a lui 'Inferno orribile addirittura, il Pur-
gatorio ambiguo, e noioso il Paradiso. S’acqueto il giovane alla sentenza e, con tacito
trionfo, togliendo in piena pace commiato dal poeta, gli si profferse come interprete di al-
cuni passi difficili della Commedia, sui quali a lungo egli aveva meditato. Forse piu di un
grano di verita si nascondeva sotto il velame dell’ironia di Goethe. Forse allora e non allora
soltanto era oscuro a Goethe il senso di una gran parte del divino poema. Molto rincresce
che le altre lettere scritte dall’Italia, quelle almeno, che a noi sono pervenute, non conten-
gano nessun altro giudizio sopra Dante. «Quale attualita marcata e sicura traspare da questi
quadri», esclama Goethe a Padova di fronte alle tele del Mantegna, e I’arte di Dante, cosi
attuale, cosi viva, cosi vicina per molti rispetti a quella del Mantegna, egli mai non ram-

viii

menta.

Vil K, Franke, «Dante and Mantegna» in Modern Language Notes X1, 2.



Tornato in patria, i ricordi d’Italia gran tempo ancora gli intenerivano il cuore, ma nulla
lo legava allo studio di Dante. Delle traduzioni della Commedia, comparse prima dei fram-
menti di Guglielmo Schlegel, tutte insignificanti, per non dire desolanti, Goethe non si cu-
rava punto. Era riserbato ai romantici il penetrare nella foresta selvaggia, aspra e forte della
poesia dantesca. | romantici, in uno dei loro grandi viaggi di esplorazione, scopersero
nell’infinito oceano un’isola sterminata, scopersero Dante. Augusto Guglielmo Schlegel
rivelo per il primo ai Tedeschi questa grande scoperta. Tradusse lo Schlegel gran parte
dell'Inferno e frammenti del Purgatorio e del Paradiso, scrisse su Dante e sull’arte sua in
relazione coi tempi, colla cultura del Medio Evo, commento il Poema con senno ed acume,
torno a parlare di Dante nelle lezioni di Berlino e fu ai discepoli, agli amici, ai dotti, quello
che allora e piu tardi solevasi chiamare maestro della scienza dantesca. Fra i suoi progetti
rimase, e fu ventura, quello di una tragedia sull’'Ugolino. Nel mondo di Dante Guglielmo
Schlegel vide addentro assai piu dello Schelling, piu del fratello Federico, pitt d’ogni altro
romantico. Egli ha riconosciuto, primo fra i suoi connazionali, il fondo d’affetti e d’idee,
che la Vita Nuova rinchiude; benché non trovasse nella lirica di Dante «la purezza angelica
del sentimento» particolare al Petrarca, parecchie canzoni di Dante tradusse, lodo le rappre-
sentazioni figurative della Commedia del Flaxmann pur riconoscendo quanto impotente
fosse I’arte del disegno nel seguire il volo trascendentale del pensiero di Dante, e non solo
alle virtu del poeta, ma anche alle virta dell’'uomo s’inchina. Sollecitavalo il fratello Fede-
rico a compiere il monumento cominciato;™ la statua di Dante non gli usci intera come
quella di Shakespeare e rimase un torso.

Questo torso fu messo sugli altari ad adorare, ad incensare. Ed i devoti crebbero via via
e gli scritti si cosparsero di citazioni dantesche. E, come suole avvenire, meno il poeta si
leggeva, pili si ammirava. Si ammiravano per tacito accordo gli episodi dell’Inferno, quelli

di Francesca, di Farinata, di Sordello, staccati dal complesso della Commedia, fulgide

X Federico Schlegel scrive nel febbraio del 1792 al fratello Guglielmo: «Ich wiinschte du riefest deine
alten Pline zuriick ins Geddchtnis, die Erzdhlung von Dante, das Trauerspiel Ugo lino... Wenn Du das Denk-
mal, das Du dem Dante zu setzen versprachst, nicht vollendest, so versiindigst Du Dich wahrlich an diesem
herrlichen Haupte, an Dir selbst, und an der Géttin der Kunst. Du hattest ein verborgnes Heiligthum dersel-
ben entdeckt». Vedi F. Schlegels Briefe an seinen Bruder August Wilhelm hrg. v. O. Walzel, Berlin, 18go
pp. 36 sgg. M’¢ parso superfluo ’aggiungere qui in nota il titolo delle opere dei romantici dalle quali
ho desunto i vari giudizi su Dante.



gemme che brillano su fondo oscuro. Federico Schlegel, dommatizzatore zelantissimo dei
romantici, incensava lui solo per cento. Ed ecco balzar fuori come per meraviglioso incanto
un Dante grande profeta del cattolicismo, Dante, ora il Raffaello, ora il Michelangelo della
poesia, Dante, unico, sublime nel sistema della poesia trascendentale, Dante, che per pro-
pria erculea forza da vita ad una mitologia particolare, Dante, che dal cuore stesso della terra
alla luce eterna si slancia, Dante, che tutto I'universo abbraccia e nell’opera sua offre, una
serie compiuta di caratteri umani e divini. Pietose mani intessono sul capo di Dante corone
di sonetti, meno frequenti e meno brillanti di quelle poste sul capo all’idolo Calderon, ma
non meno rapide ad avvizzire. Dante appare ben presto associato ad altri grandi, imposto
come esempio solenne ai moderni. Dante ¢ comparato a Calderon da Guglielmo Schlegel;
rassomiglia 'uno ad un profeta dell’antichita, ’altro ¢ la rivelazione di San Giovanni. An-
che Dante e Goethe appaion congiunti. Federico Schlegel bandisce una trinita novella.
Dante, Shakespeare e Goethe, ecco il grande triumvirato della moderna poesia. Tieck, che
non lesse mai Dante a giudizio di un suo nipote,* chiama il divino poema «un canto mistico
ed impenetrabile», nel Zerbino conduce a diporto due coppie dei suoi favoriti: Goethe e Sha-
kespeare, Cervantes e Dante, e qui nel giardino della poesia, tra fiori olezzanti, al canto degli
augelli; al suono di voci ineffabili e fra mille altri soavi allettamenti ¢ probabile che questi
grandi assai sbadigliassero e s’annoiassero.

Era un sogno dei romantici il fondere insieme in istretto connubio arte e religione. Nel
poema di Dante arte e religione trovavansi in sublime accordo. Dante diventa d’un tratto il

poeta cattolico per eccellenza.® Anche Schelling, che a Goethe non poco rassomiglia nel

* Aus dem Leben Theodor von Bernhardi. T. 1, Leipzig, 1893, p. 148: «Zu den Dingen, welche die roman-
tische Schule vorzugsweise verehrte, ja geradezu an die Spitze aller Schopfungen des Genius zu stellen pflegte,
gehdrte vor allem auch Dante grosses Gedicht. Die sehr grosse Mehrzahl der Jiinger dieser Schule verehrte den
Ghibellinischen Sanger des 14 Jahrh. aber ganz und gar auf Treu und Glauben; gelesen hatten sie ihn nicht;
meine Mutter so wenig als z. B. Ludwig Tieck, der in seinem Zerbino meint, Dante habe zur Glorie der katho-
lischen Religion gesungen». Questa febbre d’entusiasmo era contagiosa ed aveva invaso un tempo an-
che le donne. Leggasi p. es. ’epistolario di Dorothea v. Schlegel hrg. v. ]. M. Raich, Mainz, 1881, 1, 214
sgg.

¥ N¢ in Germania né in Italia non sono per altro mancate a Dante anche nel nostro secolo le
accuse di eterodossia. N’¢ prova una recente fantasia del Roncali, {Intorno al cattolicismo di Dante»
in II pensiero italiano XXIX, 9. Egregiamente scrissero sulla pretesa incredulita di Dante M. Barbi in
Giorn. stor. della lett. ital. X1, 37 sgg.; F. Tocco, «Quel che non ¢’¢ nella Divina Commedia» in Bibl.
stor. crit. della lett. dant. VI, Bologna, 1899 ed E. Moore, «Dante as a religious teacher, especially in



colore della filosofia, anche Schelling, che trovava al pari di Goethe I'Inferno dantesco
oscuro e pieno d’orrore («dunkel und graunvoll»), dopo aver scritto I’anima dell’universo, la
filosofia della natura, I'idealismo trascendentale, dava gran fiato alla tromba per annunciare
la gloria di Dante, ma nel divino poema solo considera il lato mistico, sovrannaturale: I’o-
pera di Dante lo soccorre a meraviglia quando vuol dimostrare come ’arte, la scienza e la
religione altro non siano che emanazione dell’assoluto, rappresentazione finita dell’infi-
nito. Alla Divina Commedia contrappone il Faust di Goethe, la prima parte s’intende, quella
sola compiuta allora, e trova pil1 vera commedia nel senso di Aristofane nell’opera di Goe-
the che in quella di Dante; con pit ragione doveva chiamarsi divino il Faust che la Comme-
dia dantesca.*!

Goethe stesso osservava alquanto da lungi il fantastico lavorio dei romantici;* al culto
cieco, ad un culto qualsiasi di Dante, pare non piegasse mai il capo. Schiller similmente,
lieto di poter inserire nel suo giornale i frammenti di traduzione di Guglielmo Schlegel, am-
mirava Dante senza punto entusiasmarsi all’opera sua e mentre Schelling chiamava I'Inferno
plastico, il Purgatorio pittoresco, il Paradiso una musica delle sfere, Schiller non si peritava
punto di confessare, con evidente sinceritd, sembrargli il Paradiso di Dante assai pitt noioso

dell’Inferno. X

Relation to Catholic doctrine» in Studies in Dante 11, Oxford, 1899.

Xt Ueber Dante in philosophischer Beziechung» in Schellings Sammtliche Werke V, 156 sgg. Venti
anni prima I’Albergati aveva scritto nelle Lettere capricciose (Venezia, 1780, 1, 250): «La Divina Com-
media, giustamente riconosciuta da molti né commedia né divina». E noto come dello Schelling ci sia ri-
masto oltre un sonetto su Dante (Werke X, 441) anche un frammento di traduzione di un canto del
Paradiso (I, 235).

xit Sylle relazioni fra Goethe ed i romantici vedi Goethe und die Romantik. Briefe mit Erldute-
rungen. I. T. Hrg. v. Schiiddefcopf und O. Walzel. Weimar, 1898 (13 vol. delle Schriften der Goethe-
Gesellschaft).

XV «Das Tadelu ist immer ein dankbarerer Stoff als das Loben, das wiedergefundene Paradies ist nicht so
gut gerathen als das verlorene, und Dantes Himmel ist auch viel langweiliger als seine Holle». Lettera
dell’agosto 1799 in Schillers Briefe ed. Jonas IV, 8o. La traduzione di Dante di G. Schlegel, a quanto
afferma Federico, era letta con piacere dallo Schiller (F. Schlegel Briefe an Wilhelm, Maggio 1897):
«Schiller hat sehr gut von Dir geredet; vorziiglich Dein Dante hat ihm sehr gefallen, und nach dem was er von
andern vom Dante gehért, glaubt er dass Du dessen Geist vortrefflich gefasst hattest». Ancor digiuno di
Dante, Guglielmo Humboldt lesse nelle Horen i frammenti di traduzione dello Schlegel e cosi ne
scrive a Schiller nel settembre del 1795: «Schlegels Arbeit in beiden Heften hat mich wieder sehr interessiert
besonders der Ugolino, mit dessen Geschichte ich noch wenig bekannt war. Indess prophezeihe ich ihm kein
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Nel primo decennio del secolo, appena trovasi un accenno a Dante negli scritti di Goe-
the. Forse Goethe pensava a Dante scrivendo a Schelling, nel dicembre del 1801, e ringra-
ziandolo di certa raccolta di poesie i cui autori dovevano trovarsi in una specie di purgato-
rio, non in cielo, non in terra e non nell’inferno.* Gia era sedato il tumulto delle passioni
nel cuore del grande; piti non ferveva il demone all’interno: la calma, una calma sovrana era
sopraggiunta; Goethe meditava serenamente sugli umani destini e da eccelsa vetta misu-
rava con olimpico sguardo le alture che a lui facevan corona, quando, con piu curiosita che
amore, lesse e studio Dante. Nella critica dell’Ugolino di un oscuro poeta, gia rammentata,
Goethe aveva chiamato Dante un genio straordinario, che i con temporanei ed i posteri
aveva messo in istupore, aveva accennato ’abisso in cui dovevano inesorabilmente cadere
quegli audaci ed inesperti che I'opera inimitabile di Dante stemperavano in drammi e tra-
gedie. A poca distanza d’allora, Lord Byron invocava I’ombra ispiratrice di Dante, rinfac-
ciava allo Schlegel 'accusa della mancanza d’affetti gentili nell’esule fiorentino e scriveva
le prime parafrasi al «Nessun maggior dolore» dell’episodio di Francesca.*"!

Continuava frattanto la Commedia ad esser torturata in Germania dai traduttori e sem-
bra che Goethe non se n’avvedesse, poiché nelle note al Divan, vantando ['utile arrecato
agli studi dalle traduzioni in cui i tedeschi erano espertissimi, ricorda le traduzioni dell’A-
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riosto e del Tasso, dello Shakespeare e del Calderon, ma non quelle di Dante.

sonderliches Gliick. Die tibersetzte Stelle diirfte man doch und ich weiss nicht ob mit Unrecht mehr grdsslich
als schon und erhaben finden ». (Briefwechsel zwischen Schiller und Wilhelm von Humboldt, 3 ed. Stuttgart,
1900 pag. 135). Anche dal Grillparzer la Commedia era solo in parte gustata. «Mir ist auf der Welt, nichts
zuwider», scriveva nel 1823 (Werke, XIV, 43), «als die weither geholten Deutungen dichterischer Werke;
das Niichstliegende, Natiirlichste ist immer das Wahrste.... Ich dehne Das sogar bis auf Dante aus, dessen
Inferno mich entziickt, wie alle Welt dessen Purgatorio vor Allem aber sein Paradiso mir immer Langeweile
gemacht hat». Bene perd diceva di Dante molti anni appresso (1846) : «In der Hélle ist sein Hass, im
Fegefeuer seine Sehnsucht und im Paradiese seine Resignation».

* «Goethes Briefe» in Werke ed. di Weimar XV, 294.

i (He says also», scriveva Lord Byron nel 1821 (Diary) alludendo ad un avventato giudizio dello
Schlegel, «that Dante’s chief defect is a want, in a word, or’ gentle feelings. Of gentle feelings» Vedi una
nota di H. Kraeger, <Lord Byron und Francesca da Rimini» in Arch. f. das Stud. der n. Spr. u. Lit.
XCVIII, 403. Uhland non meno di Byron era scosso dalla lettura dell’Inferno dantesco e gia nel 1807
meditava e scriveva alcuni frammenti di una tragedia Francesca da Rimini. Vedi Uhlands Tagebuch
hrg. v.]. Hartmann. Stuttgart, 1890, p. 40; 87, ecc.

Vil Goethes Werke ed. Weimar VII, 237. Sulle traduzioni tedesche della Divina Commedia com-
parse fino allora vedi, oltre gli studi bibliografici dello Scartazzini e del Locella, le Forschungen sempre
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Schopenhauer scriveva allora a Goethe (nel 1816), mostrando impaziente il desiderio di
scendere in Italia, «nel bel paese dove il si suona» come dice Dante, ma al verso che il giovane
amico gli rammenta e che pur rammentava i so spiri di Mignon per il paese dove gli aranci
fioriscono, Goethe non parve punto commuoversi. Lesse perd Dante e si valse dei versi
dell’Inferno che descrivono il trasformarsi d’'uomini in serpi e di serpi in uomini ed il suc-
cessivo allungare ed accorciare e mutar delle membra (XXV, 103), quando scrisse le Meta-
morfosi degli animali; nei Detti in Prosa concede a Dante il merito d’aver mirabilmente de-
scritto una metamorfosi vera, vera nel piti alto senso della parola.

Il mondo poetico di Dante alla fantasia di Goethe, gia avviato alla china, si faceva sempre
pia cupo e piu triste. A 70 anni la lettura di un canto dell’Inferno. «orrendo, spaventevole»,
com’egli lo chiama, I'inquieta, lo attrista. L’Ildegonda del Grossi gli suscita tutto un mondo
di spettri e fantasmi e nella pietosa novella del tenero amico del Manzoni scorge oltre le
reminiscenze dell’ Ariosto e del Tasso «la grandezza ripugnante e sovente orribile di Dante» "1
Grandezza ripugnante e orribile! Cosi giudicava la Commedia, quasi fosse un dramma ri-
colmo di delitti atroci e tutto a chiazze di sangue. Ripugnante aveva chiamato il Lessing la
scena in cui Ugolino rode il misero teschio del traditore; Schelling non aveva taciuto il sen-
timento d’orrore, che provava alla lettura di una parte delle cantiche dantesche. Ma Goethe
va piu oltre ancora; a 8o anni gli amici gli raccomandano e gli consegnano il manoscritto
della traduzione dell’Inferno del Philalethes e il poeta torna a rannuvolarsi. Il cupo, ’orrido
dei primi canti, sono le sue parole, lo mettono in una disposizione d’animo terribilmente
tetra. E tuttavia egli ammirava, egli onorava e venerava Dante, e quando si parld un giorno,
tra amici, della vita e delle opere del grande fiorentino e si rammento 'oscurita del poema
non compreso dagli italiani e peggio naturalmente dagli stranieri, destinati a non mai pene-
trare tenebre si fitte, Goethe s’inchina umile e riverente al genio di Dante; il difficil metro
sembrava allora a lui 'ostacolo maggiore a ben comprendere la Divina Commedia.*™
Goethe aveva la coscienza del genio di Dante, ma non concepiva, non comprendeva

tutto il simbolismo filosofico, tutta I’allegoria e la visione della Commedia. Non concepiva

ottime del Witte I, 215 sg.

Vil Tag und Jahreshefte (1821) WerJee |, 36, 194: «Tasso’s Anmuth, Ariosts Gewandtheit, Dante’s wider-
wdbrtige oft abschenliche Grossheit, eins nach dem andern wickelt sich ab».

XX Vedi Biedermanu, Goethe’s Gesprache V, 112 (Eckermaun e Miiller, 3 dicembre 1824).
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il Medio Evo o meglio, non l'intravvedeva nella chiarissima sua mente per deficienza di
studi. [ remoti secoli, la cultura, la teologia, la scolastica, tutto il pensiero, tutta I'arte, che a
Dante precorsero, non avevano eco alcuna nell’anima di Goethe. Il Rinascimento, che I’arte
ellenica rimetteva sugli altari, era I'ideale suo. La Firenze di Dante spariva a lui fra le tenebre
ed altra Firenze non conosceva che la patria di Benvenuto Cellini. Non amava l’arte gotica
e si sa che alquanto di gotico s’¢ trovato e v’¢ realmente nella struttura della Commedia. Alla
concezione gotica dei barbari, diceva Federico Schlegel ¢ dovuta ’architettura della gigan-
tesca opera di Dante.™ Goethe trova triste e buio il santuario di Assisi come triste e buia
trovo poi la Commedia di Dante; qui a Milano il duomo lo lascia freddo e il poeta ha in com-
miserazione le povere pietre torturate ogni giorno e all’infinito per compiere una cosi as-
surda cosa. Il mistero dell’arte sta tutto nella bellezza e serenita ed armonia degli antichi. A
breve distanza dal viaggio in Italia, Goethe, che rappresento pur anco lo slancio erculeo, la
lotta di un Faust, ama gli spazi sereni dove non stridon le tempeste; il suo Prometeo, indo-
mabil ribelle un tempo, ’eroe d’'un dramma grandioso naufragato in gran parte nell’imma-
ginazione di Goethe e rimasto frammento,™ ora non freme, non rugge, non impreca agli
Dei e par s’acconci alle catene. Il poeta soffoca il titanismo, che a volte a volte ancor I'in-
vade. Cogli Dei uomo alcuno non osi competere.®™ L’onda ci innalza, ’'onda ci abbassa, ci
travolge, e alfin ci sommerge. La smisurata grandezza opprime; I'inconcepibile, I'inesprimi-
bile trovan rifugio nel simbolo.

Dante dovette sembrare a Goethe della natura e della grandezza di Michelangelo. Mi-

chelangelo si rivela a Goethe gigante negli affreschi della Sistina: la sovrumana forza lo

**1I geniale critico F. T. Vischer contrapponendo il Faust alla Commedia dantesca cosi si espri-
meva: «Gothe’s Faust.... ein Weltgedicht, weltfrei, ein stiirmendes Drama, den alten Himmel stiirmend, der
auch Dante’s Himmel war, und zugleich gegen veralteten classischen Geschmack mit genialen Stéssen und
Wiirfen vorstiirmend, hat in seinem zweiten Theile gegen seine innerste Natur den Himmel Dante’s wieder
herabgeholt und mit dem gothischen Zirkel des Florentiners sich abgerundet». (Goethe’s Faust, Stuttgart, 1875
p. 368).

41 due atti del Prometheus datano dall’ autunno del 1773. Nell’ode, nota a tutti, Goethe trasfuse
la quintessenza del dramma messo tosto a riposo. Vedi Erich Schmidt «Goethes Prometheus», con-
ferenza tenuta a Weimar nel 1898 e riprodotta in fine del XX vol. del Goethe Jahrb. (1899).

it Denn mit Géttern

Soli sich nicht messen

Irgend ein Mensch.

(Gréinzen der Menschheit).
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soggioga, gli scuote ogni fibra ed il poeta deplora di non poter vedere la natura con occhi
cosi grandi come la vedeva il sommo artefice del Giudizio Universale, poi, quasi temesse il
contatto del titano, lo fugge e ’'abbandona e pit di lui non volge a ragionare. !

Non so che Goethe abbia mostrato interesse alcuno alle rappresentazioni figurative della
Commedia frequenti in Germania e altrove nell’'ultimo periodo della sua vita, ma egli non
approvo certamente i disegni davvero geniali del Cornelius, perché smisurati, fuori della
concezione comune, e, come aveva ammonito di non seguire alla cieca le intemperanze, le
sregolatezze, i voli sfrenati di Shakespeare e di Calderon, egli volle pure consigliare i giovani
di attingere ad una fonte piu pura e piu chiara che all’Inferno dantesco.*™"

Quando lo Streckfuss dié alla luce 'ultima parte della sua sbiadita versione della Divina

XXV

Commedia,™ Goethe fu invitato a scendere dall’Olimpo per sorreggere il traduttore,
grande amico dello Zelter, e Goethe scende infatti e porge aiuto al nuovo interprete di

Dante, legge parte della traduzione, che confronta qua e la coll’originale, traduce, non gia

xxiii Ne] 1816 tuttavia, cantando le lodi di Raffaello, a cui aveva legato il cuore, Goethe rammenta
ancora Michelangelo, ma solo per posporre I'arte sua e quella di Leonardo all’arte divina dell’Ur bi-
nate. - «Du hast sehr Recht das Ungeregelt - Genialische des Calderon ihm zum einem Fehler... anzurechnen»
aveva scritto Goethe a Knebel nel gennaio del 1812 (L. Knebel, Liter. Nachlass I, 249). In una noterella
recente: <Michelangelo und Goethe» (Neue Jahrbiicher fiir das klassische Alterthum. 1899, p. 80) il Sig.
J. Vollert suppone, erroneamente a parer mio, che un gruppo di beati del Giudizio michelangelesco
abbia servito di ispirazione e di modello al verso «Das Ewig-Weibliche / Zicht uns hinan».

XV Moderngriiu aus Dantes Hiille

Bannet forn von Eurem Kreis.

Ladet zu der klaren Quelle

Gliicklich Naturell und Fleiss.

Vedi in proposito L. Geiger, Vortrdge ecc. p. 305.

¥ 1I Gries valente conoscitore e traduttore della poesia del mezzodi, mordeva con questi epi-
grammi la versione di Dante dello Streckfuss:

Wiinschest Du Brutus zu sehen mit Pantalon, Frack und Cravatte
Als Zierbengel, so lies Dante vou Streckfuss verdeutscht.

Wie du auch streckest den Fuss, Streckfuss, du erreichest ihn nimmer.
Denn zum erreichen reicht, Fiisse zu strecken, nicht hin.

Vedi K. von Holtei, Briefe an Tieck, Breslau, 1864, 1, 257.
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in terzine, parecchi versi di un canto dell’Inferno e scrive (aveva allora 77 anni) un breve
saggio su Dante.™"!

Questo saggio contiene, in mezzo a giudizi comuni, anche osservazioni fine ed acute.
Non piaceva a Goethe la configurazione dell’Inferno dantesco; la serie di gironi, la voragine
infernale ha per lui un non so che di vertiginoso ai sensi; per grande che appaia un anfitea-
tro, egli dice, & pur sempre limitato e circoscritto alla vista e non da I'immagine dell’infinito;
I'invenzione di Dante ¢ piui retorica che poetica, ma la molteplicita delle scene vi infondono
stupore e meraviglia, v'inducono a venerare il grande poeta, grande nell’animo e nell’inge-
gno. Goethe ricorda I'impulso dato all’arte da Giotto ai tempi di Dante. Come Giotto,
Dante agisce per la plasticith somma delle immagini; Dante vede e percepisce ed intuisce
con meravigliosa chiarezza e determinatezza e riproduce, con [’osservazione sua profonda,
anche le cose pil astruse e bizzarre con contorni marcati; tutto vi sta innanzi come ritratto
dal vero. Per meglio chiarire ’evidenza perfetta dell’arte rappresentativa di Dante, la mae-
stria suprema nel descrivere, Goethe prende in esame la pittura, che Dante fa della «ruina
che nel fianco di qua da Trento I’ Adice percosse»;*Vii ritocchi, i richiami alla prima descrizione,
uno dei secreti pit intimi dell’arte dantesca, quel costringere a rivolger lo sguardo alla ro-
vina, al dirupato cammino danno pieno risalto al quadro; ’alpestro loco, la frana vi stanno
innanzi e non si cancellan pit dalla mente.

Questa lettura di Dante ha lasciato piu tracce nell’opera di Goethe. Nell’ultimo libro
dell’autobiografia Dichtung und W ahrheit Goethe rammenta certi suoi disegni male eseguiti,
che mancavano di sicuro contorno e li paragona agli spiriti nel Purgatorio dantesco, che

non gettavano ombra e restavano poi per veder 'ombra di un corpo umano.*™"it Altrove

Vi Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, Berlin, 1834, I1I; 398; 408, IV, 103; 199; Goethes Werke ed.
Hempel XXIX, 609 sg. Nel breve saggio su Dante, Goethe asserisce d’aver confrontato la traduzione
dello Streckfuss coll’originale italiano. Oltre 'edizione veneta della Commedia del 1739, qui citata,
altre due italiane ne possedeva il Goethe. Vedi Pochhammer in Beilage der Allgem. Zeitung, 1898 n.
105.

il [nf, XTI, 4 sgg. Il saggio di Goethe non & ricordato nei molti scritti intorno alla famosa pittura
dantesca. Vedi Zamboni, Dante nel Trentino, Trento, 1896, pp. 78 sgg.; Lorenzi, La ruina di qua da
Trento, Trento, 1896 e La leggenda di Dante nel Trentino, Trento, 1897, pp. 44 sgg.; Bassermann, Dantes
Spuren in Italien. Heidelberg, 1897, pp. 180 sgg.; Bull, della Soc. Dant. N. 8.1V, 10 sgg. ; V, 37.

il (yando Goethe abbia composto il XX libro della Dichtung und W ahrheit dove ricorre I'im-
magine dantesca (Purg. III, 88-91), che pur si rammenta nella critica al Dante dello Streckfuss, non
appare chiaro da un recente studio di C. Alt, Studien zur Entstehungsgeschichte von Goethes Dichtung
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avverte che lo Streckfuss, commentando la Divina Commedia avrebbe dovuto ricordare non
solo ciod che Dante aveva saputo fare, ma anche cio che in nessun modo poteva fare, toc-
cando degli ostacoli, delle sciagure che a «quest'uomo straordinario» ingombravano la via e
che vogliono essere ponderate per giudicare equamente I'indole del poeta, le sue tendenze,
la sua arte.”™ Similmente, scrivendo all’istess’epoca di un libro sui poeti elegiaci della Gre-
cia, avverte che meriti e demeriti non sono comprensibili che a chi studia anche nell’'uomo
le vicende storiche. Comprendera I'Inferno di Dante solo colui, che rammenti come uno
spirito grande, un grande ingegno, un cittadino egregio qual era Dante fosse scacciato in
torbidi e calamitosi tempi dalla patria, da una cittd come Firenze, orbato dei suoi averi e
spinto alla miseria.*>

Lo sdegnoso e altero linguaggio di Dante ricordava a Goethe le sventure dell’esule fio-
rentino. Non tutto il divino poema aveva schiusi i suoi tesori al cantore del Faust. Egli chia-
mera tuttavia la Commedia, pochi anni prima di spegnersi, «il poema che assai m’é noto»; egli
chiamera Dante «l nostro Dante», una «wera natura di poeta», intendendo esprimere con cio il
maggiore encomio dovuto all’artista: egli ricordera allo Jacobi che nessuna filosofia della
natura intendeva ed ammetteva, quanto Dante avesse celebrato I’arte, che la naturaritrae e

XXXIi

che a Dio quasi & nepote;** scrivera nel metro di Dante il 1° monologo della 2* parte del
Faust e la poesia sul cranio dello Schiller, cosi profondamente simbolica, cosi densa di con-
cetto, che, svolgendosi nelle maestose terzine dantesche, ritrae anche il vigore, il calore e la
densita del pensiero dantesco.

La traduzione della Commedia fatta da un principe illustre, il Philalethes, non & bene ac-
colta dal Goethe. Le note storiche, critiche ed estetiche abbondantissime, poste a pie’ di
pagina, spiacciono al poeta perché deviano il pensiero, distruggono I'impressione viva, im-
mediata e versano I'inesorabil prosa sul verso ispirato. Goethe stento a digerirne il princi-

pio, poi chiuse il libro e piti non vi lesse innanzi.**i Se piu tardi Dante ¢ menzionato nella

und W ahrheit. Miinchen, 18¢8.

xxix ettera allo Zelter (IV, 212) 28 agosto 1826.

X Goethes Werke ed. Hempel XXIX, 560

Xt Goethe Jahrbuch 11, 347; Biederraann, Goethes Gespréiche V, 116; Goethes Werke ed. Hempel
XXIX, 220.

it Goethe an Miiller (Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler Fried. Miiller, 1899 ; 7 Agosto 1828) ;
Goethe Jahrb. 11, 347 sg. 360 ; Biedermann, Goethes Gesprache, VI, 3 : «Es klingt wunderlich. Aber ich habe
diese zehn Gesdnge xweimal gelesen und bin nicht zum Wiederanschauen des Gedichtes gelangt, das mir sonst
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cerchia degli amici, ¢ sempre in relazione colla natura dal sommo italiano intensamente sen-
tita. Oscuro alquanto ¢ a me il senso di un ultimo giudizio di Goethe su Dante: «Dante ci
appare grande, ma egli aveva dietro di sé una cultura di secoli». Qual era nel concetto di Goethe
questa cultura? Non 'ignorava forse Goethe nel suo complesso? E che significava la cultura
prima di Dante e ai tempi di Dante, rispetto alla cultura dei tempi di Goethe? Non s’ergeva
Dante colosso sull’eta sua e non preannunciava egli forse le future eta? Pensava Goethe alla
voce dei secoli cristiani, alla voce del popolo del Medio Evo raccolta da Dante, il portato
sublime e supremo della gente latina, come chiamo Dante il Carducci?*i

Nello studio di Goethe si trovava un tempo un busto di Dante. Eckermann lo vide ri-
schiarato da due lumi; era un busto enorme, di mediocre fattura e raffigurava I’ Alighieri gia
vecchio, curvo, indispettito; i lineamenti del viso eran flosci e cadenti; sembrava che il poeta
uscisse allora allora sgomentato dal suo inferno. Per temperarne la sgradevole impressione,
Goethe mostro all’amico un medaglione antico, che egli possedeva, opera, diceva, dei tempi
di Dante, e che bene rivelava le caratteristiche fattezze del sommo poeta: il naso adunco, le

XXXIV

prominenze del labbro inferiore e del mento.*™*" Quando gli occhi di Goethe si chiusero

all’eterno sonno, pit1 d’'uno riconobbe in volto all’estinto una somiglianza con Dante, solo

schon so bekannt ist ; immer schieben sich meiner Einbildungskraft die Noten unter». - « Il a des commenta-
teurs, c’est peut-étre encore une raison de plus pour n’étre pas compris», diceva argutamente il Voltaire del
divino poeta che mai non comprese, né si curd di comprendere.

il Goethe a Eckermann 20 ottobre 1828 (Biedermann, G. G. V1, 354); Carducci, L'opera di Dante;
Op. Vili, 334. Benissimo Victor Hehn nelle Vorlesungen iiber Goethe (Goethe Jahrb. XV, 131): «So liisst
sich Faust in seinem Verhdltnis zu der Nation mit Dante und Homer vergleichen; nur dass Dante darin ein
gewaltigeres Bild ist, dass er am Eingang einer modernen Sprache und Nationalitiit steht, welcher er wie ein
Staaten griindender Heros als Anherr vorsteht». L'importanza degli studi danteschi in Goethe appare
alquanto esagerata nei Fragmente di H. Grimm, Berlin, Stuttgart, 19oo, (Dante-Literatur) dove & detto
che i giudizi su Dante espressi in varie epoche «schliessen sich zu einer so intensiven Wiirdigung Dante’s
zusammen, dass man an eine dauernde Beschdiftigung mit ihm bei Goethe glauben méchte».

iV Biedermann, G. G. V, 112 (3 dicembre 1824). Qual fosse il busto di Dante e quale il medaglione
a cui qui si accenna, mi di spiace di non saper dire. Forse il busto era quel medesimo gia posseduto
da Herder e dal 1869 in poi di proprieta del Dr. Huber di Wernigerode. Sull’antichita attribuita alla
medaglia dantesca Goethe cadeva evidentemente in grande abbaglio ed errava di pit1 e pitt secoli.
Vedi il cap. «<Dante’s korperliche Erscheinung. Seine Bildnisse» dell’opera del Kraus, Dante, Berlin,

1897, Pp- 199 sgg
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che, non a torto diceva il Frommann, in Goethe tutto era pitt mite.**¥ Piti mite di Dante,

tale era Goethe nei lineamenti del viso, tale nell’indole e tale nel fondo dell’arte sua.

11

Pochissimo, dissi, Goethe s’¢ ispirato a Dante. Delle rimembranze dantesche rintracciate
nelle opere di Goethe solo alcune rimangono come sicura prova dello studio della Comme-
dia Divina. I moderni Diogeni, che con un lumicino di scienza vanno alla scoperta delle
fonti d’ispirazione nell’'uno e nell’altro vate, male spendono assai sovente la fatica loro. La
creazione del genio minaccia diventare ormai un trastullo di ingegnose combinazioni. Dalla
superficie delle cose non si penetra all’interno, al cuore dell’'uomo, non si indaga donde sia
scaturita 'idea, com’essa sia venuta man mano, assimilandosi e trasformandosi nella mente
dei sommi; ma solo ragionasi sulla somiglianza, sulla derivazione d’immagini e di parole, sul
colore apparente dell’idea: non si riflette che da un sentimento affine esce spontaneo un
medesimo grido dell’anima; da una medesima passione, che divampa escono i sospiri, i ge-
miti, gli accenti di vera ed eterna poesia. Nel mondo della visione e del sogno, fuori del con-
creto, fuori del tempo e dello spazio, Goethe vaga e divaga talvolta come Dante; come
Dante, egli da talvolta veste simbolica ed allegorica all’azione poetica, che svolge, alle idee
piu ardite, che esprime; con Dante e con altri sommi s’incontra nelle eccelse sfere del so-
vrannaturale; rarissimamente pero la concezione poetica di Goethe ha radice in quella di
Dante.

Che un’immagine, di cui s’abbelliscono I secreti di Goethe e la 2* parte del Faust; quella

del sole, che dirada e squarcia gli umidi e spessi vapori, sia reminiscenza del Purgatorio di

XXXV

«Es haben Einige eine Ubereinstimmung der Formen mit dem Kopfe des Dante finden wollen, und
ich finde es nicht unbegriindet, nur dass bey Goethe Alles milder ist»> (<Goethes Tod und Bestattung» in
Goethe Jahrb. XII, 136); Lettera di F. . Frommann, Jena 27 marzo 1832. Lord Tennyson, che piu e pit
volte ed in particolar modo nel poema In Memoriam s’ ispird a Dante, trovava nell’espressione del
volto e nell’opera del sommo italiano un non so che di divino («divine intensity») che a Goethe man-
cava. Narra il Fitzgerald: «Once looking with Alfred Tennyson at two busts of Dante and Goethe in a shop-
window in Regent Street, I said : What is there wanting in Goethe which the other has? - The Divine ». (Alfred
Lord Tennyson. A Memoir. By his son. London, 1897 I, 121). Di Goethe e Dante diceva il Tennyson pit
tardi: (I1, 288) «Goethe lacked the divine intensity of Dante, but he was among the wisest of mankind as well
as a great artist».
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XXXVI

Dante, come s’¢ voluto supporre,”* non appare a me verosimile. Lo sventurato, che nel
Meister notd piu e pitl tracce dello studio del poema dantesco e trovo anche nell’ Amleto e
nel Sogno di una notte d’estate dello Shakespeare, allusioni e riferenze alla Commedia, nasco-
ste dal sottil velo di un’allegoria immaginaria, costrusse un edificio fantastico miserando,
che ad un minimo soffio di vento crolla e si frantuma.**"! L’allegoria del Divan di Goethe,
poema tessuto di gemme orientali, ha rammentato ad alcuni ’allegoria della Divina Comme-
dia. Hafis potrebbe lontanamente rassomigliare a Virgilio, che per pit1 gradi dell’esperienza
e della vita, pellegrinando fuori dello spazio e del tempo, e sempre in linea ascendente, con-
duce il poeta al godimento estremo, alla vera beatitudine, a Suleika. " Ma Suleika non &
Beatrice ed il Paradiso del Divan ¢ ben altro del Paradiso di Dante.

Con maggior fortuna si sono notate parecchie reminiscenze dantesche nella 2* parte del
Faust, oltre quelle gia da buon tempo dal Loeper e da altri riscontrate nel fantastico viaggio
della notte classica di Valpurga. Non gia ch’io creda con un critico recente doversi ricono-
scere nel monologo in terzine I'influsso di Dante, non solo nella forma, ma anche nel con-
tenuto; non credo che Goethe abbia voluto porre il suo eroe al limitare di un Purgatorio, in

un Paradiso terrestre simile a quello descritto da Dante; non credo che la regione alpestre,

xaxvi M, Koch nei Berichte des Freien deutschen Hochstiftes zu Frankfurt a. M. 1895 p. 280 a proposito
del noto libro di H. Baumgart, Goethes Geheimnisse und seine Indischen Legenden (1895). Vedi anche
Zeitsch. f. vergl. Litterat. VIII, 130. Non ac enna ad una rimembranza dantesca qualsiasi il Veit Valentin
nel suo studio «Wolken in Vision und Wissenschaft bei Goethe» (Neue Jahrb. f. d. klassische Altertum
1899, 11, p. 366 sgg.).

it T eogendo le elucubrazioni di B. Graefe («Briefe tiber Goethe und Dante», in Const.
Monatsschrift XLVII, 1040-9 e An-Dante. Divina Commedia als Quelle fiir Shakespeare und Goethe. Drei
Plaudereien, Leipzig, 1896) non si sa se pit stupire della presunzione dell’autore o della sua febbrici-
tante e freneticante fantasia. Felix nel W. Meister (p. 14. An Dante) <bedeutet mir ungefihr, was in der
Theologie ”Neuer Mensch” heisst, also ein neuer Goethe, nicht mehr der durch die alten Klassiker gebildete
Dichter Goethe, sondern wie er zu seinem Gliicke durch die christliche Commedia Dantes geboren ist, durch
die Komédiantin M riane... das ganze schone Land ist die Commedia, die pidagogische Proving ist das Fe-
gefeuer, und die Erziehungsanstalt ist Purg. 10-12. Das Thor zur Anstalt ist Purg. 9; die Porta Petri oder das
Thor des Fegefeuers» etc. Con un po’ di buona volonta e con siffatto metodo si potrebbe derivar tutto,
ogni piu geniale ed ogni pilt scempia cosa, da Omero, da Virgilio, da Dante o da qualsivoglia altro
poeta. A quali altre aberrazioni ci condurra mai questa sciagurata caccia delle fonti che a’ giovani,
agli adulti ed a’ vecchi volge il cervello! Le fonti dantesche in Shakespeare scoverte dal Mascetta-
Caracci («Dante in Shakespeare» in Giorn. Dantesco IV, 110 sgg.) sono ben poca e povera cosa in com-
parazione di quelle rintracciate dal Graefe.

il R M. Meyer, «Goethe» in Geisteshelden. Berlin, 1895 p. 432 sgg.
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in cui Faust si trova per in canto, ritragga per filo e per segno e fino al tremolar delle fronde
la divina foresta spessa e viva di Dante, il soave paesaggio di mille diletti ricolmo, smagliante
di colore e di luce. ™ Dal terrestre Paradiso Dante assurge al cielo con Beatrice, spoglio e
mondo d’ ogni cura terrena; Faust, dopo il lungo abbattimento, esce dal meraviglioso giar-
dino per entrare nel gran mondo, dalle terrene voglie, dal desio ardente d’azione, dal desio
di grandezza e di dominio vieppiu risospinto. Ma I'idea di tuffar Faust in Lete, non per pu-
rificare ’eroe e lavarne le colpe, come Dante faceva tuffandosi nell’onda, ma per porgergli
nuove forze a maggiori imprese e perch’egli sempre piu all’alto aspiri, fu suggerita forse a
Goethe dalla lettura del Purgatorio di Dante.!

L’inferno, che Mefistofele prepara a Faust, quando I’anima si parte dal corpo dell’eroe,
lo stagno in cui s’affogano i dannati, indarno tentando di raggiungere la riva, ha pit1 di una
somiglianza colla cittd, che ha nome Dite, descritta da Dante. Qualche idea & venuta alla
concezione demonologica di Goethe dal grandioso affresco del Giudizio del Camposanto
di Pisa,*! svolto, come suppongo, indipendentemente da Dante, benché rifletta le mede-
sime idee dantesche e riproduca il medesimo sgomento delle arcane forze del sovrannatu-
rale, il lugubre «memento mori», che accascia e ottenebra I'immaginazione di tutto il Medio
Evo. - Ma Faust, che sempre tento svolgere i germi della virtu, che ha posti in cuore, non
pud esser preda a Satana; deposte le umane spoglie, dai lacci terreni prosciolto, ascende

all’alto fra i beati. Qui nell’atto finale della redenzione, in eccelse sfere, dove all’indefesso

xxix P Pochhammer, «Dante ini Faust I e II» in Beilage der Allgen. Zeitung 1898 N. 105-106, notevole
articolo, ma esagerato nelle sue conclusioni, non meno del saggio del medesimo entusiasta dantofilo,
Dante und die Schweiz, Ziirich, 1896 dove i ghiacciai delle Alpi elvetiche servono a spiegare la co-
struzione dell’inferno dantesco (p. 8) «Ehe die Schweizer Berge sich nicht zu einer Rundreise durch Italien
bequemen, wird man auch dort nicht ganz seinen Dante verstehen ». Il Pochhammer s’ostina a mostrare
I’orma di Dante in ogni scena del monologo in terzine del Faust. Perché Faust pronuncia il nome di
Paradiso la mente del poeta doveva necessariamente ricorrere alla Commedia dantesca; i fiori di que-
sto Eden novello altro non sono che i fiori del Paradiso terrestre di Dante e quivi pure, immagina il
P. avrebbe potuto sopraggiunger Matelda cantando ed iscegliendo fior da fiore. Altrove s’osserva
come i versi: «Wie traurig steigt die unvollkommen Scheibe / Des rotheu Monds mit spéiter Gluth heran» dei
quali Goethe medesimo soleva menar vanto, altro non siano che un calco dei ben noti versi del Purg.
XVIII, 76-78: «La luna quasi a mezza notte tarda... Fatta com’un secchione che tutt’ arda».

' Nella seconda parte della sua indagine comparativa, discorrendo di Lete nel Faust e nella Com-
media, il Pochhammer, preceduto in parte da altri, coglie pit1 nel segno che nella prima. Vedi anche
Veit Valentin, Goethes Faustdichtung in ihrer kiinstlerischen Einheit, Berlin 1894, p. 264.

i G, Dehio, «Alt-italienische Gemilde als Quelle zum Faust» in Goethe Jahrh. VII, 251 sgg.
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agire di chi strenuamente aspira alla perfezione suprema e lotta soffrendo pel proprio ideale
& concesso il premio, qui Goethe si & sovvenuto di Dante. Quella medesima corona, che
xlii

Dante ha posto all'immortale suo poema, Goethe I’ha pur posta al suo.* Il poeta panteista,

che gia nel Paria e altrove, nel 7° libro della Dichtung und W ahrheit, nella seconda parte del
Meister pitt d’una concessione aveva fatta alla morale ed ai dommi della chiesa cattolica,*!
chiude 'opera della vita, la Commedia dei popoli moderni, non nel senso di Spinoza fa-
cendo risolvere 'uomo nel tutto, non nel senso dell’ etica Kantiana inneggiando all'impero
della ragione, ma con un inno all’amore eterno, all’onnipossente amore che tutto regge e

xliv

muove, all’eterno femminino, che ci attira a s¢,*" alla grazia che in Dio, nel supremo intel-
letto risiede; e in quest’inno, in questa maestosa sinfonia, nel mistico coro di chiusa pit che

altrove voi sentite vibrare gli accordi della possente lira di Dante.*"¥ L’intenzione poetica,

At yesta fine del poema Goethiano non ha soddisfatto molti e non soddisfa neppure il cattoli-
cissimo autore di un elementarissimo parallelo estetico frala Commedia e il Faust (A. Portmann, Dan-
tes Divina Commedia und Géthes Faust in Katholische Schweiser-Bldtter, Luzern, 189(3 X1V, 346 sgg.) che
se la prende con Goethe perché nel suo poema tace il nome di Cristo, non potendosi senza Cristo
concepire redenzione alcuna. Ecco d’altronde lo stupefacente risultato dello studio del Portmann:
(p. 363) « Géthes Faust und Dante Divina Commedia sind zwei inhaltlich und formell verschiedene Dichtun-
gen, die eine ein kunstvolles Drama, die andre ein klassisches Epos, die eine auf dem Standpunkt des falschen,
neuern Rationalismus, immerhin hoch erhaben iiber dem Materialismus, die andere durchaus im katholischen
Glauben wurzelnd».

Hiit Sy «Goethe e il Catolicismo» scrisse A. Zardo un articolo nella Nuova Antologia 1893 (4). Chi
abbia letto il buon lavoro del Filtsch, Goethes religiése Entwickelung, Gotha 1891 nulla apprendera dal
recente studio di G. Kenchel, Goethes Religion und Goethes Faust, Riga, 1899.

*liv Dj Beatrice scriveva il geniale De Sanctis (Nuovi saggi critici, Napoli, 1872; pp. 5 sgg.) ch’ella &
«bellezza, virtti e sapienza, un individuo scorporato e sottilizzato, non piw individuo, ma tipo e genere, non
femmina, ma il femminile, I'eterno femminile di Goethe». 11 Borinski in un pregevole suo lavoro Ueber
poetische Vision und Imagination. Ein historisch - psychologischer Versuch anldsslich Dantes. Halle, 1897;
riconosce il valore etico progressivo dell’«eterno femminino» in Beatrice, ma quando fa dell’«ewig
W eibliche» Goethiano, un cardine, intorno a cui 'intero poema si volge, io non lo posso seguire (Vedi
Giorn. stor. d. lett., ital., XXXIII, 115).

*Iv Era gia stata pronunciata da piti tempo questa conferenza quando da mano amica mi giunse la
bella e dotta memoria di M. Kerbaker, L’eterno femminino dei Goethe, Memoria letta all’ Accademia Pon-
taniana, Napoli 1892 (pure inserita negli ultimi N.i di un giornale letterario napoletano: La Tavola
Rotonda, 1893, Anno III, N.° 16-19), ignorata a torto dalla critica tedesca. Per altro cammino e con altri
ragionamenti il Kerbaker giunge a conseguenze non dissimili dalle mie. Alcune mende minuscole
potrebbero sparire in una ristampa di questo lodevolissimo studio, poco accessibile ora ai lettori d’ol-
tr’ Alpe. Il K. non chiamera pit sua I'ipotesi di una reminiscenza dantesca ispiratrice al Goethe nella
duplice intercessione di Pater Marianus e di Margherita, non dird che Goethe mostrd per Dante
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per non smarrirsi nell’indescrivibile, nell'impenetrabile, in recondite ed astratte regioni,
doveva per necessita trincerarsi dietro figure concrete e valersi di quelle offerte dalla leg-
genda cristiana medioevale. Nebuloso e vago era il misticismo degli Arcana Coelestia dello

xlvi

Swedenborg,*' ’Empireo di Goethe, ripartito in varie sfere secondo i gradi diversi di per-
fezione, si popola di angeli, di spiriti e di beati, di anacoreti e contriti, come il Paradiso di
Dante, e come nel Paradiso dantesco San Bernardo chiede alla regina dei cieli, alla Vergine
Madre, che in sé aduna e misericordia e pietd e magnificenza la grazia somma, il sommo
piacere per Dante,*"' ]a Madre dolorosa nel’Empireo di Goethe, mossa dai prieghi di Mar-
gherita, accorre sollecita e concede a Faust I'ultima salute. Come Dante, Faust, compiuta la
lotta fra il sentimento e la ragione, purgato 'umano spirto e moralmente rinnovellato, ac-
quista virtl per sostenere la nuova luce. Come Dante, Faust riconosce al fine del suo pelle-
grinaggio «’alta grazia e la virtute». Come Dante Faust poteva esclamare: «Tu mi hai di servo
tratto a libertate». Cosi nella figurazione simbolica dei destini supremi dell’'uomo, nel domi-
nio del trascendentale, Dante e Goethe s’incontrano o, piuttosto, Goethe ha voluto muo-

vere incontro a Dante.
I

Ma come potevano intendersi i due sommi cosi di versi nell’indole e nei destini della
vita? Dante, nato agli affetti piti gentili, pit teneri, pit delicati, piti profondi e duraturi e
dalle avversita continue nutrito di rancore, d’odio e di sdegno; Dante in perpetua lotta che,
solitario, il cuore magnanimo pieno di trafitture, errabondo fuor di patria, costretto a scen-

dere e salir per 'altrui scale, specula i dolcissimi veri e vede gli specchi del sole e delle stelle:

un’idolatria estetica, poiché idolatria per Dante e per poeta alcuno non ¢ da rintracciare in Goethe
in nessun tempo, trovera piu difettosa 'opera dello Streckfuss, traduttore non certo «sagacissimo» e
non «geniale» della Divina Commedia. - E sembrato al K. che le terzine nella 2a parte del Faust fossero
suggerite a Goethe «dall’ impressione ricordevole lasciatagli dalla lettura del 1° canto del Purgatorio».

i Sull’influenza dello Swedenborg nel Faust di Goethe tenne poco fa un discorso il Morris nella
Gesellschaft fiir deutsche Litteratur (Berlino, marzo 1899) ora stampata nell’Euphorion VI, 491 sgg. (Swe-
denborg im Faust). Uno studio di Sewald Frank, Dante and Swedenborg, London, 1893 non m’¢ noto
che dal titolo.

Wit [T cylto di Dante a Maria ovvero Maria nella Divina Commedia, s’intitola uno studio di L. Can-
nata, (Modena, 1898), ch’io non lessi.
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Goethe baciato in volto dalla Dea Fortuna, che lungi gli tiene i guai, le angustie e le amari-
tudini, il triste retaggio del genio; Goethe dopo i primi bollori di gioventu, sedate in cuore
le tempeste d’amore, le rivolte dello spirito titano, di forze, di idee, di sentimenti equilibra-
tissimo, adorato in patria, una specie di divinita in terra. Indubbiamente al grande che, pur
vivendo in un mondo mistico e ascetico, nel mondo delle visioni del Medio Evo, coll’altis-
simo volo della fantasia e colla robustissima tempra dell’ingegno gia annunciava un mondo
nuovo, il mondo che al nostro precorre; al grande vissuto nel dolore e nello strazio e supe-
riore ad ogni dolore, ad ogni strazio; a Dante ben piti che a Goethe si confaceva il concitato
dramma moderno, il dramma della vita operosa e libera, la lotta a vita ed a morte dell'uomo,
che dall’alto si svincola, che ha fede nella propria dignita, nella realta dell’esistenza, che agi-
sce per proprio impulso, che tutto vuol riconoscere ed indagare e discernere, che vigila sem-
pre intento ad un fine ed incessantemente, incontentabilmente aspira alla perfezione indi-
viduale suprema, il dramma dell’io potente e prepotente che non cede alla grandezza d’al-
cun Dio. Ma fra Dante e Faust cinque secoli si frappongono; e se pur nel trattato De Monar-
chia, 13, dove, riflettendo un concetto dell’etica Aristotelica, si osserva poter 'uomo conse-
guire la sua beatitudine in terra mediante I'impiego conveniente delle proprie forze, svol-
gendo la propria attivita naturale: «beatitudinem scilicet huius vitae, quae in operatione propriae
virtutis consistit et per terrestrem paradisum figuratur», se qui Dante tocca il concetto fonda-
mentale del Faust, alla coscienza, alla fede, all’ideale dei suoi tempi Dante non si poteva
sottrarre e cred, e doveva creare non un Faust, ma una Divina Commedia.

Opere maggiori della Divina Commedia e del Faust dal Medio Evo in qua non si produs-
sero. Per la concezione ed immaginazione ardita, per 'invenzione terribilmente meravi-
gliosa, per la meravigliosissima brevita, densita, concisione e precisione delle immagini, pel
calore e fervore, per I'intensita e I'impetuoso prorompere dal sentimento, per la virtuosita
unica nel cogliere e rappresentare gli aspetti pit fugaci della vita intima, Dante sovrasta a
Goethe. Con mano piu sapiente di Goethe Dante costrusse ’edificio della Divina Comme-
dia, che haradice in terra e sua corona in cielo. Le pietre radunate e preparate in vari tempi,
destinate a portare il peso di tutti i secoli, si collegarono con maggiore armonia e perfezione
nella Divina Commedia che nel Faust. Poiché nessun ragionamento ci convincera mai non
esservi disuguaglianza, disproporzione, unita piu apparente che reale nelle due parti del

Faust, e, nella seconda, oscuritd soverchia, soverchio allegorismo ed un indebolimento
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palese della facolta creatrice rispetto alla prima. Come Dante, Goethe ha voluto dar fondo
all’'universo nel suo poema, tutti i destini, tutte le passioni e le aspirazioni tutte del genere
umano abbracciando ed investigando; nell’opera di Dante, come in quella di Goethe, ve-
dete tutta ’esperienza, tutto il sapere, tutto il pensiero e gli affetti e i dolori e le aspirazioni
dei due sommi; e quest’opera, eh’ ¢ sangue del loro sangue, anima dell’anima loro, ¢ ’opera
di tutta la vita e giunge solo a compimento quando la vita si chiude.

Benché da un lungo giro di secoli, dalla cultura di due differenti nazioni separati, diversi
nel concetto filosofico e religioso, Dante e Goethe s’accordano nell’elevatissimo senti-
mento, che entrambi ebbero per I'essenza intima della natura.*" Il maggior problema & per
entrambi 'uomo nei suoi rapporti colla natura. La natura, nel concetto di Dante e di Goe-
the, non ¢ gid matrigna all'uomo come vuole la sconsolata filosofia del Leopardi, del Leo-
pardi cosi vicino a Dante per multi rispetti; la natura non vuol essere accusata dei mali e
delle pravita, che ci affliggono; a chi da saggio la consulta, essa ¢ di guida e di sostegno.

Goethe avrebbe potuto dire con Dante:

Ben puoi veder che la mala condotta
E la cagion che’l mondo ha fatto reo,

E non natura che in voi sia corrotta.

Gia nel Convivio Dante tutto riconduce alla religione universale della natura umana. La
natura, che da Dio procede, rivela ad entrambi le secrete sue rispondenze coll’animo
umano. La voce della natura, voce arcana, incomprensibile ai pit1, ¢ da Dante e Goethe in-
tesa, e muove l'intelletto e il cuore con simil possanza; ¢ dessa che inspira e guida l'arte,
’arte, che la natura segue, «come 'l maestro fa il discente». Goethe doveva esultare leggendo
nella Commedia il suo stesso vangelo della natura posto in bocca a Virgilio; all’'uopo egli

s’arma della parola di Dante per confondere I’avversario e ripete e traduce i ben noti versi:

xiit \7edi O. Kuhns, The treatment of nature in Dante’s Divina Commedia, London, NewYork, 1897;
G. Zuccante, «Il concetto e il sentimento della natura nella Divina Commedia» in Con Dante e per
Dante, Discorsi e conferenze ecc. Milano, 1898, pp. 215 sgg.; K. Steiner, Goethe’s Naturanschauung gemdiss
den neuesten Verdffentlichungen des G. Archivs in Berichte des freien deutschen Hochstiftes in Frankfurt a.
M. 1803.
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Filosofia ... a chi la intende,
Nota non pure in una sola parte,
Come natura lo suo corso prende

Dal divino intelletto e da sua arte.

Cio, che Goethe trova di piu attraente nella Kritik der Urtheilskraft di Kant, & sempre il
ravvicinamento, che il grande filosofo soleva fare dell’arte e della natura ed il concedere
ch’egli fa tanto alla natura quanto all’arte la virtu di agire senza scopo veruno, ma sempre
secondo grandi principi.®™* Gia sei anni prima di scendere in Italia, Goethe aveva cantato
in un poemetto in prosa, con biblici accenti, il suo inno all’onnipossente dea Natura (Die
Natur). Essa parla eternamente con noi e non tradisce mai il suo secreto. - Dal nulla essa
plasma le sue creature e non rivela donde vengano e dove vadano. - La sua corona & 'amore.
- Essa ¢ tutto. - Non conosce il passato, non il futuro; il presente ¢ la sua eternita.! Poco
prima dell’esordire del nuovo secolo, Goethe volge in mente I'idea d’un poema sulla natura,
ma il poema, che pit del Faust avrebbe dovuto mostrare le concordanze e le disparita dei
due sommi ingegni nel concepire la natura, l'arte, il mondo e la vita, il poema grandioso che
doveva avere in parte veste simbolica ed allegorica come la Commedia e rivelarci segreti pit
intimi dell’arte di Goethe, non fu mai scritto." L’idea del poema si trasmise a Schelling, fre-
sco ancora della lettura di Dante, ma al filosofo mancava I’estro poetico, mancava la forza,
il rapido volo dell’immagine; quando il primo frammento ¢ tracciato, la penna gli cade dalla
mano stanca.l

L’idea filosofica non mai ordinata a sistema, la scienza, tutta la scienza dei tempi, in cui

vissero, e specchiata nelle opere, la stessa meravigliosa ampiezza di concezione, tutto

ix K Vorlinder, Goethes Verhiltniss zu Kant in seiner historischen Entwickelung e «Neue Zeugnisse,
Goethes Verhiltnis zu Kant betreffend» in Kantstudien I11, 3.

' Dall’Italia Goethe aveva scritto nel febbraio del 1787: «Ich bin auf dem Wege, neue schéne Verhiilt-
nisse zu entdecken, wie die Natur solch ein Ungeheures, das wie nichts aussieht, aus dem Einfachen das Man-
nigfaltigste entwickelt».

i Benissimo discorre di questo grandioso poema sulla Natura immaginato dal Goethe, dallo
Schelling ed anche dallo Steffens, R. Haym, Die romantische Schule. Berlin, 1870, pp. 634 sgg.

i Vedi I'introduzione al volume citato: Goethe und die Romantik pp. LXXXVI sgg.
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scompare in Dante e in Goethe di fronte all’arte. Sono artisti secondo natura. L’osserva-
zione acuta e profonda, ’osservazione completa, I’esperienza grande e continua sono fonte
ai rivi dell’arte loro. Vedono non con occhio comune, ma coll’occhio dell’aquila, e lo
sguardo penetrante spingono sino al fondo delle segrete cose. Vedono anche cio che pen-
sano, rivestono il pensiero in un baleno coll’immagine poetica; riproducono quanto ve-
dono ed intuiscono con arte squisita e consumata; non tutto riproducono, non tutto espri-
mono; il silenzio che interrompe talvolta la narrazione dei fatti ¢ pit eloquente d’ogni
umana parola. Col volo del pensiero muovono, scuotono, infiammano I’'immaginazione,
c’inducono a pensar oltre, ad indovinare cio, che il poeta non dice e non esprime. Il dipin-
gere a fresco con grandi sprazzi di luce e grandi ombre Dante ha comune con Shakespeare,
non con Goethe; ma il disegno, in Goethe come in Dante, ha sempre una precisione, una
nitidezza e sicurezza mirabili di contorni; il verso ha un non so che di corporeo, vi par scol-
pito in rilievo e quanto rinchiude vi balza agli occhi, vi parla all’animo ed ai sensi. E 'arte di
Dante e di Goethe, poeti entrambi di delicatissima ricettivita psichica, ¢ essenzialmente, &
profondamente psicologica. Dal vertiginoso eccedere della passione, Goethe a differenza di
Dante, di Shakespeare e di Michelangelo rifugge; ma con fine ed acuto scalpello sa pene-
trare quanto Dante nei fondi piu recessi dell’animo umano, sa metterne a nudo ogni piega
e tutto Iorizzonte della vita irradia di vivissima luce coi lampi del genio. L’arte, che ha radice
nel cuore, ascende dal cuore al complesso della vita e dalla vita ridiscende ineffabile al
cuore. La lirica dei due sommi ha raggiunto inaccessibili altezze; basta un accento per rive-
larci un mondo di sensazioni arcane, basta un accordo perché tutta una sinfonia risuoni in
noi.

Alla massima bellezza delle forme Dante e Goethe congiunsero la massima semplicita.
Anche il terrore, anche il disperato, I’acuto, il crudo dolore sono mitigati dalla grazia e dalla
bellezza. «Lo piu bello ramo che dalla radice razionale consurga si é la discrezione» diceva Dante
nel Convivio. Con tanta discrezione e dignita e compostezza e sobrietd e misura nessun
altro mai ha saputo scuoterci e commuovere, strappar lagrime e sospiri, quanto Dante e
Goethe. Il bello li attrae, il bello li soggioga, I’eterna bellezza, che «<ha Dio in sé», si fonde e
confonde coll’anima loro. A noi la vile prosa e 'utile basso dei tempi, che corrono, tolgono

il godimento sereno dell’arte e del bello; viviamo come in un deserto dell’ideale; su questo

liii IV, 8.
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deserto ed in profonda notte splende luminosa ancora e splendera in eterno la stella dei

massimi poeti, che nel perpetuo nostro travaglio ci guida e ci consola.



