
 
 

 

 

Arturo Farinelli 

 

DANTE E GOETHE 
(1900) 

 
 
 
 
 

«Le Belle Letture» 

ilbolerodiravel.org 

maggio 2019 



 
 

 

Arturo Farinelli 

DANTE E GOETHE 
 

Conferenza tenuta alla Società Dantesca di Milano il 16 aprile 1890. 

Edizione a stampa: Biblioteca Critica della Letteratura Italiana diretta da Francesco Torraca, G. 

C. Sansoni Editore, Firenze 1900. 

 

 

 

Io non so se all'uno o all'altro dei miei indulgenti uditori, che con benignità soverchia 
qui mi vollero per istituire un confronto fra il massimo vate italiano ed il massimo vate ale-
manno, sia sorta mai nella fantasia l'immagine di Dante, che, pensoso, errando in sovru-
mani spazi, imbattendosi in Goethe, la fronte gli cingesse d'alloro esclamando: Assai ti 
giovò l'esempio mio, ben percorresti la via, che alla gloria ed alla virtù suprema conduce. 
Goethe però, che in giovanissima età aveva famigliare la favella di Dante, cresciuto col desio 
pungente, ardentissimo di ritemprarsi all'arte italiana e, svincolatosi un di dai negozi im-
portuni, scendeva nel bel paese, tutto dall'Alpi all'Etna percorrendolo, risorgendo a novella 
vita all'aspetto della nostra natura, al contatto intimo dell'arte nostra gloriosa e imperitura; 
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Goethe, che a quest'arte più e più fiate s'ispirò e dedicò a Raffaello un culto senza pari, 
ammiratore sincero di Giordano Bruno, ammiratore e studioso di tutto il nostro Rinasci-
mento, il traduttore della vita di Benvenuto Cellini, il poeta di Torquato Tasso, che per 
bocca d'Antonio scioglie un inno al cantore d'Orlando: Goethe, che in Italia conobbe il 
Monti e lesse il Foscolo e fece rappresentare a Weimar il Saul dell'Alfieri e fu come tutti 
sanno, amico di Alessandro Manzoni; Goethe, che in questa Milano, città grande e splen-
dida com'egli la chiama, applaudiva al risveglio di studi e, nel primo decennio del secolo, 
voleva conciliati i classici ed i romantici; Goethe onorò l'altissimo poeta, ma poco il co-
nobbe, poco lo lesse, pochissimo s'ispirò alla Divina Commedia, rare volte ricordò Dante 
nelle lettere e negli scritti. Dante che al sommo Giove nell'Olimpo della moderna poesia 
era in parte congeniale.i 

                                                             
i Non è mio costume il corredare di note erudite i discorsi da me pronunciati in varie occasioni e 

dati in seguito alle stampe; ma poiché il soggetto di questa conferenza milanese, svolto con brevità 
forse soverchia, potrebbe invogliare taluno a discorrere od a scrivere di nuovo su Dante e Goethe 
con maggiore larghezza di vedute e maggior copia di fatti ch'io non abbia saputo, potuto e voluto 
fare, aggiungo qui parecchi richiami ai libri ed agli articoli da me consultati.  

Dante et Goethe s'intitolano alcuni dialoghi, che Daniel Stern (contessa d'Agoult) stampò a Parigi 
nel 1866. Dopo una minuta analisi delle opere dei due sommi, l'autrice che s'atteggia a nuova Co-
rinne avventa alcuni giudizi ed istituisce parecchi confronti che non sempre colgono nel segno e si 
perdono in troppo vaghe generalità. «Je trouve votre interprétation ingénieuse», osserva con santa ra-
gione Elie interrompendo la fiumana del sapere che Diotima (D. Stern) riversa su di lui, (p. 343) «j'ai 

besoin d'y réfléchir avant de l'adopter, car, je l'avoue, elle me surprend un peu ». Indole religiosa, pensiero 
filosofico, sentimento dell'ideale, vastità dell'opera tratta dalla leggenda cristiana, dottrina enciclo-
pedica, spontaneità e bellezza della lingua, ispirazione personale e popolare, tutto questo e molt'altro 
ancora Dante ha comune con Goethe, p. 266: « Tous deux, retirés dans la solitude, d'une âme trop émue, 

d'une main encore mal assurée, ils préludent par de mélancoliques arpèges, par les accords brisés d'un lyrisme 

juvénile, à l'héroïque symphonie ou s'exprimera un jour dans toute son imposante grandeur, pacifiée et trans-

figurée, la douleur qui les a fait poètes». p. 412: « Tous deux, par l'union intime de la science et de la poésie, de 

la raison et de la foi, ils out essayé de rétablir l'harmonie primitive de l'âme humaine dans ses rapports avec 

l'âme du monde; ils ont cherché, dans les régions de l'infini, la conciliation des discordances et des contradic-

tions de l'existence finie. Tous deux enfin ils ont tenté d'édifier une république, une cité idéale, où règneraient 

ensemble la liberté et la loi, la nature et l'esprit; où la contemplation et l'action, la science et l'amour, se prêtant 

une force mutuelle, donneraient dès ici-bas à l'homme le pressentiment joyeux et l'image de la cité céleste». - 
Due critici francesi scrissero intorno a questo libro alcune poche e superficiali parole: il Mézières 
nella Revue des cours littéraires, III, 1816, pp. 647 sgg. Dante et Goethe, dove chiaramente dimostra di 
non conoscere e di non comprendere né Dante, né Goethe. A suo giudizio non può esservi somi-
glianza di sorta fra il genio di Goethe e quello di Dante poiché: «il existe toujours... entre Dante et Goethe, 

cette différence essentielle que Dante a employé son génie à souffrir, et que Goethe s'est constamment servi du 
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I 
 

Era destino che, per secoli e secoli, Dante fosse in Germania, come nella Francia stessa, 
poco più che un nome. Stella, che or con fulgida, or con languida luce brillò sulla cultura 
della nazione alemanna da Carlo IV e Sigismondo in poi, come vuole un recente storico 
della cosiddetta fortuna di Dante in Germania, Dante in verità non fu.ii Non si compren-
deva lo spirito, non la poesia, non l'arte del grande fiorentino; la Commedia è bensì 

                                                             
sien pour éviter la souffrance». E. Scherer non è più felice nell'articolo Dante et Goethe che fa parte degli 
Études sur la littérature contemporaine (Nouv. édit. Paris, 1896, VI, 87, sgg.) Ogni confronto fra due 
geni di natura cosi diversa come Dante e Goethe è necessariamente illusorio. «Problème posé, méthode 

suivie, solution obtenue, rien chez eux ne se ressemble». Nell'opera di Dante « la pensée humaine n'a pas 

appris a se replier sur elle-même pour y chercher les conditions de la certitude et du vrai». Nel concetto di 
Goethe «la nature est un vaste ensemble de lois fixes, la certitude s'obtient par des méthodes rigoureuses, l'es-

prit humain est devenu la régie du vrai et du bien, et l'art même ne saurait être atteint qu'au prix de longues 

méditations sur l'art». Il parallelo fra Dante e Goethe tentato dapprincipio dai romantici tedeschi 
(Vedi Kuuo Fischer, Goethes Faust. Ueber die Entstehung und Composition des Gedichts, Stuttgart, 1878 
p. 147) ha allettato più critici d'ogni nazionalità e non occorre che io li rammenti qui tutti. È noto 
come quella testa arguta e balzana di Vittorio Imbriani ragionasse a scapito del Goethe in Fame usur-

pate (Un capolavoro sbagliato), Napoli, 1875. Vedi inoltre J. K. Lowell, Among my books, Boston, 1872, 
pp. 97 sgg. ; G. Casella, «Della Divina Commedia e del Fausto di Goethe» in Opere inedite e postume, 
Firenze, 1884; G. Trezza, Dante, Shakespeare e Goethe nella Rinascenza europea, Verona, 1888; E. H. 
Plumptre, Goethe and Dante in The Commedia and Canzoniere of Dante, II vol. Boston, New-York, 
1888. Una ben magra cosa sono le elucubrazioni di J. H. Morison, «Dante, Shakespeare, Goethe and 
the old Testament writers» in The great poets as religious teachers, NewYork 1885; un articolo spagnuolo 
«Dante y Goethe» in Revista contemporánea 15 ottobre 1890 e la cicalata di G. Spera, «Dante e Goethe» 
in Letteratura comparata (sic), Napoli, 1896, pp. 28 sgg. non hanno valore alcuno. Per quante indagini 
abbia fatte, non son riuscito ancora a scovare un opuscolo di H. v. L., Goethe, und Freidank als Inter-

preten Dantes namentlich seiner 3 L. Festschrift; Klausenburg, 1886. - Dello studio che il Goethe ha de-
dicato all'opera di Dante tocca rapidamente, ma con solida dottrina il Geiger in Goethe und die Re-

naissance (Vorträge und Vernicile; Dresden, 1890 pp. 304 sg). 
ii II Granert giunto alla fine di alcuni suoi articoli «Dante in Deutschland» (Hist. polit. Blätter, 1897 

II, 820) scritti con prolissità stupefacente e poco aggiungendo a quanto aveva investigato il Sulger-
Gebing («Dante in der deutschen Litteratur bis zum Erscheinen der ersten vollständigen Ueberse-
tznng der Divina Commedia», 1767-69, in Zeitsch. f. vergl. Litter. N. F. vol. IX e X) crede proprio di aver 
dimostrato come «schon seit der Zeit der deutschen Könige aus luxemburgischem Hause, seit Karl IV, und 

Sigismund, und dann weiter unter Maximilian I. und den zunächst folgenden Habsburgern, als der Huma-

nismus dem Glanzpunkt seiner Entwicklung nahe war, der Genius Dante's einem Sterne gleich, mit bald mild, 

bald heller leuchtendem Scheine einwirken konnte auf das Geistesleben des deutschen Volkes». 
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menzionata sul finire del '300, ma letta non era; nel '500 e nel '600 Dante poeta scompare, 
non si apprezza che Dante politico e Dante teologo; si traduce il trattato De Monarchia pre-
stissimo impugnato come arma contro la chiesa ed il papa; Dante milita nella schiera dei 
seguaci della Riforma. Anche più tardi i pochi dotti o non dotti, letterati o pedanti, che 
sanno dell'esistenza del divino poema, non vi leggono che quei versi, rivolti in realtà o a 
parer loro contro gli abusi e le scelleratezze del clero: rimane e rimarrà buon tempo ancora 
oscuro e tenebroso il senso della Commedia, oscurissima, difficilissima la lingua, incom-
prensibile l'allegoria: ai tedeschi il genio di Shakespeare si rivela prima assai del genio di 
Dante. Spetta tuttavia ad Opitz la lode d'aver chiamato Dante la prima luce dell'idioma 
etrusco, un'anima grande e nobile; a Bodmer spetta il vanto d'aver intravveduto una con-
cezione ardita e profondamente poetica nella Divina Commedia. Benché «lo imperador del 

doloroso regno», l'immane Lucifero con quelle sue tre facce e colle due ali immense, che mo-
veano tre venti, non potesse entrare nelle grazie del critico zurighese, piaceva a lui somma-
mente l'episodio di Paolo e Francesca, e quello ancor più del conte Ugolino, scolpito nel 
vivo, diceva, vero miracolo di naturalezza.iii Francesca ed Ugolino non erano forse anche da 
noi i soli personaggi che si ricordassero della Commedia, e quanti erano quelli, che nella 
scena in cui il tradito fieramente si pasce del teschio del traditore e narra i fatti suoi crudi, 
non vedessero tutta la creazione, tutta l'opera di Dante? La versione in prosa, pedestre e 
sciatta, che il Bodmer ci ha lasciata, delle tremende terzine dantesche, non è certo un titolo 
di benemerenza pel critico illustre; ma a lui è dovuto in origine il fiorire di una letteratura 
nuova in Germania sul tema della morte di Ugolino e dei suoi figli. Le versioni, i commenti, 
i drammi, le novelle, che hanno radice nel canto famoso di Dante, spuntano su qua e là 
come funghi.iv Mentre in Francia il Ducis allestiva per la scena il dramma di Shakespeare 
Giulietta e Romeo innestandovi con candore incredibile il truce racconto del supplizio di 
Ugolino e dei suoi figli, (1772)v in Germania i poeti sudavano per rendere nella teutonica 
                                                             

iii Anche il Bernays, Zur neuen Litteraturgesch. Leipzig 1898 p. 54 ha tributato giusta lode al Bodmer 
pel giudizio espresso su Dante nelle Kritische Betrachtungen über die poetischen Gemälde der Dichter 
(1741). 

iv Vedi in proposito: Montagne Jacobs, «Gerstenbergs Ugolino. Ein Vorläufer des Geniedramas» 
in Berliner Beiträge zur german. und roman. Philol. XIV; Berlin, 1898. Sull'Ugolino dantesco vedi G. 
Del Noce, Il conte Ugolino della Gherardesca; Città di Castello, 1894. 

v Quest'aborto drammatico è pur rammentato da H. Oelsner, «Dante in Frankreich bis zum Ende 
des XVIII. Jahrhunderts.» in Berliner Beiträge, 1898 p. 45. Vedi pure C. Kühn, Ueber Ducis in seiner 
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lingua il senso delle terzine di Dante; sudava fra altri lo Jacobi avvezzo alle tenerezze, agli 
sdilinquimenti, alle lagrime, ai dolci sospiri dei Petrarchisti, e se riuscisse a stemperare e 
diluire non occorre che io dica. Ma v'era pure chi vagheggiava un ideale poetico ben di-
verso, v'era chi amava il tumulto, il tempestoso e vulcanico erompere di passioni frementi 
e concepiva drammi simili a lavine, che tutto nel loro corso divelgono e trascinano. L'Ugo-

lino del Gerstenberg precorre ai drammi del Klinger, del Wagner, del Müller, precorre an-
che al Goetz di Goethe. Tolto il soggetto a Dante, il Gerstenberg procede imitando Shake-
speare. Shakespeare è il suo Dio. Quest'Ugolino scaldò la fantasia a parecchi e generò uno 
stuolo d'altri drammi ora sepolti e scordati. Dante, tutto Dante si presentava alla genera-
zione dei grandi come il cantore di Ugolino. L'arte del sommo poeta era giudicata attraverso 
l'Ugolino del Gerstenberg. Cosi fece il Klopstock, cosi il Wieland, cosi anche il Lessing, che 
nel Laocoonte par s'adombri all'orribile scena del disgustoso pasto, che Dante mette sott'oc-
chio al lettore. Herder invece è scosso dal modo con cui Dante, con rapido tocco e con ap-
parente tranquillità, esprime il dolore infinito; quel terribil chiuder l'uscio di sotto, dice, ci 
trafigge l'animo come il chiudersi estremo d'ogni speranza in terra.  

L'impressione avuta dalla gigantesca scena di Dante, tagliuzzata e stemperata a tragedia 
da un uomo d'ingegno quale il Gerstenberg, durò incancellabile. Anche Schiller rammenta 
e loda il dramma, e nell'orribil torre, che rinchiude il padre del suo masnadiero ribelle, ri-
produce senz'altro la torre pisana, che dannò Ugolino a morte cruda, la torre pur dal Byron 
rammentata nel Prisoner of Chillon e dal Grabbe nel Herzog Theodor von Gothland.vi  

Fra i critici del Gerstenberg troviamo Goethe, poco benigno da principio, quando ancor 
non varcava i vent'anni, più indulgente in seguito, quando dalla febbricitante fantasia già 
gli era uscito il Goetz. Più tardi, contrapponendo il dramma del Gerstenberg ad un mise-
rando Ugolino di un infelice poeta, che mori poi suicida.vii Goethe scrive dell'episodio 

                                                             
Beziehung zu Shakespeare, Jena 1875. Su Dante in Francia scriverò fra breve nel Giorn. stor. della letter. 

ital. 
vi K. A. Piper, «Beiträge zum Studium Grabbes», in Forschungen zur neuen Litteraturgesch. Her-

ausg. v. F. Muncker. VIII. Muncker, 1898 p. 67; 69. 
vii Ugolino Gherardesca, ein Trauerspiel v. Böhlendorf, Dresden. 1801. Vedi Goethes Werke ed. Hempel 

XXIX, 463. Nei primi due decenni del secolo comparvero in Germania non meno di cinque tragedie 
sulla morte di Ugolino. Dopo il dramma Die Pisaner del conte Schack (1872) K. Reuleaux scrisse e 
stampò a Monaco nel 1878 la piccolezza di 55 canti sull'Ugolino: Ein Tag in der Hölle oder Ugolino und 

Roger. 
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dantesco: «Le poche terzine di Dante, che narrano la tragica morte del conte Ugolino, sono tra le 

cose più sublimi che la poesia abbia mai prodotte; questa brevità, quest'estrema concisione, que-

st'ammutolire vi fanno balzare all'animo la torre, la fame e la cieca disperazione».  
Non trovo traccia di uno studio di Dante in Goethe e neppure un giudizio qualsiasi su 

Dante e l'opera prima del viaggio in Italia. Nella mente di Goethe andava da più tempo 
svolgendosi l'idea del Faust: repentini bagliori, che illuminano ed accendono all'improv-
viso la mente dei sommi, avevano dato la prima vita a più scene del poema. Alla fantasia di 
Goethe il soggiorno in Italia rivela arcani mondi. L'Italia è per Goethe una seconda patria 
intellettuale. Rapido scende Goethe al Mezzodì; a Firenze, alla città di Dante e di Michelan-
gelo, appena appena arresta il passo; direste ch'egli chiude quivi gli occhi a forza per non 
vedere; verso Roma, l'eterna Roma è spinto e risospinto. In una lettera, scritta durante il 
secondo soggiorno a Roma, Goethe narra di una conversazione avuta in casa di un conte, 
dove abitualmente vuotavasi il sacco delle frasi convenzionali. Si parlava dell'Ariosto e del 
Tasso e vivamente disputavasi quale dei due fosse maggior poeta. Anche su Dante cadde a 
caso il discorso. Alla lode tributata al sommo vate da un giovane italiano di nobile stirpe e 
d'ingegno non comune, Goethe aggiunge il proprio plauso, ma della sua lode si diffida, alle 
sue parole non si presta fede. Ad ogni straniero, dicevasi, è per necessità negato il penetrare 
la mente di quest' «uomo straordinario», non in tutto comprensibile agli stessi italiani. Sec-
cato dal discorso, Goethe pensò troncarlo affermando di non concepire in verità come si 
potesse occuparsi della Divina Commedia, parendo a lui l'Inferno orribile addirittura, il Pur-
gatorio ambiguo, e noioso il Paradiso. S'acquetò il giovane alla sentenza e, con tacito 
trionfo, togliendo in piena pace commiato dal poeta, gli si profferse come interprete di al-
cuni passi difficili della Commedia, sui quali a lungo egli aveva meditato. Forse più di un 
grano di verità si nascondeva sotto il velame dell'ironia di Goethe. Forse allora e non allora 
soltanto era oscuro a Goethe il senso di una gran parte del divino poema. Molto rincresce 
che le altre lettere scritte dall'Italia, quelle almeno, che a noi sono pervenute, non conten-
gano nessun altro giudizio sopra Dante. «Quale attualità marcata e sicura traspare da questi 

quadri», esclama Goethe a Padova di fronte alle tele del Mantegna, e l'arte di Dante, cosi 
attuale, cosi viva, cosi vicina per molti rispetti a quella del Mantegna, egli mai non ram-
menta.viii 

                                                             
viii K. Franke, «Dante and Mantegna» in Modern Language Notes XI, 21. 
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Tornato in patria, i ricordi d'Italia gran tempo ancora gli intenerivano il cuore, ma nulla 
lo legava allo studio di Dante. Delle traduzioni della Commedia, comparse prima dei fram-
menti di Guglielmo Schlegel, tutte insignificanti, per non dire desolanti, Goethe non si cu-
rava punto. Era riserbato ai romantici il penetrare nella foresta selvaggia, aspra e forte della 
poesia dantesca. I romantici, in uno dei loro grandi viaggi di esplorazione, scopersero 
nell'infinito oceano un'isola sterminata, scopersero Dante. Augusto Guglielmo Schlegel 
rivelò per il primo ai Tedeschi questa grande scoperta. Tradusse lo Schlegel gran parte 
dell'Inferno e frammenti del Purgatorio e del Paradiso, scrisse su Dante e sull'arte sua in 
relazione coi tempi, colla cultura del Medio Evo, commentò il Poema con senno ed acume, 
tornò a parlare di Dante nelle lezioni di Berlino e fu ai discepoli, agli amici, ai dotti, quello 
che allora e più tardi solevasi chiamare maestro della scienza dantesca. Fra i suoi progetti 
rimase, e fu ventura, quello di una tragedia sull'Ugolino. Nel mondo di Dante Guglielmo 
Schlegel vide addentro assai più dello Schelling, più del fratello Federico, più d'ogni altro 
romantico. Egli ha riconosciuto, primo fra i suoi connazionali, il fondo d'affetti e d'idee, 
che la Vita Nuova rinchiude; benché non trovasse nella lirica di Dante «la purezza angelica 

del sentimento» particolare al Petrarca, parecchie canzoni di Dante tradusse, lodò le rappre-
sentazioni figurative della Commedia del Flaxmann pur riconoscendo quanto impotente 
fosse l'arte del disegno nel seguire il volo trascendentale del pensiero di Dante, e non solo 
alle virtù del poeta, ma anche alle virtù dell'uomo s'inchina. Sollecitavalo il fratello Fede-
rico a compiere il monumento cominciato;ix la statua di Dante non gli usci intera come 
quella di Shakespeare e rimase un torso.  

Questo torso fu messo sugli altari ad adorare, ad incensare. Ed i devoti crebbero via via 
e gli scritti si cosparsero di citazioni dantesche. E, come suole avvenire, meno il poeta si 
leggeva, più si ammirava. Si ammiravano per tacito accordo gli episodi dell'Inferno, quelli 
di Francesca, di Farinata, di Sordello, staccati dal complesso della Commedia, fulgide 

                                                             
ix Federico Schlegel scrive nel febbraio del 1792 al fratello Guglielmo: «Ich wünschte du riefest deine 

alten Pläne zurück ins Gedächtnis, die Erzählung von Dante, das Trauerspiel Ugo lino... Wenn Du das Denk-

mal, das Du dem Dante zu setzen versprachst, nicht vollendest, so versündigst Du Dich wahrlich an diesem 

herrlichen Haupte, an Dir selbst, und an der Göttin der Kunst. Du hattest ein verborgnes Heiligthum dersel-

ben entdeckt». Vedi F. Schlegels Briefe an seinen Bruder August Wilhelm hrg. v. O. Walzel, Berlin, 1890 
pp. 36 sgg. M'è parso superfluo l'aggiungere qui in nota il titolo delle opere dei romantici dalle quali 
ho desunto i vari giudizi su Dante. 
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gemme che brillano su fondo oscuro. Federico Schlegel, dommatizzatore zelantissimo dei 
romantici, incensava lui sol0 per cento. Ed ecco balzar fuori come per meraviglioso incanto 
un Dante grande profeta del cattolicismo, Dante, ora il Raffaello, ora il Michelangelo della 
poesia, Dante, unico, sublime nel sistema della poesia trascendentale, Dante, che per pro-
pria erculea forza dà vita ad una mitologia particolare, Dante, che dal cuore stesso della terra 
alla luce eterna si slancia, Dante, che tutto l'universo abbraccia e nell'opera sua offre, una 
serie compiuta di caratteri umani e divini. Pietose mani intessono sul capo di Dante corone 
di sonetti, meno frequenti e meno brillanti di quelle poste sul capo all'idolo Calderon, ma 
non meno rapide ad avvizzire. Dante appare ben presto associato ad altri grandi, imposto 
come esempio solenne ai moderni. Dante è comparato a Calderon da Guglielmo Schlegel; 
rassomiglia l'uno ad un profeta dell'antichità, l'altro è la rivelazione di San Giovanni. An-
che Dante e Goethe appaion congiunti. Federico Schlegel bandisce una trinità novella. 
Dante, Shakespeare e Goethe, ecco il grande triumvirato della moderna poesia. Tieck, che 
non lesse mai Dante a giudizio di un suo nipote,x chiama il divino poema «un canto mistico 

ed impenetrabile», nel Zerbino conduce a diporto due coppie dei suoi favoriti: Goethe e Sha-
kespeare, Cervantes e Dante, e qui nel giardino della poesia, tra fiori olezzanti, al canto degli 
augelli; al suono di voci ineffabili e fra mille altri soavi allettamenti è probabile che questi 
grandi assai sbadigliassero e s'annoiassero.  

Era un sogno dei romantici il fondere insieme in istretto connubio arte e religione. Nel 
poema di Dante arte e religione trovavansi in sublime accordo. Dante diventa d'un tratto il 
poeta cattolico per eccellenza.xi Anche Schelling, che a Goethe non poco rassomiglia nel 

                                                             
x Aus dem Leben Theodor von Bernhardi. T. I, Leipzig, 1893, p. 148: «Zu den Dingen, welche die roman-

tische Schule vorzugsweise verehrte, ja geradezu an die Spitze aller Schöpfungen des Genius zu stellen pflegte, 

gehörte vor allem auch Dante grosses Gedicht. Die sehr grosse Mehrzahl der Jünger dieser Schule verehrte den 

Ghibellinischen Sanger des 14 Jahrh. aber ganz und gar auf Treu und Glauben; gelesen hatten sie ihn nicht; 

meine Mutter so wenig als z. B. Ludwig Tieck, der in seinem Zerbino meint, Dante habe zur Glorie der katho-

lischen Religion gesungen». Questa febbre d'entusiasmo era contagiosa ed aveva invaso un tempo an-
che le donne. Leggasi p. es. l'epistolario di Dorothea v. Schlegel hrg. v. J. M. Raich, Mainz, 1881, 1, 214 
sgg. 

xi Né in Germania né in Italia non sono per altro mancate a Dante anche nel nostro secolo le 
accuse di eterodossia. N'è prova una recente fantasia del Roncali, «Intorno al cattolicismo di Dante» 
in II pensiero italiano XXIX, 9. Egregiamente scrissero sulla pretesa incredulità di Dante M. Barbi in 
Giorn. stor. della lett. ital. XIII, 37 sgg.; F. Tocco, «Quel che non c'è nella Divina Commedia» in Bibl. 

stor. crit. della lett. dant. VI, Bologna, 1899 ed E. Moore, «Dante as a religious teacher, especially in 
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colore della filosofia, anche Schelling, che trovava al pari di Goethe l'Inferno dantesco 
oscuro e pieno d'orrore («dunkel und graunvoll»), dopo aver scritto l'anima dell'universo, la 
filosofia della natura, l'idealismo trascendentale, dava gran fiato alla tromba per annunciare 
la gloria di Dante, ma nel divino poema solo considera il lato mistico, sovrannaturale: l'o-
pera di Dante lo soccorre a meraviglia quando vuol dimostrare come l'arte, la scienza e la 
religione altro non siano che emanazione dell'assoluto, rappresentazione finita dell'infi-
nito. Alla Divina Commedia contrappone il Faust di Goethe, la prima parte s'intende, quella 
sola compiuta allora, e trova più vera commedia nel senso di Aristofane nell'opera di Goe-
the che in quella di Dante; con più ragione doveva chiamarsi divino il Faust che la Comme-
dia dantesca.xii  

Goethe stesso osservava alquanto da lungi il fantastico lavorio dei romantici;xiii al culto 
cieco, ad un culto qualsiasi di Dante, pare non piegasse mai il capo. Schiller similmente, 
lieto di poter inserire nel suo giornale i frammenti di traduzione di Guglielmo Schlegel, am-
mirava Dante senza punto entusiasmarsi all'opera sua e mentre Schelling chiamava l'Inferno 
plastico, il Purgatorio pittoresco, il Paradiso una musica delle sfere, Schiller non si peritava 
punto di confessare, con evidente sincerità, sembrargli il Paradiso di Dante assai più noioso 
dell'Inferno.xiv 

                                                             
Relation to Catholic doctrine» in Studies in Dante II, Oxford, 1899. 

xii «Ueber Dante in philosophischer Beziehung» in Schellings Sämmtliche Werke V, 156 sgg. Venti 
anni prima l'Albergati aveva scritto nelle Lettere capricciose (Venezia, 1780, 1, 250): «La Divina Com-

media, giustamente riconosciuta da molti né commedia né divina». È noto come dello Schelling ci sia ri-
masto oltre un sonetto su Dante (Werke X, 441) anche un frammento di traduzione di un canto del 
Paradiso (III, 235). 

xiii Sulle relazioni fra Goethe ed i romantici vedi Goethe und die Romantik. Briefe mit Erläute-
rungen. I. T. Hrg. v. Schüddefcopf und O. Walzel. Weimar, 1898 (13 vol. delle Schriften der Goethe-

Gesellschaft). 
xiv «Das Tadelu ist immer ein dankbarerer Stoff als das Loben, das wiedergefundene Paradies ist nicht so 

gut gerathen als das verlorene, und Dantes Himmel ist auch viel langweiliger als seine Hölle». Lettera 
dell'agosto 1799 in Schillers Briefe ed. Jonas IV, 80. La traduzione di Dante di G. Schlegel, a quanto 
afferma Federico, era letta con piacere dallo Schiller (F. Schlegel Briefe an Wilhelm, Maggio 1897): 
«Schiller hat sehr gut von Dir geredet; vorzüglich Dein Dante hat ihm sehr gefallen, und nach dem was er von 

andern vom Dante gehört, glaubt er dass Du dessen Geist vortrefflich gefasst hattest». Ancor digiuno di 
Dante, Guglielmo Humboldt lesse nelle Horen i frammenti di traduzione dello Schlegel e così ne 
scrive a Schiller nel settembre del 1795: «Schlegels Arbeit in beiden Heften hat mich wieder sehr interessiert 

besonders der Ugolino, mit dessen Geschichte ich noch wenig bekannt war. Indess prophezeihe ich ihm kein 
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Nel primo decennio del secolo, appena trovasi un accenno a Dante negli scritti di Goe-
the. Forse Goethe pensava a Dante scrivendo a Schelling, nel dicembre del 1801, e ringra-
ziandolo di certa raccolta di poesie i cui autori dovevano trovarsi in una specie di purgato-
rio, non in cielo, non in terra e non nell'inferno.xv Già era sedato il tumulto delle passioni 
nel cuore del grande; più non ferveva il demone all'interno: la calma, una calma sovrana era 
sopraggiunta; Goethe meditava serenamente sugli umani destini e da eccelsa vetta misu-
rava con olimpico sguardo le alture che a lui facevan corona, quando, con più curiosità che 
amore, lesse e studiò Dante. Nella critica dell'Ugolino di un oscuro poeta, già rammentata, 
Goethe aveva chiamato Dante un genio straordinario, che i con temporanei ed i posteri 
aveva messo in istupore, aveva accennato l'abisso in cui dovevano inesorabilmente cadere 
quegli audaci ed inesperti che l'opera inimitabile di Dante stemperavano in drammi e tra-
gedie. A poca distanza d'allora, Lord Byron invocava l'ombra ispiratrice di Dante, rinfac-
ciava allo Schlegel l'accusa della mancanza d'affetti gentili nell'esule fiorentino e scriveva 
le prime parafrasi al «Nessun maggior dolore» dell'episodio di Francesca.xvi 

Continuava frattanto la Commedia ad esser torturata in Germania dai traduttori e sem-
bra che Goethe non se n'avvedesse, poiché nelle note al Divan, vantando l'utile arrecato 
agli studi dalle traduzioni in cui i tedeschi erano espertissimi, ricorda le traduzioni dell'A-
riosto e del Tasso, dello Shakespeare e del Calderon, ma non quelle di Dante.xvii 

                                                             
sonderliches Glück. Die übersetzte Stelle dürfte man doch und ich weiss nicht ob mit Unrecht mehr grässlich 

als schön und erhaben finden ». (Briefwechsel zwischen Schiller und Wilhelm von Humboldt, 3 ed. Stuttgart, 
1900 pag. 135). Anche dal Grillparzer la Commedia era solo in parte gustata. «Mir ist auf der Welt, nichts 

zuwider», scriveva nel 1823 (Werke, XIV, 43), «als die weither geholten Deutungen dichterischer Werke; 

das Nächstliegende, Natürlichste ist immer das Wahrste.... Ich dehne Das sogar bis auf Dante aus, dessen 

Inferno mich entzückt, wie alle Welt dessen Purgatorio vor Allem aber sein Paradiso mir immer Langeweile 

gemacht hat». Bene però diceva di Dante molti anni appresso (1846) : «In der Hölle ist sein Hass, im 

Fegefeuer seine Sehnsucht und im Paradiese seine Resignation». 
xv «Goethes Briefe» in Werke ed. di Weimar XV, 294. 
xvi «He says also», scriveva Lord Byron nel 1821 (Diary) alludendo ad un avventato giudizio dello 

Schlegel, «that Dante's chief defect is a want, in a word, or' gentle feelings. Of gentle feelings!» Vedi una 
nota di H. Kraeger, «Lord Byron und Francesca da Rimini» in Arch. f. das Stud. der n. Spr. u. Lit. 
XCVIII, 403. Uhland non meno di Byron era scosso dalla lettura dell'Inferno dantesco e già nel 1807 
meditava e scriveva alcuni frammenti di una tragedia Francesca da Rimini. Vedi Uhlands Tagebuch 
hrg. v. J. Hartmann. Stuttgart, 1890, p. 40; 87, ecc. 

xvii Goethes Werke ed. Weimar VII, 237. Sulle traduzioni tedesche della Divina Commedia com-
parse fino allora vedi, oltre gli studi bibliografici dello Scartazzini e del Locella, le Forschungen sempre 
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Schopenhauer scriveva allora a Goethe (nel 1816), mostrando impaziente il desiderio di 
scendere in Italia, «nel bel paese dove il si suona» come dice Dante, ma al verso che il giovane 
amico gli rammenta e che pur rammentava i so spiri di Mignon per il paese dove gli aranci 
fioriscono, Goethe non parve punto commuoversi. Lesse però Dante e si valse dei versi 
dell'Inferno che descrivono il trasformarsi d'uomini in serpi e di serpi in uomini ed il suc-
cessivo allungare ed accorciare e mutar delle membra (XXV, 103), quando scrisse le Meta-

morfosi degli animali; nei Detti in Prosa concede a Dante il merito d'aver mirabilmente de-
scritto una metamorfosi vera, vera nel più alto senso della parola.  

Il mondo poetico di Dante alla fantasia di Goethe, già avviato alla china, si faceva sempre 
pia cupo e più triste. A 70 anni la lettura di un canto dell'Inferno. «orrendo, spaventevole», 
com'egli lo chiama, l'inquieta, lo attrista. L'Ildegonda del Grossi gli suscita tutto un mondo 
di spettri e fantasmi e nella pietosa novella del tenero amico del Manzoni scorge oltre le 
reminiscenze dell'Ariosto e del Tasso «la grandezza ripugnante e sovente orribile di Dante».xviii 
Grandezza ripugnante e orribile! Cosi giudicava la Commedia, quasi fosse un dramma ri-
colmo di delitti atroci e tutto a chiazze di sangue. Ripugnante aveva chiamato il Lessing la 
scena in cui Ugolino rode il misero teschio del traditore; Schelling non aveva taciuto il sen-
timento d'orrore, che provava alla lettura di una parte delle cantiche dantesche. Ma Goethe 
va più oltre ancora; a 80 anni gli amici gli raccomandano e gli consegnano il manoscritto 
della traduzione dell'Inferno del Philalethes e il poeta torna a rannuvolarsi. Il cupo, l'orrido 
dei primi canti, sono le sue parole, lo mettono in una disposizione d'animo terribilmente 
tetra. E tuttavia egli ammirava, egli onorava e venerava Dante, e quando si parlò un giorno, 
tra amici, della vita e delle opere del grande fiorentino e si rammentò l'oscurità del poema 
non compreso dagli italiani e peggio naturalmente dagli stranieri, destinati a non mai pene-
trare tenebre si fitte, Goethe s'inchina umile e riverente al genio di Dante; il difficil metro 
sembrava allora a lui l'ostacolo maggiore a ben comprendere la Divina Commedia.xix  

Goethe aveva la coscienza del genio di Dante, ma non concepiva, non comprendeva 
tutto il simbolismo filosofico, tutta l'allegoria e la visione della Commedia. Non concepiva 

                                                             
ottime del Witte I, 215 sg. 

xviii Tag und Jahreshefte (1821) WerJee I, 36, 194: «Tasso's Anmuth, Ariosts Gewandtheit, Dante's wider-

wärtige oft abschenliche Grossheit, eins nach dem andern wickelt sich ab». 
xix Vedi Biedermanu, Goethe's Gespràche V, 112 (Eckermaun e Müller, 3 dicembre 1824). 
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il Medio Evo o meglio, non l'intravvedeva nella chiarissima sua mente per deficienza di 
studi. I remoti secoli, la cultura, la teologia, la scolastica, tutto il pensiero, tutta l'arte, che a 
Dante precorsero, non avevano eco alcuna nell'anima di Goethe. Il Rinascimento, che l'arte 
ellenica rimetteva sugli altari, era l'ideale suo. La Firenze di Dante spariva a lui fra le tenebre 
ed altra Firenze non conosceva che la patria di Benvenuto Cellini. Non amava l'arte gotica 
e si sa che alquanto di gotico s'è trovato e v'è realmente nella struttura della Commedia. Alla 
concezione gotica dei barbari, diceva Federico Schlegel è dovuta l'architettura della gigan-
tesca opera di Dante.xx Goethe trova triste e buio il santuario di Assisi come triste e buia 
trovò poi la Commedia di Dante; qui a Milano il duomo lo lascia freddo e il poeta ha in com-
miserazione le povere pietre torturate ogni giorno e all'infinito per compiere una cosi as-
surda cosa. Il mistero dell'arte sta tutto nella bellezza e serenità ed armonia degli antichi. A 
breve distanza dal viaggio in Italia, Goethe, che rappresentò pur anco lo slancio erculeo, la 
lotta di un Faust, ama gli spazi sereni dove non stridon le tempeste; il suo Prometeo, indo-
mabil ribelle un tempo, l'eroe d'un dramma grandioso naufragato in gran parte nell'imma-
ginazione di Goethe e rimasto frammento,xxi ora non freme, non rugge, non impreca agli 
Dei e par s'acconci alle catene. Il poeta soffoca il titanismo, che a volte a volte ancor l'in-
vade. Cogli Dei uomo alcuno non osi competere.xxii L'onda ci innalza, l'onda ci abbassa, ci 
travolge, e alfin ci sommerge. La smisurata grandezza opprime; l'inconcepibile, l'inesprimi-
bile trovan rifugio nel simbolo.  

Dante dovette sembrare a Goethe della natura e della grandezza di Michelangelo. Mi-
chelangelo si rivela a Goethe gigante negli affreschi della Sistina: la sovrumana forza lo 

                                                             
xx II geniale critico F. T. Vischer contrapponendo il Faust alla Commedia dantesca così si espri-

meva: «Gòthe's Faust.... ein Weltgedicht, weltfrei, ein stürmendes Drama, den alten Himmel stürmend, der 

auch Dante's Himmel war, und zugleich gegen veralteten classischen Geschmack mit genialen Stössen und 

Würfen vorstürmend, hat in seinem zweiten Theile gegen seine innerste Natur den Himmel Dante's wieder 

herabgeholt und mit dem gothischen Zirkel des Florentiners sich abgerundet». (Goethe's Faust, Stuttgart, 1875 
p. 368). 

xxi I due atti del Prometheus datano dall' autunno del 1773. Nell'ode, nota a tutti, Goethe trasfuse 
la quintessenza del dramma messo tosto a riposo. Vedi Erich Schmidt «Goethes Prometheus», con-
ferenza tenuta a Weimar nel 1898 e riprodotta in fine del XX vol. del Goethe Jahrb. (1899). 

xxii Denn mit Göttern  

Soli sich nicht messen  

Irgend ein Mensch.  

(Gränzen der Menschheit). 
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soggioga, gli scuote ogni fibra ed il poeta deplora di non poter vedere la natura con occhi 
cosi grandi come la vedeva il sommo artefice del Giudizio Universale, poi, quasi temesse il 
contatto del titano, lo fugge e l'abbandona e più di lui non volge a ragionare.xxiii  

Non so che Goethe abbia mostrato interesse alcuno alle rappresentazioni figurative della 
Commedia frequenti in Germania e altrove nell'ultimo periodo della sua vita, ma egli non 
approvò certamente i disegni davvero geniali del Cornelius, perché smisurati, fuori della 
concezione comune, e, come aveva ammonito di non seguire alla cieca le intemperanze, le 
sregolatezze, i voli sfrenati di Shakespeare e di Calderon, egli volle pure consigliare i giovani 
di attingere ad una fonte più pura e più chiara che all'Inferno dantesco.xxiv  

Quando lo Streckfuss dié alla luce l'ultima parte della sua sbiadita versione della Divina 

Commedia,xxv Goethe fu invitato a scendere dall'Olimpo per sorreggere il traduttore, 
grande amico dello Zelter, e Goethe scende infatti e porge aiuto al nuovo interprete di 
Dante, legge parte della traduzione, che confronta qua e là coll'originale, traduce, non già 

                                                             
xxiii Nel 1816 tuttavia, cantando le lodi di Raffaello, a cui aveva legato il cuore, Goethe rammenta 

ancora Michelangelo, ma solo per posporre l'arte sua e quella di Leonardo all'arte divina dell'Ur bi-
nate. - «Du hast sehr Recht das Ungeregelt - Genialische des Calderon ihm zum einem Fehler... anzurechnen» 
aveva scritto Goethe a Knebel nel gennaio del 1812 (L. Knebel, Liter. Nachlass I, 249). In una noterella 
recente: «Michelangelo und Goethe» (Neue Jahrbücher für das klassische Alterthum. 1899, p. 80) il Sig. 
J. Vollert suppone, erroneamente a parer mio, che un gruppo di beati del Giudizio michelangelesco 
abbia servito di ispirazione e di modello al verso «Das Ewig-Weibliche / Zicht uns hinan». 

xxiv Moderngrüu aus Dantes Hülle  

Bannet forn von Eurem Kreis.  

Ladet zu der klaren Quelle  

Glücklich Naturell und Fleiss.  

Vedi in proposito L. Geiger, Vorträge ecc. p. 305. 
xxv II Gries valente conoscitore e traduttore della poesia del mezzodì, mordeva con questi epi-

grammi la versione di Dante dello Streckfuss:  
 
Wünschest Du Brutus zu sehen mit Pantalon, Frack und Cravatte  

AIs Zierbengel, so lies Dante vou Streckfuss verdeutscht.  

 

 Wie du auch streckest den Fuss, Streckfuss, du erreichest ihn nimmer.  

Denn zum erreichen reicht, Füsse zu strecken, nicht hin.  

 
Vedi K. von Holtei, Briefe an Tieck, Breslau, 1864, 1, 257. 
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in terzine, parecchi versi di un canto dell'Inferno e scrive (aveva allora 77 anni) un breve 
saggio su Dante.xxvi  

Questo saggio contiene, in mezzo a giudizi comuni, anche osservazioni fine ed acute. 
Non piaceva a Goethe la configurazione dell'Inferno dantesco; la serie di gironi, la voragine 
infernale ha per lui un non so che di vertiginoso ai sensi; per grande che appaia un anfitea-
tro, egli dice, è pur sempre limitato e circoscritto alla vista e non dà l'immagine dell'infinito; 
l'invenzione di Dante è più retorica che poetica, ma la molteplicità delle scene vi infondono 
stupore e meraviglia, v'inducono a venerare il grande poeta, grande nell'animo e nell'inge-
gno. Goethe ricorda l'impulso dato all'arte da Giotto ai tempi di Dante. Come Giotto, 
Dante agisce per la plasticità somma delle immagini; Dante vede e percepisce ed intuisce 
con meravigliosa chiarezza e determinatezza e riproduce, con l'osservazione sua profonda, 
anche le cose più astruse e bizzarre con contorni marcati; tutto vi sta innanzi come ritratto 
dal vero. Per meglio chiarire l'evidenza perfetta dell'arte rappresentativa di Dante, la mae-
stria suprema nel descrivere, Goethe prende in esame la pittura, che Dante fa della «ruina 

che nel fianco di qua da Trento l'Adice percosse»;xxvii i ritocchi, i richiami alla prima descrizione, 
uno dei secreti più intimi dell'arte dantesca, quel costringere a rivolger lo sguardo alla ro-
vina, al dirupato cammino danno pieno risalto al quadro; l'alpestro loco, la frana vi stanno 
innanzi e non si cancellan più dalla mente.  

Questa lettura di Dante ha lasciato più tracce nell'opera di Goethe. Nell'ultimo libro 
dell'autobiografia Dichtung und Wahrheit Goethe rammenta certi suoi disegni male eseguiti, 
che mancavano di sicuro contorno e li paragona agli spiriti nel Purgatorio dantesco, che 
non gettavano ombra e restavano poi per veder l'ombra di un corpo umano.xxviii Altrove 

                                                             
xxvi Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, Berlin, 1834, III; 398; 408, IV, 103; 199; Goethes Werke ed. 

Hempel XXIX, 609 sg. Nel breve saggio su Dante, Goethe asserisce d'aver confrontato la traduzione 
dello Streckfuss coll'originale italiano. Oltre l'edizione veneta della Commedia del 1739, qui citata, 
altre due italiane ne possedeva il Goethe. Vedi Pochhammer in Beilage der Allgem. Zeitung, 1898 n. 
105. 

xxvii Inf. XII, 4 sgg. Il saggio di Goethe non è ricordato nei molti scritti intorno alla famosa pittura 
dantesca. Vedi Zamboni, Dante nel Trentino, Trento, 1896, pp. 78 sgg.; Lorenzi, La ruina di qua da 

Trento, Trento, 1896 e La leggenda di Dante nel Trentino, Trento, 1897, pp. 44 sgg.; Bassermann, Dantes 

Spuren in Italien. Heidelberg, 1897, pp. 180 sgg.; Bull, della Soc. Dant. N. 8. IV, 10 sgg. ; V, 37. 
xxviii Quando Goethe abbia composto il XX libro della Dichtung und Wahrheit dove ricorre l'im-

magine dantesca (Purg. III, 88-91), che pur si rammenta nella critica al Dante dello Streckfuss, non 
appare chiaro da un recente studio di C. Alt, Studien zur Entstehungsgeschichte von Goethes Dichtung 
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avverte che lo Streckfuss, commentando la Divina Commedia avrebbe dovuto ricordare non 
solo ciò che Dante aveva saputo fare, ma anche ciò che in nessun modo poteva fare, toc-
cando degli ostacoli, delle sciagure che a «quest'uomo straordinario» ingombravano la via e 
che vogliono essere ponderate per giudicare equamente l'indole del poeta, le sue tendenze, 
la sua arte.xxix Similmente, scrivendo all'istess'epoca di un libro sui poeti elegiaci della Gre-
cia, avverte che meriti e demeriti non sono comprensibili che a chi studia anche nell'uomo 
le vicende storiche. Comprenderà l'Inferno di Dante solo colui, che rammenti come uno 
spirito grande, un grande ingegno, un cittadino egregio qual era Dante fosse scacciato in 
torbidi e calamitosi tempi dalla patria, da una città come Firenze, orbato dei suoi averi e 
spinto alla miseria.xxx 

Lo sdegnoso e altero linguaggio di Dante ricordava a Goethe le sventure dell'esule fio-
rentino. Non tutto il divino poema aveva schiusi i suoi tesori al cantore del Faust. Egli chia-
merà tuttavia la Commedia, pochi anni prima di spegnersi, «il poema che assai m'è noto»; egli 
chiamerà Dante «il nostro Dante», una «vera natura di poeta», intendendo esprimere con ciò il 
maggiore encomio dovuto all'artista: egli ricorderà allo Jacobi che nessuna filosofia della 
natura intendeva ed ammetteva, quanto Dante avesse celebrato l'arte, che la natura ritrae e 
che a Dio quasi è nepote;xxxi scriverà nel metro di Dante il 1° monologo della 2ª parte del 
Faust e la poesia sul cranio dello Schiller, cosi profondamente simbolica, cosi densa di con-
cetto, che, svolgendosi nelle maestose terzine dantesche, ritrae anche il vigore, il calore e la 
densità del pensiero dantesco.  

La traduzione della Commedia fatta da un principe illustre, il Philalethes, non è bene ac-
colta dal Goethe. Le note storiche, critiche ed estetiche abbondantissime, poste a pie' di 
pagina, spiacciono al poeta perché deviano il pensiero, distruggono l'impressione viva, im-
mediata e versano l'inesorabil prosa sul verso ispirato. Goethe stentò a digerirne il princi-
pio, poi chiuse il libro e più non vi lesse innanzi.xxxii Se più tardi Dante è menzionato nella 
                                                             
und Wahrheit. München, 1898. 

xxix Lettera allo Zelter (IV, 212) 28 agosto 1826. 
xxx Goethes Werke ed. Hempel XXIX, 560 
xxxi Goethe Jahrbuch II, 347; Biederraann, Goethes Gespräche V, 116; Goethes Werke ed. Hempel 

XXIX, 220. 
xxxii Goethe an Müller (Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler Fried. Müller, 1899 ; 7 Agosto 1828) ; 

Goethe Jahrb. II, 347 sg. 360 ; Biedermann, Goethes Gesprache, VII, 3 : «Es klingt wunderlich. Aber ich habe 

diese zehn Gesänge zweimal gelesen und bin nicht zum Wiederanschauen des Gedichtes gelangt, das mir sonst 
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cerchia degli amici, è sempre in relazione colla natura dal sommo italiano intensamente sen-
tita. Oscuro alquanto è a me il senso di un ultimo giudizio di Goethe su Dante: «Dante ci 

appare grande, ma egli aveva dietro di sé una cultura di secoli». Qual era nel concetto di Goethe 
questa cultura? Non l'ignorava forse Goethe nel suo complesso? E che significava la cultura 
prima di Dante e ai tempi di Dante, rispetto alla cultura dei tempi di Goethe? Non s'ergeva 
Dante colosso sull'età sua e non preannunciava egli forse le future età? Pensava Goethe alla 
voce dei secoli cristiani, alla voce del popolo del Medio Evo raccolta da Dante, il portato 
sublime e supremo della gente latina, come chiamò Dante il Carducci?xxxiii  

Nello studio di Goethe si trovava un tempo un busto di Dante. Eckermann lo vide ri-
schiarato da due lumi; era un busto enorme, di mediocre fattura e raffigurava l'Alighieri già 
vecchio, curvo, indispettito; i lineamenti del viso eran flosci e cadenti; sembrava che il poeta 
uscisse allora allora sgomentato dal suo inferno. Per temperarne la sgradevole impressione, 
Goethe mostrò all'amico un medaglione antico, che egli possedeva, opera, diceva, dei tempi 
di Dante, e che bene rivelava le caratteristiche fattezze del sommo poeta: il naso adunco, le 
prominenze del labbro inferiore e del mento.xxxiv Quando gli occhi di Goethe si chiusero 
all'eterno sonno, più d'uno riconobbe in volto all'estinto una somiglianza con Dante, solo 

                                                             
schon so bekannt ist ; immer schieben sich meiner Einbildungskraft die Noten unter». - « Il a des commenta-

teurs, c'est peut-être encore une raison de plus pour n'être pas compris», diceva argutamente il Voltaire del 
divino poeta che mai non comprese, né si curò di comprendere. 

xxxiii Goethe a Eckermann 20 ottobre 1828 (Biedermann, G. G. VI, 354); Carducci, L'opera di Dante; 
Op. Vili, 334. Benissimo Victor Hehn nelle Vorlesungen über Goethe (Goethe Jahrb. XV, 131): «So lüsst 

sich Faust in seinem Verhältnis zu der Nation mit Dante und Homer vergleichen; nur dass Dante darin ein 

gewaltigeres Bild ist, dass er am Eingang einer modernen Sprache und Nationalität steht, welcher er wie ein 

Staaten gründender Heros als Anherr vorsteht». L'importanza degli studi danteschi in Goethe appare 
alquanto esagerata nei Fragmente di H. Grimm, Berlin, Stuttgart, 1900, (Dante-Literatur) dove è detto 
che i giudizi su Dante espressi in varie epoche «schliessen sich zu einer so intensiven Würdigung Dante's 

zusammen, dass man an eine dauernde Beschäftigung mit ihm bei Goethe glauben möchte». 
xxxiv Biedermann, G. G. V, 112 (3 dicembre 1824). Qual fosse il busto di Dante e quale il medaglione 

a cui qui si accenna, mi di spiace di non saper dire. Forse il busto era quel medesimo già posseduto 
da Herder e dal 1869 in poi di proprietà del Dr. Huber di Wernigerode. Sull'antichità attribuita alla 
medaglia dantesca Goethe cadeva evidentemente in grande abbaglio ed errava di più e più secoli. 
Vedi il cap. «Dante's korperliche Erscheinung. Seine Bildnisse» dell'opera del Kraus, Dante, Berlin, 
1897, pp. 199 sgg 



 
  
 
 

17 

che, non a torto diceva il Frommann, in Goethe tutto era più mite.xxxv Più mite di Dante, 
tale era Goethe nei lineamenti del viso, tale nell'indole e tale nel fondo dell'arte sua.  
 

II  
 

Pochissimo, dissi, Goethe s'è ispirato a Dante. Delle rimembranze dantesche rintracciate 
nelle opere di Goethe solo alcune rimangono come sicura prova dello studio della Comme-
dia Divina. I moderni Diogeni, che con un lumicino di scienza vanno alla scoperta delle 
fonti d'ispirazione nell'uno e nell'altro vate, male spendono assai sovente la fatica loro. La 
creazione del genio minaccia diventare ormai un trastullo di ingegnose combinazioni. Dalla 
superficie delle cose non si penetra all'interno, al cuore dell'uomo, non si indaga donde sia 
scaturita l'idea, com'essa sia venuta man mano, assimilandosi e trasformandosi nella mente 
dei sommi; ma solo ragionasi sulla somiglianza, sulla derivazione d'immagini e di parole, sul 
colore apparente dell'idea: non si riflette che da un sentimento affine esce spontaneo un 
medesimo grido dell'anima; da una medesima passione, che divampa escono i sospiri, i ge-
miti, gli accenti di vera ed eterna poesia. Nel mondo della visione e del sogno, fuori del con-
creto, fuori del tempo e dello spazio, Goethe vaga e divaga talvolta come Dante; come 
Dante, egli dà talvolta veste simbolica ed allegorica all'azione poetica, che svolge, alle idee 
più ardite, che esprime; con Dante e con altri sommi s'incontra nelle eccelse sfere del so-
vrannaturale; rarissimamente però la concezione poetica di Goethe ha radice in quella di 
Dante.  

Che un'immagine, di cui s'abbelliscono I secreti di Goethe e la 2ª parte del Faust; quella 
del sole, che dirada e squarcia gli umidi e spessi vapori, sia reminiscenza del Purgatorio di 

                                                             
xxxv «Es haben Einige eine Übereinstimmung der Formen mit dem Kopfe des Dante finden wollen, und 

ich finde es nicht unbegründet, nur dass bey Goethe Alles milder ist» («Goethes Tod und Bestattung» in 
Goethe Jahrb. XII, 136); Lettera di F. J. Frommann, Jena 27 marzo 1832. Lord Tennyson, che più e più 
volte ed in particolar modo nel poema In Memoriam s' ispirò a Dante, trovava nell'espressione del 
volto e nell'opera del sommo italiano un non so che di divino («divine intensity») che a Goethe man-
cava. Narra il Fitzgerald: «Once looking with Alfred Tennyson at two busts of Dante and Goethe in a shop-

window in Regent Street, I said : What is there wanting in Goethe which the other has? - The Divine ». (Alfred 

Lord Tennyson. A Memoir. By his son. London, 1897 I, 121). Di Goethe e Dante diceva il Tennyson più 
tardi: (II, 288) «Goethe lacked the divine intensity of Dante, but he was among the wisest of mankind as well 

as a great artist». 
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Dante, come s'è voluto supporre,xxxvi non appare a me verosimile. Lo sventurato, che nel 
Meister notò più e più tracce dello studio del poema dantesco e trovò anche nell'Amleto e 
nel Sogno di una notte d'estate dello Shakespeare, allusioni e riferenze alla Commedia, nasco-
ste dal sottil velo di un'allegoria immaginaria, costrusse un edificio fantastico miserando, 
che ad un minimo soffio di vento crolla e si frantuma.xxxvii L'allegoria del Divan di Goethe, 
poema tessuto di gemme orientali, ha rammentato ad alcuni l'allegoria della Divina Comme-

dia. Hafis potrebbe lontanamente rassomigliare a Virgilio, che per più gradi dell'esperienza 
e della vita, pellegrinando fuori dello spazio e del tempo, e sempre in linea ascendente, con-
duce il poeta al godimento estremo, alla vera beatitudine, a Suleika.xxxviii Ma Suleika non è 
Beatrice ed il Paradiso del Divan è ben altro del Paradiso di Dante.  

Con maggior fortuna si sono notate parecchie reminiscenze dantesche nella 2ª parte del 
Faust, oltre quelle già da buon tempo dal Loeper e da altri riscontrate nel fantastico viaggio 
della notte classica di Valpurga. Non già ch'io creda con un critico recente doversi ricono-
scere nel monologo in terzine l'influsso di Dante, non solo nella forma, ma anche nel con-
tenuto; non credo che Goethe abbia voluto porre il suo eroe al limitare di un Purgatorio, in 
un Paradiso terrestre simile a quello descritto da Dante; non credo che la regione alpestre, 
                                                             

xxxvi M. Koch nei Berichte des Freien deutschen Hochstiftes zu Frankfurt a. M. 1895 p. 280 a proposito 
del noto libro di H. Baumgart, Goethes Geheimnisse und seine Indischen Legenden (1895). Vedi anche 
Zeitsch. f. vergl. Litterat. VIII, 130. Non ac enna ad una rimembranza dantesca qualsiasi il Veit Valentin 
nel suo studio «Wolken in Vision und Wissenschaft bei Goethe» (Neue Jahrb. f. d. klassische Altertum 
1899, II, p. 366 sgg.). 

xxxvii Leggendo le elucubrazioni di B. Graefe («Briefe über Goethe und Dante», in Const. 

Monatsschrift XLVII, 1040-9 e An-Dante. Divina Commedia als Quelle für Shakespeare und Goethe. Drei 

Plaudereien, Leipzig, 1896) non si sa se più stupire della presunzione dell'autore o della sua febbrici-
tante e freneticante fantasia. Felix nel W. Meister (p. 14. An Dante) «bedeutet mir ungefähr, was in der 

Theologie "Neuer Mensch" heisst, also ein neuer Goethe, nicht mehr der durch die alten Klassiker gebildete 

Dichter Goethe, sondern wie er zu seinem Glücke durch die christliche Commedia Dantes geboren ist, durch 

die Komödiantin M riane... das ganze schone Land ist die Commedia, die pädagogische Provinz ist das Fe-

gefeuer, und die Erziehungsanstalt ist Purg. 10-12. Das Thor zur Anstalt ist Purg. 9; die Porta Petri oder das 

Thor des Fegefeuers» etc. Con un po' di buona volontà e con siffatto metodo si potrebbe derivar tutto, 
ogni più geniale ed ogni più scempia cosa, da Omero, da Virgilio, da Dante o da qualsivoglia altro 
poeta. A quali altre aberrazioni ci condurrà mai questa sciagurata caccia delle fonti che a' giovani, 
agli adulti ed a' vecchi volge il cervello! Le fonti dantesche in Shakespeare scoverte dal Mascetta-
Caracci («Dante in Shakespeare» in Giorn. Dantesco IV, 110 sgg.) sono ben poca e povera cosa in com-
parazione di quelle rintracciate dal Graefe. 

xxxviii R. M. Meyer, «Goethe» in Geisteshelden. Berlin, 1895 p. 432 sgg. 
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in cui Faust si trova per in canto, ritragga per filo e per segno e fino al tremolar delle fronde 
la divina foresta spessa e viva di Dante, il soave paesaggio di mille diletti ricolmo, smagliante 
di colore e di luce.xxxix Dal terrestre Paradiso Dante assurge al cielo con Beatrice, spoglio e 
mondo d' ogni cura terrena; Faust, dopo il lungo abbattimento, esce dal meraviglioso giar-
dino per entrare nel gran mondo, dalle terrene voglie, dal desio ardente d'azione, dal desio 
di grandezza e di dominio vieppiù risospinto. Ma l'idea di tuffar Faust in Lete, non per pu-
rificare l'eroe e lavarne le colpe, come Dante faceva tuffandosi nell'onda, ma per porgergli 
nuove forze a maggiori imprese e perch'egli sempre più all'alto aspiri, fu suggerita forse a 
Goethe dalla lettura del Purgatorio di Dante.xl 

L'inferno, che Mefistofele prepara a Faust, quando l'anima si parte dal corpo dell'eroe, 
lo stagno in cui s'affogano i dannati, indarno tentando di raggiungere la riva, ha più di una 
somiglianza colla città, che ha nome Dite, descritta da Dante. Qualche idea è venuta alla 
concezione demonologica di Goethe dal grandioso affresco del Giudizio del Camposanto 
di Pisa,xli svolto, come suppongo, indipendentemente da Dante, benché rifletta le mede-
sime idee dantesche e riproduca il medesimo sgomento delle arcane forze del sovrannatu-
rale, il lugubre «memento mori», che accascia e ottenebra l'immaginazione di tutto il Medio 
Evo. - Ma Faust, che sempre tentò svolgere i germi della virtù, che ha posti in cuore, non 
può esser preda a Satana; deposte le umane spoglie, dai lacci terreni prosciolto, ascende 
all'alto fra i beati. Qui nell'atto finale della redenzione, in eccelse sfere, dove all'indefesso 

                                                             
xxxix P. Pochhammer, «Dante ini Faust I e II» in Beilage der Allgen. Zeitung 1898 N. 105-106, notevole 

articolo, ma esagerato nelle sue conclusioni, non meno del saggio del medesimo entusiasta dantofilo, 
Dante und die Schweiz, Zürich, 1896 dove i ghiacciai delle Alpi elvetiche servono a spiegare la co-
struzione dell'inferno dantesco (p. 8) «Ehe die Schweizer Berge sich nicht zu einer Rundreise durch Italien 

bequemen, wird man auch dort nicht ganz seinen Dante verstehen ». Il Pochhammer s'ostina a mostrare 
l'orma di Dante in ogni scena del monologo in terzine del Faust. Perché Faust pronuncia il nome di 
Paradiso la mente del poeta doveva necessariamente ricorrere alla Commedia dantesca; i fiori di que-
sto Eden novello altro non sono che i fiori del Paradiso terrestre di Dante e quivi pure, immagina il 
P. avrebbe potuto sopraggiunger Matelda cantando ed iscegliendo fior da fiore. Altrove s'osserva 
come i versi: «Wie traurig steigt die unvollkommen Scheibe / Des rotheu Monds mit später Gluth heran» dei 
quali Goethe medesimo soleva menar vanto, altro non siano che un calco dei ben noti versi del Purg. 
XVIII, 76-78: «La luna quasi a mezza notte tarda... Fatta com'un secchione che tutt'arda». 

xl Nella seconda parte della sua indagine comparativa, discorrendo di Lete nel Faust e nella Com-

media, il Pochhammer, preceduto in parte da altri, coglie più nel segno che nella prima. Vedi anche 
Veit Valentin, Goethes Faustdichtung in ihrer künstlerischen Einheit, Berlin 1894, p. 264. 

xli G. Dehio, «Alt-italienische Gemälde als Quelle zum Faust» in Goethe Jahrh. VII, 251 sgg. 
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agire di chi strenuamente aspira alla perfezione suprema e lotta soffrendo pel proprio ideale 
è concesso il premio, qui Goethe si è sovvenuto di Dante. Quella medesima corona, che 
Dante ha posto all'immortale suo poema, Goethe l'ha pur posta al suo.xlii Il poeta panteista, 
che già nel Paria e altrove, nel 7° libro della Dichtung und Wahrheit, nella seconda parte del 
Meister più d'una concessione aveva fatta alla morale ed ai dommi della chiesa cattolica,xliii 
chiude l'opera della vita, la Commedia dei popoli moderni, non nel senso di Spinoza fa-
cendo risolvere l'uomo nel tutto, non nel senso dell' etica Kantiana inneggiando all'impero 
della ragione, ma con un inno all'amore eterno, all'onnipossente amore che tutto regge e 
muove, all'eterno femminino, che ci attira a sé,xliv alla grazia che in Dio, nel supremo intel-
letto risiede; e in quest'inno, in questa maestosa sinfonia, nel mistico coro di chiusa più che 
altrove voi sentite vibrare gli accordi della possente lira di Dante.xlv L'intenzione poetica, 
                                                             

xlii Questa fine del poema Goethiano non ha soddisfatto molti e non soddisfa neppure il cattoli-
cissimo autore di un elementarissimo parallelo estetico fra la Commedia e il Faust (A. Portmann, Dan-

tes Divina Commedia und Göthes Faust in Katholische Schweiser-Blätter, Luzern, 189(3 XIV, 346 sgg.) che 
se la prende con Goethe perché nel suo poema tace il nome di Cristo, non potendosi senza Cristo 
concepire redenzione alcuna. Ecco d'altronde lo stupefacente risultato dello studio del Portmann: 
(p. 363) « Göthes Faust und Dante Divina Commedia sind zwei inhaltlich und formell verschiedene Dichtun-

gen, die eine ein kunstvolles Drama, die andre ein klassisches Epos, die eine auf dem Standpunkt des falschen, 

neuern Rationalismus, immerhin hoch erhaben über dem Materialismus, die andere durchaus im katholischen 

Glauben wurzelnd». 
xliii Su «Goethe e il Catolicismo» scrisse A. Zardo un articolo nella Nuova Antologia 1893 (4). Chi 

abbia letto il buon lavoro del Filtsch, Goethes religiöse Entwickelung, Gotha 1891 nulla apprenderà dal 
recente studio di G. Kenchel, Goethes Religion und Goethes Faust, Riga, 1899. 

xliv Di Beatrice scriveva il geniale De Sanctis (Nuovi saggi critici, Napoli, 1872; pp. 5 sgg.) ch'ella è 
«bellezza, virtù e sapienza, un individuo scorporato e sottilizzato, non più individuo, ma tipo e genere, non 

femmina, ma il femminile, l'eterno femminile di Goethe». Il Borinski in un pregevole suo lavoro Ueber 

poetische Vision und Imagination. Ein historisch - psychologischer Versuch anlässlich Dantes. Halle, 1897; 
riconosce il valore etico progressivo dell'«eterno femminino» in Beatrice, ma quando fa dell'«ewig 

Weibliche» Goethiano, un cardine, intorno a cui l'intero poema si volge, io non lo posso seguire (Vedi 
Giorn. stor. d. lett., ital., XXXIII, 115). 

xlv Era già stata pronunciata da più tempo questa conferenza quando da mano amica mi giunse la 
bella e dotta memoria di M. Kerbaker, L'eterno femminino dei Goethe, Memoria letta all'Accademia Pon-

taniana, Napoli 1892 (pure inserita negli ultimi N.i di un giornale letterario napoletano: La Tavola 

Rotonda, 1893, Anno III, N.° 16-19), ignorata a torto dalla critica tedesca. Per altro cammino e con altri 
ragionamenti il Kerbaker giunge a conseguenze non dissimili dalle mie. Alcune mende minuscole 
potrebbero sparire in una ristampa di questo lodevolissimo studio, poco accessibile ora ai lettori d'ol-
tr'Alpe. Il K. non chiamerà più sua l'ipotesi di una reminiscenza dantesca ispiratrice al Goethe nella 
duplice intercessione di Pater Marianus e di Margherita, non dirà che Goethe mostrò per Dante 
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per non smarrirsi nell'indescrivibile, nell'impenetrabile, in recondite ed astratte regioni, 
doveva per necessità trincerarsi dietro figure concrete e valersi di quelle offerte dalla leg-
genda cristiana medioevale. Nebuloso e vago era il misticismo degli Arcana Coelestia dello 
Swedenborg,xlvi l'Empireo di Goethe, ripartito in varie sfere secondo i gradi diversi di per-
fezione, si popola di angeli, di spiriti e di beati, di anacoreti e contriti, come il Paradiso di 
Dante, e come nel Paradiso dantesco San Bernardo chiede alla regina dei cieli, alla Vergine 
Madre, che in sé aduna e misericordia e pietà e magnificenza la grazia somma, il sommo 
piacere per Dante,xlvii la Madre dolorosa nell'Empireo di Goethe, mossa dai prieghi di Mar-
gherita, accorre sollecita e concede a Faust l'ultima salute. Come Dante, Faust, compiuta la 
lotta fra il sentimento e la ragione, purgato l'umano spirto e moralmente rinnovellato, ac-
quista virtù per sostenere la nuova luce. Come Dante, Faust riconosce al fine del suo pelle-
grinaggio «l'alta grazia e la virtute». Come Dante Faust poteva esclamare: «Tu mi hai di servo 

tratto a libertate». Cosi nella figurazione simbolica dei destini supremi dell'uomo, nel domi-
nio del trascendentale, Dante e Goethe s'incontrano o, piuttosto, Goethe ha voluto muo-
vere incontro a Dante.  
 

III 

 

Ma come potevano intendersi i due sommi cosi di versi nell'indole e nei destini della 
vita? Dante, nato agli affetti più gentili, più teneri, più delicati, più profondi e duraturi e 
dalle avversità continue nutrito di rancore, d'odio e di sdegno; Dante in perpetua lotta che, 
solitario, il cuore magnanimo pieno di trafitture, errabondo fuor di patria, costretto a scen-
dere e salir per l'altrui scale, specula i dolcissimi veri e vede gli specchi del sole e delle stelle: 

                                                             
un'idolatria estetica, poiché idolatria per Dante e per poeta alcuno non è da rintracciare in Goethe 
in nessun tempo, troverà più difettosa l'opera dello Streckfuss, traduttore non certo «sagacissimo» e 
non «geniale» della Divina Commedia. - È sembrato al K. che le terzine nella 2a parte del Faust fossero 
suggerite a Goethe «dall' impressione ricordevole lasciatagli dalla lettura del 1° canto del Purgatorio». 

xlvi Sull'influenza dello Swedenborg nel Faust di Goethe tenne poco fa un discorso il Morris nella 
Gesellschaft für deutsche Litteratur (Berlino, marzo 1899) ora stampata nell'Euphorion VI, 491 sgg. (Swe-

denborg im Faust). Uno studio di Sewald Frank, Dante and Swedenborg, London, 1893 non m'è noto 
che dal titolo. 

xlvii II culto di Dante a Maria ovvero Maria nella Divina Commedia, s'intitola uno studio di L. Can-
nata, (Modena, 1898), ch'io non lessi. 
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Goethe baciato in volto dalla Dea Fortuna, che lungi gli tiene i guai, le angustie e le amari-
tudini, il triste retaggio del genio; Goethe dopo i primi bollori di gioventù, sedate in cuore 
le tempeste d'amore, le rivolte dello spirito titano, di forze, di idee, di sentimenti equilibra-
tissimo, adorato in patria, una specie di divinità in terra. Indubbiamente al grande che, pur 
vivendo in un mondo mistico e ascetico, nel mondo delle visioni del Medio Evo, coll'altis-
simo volo della fantasia e colla robustissima tempra dell'ingegno già annunciava un mondo 
nuovo, il mondo che al nostro precorre; al grande vissuto nel dolore e nello strazio e supe-
riore ad ogni dolore, ad ogni strazio; a Dante ben più che a Goethe si confaceva il concitato 
dramma moderno, il dramma della vita operosa e libera, la lotta a vita ed a morte dell'uomo, 
che dall'alto si svincola, che ha fede nella propria dignità, nella realtà dell'esistenza, che agi-
sce per proprio impulso, che tutto vuol riconoscere ed indagare e discernere, che vigila sem-
pre intento ad un fine ed incessantemente, incontentabilmente aspira alla perfezione indi-
viduale suprema, il dramma dell'io potente e prepotente che non cede alla grandezza d'al-
cun Dio. Ma fra Dante e Faust cinque secoli si frappongono; e se pur nel trattato De Monar-

chia, là, dove, riflettendo un concetto dell'etica Aristotelica, si osserva poter l'uomo conse-
guire la sua beatitudine in terra mediante l'impiego conveniente delle proprie forze, svol-
gendo la propria attività naturale: «beatitudinem scilicet huius vitae, quae in operatione propriae 

virtutis consistit et per terrestrem paradisum figuratur», se qui Dante tocca il concetto fonda-
mentale del Faust, alla coscienza, alla fede, all'ideale dei suoi tempi Dante non si poteva 
sottrarre e creò, e doveva creare non un Faust, ma una Divina Commedia.  

Opere maggiori della Divina Commedia e del Faust dal Medio Evo in qua non si produs-
sero. Per la concezione ed immaginazione ardita, per l'invenzione terribilmente meravi-
gliosa, per la meravigliosissima brevità, densità, concisione e precisione delle immagini, pel 
calore e fervore, per l'intensità e l'impetuoso prorompere dal sentimento, per la virtuosità 
unica nel cogliere e rappresentare gli aspetti più fugaci della vita intima, Dante sovrasta a 
Goethe. Con mano più sapiente di Goethe Dante costrusse l'edificio della Divina Comme-

dia, che ha radice in terra e sua corona in cielo. Le pietre radunate e preparate in vari tempi, 
destinate a portare il peso di tutti i secoli, si collegarono con maggiore armonia e perfezione 
nella Divina Commedia che nel Faust. Poiché nessun ragionamento ci convincerà mai non 
esservi disuguaglianza, disproporzione, unità più apparente che reale nelle due parti del 
Faust, e, nella seconda, oscurità soverchia, soverchio allegorismo ed un indebolimento 
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palese della facoltà creatrice rispetto alla prima. Come Dante, Goethe ha voluto dar fondo 
all'universo nel suo poema, tutti i destini, tutte le passioni e le aspirazioni tutte del genere 
umano abbracciando ed investigando; nell'opera di Dante, come in quella di Goethe, ve-
dete tutta l'esperienza, tutto il sapere, tutto il pensiero e gli affetti e i dolori e le aspirazioni 
dei due sommi; e quest'opera, eh' è sangue del loro sangue, anima dell'anima loro, è l'opera 
di tutta la vita e giunge solo a compimento quando la vita si chiude.  

Benché da un lungo giro di secoli, dalla cultura di due differenti nazioni separati, diversi 
nel concetto filosofico e religioso, Dante e Goethe s'accordano nell'elevatissimo senti-
mento, che entrambi ebbero per l'essenza intima della natura.xlviii II maggior problema è per 
entrambi l'uomo nei suoi rapporti colla natura. La natura, nel concetto di Dante e di Goe-
the, non è già matrigna all'uomo come vuole la sconsolata filosofia del Leopardi, del Leo-
pardi cosi vicino a Dante per multi rispetti; la natura non vuol essere accusata dei mali e 
delle pravità, che ci affliggono; a chi da saggio la consulta, essa è di guida e di sostegno. 
Goethe avrebbe potuto dire con Dante:  
 

Ben puoi veder che la mala condotta  

È la cagion che 'l mondo ha fatto reo,  

E non natura che in voi sia corrotta.  

 

Già nel Convivio Dante tutto riconduce alla religione universale della natura umana. La 
natura, che da Dio procede, rivela ad entrambi le secrete sue rispondenze coll'animo 
umano. La voce della natura, voce arcana, incomprensibile ai più, è da Dante e Goethe in-
tesa, e muove l'intelletto e il cuore con simil possanza; è dessa che inspira e guida l'arte, 
l'arte, che la natura segue, «come 'l maestro fa il discente». Goethe doveva esultare leggendo 
nella Commedia il suo stesso vangelo della natura posto in bocca a Virgilio; all'uopo egli 
s'arma della parola di Dante per confondere l'avversario e ripete e traduce i ben noti versi:  

                                                             
xlviii Vedi O. Kuhns, The treatment of nature in Dante's Divina Commedia, London, NewYork, 1897; 

G. Zuccante, «Il concetto e il sentimento della natura nella Divina Commedia» in Con Dante e per 

Dante, Discorsi e conferenze ecc. Milano, 1898, pp. 215 sgg.; K. Steiner, Goethe's Naturanschauung gemäss 

den neuesten Veröffentlichungen des G. Archivs in Berichte des freien deutschen Hochstiftes in Frankfurt a. 

M. 1893. 
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Filosofia ... a chi la intende,  

Nota non pure in una sola parte,  

Come natura lo suo corso prende  

Dal divino intelletto e da sua arte.  

 

Ciò, che Goethe trova di più attraente nella Kritik der Urtheilskraft di Kant, è sempre il 
ravvicinamento, che il grande filosofo soleva fare dell'arte e della natura ed il concedere 
ch'egli fa tanto alla natura quanto all'arte la virtù di agire senza scopo veruno, ma sempre 
secondo grandi principi.xlix Già sei anni prima di scendere in Italia, Goethe aveva cantato 
in un poemetto in prosa, con biblici accenti, il suo inno all'onnipossente dea Natura (Die 

Natur). Essa parla eternamente con noi e non tradisce mai il suo secreto. - Dal nulla essa 
plasma le sue creature e non rivela donde vengano e dove vadano. - La sua corona è l'amore. 
- Essa è tutto. - Non conosce il passato, non il futuro; il presente è la sua eternità.l Poco 
prima dell'esordire del nuovo secolo, Goethe volge in mente l'idea d'un poema sulla natura, 
ma il poema, che più del Faust avrebbe dovuto mostrare le concordanze e le disparità dei 
due sommi ingegni nel concepire la natura, l'arte, il mondo e la vita, il poema grandioso che 
doveva avere in parte veste simbolica ed allegorica come la Commedia e rivelarci segreti più 
intimi dell'arte di Goethe, non fu mai scritto.li L'idea del poema si trasmise a Schelling, fre-
sco ancora della lettura di Dante, ma al filosofo mancava l'estro poetico, mancava la forza, 
il rapido volo dell'immagine; quando il primo frammento è tracciato, la penna gli cade dalla 
mano stanca.lii 

L'idea filosofica non mai ordinata a sistema, la scienza, tutta la scienza dei tempi, in cui 
vissero, e specchiata nelle opere, la stessa meravigliosa ampiezza di concezione, tutto 

                                                             
xlix K. Vorländer, Goethes Verhältniss zu Kant in seiner historischen Entwickelung e «Neue Zeugnisse, 

Goethes Verhältnis zu Kant betreffend» in Kantstudien III, 3. 
l Dall'Italia Goethe aveva scritto nel febbraio del 1787: «Ich bin auf dem Wege, neue schöne Verhält-

nisse zu entdecken, wie die Natur solch ein Ungeheures, das wie nichts aussieht, aus dem Einfachen das Man-

nigfaltigste entwickelt». 
li Benissimo discorre di questo grandioso poema sulla Natura immaginato dal Goethe, dallo 

Schelling ed anche dallo Steffens, R. Haym, Die romantische Schule. Berlin, 1870, pp. 634 sgg. 
lii Vedi l'introduzione al volume citato: Goethe und die Romantik pp. LXXXVI sgg. 
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scompare in Dante e in Goethe di fronte all'arte. Sono artisti secondo natura. L'osserva-
zione acuta e profonda, l'osservazione completa, l'esperienza grande e continua sono fonte 
ai rivi dell'arte loro. Vedono non con occhio comune, ma coll'occhio dell'aquila, e lo 
sguardo penetrante spingono sino al fondo delle segrete cose. Vedono anche ciò che pen-
sano, rivestono il pensiero in un baleno coll'immagine poetica; riproducono quanto ve-
dono ed intuiscono con arte squisita e consumata; non tutto riproducono, non tutto espri-
mono; il silenzio che interrompe talvolta la narrazione dei fatti è più eloquente d'ogni 
umana parola. Col volo del pensiero muovono, scuotono, infiammano l'immaginazione, 
c'inducono a pensar oltre, ad indovinare ciò, che il poeta non dice e non esprime. Il dipin-
gere a fresco con grandi sprazzi di luce e grandi ombre Dante ha comune con Shakespeare, 
non con Goethe; ma il disegno, in Goethe come in Dante, ha sempre una precisione, una 
nitidezza e sicurezza mirabili di contorni; il verso ha un non so che di corporeo, vi par scol-
pito in rilievo e quanto rinchiude vi balza agli occhi, vi parla all'animo ed ai sensi. E l'arte di 
Dante e di Goethe, poeti entrambi di delicatissima ricettività psichica, è essenzialmente, è 
profondamente psicologica. Dal vertiginoso eccedere della passione, Goethe a differenza di 
Dante, di Shakespeare e di Michelangelo rifugge; ma con fine ed acuto scalpello sa pene-
trare quanto Dante nei fondi più recessi dell'animo umano, sa metterne a nudo ogni piega 
e tutto l'orizzonte della vita irradia di vivissima luce coi lampi del genio. L'arte, che ha radice 
nel cuore, ascende dal cuore al complesso della vita e dalla vita ridiscende ineffabile al 
cuore. La lirica dei due sommi ha raggiunto inaccessibili altezze; basta un accento per rive-
larci un mondo di sensazioni arcane, basta un accordo perché tutta una sinfonia risuoni in 
noi.  

Alla massima bellezza delle forme Dante e Goethe congiunsero la massima semplicità. 
Anche il terrore, anche il disperato, l'acuto, il crudo dolore sono mitigati dalla grazia e dalla 
bellezza. «Lo più bello ramo che dalla radice razionale consurga si è la discrezione» diceva Dante 
nel Convivio.liii Con tanta discrezione e dignità e compostezza e sobrietà e misura nessun 
altro mai ha saputo scuoterci e commuovere, strappar lagrime e sospiri, quanto Dante e 
Goethe. Il bello li attrae, il bello li soggioga, l'eterna bellezza, che «ha Dio in sé», si fonde e 
confonde coll'anima loro. A noi la vile prosa e l'utile basso dei tempi, che corrono, tolgono 
il godimento sereno dell'arte e del bello; viviamo come in un deserto dell'ideale; su questo 

                                                             
liii IV, 8. 
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deserto ed in profonda notte splende luminosa ancora e splenderà in eterno la stella dei 
massimi poeti, che nel perpetuo nostro travaglio ci guida e ci consola.  

 
  


