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LA POESIA DE MANUEL MACHADO

Miguel de Unamuno

Cuando lei por primera vez las poesias de la coleccién Alma, de Manuel Machado,
acababa de leer el Brand, de Ibsen, y del choque en mi espiritu de estas dos lecturas, broté
el breve ensayo que dediqué a la obrita de Machado, ensayo que es, en opinién de no pocos
de mis amigos, una de las cosas mas felices, mas jugosas y mas verdes que haya trazado mi
pluma. Jugosidad y verdura que se debié a aquel alado orvallo primaveral sobre el ardor
calcinante del Brand ibseniano.

Y ahora me llega la nueva coleccién de las poesias de Machado - las que componen este
volumen - cuando acabo de arrojar a la indiferencia del publico un tomo de poesias propias
y cuando termino de leer, traducir y comentar en mi cétedra de literatura griega, con mis
alumnos, el gracioso didlogo platénico en que Sdcrates discurre, con el rapsodo lon, sobre
lo que la poesia sea, sosteniendo que es inspiracién divina y no ciencia ni arte.

Es el poeta, hace decir Platon a Sdcrates, una cosa lijera, alada y sagrada: es un intérprete
de la divinidad.

Le llama cosa, khrema, y no persona. De algunos escritores poderosos y robustos se ha
dicho que son mas que hombres fuerzas de la Naturaleza, elementos cosmicos, y este
concepto guié a Rodin en su escultura de Balzac. Pero esto que se aplica a los escritores y
poetas apocalipticos o proféticos, alos que son como simbolos y voceros de muchedumbres,
esto mismo puede decirse, en otro respecto, de los poetas mas individuales y mas lijeros.
Son también un elemento, pero un elemento aéreo, vaporoso, cambiante, que ondea a las
brisas todas y se dora con todos los soles.

Manuel Machado consigue no pocas veces dejar de ser el hombre que es en la vida
ordinaria - esta pobre vida que no debe ser sino pretexto para la otra - para convertirse en
una cosa lijera, alada y sagrada, en un intérprete de la divinidad. Ocasiones hay en que le
cuadra el viejo y ya tan gastado simil de abeja atica; ocasiones hay en que es clasico en el
mds estricto sentido.

Clasico, si, clasico, os lo digo yo, que llevo ya diez y seis afios traduciendo y explicando
profesionalmente a los cldsicos griegos. Y por muy retuso que al clasicismo fuera mi
espiritu, me parece que no siendo, como no soy, un porro, en diez y seis afos de trato

diario...



Ya sé que esto de clasico hara fruncir el entrecejo a no pocos de esos que han tomado en
serio, ya sea en pro ya sea en contra, el mote ese de modernista.

Luchaban hace tres cuartos de siglos cldsicos contra romanticos, y, sin embargo, el
verdadero espiritu clasico, el alma eterna de la poesia universal, palpitaba en éstos mucho
mas que en aquéllos, que sélo copiaban las formas externas y muertas de la antigiiedad
clasica. Victor Hugo estaba mucho mas cerca de Esquilo, con quien, a través de Shakespeare
y el Dante, se daba la mano, que los serviles mantenedores de las famosas tres unidades. Y
hoy se repite la historia.

Esta cosa lijera, alada y sagrada que es a las veces Manuel Machado resulta ser un
verdadero clasico. Clasico en su sentido mds extenso y universal, y clasico en su sentido
mds restricto y nacional, es decir, castizo.

Que algtin impulso para ese clasicismo le haya venido de la literatura francesa, es
indudable; pero ese impulso cambid al entrar en alma profundamente espaniola. Ciertos de
sus cantos leves, vagos, todo matiz y suspiro, nos recuerdan a Verlaine y otros, los
descriptivos - Abel, Alvar Fdiiez y Felipe IV - a Leconte de Lisie, con cuya precisién pictdrica
compiten.

Pero decidme, thabéis leido una revelacion del alma de Castilla, de esta alma toda «polvo,
sudor y hierro» - en la primera redaccién me parecia mejor en vez de hierro, sangre - més
estupenda y mas poética que la Castilla de Manuel Machado? Por esa composiciéon, que
merece pasar a las antologias, debe vivir Machado para siempre en la poesia espafiola, me
decia una vez Guerra Junqueiro, el poeta de Portugal.

Todos recordais el pasaje del viejo Romanz de myo Cid, cuando éste entré en Burgos, y

dirigidse a busca de posada:

Asi como legé a la puerta, falda bien cerrada,

por miedo del rey Alfonsso, que assi lo auien parado

que si non la quebrantas por fuerca, que non gela abriese nadi.
Los de myo Cid a altas uozes laman,

los de dentro non les querien tornar palabra.

Aguiié myo Cid, a la puerta se legaua,

sacd el pie del estribera, una feridal daua;

non se abre la puerta, ca bien era gerrada.

Una nina de nuef afios a oio se paraua:



«[Ya Campeador, ien buen ora cinxiestes espada!
El rey lo ha uedado, anoch del entré su carta,

con gran recabdo e fuertemientre sellada.

Non uos osariemos abrir nin coger por nada,

si non perderiemos los aueres e las casas,

e demds los oios de las caras.

Cid, en el nuestro mal uos non ganades nada.
Mas el Criador uos uala con todas sus vertudes santas».
Esto la nina dixo e tornos pora su casa.

Yalo vee el Cid que del rey non auie gragia.
Partios de la puerta, por Burgos aguijaua.

(Versos 32 a 51.)

Después de este rudo pasaje del venerable vagido de nuestra naciente poesia nacional,
leed su renovaciéon por Machado, el estupendo cuadro que sobre este antiguo motivo ha
trazado, y decidme si alguna vez la poesia cumplié mas noble resurreccion. Y la versién es
algo nuevo, completamente nuevo, enteramente original.

Y es que la originalidad, como es sabido, pero importa repetirlo con frecuencia, ya que
con tanta frecuencia se olvida, no consiste en la novedad de los temas, sino en la manera de
sentirlos. En arte y en literatura se descubre cada dia el Mediterrdneo, lo mismo que para
un alma poética el sol de cada dia es un nuevo sol. Para el filésofo desenganado, nada hay
nuevo debajo de el sol; para el poeta de ilusiones, todo es debajo el sol nuevo a cada instante.

Las resurrecciones de la vieja Espafa - Alvar Fdfez, del <Poema del Cid», Retablo, de
Berceo, Don Carnal, del arcipreste de Hita, Un hidalgo, Felipe IV - son de lo mas nuevo que
Machado nos presenta. Viejo y nuevo en uno; de ayer, de hoy y de mafiana; fuera de tiempo,
es decir, eterno. {No es la poesia, en cierto respecto, la eternizacién de la momentaneidad?

Y ese estupendo Castilla, sobre todo, es un cuadro para una antologia clasica.

Y de hecho Machado es un poeta de antologia, de florilegio, de guirnalda.

Por esas estrofas levisimas y aladas, en que parece que si se les toca las alas van éstas a
caérseles, por esas rimas en que las palabras parecen no ser sino un pretexto, pasan de vez
en cuando los pensamientos originales y finales, los de todos y de cada uno, esos
pensamientos elementales que son luz imperecedera asi que encuentran su expresién
hermana, almas de idea a la busca de un cuerpo de palabra en que encarnar.

Un pensamiento que ha hallado cien veces expresion y desarrollo filoséfico o cientifico,



puede permanecer estéril en la vida espiritual por falta de haber encarnado en ritmo intimo
poético. Un lugar comun, asi que entra de veras y por entero en el campo de la poesia, deja
de ser tal lugar comun en el sentido despreciativo que se da a esta palabra para convertirse
en un lugar propio de todos los que lo reciben.

Y las palabras mismas se depuran y abrillantan cuando han pasado por el ritmo, como se
depura el grano, dejando ir el tamo, cuando el bieldo lo ha aventado a la brisa soleada.

Y de estos lugares comunes, 16gicos, hechos lugares propios, poéticos, hallaréis no pocos
en los cantos de Machado.

Cojed lo mas alado acaso, lo mas leve, lo mas impalpable de este tesoro, los «Cantares» y

leed:

No importa la vida, que ya estd perdida,
y después de todo iqué es eso, la vida?
Cantares...

Cantando la pena la pena se olvida.

Y luego discurrir diciendo: «Si, la vida esta perdida desde que se nace; se nace para morir;
vivir es ya morir; iy qué es la vida?...». Y seguid por aqui; todo un discurso filoséfico y toda
una serie de lugares comunes.

Leed «Los dias sin sol» y recordad luego las graves meditaciones de Leopardi en La
Retama, cuando nos quiere a los hombres todos confederados contra la naturaleza, madre
en el parto, en el querer madrastra. Y comparad. Son dos modos de poesia. La una pesa
gravemente; la otra se alza como una alondra. Y las dos son una cosa sagrada.

Leed »Adelfos», esta maravillosa composicién que en otro pais andaria ya en labios de

todos los jovenes, leedla:

Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron;
soy de la raza mora, vieja amiga del Sol...
que todo lo ganaron y todo lo perdieron.
Tengo el alma de nardo del drabe espaiiol.

Mi voluntad se ha muerto una noche de luna

en que era muy hermoso no pensar ni querer...



y seguid.

iSagrado poder el de la poesia! Los sentimientos que Machado canta en esta composicion
admirable son de los sentimientos que mas repugnan a mi espiritu. También yo suelo
sentirme africano, pero en el otro respecto, en el de la accién y la violencia, en el de la
conquista. Aborrezco y temo el momento de la siesta. Yo quiero mi voluntad viva, cada vez
mas viva. Y, sin embargo, icbmo me resbalan hasta el cogollo del corazén esas estrofas!
iCémo las siento! Las siento como siente el reposo el combatiente, como siente la lujuria el
casto, como siente la dulzura de obedecer el tirano.

Que las olas me traigan y las olas me lleven, y que jamas me obliguen el camino a elegir.

iCuéntas, cudntas veces me he repetido eso en los momentos en que cabalgando sobre
las olas indémitas trataba de cojerlas por su espumosa cresta, como por una crin, y
gobernarlas a mi albedrio! {No es acaso cuando mas creemos dirigir nuestro destino, cuando
mas a nuestro pesar el destino nos dirige? {La ilusién del propio dominio no es acaso la
ilusion suprema? Los espiritus més enérgicos y mas personales han sentido repugnancia a

la doctrina del libre albedrio. Es porque sentian a Dios obrando dentro de ellos.

Que la vida se tome la pena de matarme
ya que yo no me tomo la pena de vivir!...

Si esto me lo dijeran en prosa filoséfica, légica y discursivamente y tratando de probarme
con argumentos la bondad de la doctrina, saltaria yo al punto y no serian pocas ni pequenas
mis protestas en contra de ella. Pero vertido asi, en ritmo, como sonoro raudal que brota de
la fuente de la sinceridad - aunque sea de una sinceridad pasajera - {quién no se rinde? El
ritmo lo purifica todo y en el campo encantado de la poesia todos estamos de acuerdo.

Todos no; disienten los barbaros.

Y alos barbaros arroja Machado sus cantos como quien echa margaritas a puercos.

iEn qué tristes tiempos y bajo qué vientos mas agostadores se le ocurre a Machado lanzar
flores al cielo de la patria! Si al fin estas flores pudieran servir de forraje a nuestros
barbaros... Pero ellos buscan alimento més fuerte, que pese en la andorga. Ademas no lo
encuentran sano y no vale la pena de cocerlo para sanificarlo. Y asi, en crudo...

Mejor haria Machado en realizar La Buena Cancién y buscar «la bendita paz de un paisaje

matinal en la chocita de la copla, entre los canaverales, frente al sol generoso, junto al rio



sonoro, en plena gloria de la vega...> y buscar alli <aquel primer amor... en la tranquila seda
de la tarde!».

Carducci, el grande, el noble, el fuerte, en su Idilio maremmano manifestaba que le
hubiera sido mejor haberse casado con la rubia Maria y quedarse a charlar, junto al hogar,
en las frias noches, narrar a los hijos la caza del jabali o contemplar la arada llanura que linda
con el mar que no perseguir con rimas a los bellacos de Italia y a Trissottin.

{Y quién que haya vertido sus sentires y sus pesares en cantos de consuelo y de recuerdo,

no siente lo mismo?

Me da pena de estos cantos del alma de Machado arrojados asi a la estipida indiferencia
de los barbaros. «iBah, modernisterias!»> y encojiéndose de hombros los dejardn pasar. Si
fuesen siquiera aquellas tan sonoras como hueras - cuanto mas hueras m4s sonoras - arengas
que tanto gusto daban a nuestros padres los del morrién o aquellas ridiculas dudas teatrales
de Nufiez de Arce o las artificiosas e hipdcritas sentimentalidades de Balart o... No quiero
censurar a otros al elogiar 4 Machado. No quiero que se diga de mi lo que de casi todo
espanol puede decirse cuando a otro alaba y es: «.contra qué tercero va ese elogio?». Prefiero
que se diga que al defender y ensalzar a Machado me defiendo y me ensalzo a mi mismo,
mayormente ahora en que acabo de lanzar también a los barbaros mi tomo de Poesias.

{Y por qué no? {Por qué los que sentimos sobre nuestras diferencias - mi manera de
poetizar es muy otra que la de Machado, y si yo intentara lo de él lo haria tan mal como si él
intentase lo mio - por qué los que sentimos sobre nuestras diferencias unos inmensos brazos
impalpables que nos cifien en uno, por qué no hemos de apretarnos en haz de hermandad
contra la tropa de los barbaros, a los que une su barbarie?

Hay aqui una composicién de Machado que los barbaros tomaran por donde quema, por
donde sélo puede tomarla su barbarie, y es la Antifona. Dejemos las malignidades del
barbaro; la suciedad de una palabra est4 en el oido que la oye mas que en la boca que la dice,
como la malicia de un acto suele estar mas en el juez que lo juzga que en el procesado que lo
cometid. No sin razén diablo quiere decir acusador, fiscal, y no sin razén hubo gndsticos,
all4 en los primeros siglos cristianos, que hicieron dos emanaciones del Dios impasible: de
su misericordia, Cristo; de su justicia, el Demonio. Dejemos, pues, las malignidades del
barbaro.

Le dice el poeta a la cortesana, en su Antifona:



iBah! Yo sé que los mismos que nos adoran
en el fondo nos guardan igual desprecio.
Y justas son las voces que nos desdoran...

Lo que vendemos ambos no tiene precio.

Acunamos en ritmo alado nuestros sentimientos y los barbaros desprecian al que se abre

el pecho a las brisas y al sol y dice a sus hermanos: ived!

Ast los dos, tih amores, yo poesia
damos por oro a un mundo que despreciamos,.,
tut, tu cuerpo de diosa; yo, el alma mial...

Ven y reiremos juntos mientras lloramos.

Pero el mundo despreciable de los barbaros sabe que compra por oro el cuerpo de la
diosa, mas no su amor; que compra por oro la letra del poeta, pero no su alma. Y por eso en

el fondo de su desprecio fingido hay rabia y hay envidia.

Igual camino en suerte nos ha cabido;
una ansia igual nos lleva, que no se agota,
hasta que se confundan en el olvido

tu hermosura podrida, mi lira rota.

No, no; esto es una exigencia del metro. Aqui si que protesto. La hermosura no se pudre;
lo que se pudre es el cuerpo hermoso. El cuerpo hermoso se pudre, la lira se rompe, pero la
hermosura queda y queda la cancién. Y quedan aunque no haya ojos que contemplen
aquélla ni oidos que oigan ésta. Hay un mundo de hermosuras y de cantos, hay un cielo de
las ideas. Aquel divino Platén, que tan sutilmente se burlé de los poetas, era un poeta
soberano. Por eso pudo burlarse de ellos y los poetas todos le agradecen sus burlas.

All4 van, pues, los cantos lijeros, mero suspiro a las veces, palabra pura, de Machado, y
alla van entre los barbaros que buscan cosa que se masque. El mundo es grande, aunque
debia ser mayor, y ademds da muchas vueltas, al cabo de los siglos.

iY a cantar! A cantar, que el canto amansa a las fieras y acaso también a los barbaros. En



fuerza de oir...

Y ahora quiero acabar con una... catedraticada.

Soy catedritico, explico ademds de lengua vy literatura griegas, gramatica comparada del
latin y castellano - la tengo por acumulacién y ni puedo ni quiero ni debo desprenderme de
esto. {Que el oficio me ha dado algo de démine? iY qué le he de hacer! No voy a renegar de
él. Actuaré, pues, de démine.

Machado ha caido unas pocas veces - tres o cuatro - en una innovacién de técnica que se
han traido unos cuantos versificadores y que es un disparate, un atentado a la prosodia
castellana. Denuncia que se hacen los versos a dedo y no a oido. Vamos a cuentas.

La Real Academia Espafiola entre los muchos desatinos que suelta en su gramdtica es
uno el de decir que en castellano todas las palabras tienen acento y que todos los
monosilabos son agudos. Merecian los académicos que dejaron pasar eso que les pinchasen
el timpano. Para lo que les sirve...

Pues no, en castellano hay palabras 4tonas, sin acento, unas porque se unen, al
pronunciarlas, con la precedente, y las llamamos encliticas como: ven-te, da-me, siénta-te,
etc., en que los pronombres sufijados son encliticos, y otras que se apoyan al pronunciarlas,
en la palabra siguiente, y las llamamos procliticas. Estas son el articulo - el vino se pronuncia
como una sola palabra trisilaba llana, y él vino como dos, con dos acentos - las preposiciones
y algunas conjunciones.

De donde resulta que no puede rimarse

Pierrot y Arlequin
mirdndose sin

rencores

no violentando la prosodia castellana porque decimos sinrencores todo junto y bajo un

solo acento ténico. Ni puede decirse

y las amables sutilezas de

una creencia antigua en cosas inmortales
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que nos permita un inocente; «yo sé»

porque de y sé no pueden rimar desde el momento en que de no tiene acento. Tanto

valdria decir:

Brotdle al punto la con-
version a la Magdalena
del fondo del corazén.

Y perdénenme lo detestable, en otro respecto, del verso (7). Aunque para ejemplo puesto
por démine no est4 peor que otros.

Yo espero que Machado se convenza de esto.

Es una novedad técnica que se me figura ha sido copiada del francés, que tiene muy otra
prosodia que el castellano, y es una novedad técnica desgraciada. Como lo son todas las que
vienen de la vista y no del oido.

Pues conviene advertir que no pocas innovaciones del llamado modernismo son, como
no pocas de las innovaciones de los romanticos fueron, artificios visuales cuando no
tipograficos. Tal era el mezclar en una composicion estrofas de distinto metro, artificio que
empleaban aquellos revolucionarios romanticos que temian al verso libre y que por nada
hubiesen mezclado en una silva libre pentasilabos, eptasilabos y endecasilabos, siendo asi
que éste, el endecasilabo, no es mas que un pentasilabo mas un eptasilabo unidos por un
hiato y broté del enlace de aquellos dos al acabar uno con vocal y empezar con vocal el otro.

Y basta de tecniquerias.

En las que me he permitido entrar en gracia a que Machado no es ningun virtuoso de la
versificacion, sino un poeta. El ritmo literal de sus cantos, el ritmo de su palabra, brota del
ritmo espiritu de ellos, del ritmo de la idea. Es el contenido poético el que florece en forma
armoniosa y melddica.

No es Machado uno de esos literatos - contrapongo aqui lo de literato a lo de poeta - que
ponen su ahinco y cifran su engreimiento en haber introducido nuevas y mds artificiosas
formas, en haber inventado alguna nueva combinacién de metros o una inaudita
dislocacién de acentos a modo de discordancia mé4s o menos arménica. No, es un poeta.

Crear dificultades para vencerlas y encubrir con su vencimiento la oquedad o sequedad
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del fondo, lo prosaico de éste, ha sido y es uno de los azotes de la literatura poética. Elir ala
caza de las llamadas rimas ricas equivale a presentarse ante el ptublico un pianista a ejecutar
trabajos de prestidigitacién sobre el teclado. Todo esto debe hacerlo en casa, para
adiestrarse. A los no técnicos nada les importa como se llegd a hacer algo con tal de que esto
se haga.

Y este azote proviene de que nuestros rimadores apenas escriben, sino para otros
rimadores, de los que principalmente se compone nuestro publico; nuestros pianistas
literarios no tocan sino ante otros pianistas. Y asi eso no es musica.

Y la de Machado es musica; musica interior de que brota la exterior.

Y si hago hincapié en esto, es por creer que en pocas materias literarias reinan conceptos
mas confusos y mds falsos que en esto del ritmo y la musica del verso. De un lado esta el
oido rudimentario, hecho a las isocronias tamborilescas y a las tonadas bailables de nuestro
pueblo, un oido estropeado por un sistema de recitaciéon y declamacién deplorable, y de
otro lado los artificios visuales y convencionales de unos cuantos innovadores ignaros. Y
contra esto no hay sino abandonarse el poeta, desdefando unas y otras trabas, y no
ateniéndose sino a su sentido del ritmo, formado, claro est4, en la tradicién de su pueblo,
pero en la tradicién intima y no en la preceptiva retérica.

Machado no es un virtuoso del ritmo, sino un poeta. Canta para todos o canta para nadie.

iLastima que no sean mas los que se aprestan a oirle!

Salamanca, IV, o7.

Miguel de Unamuno
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ALMA
Manuel Machado

EL REINO INTERIOR

Los Dias Sin Sol

El lobo blanco del invierno,

el lobo blanco viene,

con los feroces ojos inyectados

en sangre helada, fijos y crueles.
iMaldito lobo invierno que te llevas

los viejos y los débiles!

iReundmonos, que todos

tengan una familia,

un libro y fuego alegre!

Y mientras, fuera,

el hacha el tronco seco hiende,
que ser4 rojo en el hogar, cerremos

la puerta y el balcén... iDios no nos quiere!
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iTregua! Seamos amigos...
La tibia paz entre nosotros reine,
en torno de la ldampara que esparce

la tranquila poesia del Presente.

Y t1, mi amada, cuyos rojos labios
son ya la sola flor, ddmelos... iquiéremel...
iQue el lobo blanco del invierno,

el lobo blanco viene!

El Jardin Gris

Jardin sin jardinero,
viejo jardin,
viejo jardin sin alma,
jardin muerto. Tus 4rboles
no agita el viento. En el estanque el agua
yace podrida. iNi una onda! El p4jaro
no se posa en tus ramas.
La verdinegra sombra
de tus hiedras contrasta
con la triste blancura

de tus veredas aridas...

iJardin, jardin! {qué tienes?...
iTu soledad es tanta
que no deja poesia a tu tristeza;

llegando a ti se muere la miradal
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Cementerio sin tumbas...

Ni una voz, ni recuerdos ni esperanza.
Jardin sin jardinero,

viejo jardin,

viejo jardin sin alma.

Mariposa Negra

La hora cardena... La Tarde
los velos se va quitando...
El velo de oro... el de plata;
La hora cérdena...
-Ves algo?
- Nada veo, sino el polvo
del camino...
- Aun es temprano.
- (Gritaron, madre?
-No, hija,
nadie hablé... {Lloras!...
- Lo blanco
del camino que contemplo
las 14grimas me ha saltado...
-No es eso...
- Yo no sé, madre.

- El vendr4, que atin es temprano.

- Madre, el humo se est4 quieto.
Las nubes parecen marmol...

Y los arboles diriase
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que tienden abiertos brazos.
Un mendigo horrible pasa,

y hacia el castillo ha mirado.

Una negra mariposa

revolotea en el cuarto.

La hora cardena. La Tarde
los velos se va quitando...

El velo de oro, el de plata...
el de celajes violados.

... Y el Sol va a caer all4 lejos,

guerrero herido en el campo.

jMalhayan los servidores
que sin su senor tornaron,
los que con él se partieron

y traen sin él su caballo!

Paisaje de Arrabal

Habla un drbol

La ciudad ha avanzado... Como lepra,
las sucias casas grises

invadieron el campo. Y mis hermanos
al aire vueltas vieron sus raices.

Sélo a mi me han dejado. Pardos muros
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dlzanse en torno; y a mirarme, horribles
0jos 10jizos, se abren las ventanas
destilando su hedor de vida triste.

Yo he visto, sin poder huir, los interiores
donde el odio se forja y nace el crimen,

y he visto esas atroces

bocas que nunca rien,

puertas negras del antro, desahuciadas

del sol, horriblemente horribles.

iAy! mis ramas al viento

doy siempre, en la esperanza de que firme
arrebate mis plantas incrustadas

en este suelo infame, donde erigen
estas horribles carceles

y de la savia el curso ardiente y libre
quieren torcer... Yo quiero

huir, huir, huir. Y el viento sigue
agitando mis ramas, mientras locas
desgarran este suelo mis raices.
Soélo tu hacha, lefador, aguardo.

Ven: yo arderé en tu hogar para ser libre.

La Lluvia

II pleure dans mon ceur
comme il pleut dans la ville.

Verlaine



17

Yo tuve una vez amores.
Hoy es dia de recuerdos.

Yo tuve una vez amores.

Hubo sol y hubo alegria.
Un dia ya bien pasado...
Hubo sol y hubo alegria.

De todo, iqué me ha quedado?...
De la mujer que me amaba,

de todo, {qué me ha quedado?...

... El aroma de su nombre,
el recuerdo de su ojos,

y el aroma de su nombre...

Oouasis

Suena el leén.
Junto alas tres palmeras
se amansa el sol. Existe

el agua. Y Dios deja un momento

que los pobres camellos se arrodillen...

Junto a las tres palmeras

el 4rabe tendido al fin sonrie

y suspira... Damasco

lejos atin le aguarda. Los confines

del horizonte brillan encendidos.
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Un silencio terrible

llena el aire... En la arena

tiembla la sombra elastica de un tigre.

Ototio

En el parque yo solo...
Han cerrado,

y olvidado

en el parque viejo, solo

me han dejado.

La hoja seca
vagamente
indolente
roza el suelo...
Nada sé,
nada quiero,
nada espero.
Nada...
iSolo
en el parque me han dejado

olvidado

... y han cerrado.

Balada Matinal

iQué hermosos estan los cielos!

iQué bonita la mafiana!



iCuanta frescura en el campo!

iCudnta alegria en el agua!

Corre, corre, mi caballo,
por la veredita blanca,
que bien sabes el camino

donde te guian mis ansias.

No te pares junto al bosque,
ni en las frescas enramadas,
hijas del arroyo claro

que de la colina baja.

Sigue, sigue por la senda
que a los dos lados derrama
campos verdes con adornos

de amapolas coloradas.

Ya pasas los olivares,
yala vereda se acaba...
Ya, entre las hojas tejidas,

de lejos se ve la casa.

iQué hermosos estan los cielos!
iQué bonita la mafiana!
iCuanta frescura en el campo!

iCudnta alegria en el agua!

Melancolia

Me siento a veces triste
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como una tarde del Otofio viejo,

de saudades sin nombre,

de penas melancélicas tan lleno...

Mi pensamiento entonces

vaga junto a las tumbas de los muertos

y en torno a los cipreses y a los sauces
que abatidos se inclinan... Y me acuerdo
de historias tristes sin poesia... Historias

que tienen casi blancos mis cabellos.

SECRETOS

Adelfos

Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron;
soy de la raza mora, vieja amiga del Sol...
que todo lo ganaron y todo lo perdieron.

Tengo el alma de nardo del 4rabe espaniol.

Mi voluntad se ha muerto una noche de luna
en que era muy hermoso no pensar ni querer...
Mi ideal es tenderme, sin ilusiéon ninguna...

De cuando en cuando un beso y un nombre de mujer

En mi alma, hermana de la tarde, no hay contornos,
... y la rosa simbolica de mi inica pasiéon
es una flor que nace en tierras ignoradas

y que no tiene aroma, ni forma, ni color.

Besos, ipero no darlos! iGloria, la que me deben;
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que todo como un aura se venga para mi!
Que las olas me traigan y las olas me lleven,

y que jamds me obliguen el camino a elegir.

iAmbicion! no la tengo. iAmor! no lo he sentido.
No ardi nunca en un fuego de fe ni gratitud.
Un vago afén de arte tuve... Ya lo he perdido.

Ni el vicio me seduce, ni adoro la virtud.

De mi alta aristocracia, dudar jamads se pudo.
No se ganan, se heredan, elegancia y blasén.
... Pero el lema de casa, el mote del escudo,

es una nube vaga que eclipsa un vano sol.

Nada os pido. Ni os amo, ni os odio.
Con dejarme, lo que hago por vosotros hacer podéis por mi.
... Que la vida se tome la pena de matarme,

ya que yo no me tomo la pena de vivirl...

Mi voluntad se ha muerto una noche de luna
en que era muy hermoso no pensar ni querer...
De cuando en cuando un beso, sin ilusién ninguna.

iEl beso generoso que no he de devolver!

Antifona

Ven, reina de los besos, flor de la orgia,
amante sin amores, sonrisa loca...
Ven, que yo sé la pena de tu alegria

y el rezo de amargura que hay en tu boca.
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Yo no te ofrezco amores que tu no quieres;
conozco tu secreto, virgen impura:
amor es enemigo de los placeres

en que los dos ahogamos nuestra amargura.

Amarnos... iYa no es tiempo de que me ames!...
A ti y aminos llevan olas sin leyes.
iSomos a un mismo tiempo santos e infames,

somos a un mismo tiempo pobres y reyes!

iBah! Yo sé que los mismos que nos adoran
en el fondo nos guardan igual desprecio.
Y justas son las voces que nos desdoran...

Lo que vendemos ambos no tiene precio.

Asi los dos, tt1 amores, yo poesia,
damos por oro a un mundo que despreciamos...
iT4, tu cuerpo de diosa; yo, el alma mial...

Ven y reiremos juntos mientras lloramos.

Joven quiere en nosotros Naturaleza
hacer, entre poemas y bacanales,
el imperial regalo de la belleza,

luz, a la obscura senda de los mortales.

iAh! Levanta la frente, flor siempreviva,
que das encanto, aroma, placer, colores...
Diles con esa fresca boca lasciva...

que no son de este mundo nuestros amores!

Igual camino en suerte nos ha cabido;

un ansia igual nos lleva, que no se agota,
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hasta que se confundan en el olvido

tu hermosura podrida, mi lira rota.

Crucemos nuestra calle de la amargura
levantadas las frentes, juntas las manos...
iVen ti conmigo, reina de la hermosura,

hetairas y poetas somos hermanos!

Encajes

Alma son de mis cantares tus hechizos...
Besos, besos

4 millares. Y en tus rizos

besos, besos a millares.

iSiempre amores! iNunca amor!

Los placeres

van de prisa:

una risa,

y otra risa

y mil nombres de mujeres,
y mil hojas de jazmin
desgranadas

y ligeras...

Y son copas no apuradas,
y miradas
pasajeras,

que desfloran nada mas.

Desnudeces,
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hermosuras,
carne tibia y morbideces,

elegancias y locuras...

No me quieras, no me esperes..
iNo hay amor en los placeres!

iNo hay placer en el amor!

Madrigal

Y no serd una noche

sublime de huracan, en que las olas
toquen los cielos... Tu barquilla leve
naufragard de dia, un dia claro

en que el mar esté alegre.

Te mataran jugando. Es el destino
terrible de los débiles...

Mientras un sol espléndido

sube al cénit hermoso como siempre.

ESTATUAS DE SOMBRA
Eleusis

Se perdié en las vagas
selvas de un ensueno,
y sélo de espaldas
la vi desde lejos...

Como una caricia
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dorada, el cabello
tendido sus hombros
cubria. Y al verlo,
siguiéla mi alma

y fuese muy lejos,
dejandome solo,

no sé si dormido o despierto.

Se fue hasta el castillo
del burgrave fiero

que estd en la alta roca;
los puentes cayeron,

y se despertaron

los sones del hierro.

Pasamos... Mi alma
tras ella corriendo
dejandome solo,

no sé si dormido o despierto.

Se fue hasta las verdes
llanuras de Jonia; y el templo
cruzé de Partenes.

Del marmol eterno

dejoé las regiones...

Y se fue mas lejos

con mi alma, dejandome solo

no sé si dormido o despierto.

Oro y negras piedras
y muros inmensos

y tumbas enormes -
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sepulcro de un pueblo
que mira hacia Oriente
con sus 0jos muertos.
Siguié... Y arrastraba
mi alma mas lejos
dejandome solo,

no sé si dormido o despierto.

Siguid; entre menhires
pasamos, y horrendos
despojos de fieras...
Siguid; y alo lejos
perdidse en las selvas
obscuras del suefio,
dejandome solo,

no sé si dormido o despierto.

El Principe

Siete soles forman
el solio del principe
de los siete soles.

Su cetro de oro

es un haz de llamas
de mil arreboles.

Su rostro, que nadie
mird, porque ciega,
las nubes esconden.
Su imperio, los mundos.
El todo lo puede,

todo lo conoce...
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Y en sus ojos, cuyo
mirar mata, brillan

itodos los dolores!

Lirio

Casi todo alma,
vaga Gerineldos
por esos jardines
del rey, a lo lejos,
junto a los macizos
de arrayanes...

Besos
de la reina dicen
los morados cercos
de sus ojos mustios,
dos idilios muertos.
Casi todo alma
se pierde en silencio,
por el laberinto
de arrayanes... iBesos!
Solo, solo, solo.
Lejos, lejos, lejos...
Como una humareda,
como un pensamiento...
Como esa persona
extrana, que vemos
cruzar por las calles

obscuras de un suefio.
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Gerineldos, El Paje

Del color del lirio tiene Gerineldos
dos grandes ojeras;
del color del lirio, que dicen locuras

de amor de la Reina.

Al llegar la tarde,
pobre pajecillo,
con labios de rosa,
con ojos de idilio;
al llegar la noche
junto a los macizos
de arrayanes vaga

cerca del castillo.

Cerca del castillo
vagar vagamente

la Reina lo ha visto.
De sedas cubierto,
sin armas al cinto,
con alma de nardo,

con talle de lirio...

El Jardin Negro

Es noche. La inmensa
palabra es silencio...
Hay entre los 4rboles

un grave misterio...



29

El sonido duerme,
el color se ha muerto.
La fuente estd loca

y mudo est el eco.

{Te acuerdas!... En vano
quisimos saberlo...

iQué raro! iQué obscuro!
iAun crispa mis nervios
pasando ahora mismo,
tan solo el recuerdo,
como si rozado

me hubiera un momento
el ala peluda

de horrible murciélago...
Ven, imi amada! Inclina
tu frente en mi pecho,
cerremos los ojos;

no oigamos, callemos...
como dos chiquillos

que tiemblan de miedo!

Laluna aparece
las nubes rompiendo...
Lalunay laestatua

se dan un gran beso.

Fantasia de Puck

El hada pequenita

de las piedras preciosas
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que vive en un coral,
busca al gnomo que habita
la corteza rugosa

de un antiguo nogal.

Y juntos de la mano

para hacer travesuras
aquella noche van,

como hermana y hermano,
por las sendas obscuras

de la selva ideal...

Detras va su cortejo

de dudas y sospechas...

Y una marcha triunfal
saluda al crimen, viejo

que ruge, y canta endechas

con su voz de punal.

Van los presentimientos
junto a las intenciones...
con los recuerdos van
los malos pensamientos,
las locas tentaciones

ahogadas al brotar.

Todo lo que hay de suenos
de otra vida perdido,

lo que pasé o vendra.
Vagas curvas de ensuefios,
lo que casi no ha sido...

lo que tal vez sera...
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Va callado cruzando

el cortejo discreto

por la selva ideal...
iViene el dia temblando
va a romper el secreto

la aurora al despuntar!..,

Mas sélo vio al mostrarse
una burbuja sobre

las olas dé la mar...

Y una cara borrarse

en la corteza pobre

del antiguo nogal.

W agner

Un reloj que no sé donde est4, da la una -
corazén de la noche - hora solemne y vaga
en que la luz pentltima de la Tierra se apaga,

para dejar la luz dltima, que es la Luna.

Es la hora del principe que marcha peregrino
a sacar del encanto la encantada princesa,
mientras forjan escudo magico a la alta empresa

el gnomo de los suefios y el hada del destino.

El silencio y la sombra se abrazan: han cesado
el cantar de la fuente y el suspirar del viento.

Tiene en redor la Luna de ensuefios un anillo.
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Las ondinas y ndyades despiertan. Ha llegado
el momento precioso en que el héroe del cuento

mata al dragén que guarda la puerta del castillo.

Remember

La Tarde, amada de las selvas, viene

a refrescar las copas del naranjo
cargadas de azahar... El sol se oculta
tras de las altas cumbres, desmayado...
El toque de oracién lento se eleva,
besa la tierra el viento suspirando,

y deja las espumas de la playa

sobre los lirios del agreste prado.

iOh! Las dulces caricias venturosas,
flores de la pasién, de amor regalo...,
recuerdos de placeres en mi alma,

como el humo en el aire disipados...

Ella lo adivin... Sus ojos, tristes

como el agua de noche, se cerraron

por no verme patrtir, y de su pelo...

al besarla, cayéronse los nardos:
Existira la reja todavia,

amada de las noches del verano,

donde la vi mil veces... pero ella

no como entonces me estara esperando.
...Yano es el de su casa aquel camino

que a verla tantas veces me ha llevado,
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ni se para en su puerta... Sigue... Sigue...
y alo lejos se pierde serpeando.
Me amaba y la adoré... Fuimos dichosos...

y en castigo, tal vez, lo recordamos.

La Tarde amada de las selvas, viene

a refrescar las copas del naranjo
cargadas de azahar... El sol se oculta
tras de las altas cumbres, desmayado...
El toque de oracién lento se eleva,
besa la tierra el viento suspirando,

y deja las espumas de la playa

sobre los lirios del agreste prado.

DE LA HISTORIA DE PIERROT
Pierrot y Arlequin

Pierrot y Arlequin

mirdndose sin

rencores,

después de cenar

pusiéronse a hablar

de amores.

Y dijo Pierrot:

- {Qué buscas ta?
-iYol...

iplaceres!

- Entonces no mas

disputas por las

mujeres.
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Y sepa yo al fin

tu novia, Arlequin...
- Ninguna.

Mas dime a tu vez

la tuya. iPardiez...

la luna!

La noche blanca

Sélo estin en vela,
la nieve, la Luna y Pierrot.

Paris duerme y suefa.

Colombina en brazos

del marqués se entrega

por una pulsera de oro

y un collar de perlas.

La sefora luna tranquila blanquea,
y en vano la llama

Pierrot, y la increpa...

Colombina duerme,

Colombina suefia

en el brazo blanco de Pierrot, desnudo,
mirar su pulsera...

en el cuello blanco de Pierrot, desnudo,

su collar de perlas.
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Copo de nieve

Colombina llora,
Colombina rie,
Colombina quiere
morir y no sabe

por qué...

Pierrot, todo blanco,
de hinojos la implora,
la besa y la pide
perdén, y no sabe

de qué...

La Luna sonrie

la sefiora luna...
Y nadie ha sabido
ni sabr4, ni sabe

por qué...

Pantomima

Se escucha un grito grotesco
y cae en escena Pierrot
de un salto funambulesco.

{Por qué no rie Margot?...

Nada importa.
iAlegre es la vida y corta,

pura farsa!



Y si no rie Margot

al paso de la comparsa

es... porque existe un complot
con magos y hechiceria
contra la franca alegria

de Pierrot...

Vienen, van,

mascaras risuenas,

son damas y duenas
antiguas, galanes,
largos los mostachos

y los gavilanes,

y MOros con corvos, ricos yataganes...
Son cortejos

de doncellas y donceles,
oro viejo y oropeles...
broma, risa.

LaLocura

agita sus cascabeles.

Carnaval!

Siguen bandas, serenatas

de quimérica, de histérica armonia...
Salta como rota cuerda

la alegria.

Y fatigan los disfraces,

y ahogan los antifaces

a su duefo...

Pasa el suefio...

Rostros palidos se ven.
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Margot como una muiieca
destrozada,

se desploma en un rincén
desmayada...

Y sigue el alegre son.

Y laluna - lunallena -

fluye pena.

Disparata

sus ritmos la serenata
gemebunda...

Muere al fin la tltima risa
sin que el viento se la lleve...
Cae lanieve,

y estd la tierra en camisa...

{Por qué no rie Margot?...

Se escucha un grito grotesco
y desparece Pierrot

de un salto funambulesco.

Escena ultima

Ha llamado a mi puerta

el Carnaval vestido

de Pierrot. «Esta abierta

mi puerta. Pasa...» Y ante mi, aterido,
blanca la faz de harina,

y las manos exangties, ha caido

muerto el pobre Pierrot. {Y Colombina?

Colombina... se ha ido.
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MUSEO

Manuel Machado

Abel

ORIENTE

El campo y el creptsculo. Una hoguera

cuyo humo lentamente al cielo sube.

En la palida esfera

no hay una sola nube.
La tristeza infinita

efluye de la humilde

hierba del suelo. Invita

allorar el rumor de la arboleda...
Se vael diay se queda

la tristeza infinita.

Junto de la corriente,
desnudo y muerto yace

Abel... Y la primera
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sangre vertida seca el sol poniente.
El humo al cielo sube

callado de la hoguera...

y baja como un duelo soberano

la noche a la pradera...

«iCain! iCain! i{Qué has hecho de tu hermano?».

Ruth

Y se fue Ruth tras ellos. Las espigas
desperdigadas recogia... {Y ésta
quién es? Es Ruth Moabita

que ha dejado sus dioses y su tierra.

Ruth en pie - los cabellos
mojados por las gotas de la noche -
tiende su manto. El amo lo ha llenado

del trigo de sus trojes.

Una noche esto vio la tiltima estrella...
Y en aquel mismo dia,
- pan y amor - de Israel sobre la tierra

tomo Booz por mujer a Ruth Moabita.

Flores

Antonio, en los acentos de Cleopatra encantado,

la copa de oro olvida que esta de néctar llena.

Y, creyente en los suefios que evoca la sirena,
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toda en los ojos tiene su alma de soldado.

La Reina, hoja tras hoja, deshojando sus flores,
en la copa de Antonio las deja dulcemente...
Y prosigue su cuento de batallas y amores,

aprendido en las magas tradiciones de Oriente...

Detiénese... y Antonio ve su copa olvidada...
Mas pone ella la mano sobre el borde de oro,

y, sonriendo, lenta hacia si la retira...

Después, siempre a los ojos del guerrero asomada,
sella sus gruesos labios con un beso sonoro...

y dala copa a un siervo, que la bebe y expira...

PRIMITIVOS

Castilla

El ciego sol se estrell4
en las duras aristas de las armas,
llaga de luz los petos y espaldares
y flamea en las puntas de las lanzas.
El ciego sol, la sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos

- polvo, sudor y hierro - el Cid cabalga.

Cerrado est4 el mesén a piedra y lodo...

Nadie responde. Al pomo de la espada
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y al cuento de las picas el postigo

va a ceder... iQuema el sol, el aire abrasa!
A los terribles golpes,

de eco ronco, una voz pura, de plata

y de cristal, responde... Hay una nifa

muy débil y muy blanca

en el umbral. Es toda

ojos azules y en los ojos lagrimas.

Oro palido nimba

su carita curiosa y asustada.
«Buen Cid, pasad... El rey nos dard muerte,

arruinard la casa,

y sembrara de sal el pobre campo

que mi padre trabaja...

Idos. El cielo os colme de venturas...

iEn nuestro mal, oh Cid, no gandis nada!»
Callala nina y llora sin gemido...

Un sollozo infantil cruza la escuadra

de feroces guerreros,

y una voz inflexible grita: <En marchal»

El ciego sol, la sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos,

- polvo, sudor y hierro - el Cid cabalga.

Alvar-Fafieg

Retrato

Muy leal y valiente es lo que fué Minaya,
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por eso dél se dice su claro nombre, y basta.
Heria en los mas fuertes haces y de mas lanzas,
y hasta el codo de sangre de moros chorreaba,

el caballo sudoso, toda roja la espada...

Cuando Ruy le ofrecia su quinta en la ganancia,
tornabase enojado, ni un dinero aceptaba.

Fué¢ embajador del Cid a Alfonso por la gracia...
Mas todos sus discursos fueron estas palabras:

«Gané a Valencia el Cid, Sefor, y os la regala.»

... Deste buen caballero aqui el decir se acaba,
de Minaya Alvar-Fafiez quien quiere saber mas
lea el grande poema que fizo Per Abad

de Myo Cid Rodrigo Diaz, el de Vivar.

Retablo

Ya estan ambos a diestra del Padre deseado,
los dos santos varones, el chantre y el cantado,
el Grant Santo Domingo de Silos venerado

y el Maestre Gonzalo de Berceo nommado.

Yo veo al Santo como en la sabida prosa
fecha en nombre de Christo y de la Gloriosa:
la color amariella, la marcha fatigosa,

el cabello tirado, la frente luminosa...

Y a sulado el poeta, romeo peregrino,
sonrie a los de ahora que andamos el camino,

y el galardon nos muestra de su claro destino:
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una palma de gloria y un vaso de buen vino.

Don Carnaval

Vino en jarra... Picardia
y alegria... Don Carnal,
como ahora nada sage,

viste un traje medioeval.

Pardas tierras, ancho llano,
tan liviano en su verdor,
que a tenderse en él convida,

y ala vida y al amor.

Dame un trago de tu vino,
ioh divino Juan Ruiz!
Y tu sin melancolia

picardia nazca en mi.

Porque cante solo el hombre,
sin mas nombre. Y la mujer
sin mds norte, ni deseo,

ni otro empleo que querer.

Ridmonos del que goza,
mozo o moza... Su furor
es ridiculo. Y violento

el momento del amor.

Mas nosotros que burlamos,

no evitamos su poder.
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... Y ahora son a reir los otros,

Yy nOosotros a querer.

Y Doifia Trotaconventos
en sus cuentos lo conté...
Que ella, aunque ya vieja y seca,

si hoy no peca... ya pecé.

El Rescate

Romance viejo

Ya iglesias son las mezquitas.
Ya torneos son las zambras.
Ya han entrado vencedores

los cristianos en Alhama.

Fatigoso fue el combate;
la tropa duerme cansada.
Soélo velan los soldados

que en los muros hacen guardia.

Celinda, divina mora,
del moro Alid adorada,
cautiva cayo, cautiva

de Don Rodrigo de Lara.

Estando todo en reposo,
con un albornoz tapada,
salidse al campo la mora

y acercose a la muralla.
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De frio tiembla y de miedo,
no la descubran los guardas.
Mas antes la muerte quiere

que ser del cristiano esclava.

Era negro su cabello;
era morena su cara;
los ojos, grandes, rasgados,

llenos de llanto llevaba.

Por el campo se desliza
mas que el silencio callada,
que apenas la siente el césped

donde ella pone la planta.

No dormia Don Rodrigo
en su tienda de campania,
y, viendo salir la mora,

detras de ella caminaba.

Allegados a un paraje,
muy cerca de la muralla,
en el punto en que salia,

asidle una mano blanca.

Quedodse temblando ella
sin osarle decir nada,
e inclinando la cabeza,

el pecho de llanto bana.

«Mora, la mora divina,



tan divina como ingrata,
que el campo y la noche a solas

prefieres a mi compana,

{Por qué de mi tienda huyes,
entre las sombras tapada,
t que siendo mi cautiva,

cautivo tuyo me aguardas?

Vuelve, vuelve con los mios
a ser conmigo cristiana
en el templo de la Virgen

ante su imagen sagrada.

Reina serds en mis tierras,
pues eres reina en mi alma.
{Por qué de mi tienda huyes,

entre las sombras tapada?»

Parése aqui Don Rodrigo
mientras la mora lloraba...
Y ella, al cabo de un momento,

de esta manera le habla:

«Cristiano, si sois tan noble
cual muestran vuestras palabras,
dejad que vuelva la mora

con los suyos a su patria.

Damas tenéis en la corte
mas dignas de vuestras damas.

Dejadme, sefior, que vuelva
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con los mios a Granada.

Si no os place lo que os digo,
llevadme por vuestra esclava...
Mas, esperad el rescate

que yo sé de quien lo traiga.»

En esto un moro bizarro
allegdse donde estaban,
y asi que lo vio la mora,

entre sus brazos se lanza.

Dio el centinela del muro
a voces la voz de alarma,
y en auxilio corren todos

de Don Rodrigo de Lara.

«iMuera el infiel traicionero!,
que burlé nuestras murallas.»
Y rodeandole todos,

blanden sus picas y hachas.

«iQuietos! - grité Don Rodrigo -
iNadie desnude las armas!
Pena de muerte al que mueva

en mi presencia la espada.»

Y volviéndose hacia el moro,
disimulando la rabia,
con la voz serena y noble

le dijo aquestas palabras:



~«En buena lid he ganado
esta mora por esclava.
Yo su libertad te entrego;

llévate, moro, a tu dama.

Y, abriendo paso entre todos,
hacia su tienda se marcha,
a tiempo que el horizonte

prometia la mafiana.

....................

{A dénde va Don Rodrigo,
sin broquel y sin adarga,
suelta al caballo la brida,

puesta en la cuja la lanza?

{Dénde va, que atras se deja
toda la gente que manda,
y entre los moros se mete

con la ensena castellana?

Negra estd la negra noche,
y la morisma de Zara
terca defiende los muros

contra la tropa cristiana.

Empenado es el combate.

Muchos caen en la muralla.
An flota la Media-Luna

sobre las almenas altas.

De pronto, todos oyeron
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un grito horrible de rabia
y aumentarse de repente

el chocar de las espadas.

Yala ensefia de los moros
al suelo cayé tronchada
y el estandarte de Cristo

undula ya en la muralla.

- «iVictoria por los cristianos!
grit6 Rodrigo de Lara...
«iISoldados, nuestra es la villa,

en rescate de la esclaval»

Oliveretto De Fermo
Del Tiempo De Los Médicis

Fue valiente, fue hermoso, fue artista.

Inspiré amor, terror y respeto.

En pintarle gladiando desnudo

ilustré su pincel Pintoretto.

Machiavelli nos narra su historia

de asesino elegante y discreto.

César Borgia lo ahorcé en Sinigaglia.

... Dejé un cuadro, un pufal y un soneto.

* k %
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SIGLO DE ORO

Madrid Viejo

(Acotacion)

Una plaza tranquila. Sol... Mas de medio dia.
La blanca tapia de un convento... Una
fachada de palacio antiguo... Lerma... Osuna...

La seriedad del sitio corrige la alegria

de laluz. Vana hierba entre las piedras crece.
Rejas - las viejas lanzas de los antepasados -
guardan los ventanales y balcones volados

del caserén antiguo que tranquilo envejece.

Llegan las horas y las horas... Suena
una campana. Sale una mujer de luto.

Un mendigo la calle de un lado a otro pasa.

Es ciego. Su cayado en las losas resuena.
Un viejo de Ribera, avellanado, enjuto...

«Sea la paz de Dios en esta santa casa.»

Felipe IV

Nadie mas cortesano ni pulido
que nuestro Rey Felipe, que Dios guarde,

siempre de negro hasta los pies vestido.
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Es palida su tez como la tarde,
cansado el oro de su pelo undoso

y de sus ojos, el azul, cobarde.

Sobre su augusto pecho generoso
ni joyeles perturban ni cadenas

el negro terciopelo silencioso.

Y, en vez de cetro real, sostiene apenas,
con desmayo galan, un guante de ante

la blanca mano de azuladas venas.

La Corte

El conde, orgullo y gloria, las damas galantea
y alos nobles zahiere - madrigal y epigrama -
cuando un paje de lejos y por sefias le llama.

No lleva el paje escudo ni sefiorial librea.

«Venid», le dice quedo, «<seguidme» - <iAdondesea!
sélo deciros puedo que es hermosa la dama...
Mas a obscuras el sitio estd donde se os llama,

y aun quiere que el camino desconocido os sea.»

Duda un momento el conde, y recela, no en vano,
que siniestra emboscada aceche sus arrojos...

Mas, aferrando al cinto los dorados pufales,

al paje, que sonrie, resuelto da la mano...
Y el pajecillo rubio pone sobre sus ojos

un panuelo bordado con las armas reales.



52

Don Miguel de Manara

Vicentelo de Leca

Rosa y laurel simbélicos que aqui planté Manara
cantan su doble triunfo, su gloria dicen clara.
Habla la hermosa rosa de lo que amé y maté.
Dice noches de amores, heridas y placeres;

las canciones que hacia él para las mujeres,

y evoca - roja y tibia - la sangre que vertio.

El laurel solemniza su puesta gloriosa

mas alla de este mundo. La santa y religiosa
fundacién de esta casa. Dice la Caridad...
las horas de afioranza y de recogimiento,

la elegancia suprema del arrepentimiento,

y el tltimo combate, iy la inmortalidad!

Sevilla, «La Caridad», 1904.

Un Hidalgo

En Flandes, en Italia, en el Franco Condado
y el Portugal, las armas ejercité. Campanas
doce: tiempo, cuarenta anos. En las Espafias

no hay soldado mas viejo. Este viejo soldado

tiene derecho a descansar y estar ahora
paseando por bajo los arcos de la plaza,

- solemne - y entre tanto que el patrio sol desdora,
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sus galones - magnifico ejemplar de una raza -

negar que la batalla de Nancy se perdiera

si el gran duque de Alba ordenado la hubiera;

negar su hija al rico indiano pretendiente,

porque, no es noble asaz Don Bela. Y, finalmente,

invocar sus inntimeras proezas militares

para pedirle unos ducados a Olivares.

FIGULINAS

Figulinas

iQué bonita es la princesal,
iqué traviesal,

iqué bonita

la princesa pequefiita

de los cuadros de Watteau!

Yo la miro, iyo la admiro,
yo la adoro!

Si suspira, yo suspiro;

si ella llora, también lloro;

si ella rie, rio yo!

Cuando alegre la contemplo,
como ahora, me sonrie,
... y otras veces su mirada

en los aires se deslie pensativa...
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iSi parece que estd viva

la princesa de Watteau!

Al pasar la vista hiere,
elegante,

y ha de amarla quien la viere.

... Yo adivino en su semblante
que ella goza, goza y quiere,
vive y ama, sufre y muere...

icomo yo!

Jardin Neo-cldsico

Es la hora elegante de los parques ingleses...
Un Cupido de marmol flecha bajo los sauces.
Y ante mi, como antiguos, abandonados cauces,

las veredas - muy blancas - se van formando eses.

Macizos de arrayan cuadrados... welintonias...
Bancos de piedra... Un grupo clasico de las Gracias.
Los cipreses se hacen junto de las acacias

- levemente inclinados - rigidas ceremonias.

Leo las Amistades Peligrosas..., un tomo
de elegantes horrores y sentencias banales,

relatados con una galante impertinencia...

Surge de la enramada la mascara de Momo.

Y a mi lado la fuente dice sus madrigales,
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escuchandose como un «beau-diseur» Regencia.

Verrsailles

Cogi una hoja seca
del parque,

y entré en el Trianén
con ella en la mano;
la hoja

de verde vistio.

iLos reyes!, ilos reyes!,

gritaron mil voces,

sonaron los ecos

de marcha real

y las alabardas el suelo tocaron.
iLos reyes! Luis, con su corte,

surgié en el umbral.

Luis, Sol, rey; triunfantes

sus ojos tendieron la noble mirada
a todas sus gentes:

los nobles valientes...

las damas galantes,

los inteligentes

y los elegantes...

Pelucas rizadas...

Copian cornucopias
gracias exquisitas,

y las damiselas



y las princesitas

platican de amores,

de intrigas de amor,

cuando las envuelve

la ola de galanes,

y entre brocateles y randas y holanes,
pasan y se alejan

sonido y color.

Mas llegé la tarde... De los galanteos
y los discreteos

apaga el rumor

la hora tranquila de los camafeos.
Galanes y damas

se hablan al oido:

lagrimas sin causa,

suspiro perdido...

elegante pena, galante dolor.

El cielo, en celajes

cortado, parece de encajes...

Y el Sol, que se acuesta en la porcelana
de unas nubes grana,

galdn ala Luna

el campo cedié.
Fin de Siglo

Fue Florian el poeta
de las mejores Amintas
y Batilos. Rimador

de una Arcadia elegantisima,
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correcta... y un poco sosa
para los que no sabian

que Filis era en la corte
dama de honor, y Clorinda
mariscala, presidenta,

SCDCSCHIH O camarista.

Estas Filis, Tirsis, Cloris,
Amarilis... estas lindas
pastoras de porcelana

de Sévres, eran la vida
del diez y ocho francés,
siglo de encajes y rimas,
minuetos, clavicordios...
galante, enciclopedista,
que pint6 las miniaturas

e invent¢ la guillotina.

Madrigalesco y eglégico

y cortesano, sabia

hacer la guerra entre encajes
y enamorar entre rimas
sonriendo... Entonces era

la religion la sonrisa;

la ley, ser cortés: la moda,
las pastoriles poestas...

y Floridn el mejor

de los cantores de Aminta...

Se sabe que Florian

le pegaba a su querida.



Aqui, en Espaiia

I
Un Quite a Punta de Capote

Sobre la arena, roja

de sol y sangre, en confusién de rotos
arreos y correas,

derribados se agitan entre el polvo
caballo y picador... Y al palpitante
montén convulso el toro

asesta rebramando

el duro cuerno hasta la cepa rojo.

... Y encuentra en el camino

nada... la orla de un capote, sélo
una figura esbelta que se esquiva
jugando, con su enojo,

que se esquiva elegante,

dejando desde el hombro

pender la regia seda... Y paso a paso
la sigue ciego, absorto,

hasta parar rendido,

el duro cuerno hasta la cepa rojo.

I

Un percance

La inesperada acometida ha hecho
del elegante paso

un revuelo confuso... y all4 junto
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de la barrera hay algo
indiscernible... Enfrente

se ven rostros de espanto.

... Y, entre manchas de grana,
y reflejos metilicos,

el toro, revolviéndose,

alza en los cuernos un pelele tragico.
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LOS CANTARES

Manuel Machado

Cantares

Vino, sentimiento, guitarra y poesia
hacen los cantares de la patria mia...
Cantares...

Quien dice cantares, dice Andalucia.

A la sombra fresca de la vieja parra
un mozo moreno rasguea la guitarra...
Cantares...

Algo que acaricia y algo que desgarra.

La prima que canta y el bordén que llora...
Y el tiempo callado se va hora tras hora.
Cantares...

Son dejos fatales de la raza mora.

No importa la vida, que ya est4 perdida,
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y después de todo, {qué es eso, la vidal...
Cantares...

Cantando la pena, la pena se olvida.

Madre pena, suerte, pena, madre, muerte,
0jos negros, negros, y negra la suerte...
Cantares...

En ellos el alma del alma se vierte.

Cantares. Cantares de la patria mia;
cantares son so6lo los de Andalucia.
Cantares...

No tiene mas notas la guitarra mia.

Soleares

I
Yo te quiero sin querer
que te he tomado carifio

cuando menos lo pensé.

II
La fortuna y las mujeres
son loquitas de igual vena;

quieren al que no las quiere.

III
Yo voy de penita en pena,
como el agua por el monte

saltando de pefia en pefa.
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v
Todo es hasta acostumbrarse.
Carifo le coge el preso

a las rejas de la céarcel.

V
Me va faltando el sentio,
cuando estoy alegre lloro,

cuando estoy triste me rio.

VI
iQuién lo habia de pensar
que por aquel caminito

se llegaba a este lugar.

VII
No tengo amigo ninguno;
penas son las que yo tengo,

con mis penitas me junto.

Seguidillas Gitanas

Desde que te fuiste

se€rrana, y no VUCIVCS...

No sé qué dolores son estos que tengo. ...

ni dénde me duelen.

Esta cadenita,
mare, que yo tengo,
con los afiitos que pasan, que pasan...

va criando hierro.



Alaveratuya
no puedo volver,
... Cémo por unas palabritas locas

se pierde un querer.

Los bienes son males,
los males son bienes...
Las mis alegrias como se me han vuelto

fatigas de muerte.

Yo voy como un ciego
por esos caminos,
siempre pensando en la penita negra

que llevo conmigo.

Ya se han acabao
los tiempos alegres...
iLas florecitas que hay en su ventana

para mi no huelen!

Pensamiento mio,
{4 doénde te vas?
iNo vayas a casa de quien tu solias,

que no pués entrar!

A pasar fatigas
estoy ya tan hecho
que las alegrias se me vuelven penas

dentro de mi pecho.

Mare é mi alma



la via yo diera,

por pasar esta noche de luna

con mi companera.

Toita la tierra

la andaré cien veces

y volveré a andarla pasito a pasito,

hasta que la encuentre.

Malaguenias

Bendita sea mi tierra.
Bendita sea Sevilla.
... Sevilla tiene a Triana.

Triana tiene a mi nifa.

Los siete sabios de Grecia
no saben lo que yo sé;
las fatiguitas y el tiempo

me lo hicieron aprender.

Por querer a una mujer
un hombre perdié la vida,
y aquella mujer perdid...

la diversién que tenia.



Soleariyas

I
Llorando, llorando...
nochecita oscura por aquel camino

la anduve buscando.

II
Conmigo no vengas,
que la suerte mia por malitos pasos,

gitana, me lleva.

La Pena

I
Mi pena es muy mala,
porque es una pena que yo no quisiera

que se me quitara...

11

Vino como vienen,

sin saber de dénde,

el agua a los mares, las flores a Mayo,

los vientos al bosque.

III

Vino y se ha quedado

en mi corazdn,

como el amargo en la corteza verde

del verde limén.
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v

Como las raices

de la enredadera

se va alimentando la pena en mi pecho

con sangre e mis venas.

V

Yo no sé por dénde

ni por dénde no

se me ha liao esta soguita al cuerpo

sin saberlo yo.

El Querer

En tu boca roja y fresca
beso y mi sed no se apaga,
en cada beso quisiera

beber entera tu alma.

Me he enamorado de ti
y es enfermedad tan mala,
que ni la muerte la cura,

bien lo saben los que aman.

Loco me pongo si escucho
el ruido de tu falda,
y el contacto de tu mano

me da la vida y me mata.



Yo quisiera ser el aire
que toda entera te abraza;
yo quisiera ser la sangre

que corre por tus entranas.

Son las lineas de tu cuerpo
el modelo de mis ansias,
el camino de mis besos

y el iman de mis miradas.

Siento al cedir tu cintura
una duda que me mata,
que quisiera en un abrazo

todo tu cuerpo y tu alma.

Estoy enfermo de ti,
de curar no hay esperanza,
que en la sed de este amor loco

t eres mi sed y mi agua.

Maldita sea la hora
en que penetré en tu casa,
en que vi tus 0jos negros

y besé tus labios grana.

Maldita sea la sed
y maldita sea el agua...
Maldito sea el veneno

que envenena y que no mata..
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La Ausencia

«A eso de las cuatro,
como tenia a mi companerita
dormia en mis brazos».

(Copla popular)

No tienes quien bese
tus labios de grana
ni quien tu cintura eldstica estreche,

dice tu mirada.

No tienes quien hunda
las manos amantes
en tu pelo hermoso, y a tus ojos negros

no se asoma nadie.

Dice tu mirada
que de noche a solas
suspiras y dices en la sombra tibia

las terribles cosas...

Las cosas de amores
que nadie ha escuchado,
esas que se dicen los que bien se quieren

a eso de las cuatro.

A eso de las cuatro,
ala madrugada,
cuando invade un poco de frio la alcoba

y clarea el alba.



Cuando yo me acuesto
fatigado y solo
pensando en tus labios de grana, en tu pelo

y en tus negros 0jos.

Diciendo la copla:
A eso de las cuatro
como tenia a mi companerita

dormida en mis brazos.

Madrigales

Este ramo hecho de prisa
de cancioncillas banales
alegres y matinales

de rocio y reseda...

Madrigales

son, entre el llanto y la risa,
papeles, que son papeles,
alegrias y oropeles

y ruido que se va,

cascabeles...

Estan hechos para ellas,

y no son mas que miradas

de amor que no dejan huellas
en sus caritas rosadas

y apenas causan rubor.
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Deshojadas

flores de todos colores
que renaceran después...
Y en su olor

conservan el si es no es

agridulce de un amor

que vuelve como las flores.

Aleluyas Madrigalescas

auna amiguita

Lolilla, mi amor,

ta eres una flor

ramito de flores,

y de las mejores.

La venda de grana

de tu boca sana.

Tus adormilados

y aterciopelados

0jos, tus pequenos

pies y tus sedefios

cabellos, son tropos

para mis piropos.
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Tienen tus andares

ritmos singulares.

Y como las reinas

de Oriente te peinas.

Cuando miras eres

iman de placeres;

Cuando hablas gorjeo

que excita el deseo,

Y cuando caminas

icuantas golosinas!...

Lolilla, mi amor,

ta eres una flor.

Ramito de flores,

ipara mi, Dolores!

La Diosa

Llaman asi a una chiquilla
rubia como la candela,
inconsecuente y locuela

y sin nocién de moral,
cuyo pelo, de oro liso,
partido en dos por la raya,
le da un aspecto canalla,

canalla y angelical.
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Como una bacante griega,

es inocente y viciosa,
balsdmica o venenosa

sin saberlo y sin querer.

Pero en su mirar radiante

hay siempre una lumbre casta,
que vigila y no se gasta

en el juego del placer.

Asi - divina y humana -

sobre su frente suave

sus bandos en arquitrave

son una cifra ideal.

Mas por su reir ardiente,

por su boca lujuriosa,
esta mal llamada diosa

bien merece un madrigal.

Madrigal a una chica...

que no entiende de madrigales

Gongorinamente

te diré que eres noche

disfrazada

de claro dia azul;

azul es tu mirada

y en el dureo derroche

de tu pelo de luz, hay un torrente

de alegria y de luz.
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Pero, como la noche,

eres dulce y terrible,

misteriosa,

llena de muertes, de pasion,

y tan voluptuosa

e indecible

cuando, candente flor, abres el broche
del corazén,

que eres... toda, ila Noche!

HABLADO
Ultima

Ya me ha dado la experiencia

esa clésica ignorancia

que no tiene la fragancia

del primero no-saber.

iOh, la ciencia de inocencia!
iOh, la vida empedernidal...

Desde que empez6 mi vida

no he hecho yo mas que perder.

Ya mis ojos se han manchado
con la vista de lo feo...
No creia, y ahora creo
en todo y en algo mas.
He querido serlo todo
y ya ni sé si soy algo...

De lo que dicen que valgo
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no me he creido jamas.

Escritor irremediable,
tengo la obsesién maldita
de la vil palabra escrita

en el odioso papel...

Y mi ingenio iel admirable!
en mi martirio se ingenia.
Con ¢l y mi neurastenia,

llevo el alma a flor de piel.

Apenado sin dolores,
libertino sin placeres,
amoroso sin mujeres,

y rendido sin refir...
Ando, amante sin amores,
con mi juventud podrida,
por la feria de la vida

sin llorar y sin reir.

La gloria... para mafiana.

El dinero... Yo no quiero
placeres por mi dinero...

La voluntad ies verdad!;

con ella todo se gana,

borra montes, seca pontos...
Yo no he visto més que tontos

que tuvieran voluntad.

Y ahora, en mitad del camino,
también me cansa el acaso.

Perdi el ritmo de mi paso
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y me harté de caminar.
La voluntad y el destino
diera por una bicoca.
-Y yo...
- TY| calla. Tu boca

es s6lo para besar.

Invierno

Calla, viejo organillo
sentimental... En balde
lanzas la melancélica sonata

conocida... iA otra parte!

iOh la crueldad y el mal, y la fatiga
de luchar sin cuartel, y las mortales,
heridas a traicién, las pufialadas

de que no brota sangre!

Y la desgracia, la malaventura

de lo bello y lo grande...

La pobre y mala y triste y torpe vida
de un Miguel de Cervantes
alcabalero, y de un Quevedo pincho,
y de un Verlaine mendigo... Y la implacable
contrafortuna del ingenio (suerte

te dé Dios, hijo, que el saber no vale).
Y esta ancestral pobreza

espanola del vate...

La tragedia ridicula

de la bohemia... iEl martir

que es un pobre, poeta de sus suefos,



y de sus realidades!...
Y la doliente humillacién de serlo...

Y el buen gusto dudoso de quejarse.

Calla, viejo organillo
incorregible... En balde
lanzas la melancélica sonata

conocida... iA otra, parte!

Paz

iQué harto estoy de luchar!... Tirar a un lado

el punal y el revolver y la espada,
y el mentir y las ufias aceradas,
y la sonrisa falsa, y el veneno...

i'Y ser un dia bueno, bueno, bueno!

Y reir de alegria, y llorar de dolor,
iy amar el agua clara sin sabor ni color!
iY la sencilla paz de los dias iguales!

Y las amables sutilezas de

una creencia antigua en cosas inmortales,

que nos permita un inocente «yo sé».

Peregrino

Peregrino, peregrino,
que no sabes el camino,

{dénde vas?
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- Soy peregrino de hoy,
no me importa dénde voy;

{mananal... inunca, quizas!

Admirable peregrino,

todos siguen tu camino.

LA BUENA CANCION

La buena cancién

Vente conmigo y haremos
una chocita en el campo

y en ella nos meteremos.

iOh la paz, oh la paz, oh la bendita
paz de un paisaje matinal... Cristales
de mi ventana al campo...! iOh la chocita
de la copla entre los canaverales!
Frente al sol generoso, junto al rio
sonoro, en plena gloria de la vega
andaluza - gitana que se entrega -,
bajo el azul turqui del cielo mio.
iY un amor solo y grande, aquel primero
que florecié en la senda, tan seguro
que aguarda siempre, y sin quemarnos arde!...
iAquel primer amor, que fue el lucero
de la mafiana y brilla ahora tan puro

en la seda tranquila de la tarde!



Intermezzo

Cuando sea mi vida,

toda clara y ligera

como un buen rio que corre
alegremente a la mar ignota que espera,
lleno de sol y de cancién... Y cuando
brote en mi corazén la primavera,
serds t0, vida mia, la heroina

de mi nuevo poema-

Una cancién de paz y amor, al ritmo
de la sangre que corre por las venas...
Una cancién de amor y paz. Tan sélo
de dulces cosas y palabras. Mientras...
guarda la llave de oro de mis versos

entre tus joyas. Gudrdala y espera.

Despedida a la Luna

Yo fui en mi tiempo mejor
victima - como el poeta -
de la palida coqueta

del crimen y del amor.

Te amé, Noche, en el placer
morena ardiente y sabida,
mas ya, mi vieja querida,

no son los tiempos de ayer.
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Todas mis ternuras son
para mi joven esposa,
que es la mafiana de rosa

que nace en mi corazon.

Tuve amores... amorios
pasajeros, mas que flores,
amores que no eran mios,

ni siquiera eran amores. .

Pero en ellos de mil modos
mi juventud embriagué;
todas sus mieles y todos

sus acibares gusté.

Imaginacién, pasién,
en sus garras me han tenido,
y casi se ha consumido

ardiendo mi corazédn.

Mas, como la buena brasa,
que de ceniza se cubre,
aun guardo candela en casa

para el prematuro Octubre.

Dejé el vagar infeliz
y la tristeza infinita
de un vivir cosmopolita

sin amparo y sin raiz,

por la ventura posible,
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y por la dicha segura,
y por la tibia dulzura

de un amor mads apacible.

Volvi de Paris, en fin,
donde nos hemos querido,
y he puesto ya en el olvido

mis venturas de Arlequin.

De tonos negros y rojos
limpiandose el alma va.
Mira el paisaje que esta

en el cristal de mis ojos.

Es el campo y amanece;
los arboles se cimbrean,
y orgullosos cabecean

al despertar, y parece

que de cantar tienen gana,
y que se tienden de risa
las mieses bajo la brisa

alegre de la manana.

Alegre el rio retrata
el cielo, verdece el suelo,
y al aire, al campo vy al cielo,

dice con su voz de plata:

«Vivir es supremo bien,

y, mejor que inteligente,

hay que ser bueno y valiente,
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mirar claro y hablar bien.»

Esla Mafana

Es la mafana.

El sol est4

- ndcar y grana
peinado ya.

Y el campo, ahora,

dora y colora.

Su oro deslie

en el azul.

El rio rie,

La brisa el tul
nocturno pliega.

... Y huyendo juega.

Luz inocente

de paz y amor,
cielo riente,
santo calor,
balsamo amable,

inenarrable.

Clara mafiana
tu luz asi,

- ndcar y grana -
descienda a mi.
Y que yo sea

bueno... Y que crea.
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Vagamente

En el cinematégrafo

de mi memoria tengo ...

En aquel agradable

rincén hiimedo y bueno,

en donde est la talla serenando

el agua santa, eternamente fresco

y obscuro; en aquel patio de poesia

y escalofrios lleno;

junto a la sempiterna

fuente de marmol y cancién... Recuerdo
yo vagamente cosas que ahora ignoro

si eran verdad o sueno.

En el cinematografo
de mi memoria tengo
cintas medio borrosas... {Son escenas

de verdad o de sueno?...

La voz que dice

Ven, pobre peregrino que caminas en vano
del Amor y la Muerte por el duro camino,
amante sin amores, vivir no es tu destino.

Yo sé el solo rincén de paz. Dame la mano.



Vendris conmigo al templo de la triste alegria.
Conoceras tu sombra. En el jardin las gracias
de la paz hallards. Y descanso, y acacias.

Iras la blanca senda de la melancolia.

Yo calmaré ese ansia de vida de que mueres,
y, ala divina hora de la tarde violada,

te diré lentamente coémo todo se olvida.

Te infundiré el beato miedo de los placeres...
Yo te daré el gran libro que no trata de nada,

y aprenderés a estar solo toda la vida.

Kyrie Eleison

iLa caridad, la caridad, la caridad!...
Tus llagas otra vez, Sefior, al mundo muestra,
y tu corona de espinas, y tu diestra

horadada por el clavo de la maldad.

Dinos de nuevo aquella palabra que nos hace
llorar, y nos derrite la maldad en el pecho,
y nos da paz, y amor, y olvido... Y satisface

como el correr seguro del rio por su lecho.

Y que un paisaje matinal, y que una buena esperanza
nos den la alegria piadosa...

Y que sea el amor de Dios nuestra verdad.

Que seamos buenos para librarnos de la pena.

Y que nunca olvidemos esta tnica cosa:



iLa caridad, la caridad, la caridad!

Sé Buena

1

Sé buena. Es el secreto. Llora o rie de veras.
Que se asome a tus ojos y a tus labios de grana
la ternura de tu corazén sin las hueras

flores de trapo de la retérica vana.

iOh, la sabiduria en amor! iSi tu vieras!...
Es tan corta, que linda con la tortura insana
de una pasién conceptuosa y sus maneras...

Sé buena. Es el secreto. Sé mi amante y mi hermana.

Con tus ojos azules y tu pelo de oro
sé consecuente. El Ars Amandi da al olvido.

Quema tu alma en el ara del amor soberano.

No pretendas vencer. Rindete. Y que el tesoro
de tu hermosura sea dulcemente ofrecido,

como al sediento un sorbo de agua pura en la mano.

II

Y, en una dulce convalecencia, una mafiana
limpia y azul - como tus ojos - una

de esas mananas de cristal y grana,

que aun dejan ver el palido semblante de la luna...

Pasearemos la gloria - dulce paz sin victoria -

de nuestro amor tranquilo, bajo del claro cielo...



Y dird el agua pura nuestra sencilla historia.

Y nuestras sombras débiles, juntas llevara el suelo.

El campo verde joven, fremente so la brisa,
movido como por una alocada risa

feliz, recorreremos. Y ti conmigo, sola,

en el paisaje inmenso, en el aire fragante,
divinamente mudo, me tenderds, amante,

tus rojos labios como una roja amapola.

Domingo

La vida, el huracan, bufa en mi calle... Sobre
la turba polvorienta y vociferadora,
el morado crepusculo desciende... El sol ahora

se va, y el barrio queda enteramente pobre.

iFatiga del domingo, fatiga... Extraordinario
bien conocido y bien corriente!.. No hay remedio.
iSefor, ta descansaste, aleja, en fin, el tedio

de este modesto ensuefio consuetudinario!

Voces, gritos, cancién apenas... Bulla. Locas
carcajadas... {Serd que pasa la alegria?

Y yo aqui, solo, triste y lejos de las fiestas...

Dame, Sefior, las necias palabras de estas bocas,
dame que suene tanto mi risa cuando ria,

dame un alma sencilla como cualquiera de éstas.
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