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14 Marzo 1907

Bisogna che mi confessi che cerco, cerco, cerco e non trovo. Troverd!? leri ero
stanco della grande citta, oggi la desidero ardentemente. Domani che cosa vorro?
Sento che voglio dipingere il nuovo, il frutto del nostro tempo industriale. Sono
nauseato di vecchie mure e di vecchi palazzi, di vecchi motivi, di reminiscenze! Vo-
glio avere sott’occhio la vita d’oggi. I campi, la quiete, la casetta il bosco, i visi rossi

e forti, le membra dei lavoratori stanchi stanchi ecc., tutto questo emporio di



sentimentalismo moderno mi hanno stancato. Anzitutto I’arte moderna mi pare
vecchia. Voglio del nuovo, dell’espressivo, del formidabile! Vorrei cancellare tutti
i valori che conoscevo, che conosco e che sto perdendo di vista, per rifare, per rico-
struire su nuove basi! Tutto il passato - meravigliosamente grande - mi opprime, io
voglio del nuovo. E mi mancano gli elementi per concepire a che punto si ¢, e di che
cosa si ha bisogno. Con che cosa far questo? col colore? o col disegno? Con la pit-
tural.... Con tendenze veriste che non soddisfano pit; con tendenze simbolistiche
che mi piacciono in pochi e che non ho mai tentato? Con un idealismo che mi attrae
e che non so concretare? Mi sembra che oggi, mentre ’analisi scientifica ci fa vedere
meravigliosamente 'universo, I’arte debba farsi interprete del risorgere poderoso,
fatale d’'un nuovo idealismo positivo. Mi sembra che I’arte e gli artisti sono oggi in
conflitto con la scienza. C’ & un malinteso? E vero questo che dico o mi sbaglio? E
una verita che, se fantasticamente potessi andare in luogo affatto nuovo dopo un
lungo studio, farei cose nuove. Ora mi sento frutto del mio tempo e mi sembra che
qui in Padova tutto sia vecchio. Questa sensazione ’allargo a tutta I'Italia, quasi
meno un po’ delle altre e ne tiro la conclusione che si vive fuori d’ambiente. L’
epoca nostra febbrile fa vecchio e in disuso quello che ¢ stato fatto ieri. Che cosa
puo ispirare se non della semplice tecnica un ambiente che non vive d’oggi? In Italia
mi sembra tutto in disuso; un’enorme bottega da rigattiere per quelle d’uso. Le vie,
le linee, le persone, i sentimenti sentono di ieri con I'aggravante dell’odore indefi-
nibile dell’oggi. Noi viviamo in un sogno stanco. Questa ¢ la delizia dei forestieri
che vengono giustamente a riposarsi, ma fa fremere me al pensiero che gli storici

del Sec. XX non parleranno d’Italia.

Ho veduto volare un piccione e come sempre mi ripete I'idea che nell’arte mo-
derna si sia obliata la poesia che io chiamerei dell’attimo. Pochi quadri moderni che
esprimano modernamente (nel senso pit assoluto) il cadere d’una foglia, il volo d’un
uccello, 'intimita di un piccolo angolo vivente.... una nuvoletta dal profilo delle

cose ecc., e tutte quelle sfumature particolari che commuovono nei quadri passati.



Mi sembra che si creda che tutto questo nuoccia all’abilita e alla impronta di abilita
che si vuole ostentare nei quadri. Aveva ragione Segantini di dire di ritornare
all’'umile margherita del prato, lasciando le arie di abili artistoni.

Se si vuol trovare oggi qualche amore nelle cose bisogna cercarlo oltre che in
qualche pittore di quadri, in qualche decoratore od ornatista. E quel che mi sembra
pit sbagliato ¢ che I'idea decorativa vada disgiunta dal quadro e pitt mostruoso an-
cora che I'una sia inferiore all’altra.

Mi ricordo un quadro del Luini dove sul muro si arrampicavano delle lucertole.
Questo particolare mi sembra accennare ad un mondo di poesie tanto grande come
qualunque forza di pennellata che abbracci una figura dall’alto al basso o come si
vuole.

Ho letto un articolo illustrato su Ghiberti e gli ornati ad una delle sue porte fa-
mose. Ebbene, gli schizzi riproducenti gli ornati di frutta e uccelli mi hanno fatto
ritornare con violenza su I'idea che i miei quadri devono avere nel mio tempo quella
religiosa osservazione di particolari, quella meravigliosa unione di vero e d’ideale,
quella serena glorificazione che da un assieme grandioso e dolce deve penetrare

sino alla tenue intimita del particolare pitt umile.

21 Settembre 1907

Ho avuto ieri un giorno di buona ricerca e di buon entusiasmo per le forme
nuove. Vorrei poter trovare il modo per esprimerle e farle accettare da molti. Mi
sembra impossibile che gli artisti delle epoche passate abbiano portato per la loro
etd I'odio che gli artisti d’oggi sentono alla presente. E impossibile - ¢ impossibile
che gli artisti del 500 sognassero ai tempi passati con lontano rimpianto come i no-
stri disegnatori.

E stupido; & segno di debolezza, di degenerazione. L’ Arte non ¢ finita come i sen-

timentali vaporosi gridano; si trasforma. L’'umanitd cammina e cambia profonda-



mente come 'uomo dal fanciullo. Un uomo di genio s’intende e 'umanita & un ge-
nio universale, divino. Ora il gran cuore e la gran mente dell’'umanita va verso una
virilita che & fatta di precisione e di esattezza e di positivismo. E la poesia delle rette
e del calcolo - tutto diventa rettangolare, quadrato, pentagonale ecc. In tutte le fun-
zioni della vita riscontro questo. Mi sembra che tutto vada verso il decisamente fi-
nito o l'infinito. Ma termini o nebbie non appagano pit.

Forse questo & sempre stato ma per questo oggi v’é tanta materia erede di poesia
quanto nei tempi andati. La forma cambia e gli artisti ricevendo il retaggio religione
della forma sono divenuti dei ridicoli conservatori.

Il mondo incomincia una nuova via e vuole della sostanza. In altre parole, ’arte
deve divenire una funzione della vita e non tenersi da parte sdegnosa, cio¢, mi par
di aver detto una bestemmia, (gli artisti non devono far questo) l’arte & troppo uni-
versale per farlo.

Una prova che gli artisti non trovino ingiusto il processo di trasformazione sta
in questo che mentre gli scienziati studiano e creano palpitando con ’anima uni-
versale che li circonda, gli artisti creano cose morte e d’un linguaggio sconosciuto
non solo ai pit, ma anche ai pochi - E impossibile che I’era dell’arte sia finita e che

sia incominciata quella della scienza.

Sempre pitt mi accorgo che il difetto organico dell’ Arte moderna ¢ la mancanza
di universalita o almeno cosi diciamo quel senso di poesia che domina le opere an-
tiche e che fa si che il vanto dell’ Artista si allarghi sempre con amorosa esaltazione
su tutto il creato. L’ enorme analisi che il nostro secolo ha fatto, ci ha rinnovati,
creando degli specialisti cio spiega la mancanza d’universalita dell’opera moderna.
Credo occorra una mente immensa che abbia il coraggio e la forza di sintetizzare la
sapienza moderna e creare la vera opera.

In ultimo poi penso che le difficolta non sono per noi maggiori di quelle che tro-
vavano gli antichi - ci vuole fede, ingegno, il che vuol dire dare un calcio a tutto e

tornare ad innalzarsi. Osservando i disegni dell’ Accademia, ho potuto convincermi



come in ogni opera d’antico non mancassero mai gli elementi che formano il
mondo! Ogni quadro, ogni disegno quasi aveva la sua strofa per tutto - lo sguardo
del poeta pittore correva dal disegno amoroso d’una piega alla profondita dell’oc-
chio umano, alla grazia di un fanciullo, alla mollezza dell’erba, alla maesta dei bo-
schi; dei cieli, degli orizzonti, dei mari, alla serena bonta degli animali e il tutto con
colori e disegno amoroso veniva all’occhio di chi ammirava con le carezze di mille
ricordi, di mille esistenze.
Quella era vita, quello era verismo.

Oggi invece!?

MADRE - Possa io mantenere 'umilta e la forza di presentarmi davanti ai misteri
come un innocente senza ambizione e falsita - tutto quello che uscira dalle mie mani
sia un canto di adorazione e di esaltazione dal filo d’erba all’albero; da una goccia
all’immenso cielo, dal verme all’'uomo! Che tutto mi si trasformi nella mente se-
condo la Verita suprema, senza giudicare né in bene né in male, né in bello né in
brutto; possa sempre amando e studiando cio che ¢ pitt conforme al mio sogno non

perdere mai la comprensione universale!

1" Febbraio 1908

Rembrandt mi ha sbalordito per la meravigliosa visione pittorica di qualunque
oggetto si presenti al suo sguardo. Mi sembra il padre dei moderni luministi. Ma
com’¢ lontano dal mio ideale! Come mi sento agli antipodi! Quante forme volgari,
quanta prosa attraverso il suo occhio straordinario. Che meschinita di forme in
tutte le sue incisioni o quasi. Mi sembra che solo il suo immenso amore e studio lo
abbia salvato dalla mediocrita. Nei dipinti & un altro, ¢ Rembrandt, & il mago
dell’impasto e del pennello.... ma quante teste goffe! E vero che io non conosco, al

momento, quanto valeva I’arte fiamminga al suo apparire. Gl'interni e i quadri di



genere fiamminghi li amo poco salvo i sommi (sono un grande ignorante) e in Rem-
brandt vedo - per me - 'uomo che hala volonta si ma trattenuta terra terra dal gros-
sume, dal borghesume, dal tondeggiamento informe della razza che lo ispirava. Lo
studierd ancora poiché mi sento, umile davanti a tanta amorosa ricerca, ma, per ora,
sono perplesso tra cose magnifiche e deficenze puerili per non dire orribili.

Durer ¢ immenso, ¢ grande, e un titano, e terribile quanto puo esserlo il genio
nella sua creazione. Mi spaventa da una parte la calma dello stile, dall’altra la terri-
bilita della composizione; 'impeto del segno che morde, contorce, sforma ma corre,
corre verso 'ideale! Come afferra tutto, tutto inchioda, taglia, grida e poi si calma,
accarezza, liscia, cesella, raffina finché il sogno va lontano, lontano; riposa per poi
risorgere e sfuriare e battere e gridare! Mi fa press’a poco questo effetto. Che ri-
tratti! Che poesial Che composizioni! E immenso! Come 'impronta del suo stile fa
perdonare certe visioni veristiche della sua razza pesante e senza grazia!

Michelangelo! Come posso arrischiarmi con le mie parole di parlare di lui? Che
sono io? Perché scrivo? Per me? Si, forse questo mi permettera di dire che m’ingi-
nocchio, I’adoro. Adoro tutto, anche il suo eccessivo servilismo classico. Oh! mi-
steriosa potenza del genio! lo non posso seguirlo in tutto.

V’¢& un punto in cui lo vedo varcare una soglia ed entrare nel Mistero. Adoro e
basta! E pure mi ¢ caro - e non so il perché - fra tanta voragine di lavoro, di passione,
di dolore, di calma, pensarlo umile e mesto recarsi agli appuntamenti che la divina
Vittoria Colonna gli dava nella chiesa che sta su a Monte Cavallo in Roma. Che
avra detto Michelangelo alla Vedova del Marchese di Pescara? So che la esortava a
sperare in Dio....

Oli infinita poesia del mondo! Vi sono dei momenti, come questi, in cui il ri-
cordo d’un episodio accaduto, lontano, nel tempo, mi sale dolcemente all’intelletto
e si collega a un rumore, a una forma vicina visibile.... Oh non posso io con parole

dire quello che provo! Dire che le lagrime mi salgono agli occhi, fo’ ridere.



Forse con dei quadri, un musicista con la musica, un poeta con dei versi, forse
qualche cosa verra fuori di cio che dicevo quattro righe piu su e che ora mi ¢ gia

sfuggito dalla mente.

23 Marzo 1908

lo sono sempre pit convinto che solo un sano e giusto equilibrio tra’esecuzione
e I'ldea formi la vera opera d’arte. Fra queste due tendenze do per ora la preferenza
alla prima. E inutile dire il contrario. La commozione estetica nell’opera pittorica
verra data sempre alle vere anime d’artista, dalla sapienza, dal mistero, dalla sinfo-
nia che emana dall’intima costruzione del quadro. La linea, la fusione, il mistero
dell’impasto, il chiaroscuro ecco quello che fa parlare le cose nel quadro. Eccol’idea

eterna! il soggetto viene poi.

Il Sig. X. mi ha prestato un libro su Segantini di Primo Levi! Non ho ancora finito
di leggerlo, ma non so che cosa scrivere tanto mi commuovono 'opera, la vita,
I’anima di quel grande! Trovo giustissimo - perché lo ho provato io nel mio piccolo
Peffetto che in Segantini produceva la solitudine.

«Beata Solitudo, sola beatitudo»



