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Dopo la seconda guerra mondiale, la costruzione di una repubblica 

democratica in Italia (sia pure con forti limitazioni) non poté prescin-
dere da un taglio netto con il passato, chiudendo ogni porta ad un 
possibile ritorno della dittatura o ad istanze e prassi riconducibili al 
fascismo; era peraltro comprensibile che si pronunciasse una con-
danna in blocco del passato regime, senza distinzione tra ciò che ef-
fettivamente era stato il fascismo e ciò che, invece, era nel fascismo 
senza piena identificazione con esso. Vi era, in verità, lo spazio per 
un’analisi storica, grazie alla lungimiranza politica di Togliatti, che 
aveva voluto la presenza di un partito, il Movimento Sociale Italiano 
che, pur raggruppando reduci e nostalgici del passato periodo, fosse 
comunque inserito nelle prassi della democrazia parlamentare; di-
sgraziatamente, però, questa analisi storica non venne fatta e, sul 
piano strettamente ideologico, si è vissuto un lungo e interminabile 
dopoguerra, che non ha mai visto un’effettiva pacificazione. Parados-
salmente, il problema del fascismo in Italia non è stato risolto, ma si 
è dissolto: le grandi celebrazioni antifasciste si sono trasformate in 
rituale retorica istituzionale, quando non vengono totalmente stra-
volte nel loro significato, come in occasione dell’ultimo 25 aprile in 
cui celebranti di non si sa bene cosa sono sfilati con le bandiere della 
NATO; di fatto, oggi, l’uso politico del pericolo fascista è soltanto un 
gran mascherone che, nell’evocare un fascismo che non c’è, occulta lo 
svuotamento delle prassi democratiche e le violazioni della Costitu-
zione fatte dal neo-fascismo, che invece c’è, ed è nei capi di Governo 
non eletti dal popolo, nei programmi di Governo che non vengono 
né comunicati né sanciti da elezioni generali, nelle maggioranze par-
lamentari del tutto eterogenee, possibili solo perché tutte le decisioni 
sono delegate a priori ad un individuo di provvidenziale (presunto) 
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prestigio o bravura, supportato da un’informazione fatta da influencer, 
anziché da giornalisti, grazie alla quale l’attendibilità di stampa e tv è 
tra le più basse del mondo civile. 

La necessità di distinguere tra ciò che era il fascismo e ciò che in-
vece c’era in esso risulta evidente anche solo considerando che la mag-
gior parte delle idee discusse o accettate durante il Ventennio era già 
presente nel dibattito culturale prima che Mussolini assumesse il Go-
verno e anche prima della Grande Guerra. Dopo la caduta del regime, 
il calcolo politico, poi le esigenze della guerra fredda, divisero cultu-
ralmente il mondo in campi ritagliati in modo grossolano e inconci-
liabili: l’atlantismo (non l’occidente), il comunismo, un terzo mondo 
terreno di scontro e guerre per procura... sicché chi è nato dopo la 
fine della guerra o all’inizio degli Anni Cinquanta, si è trovato in ta-
vola un menù culturale, di scadente qualità, nel quale la voce “fasci-
smo” includeva nomi come D’Annunzio (nonostante il carattere so-
cialista della Costituzione di Fiume, redatta in prima stesura da Al-
ceste de Ambris), Marinetti, Evola, Boccioni (che era morto quando 
il fascismo non esisteva, ma sarebbe stato sicuramente fascista se fosse 
sopravvissuto!), Guénon (non si sa bene perché, forse perché era ci-
tato da Evola), o autori che erano tra le letture preferite di presunti 
fascisti, come è il caso di Tolkien e mille altri. 

Più ancora: si sono ritenuti fascisti alcuni temi che non potevano 
fare a meno di essere nel fascismo, come in ogni altro regime: il senso 
della nazione, confuso con il nazionalismo, un’elementare idea di or-
dine sociale ed educazione civica, la cura nell’alta formazione intel-
lettuale, il rispetto per i combattenti, l’eroismo civile e militare... Io 
non so se nel Ventennio i treni arrivassero effettivamente in orario, 
come dicono i nostalgici, ma se ciò fosse avvenuto, non si sarebbe 
trattato di uno specifico elemento ideologico del fascismo, ma di una 
normale efficienza amministrativa - il minimo richiesto a un qualun-
que stato dotato di ferrovie, quale che sia il suo regime politico. 

Va anche detto che è difficoltoso individuare lo specifico ideolo-
gico del fascismo: vi troviamo dei massoni, anche tra gli alti gerarchi, 
e dei cattolici tradizionalisti come Gemelli, un sociologo come 
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Michels, tendenzialmente socialista, come Pareto e Bottai, insieme a 
conservatori liberali, come Gentile, ultracattolici reazionari come 
Preziosi e neopagani come Evola, per tacere di monarchici e repub-
blicani e, nelle arti, qualunque cosa: il partito unico nazionale era un 
contenitore molto ampio, che raccoglieva il massimo consenso possi-
bile, consenso tradotto in una delega in bianco a Mussolini, duce, cioè 
condottiero e non segretario di partito incaricato di seguire una linea 
politica concordata con gli iscritti. In una tardiva forma di romantici-
smo politico, è il duce a dettare la linea, grazie alla sua superiore in-
tuizione; di conseguenza, tutte le posizioni ideologiche del partito 
unico sono declassate a suggerimenti o materiale di riflessione e, per 
dirla in parole povere, non determinano niente. In questa struttura di 
delega e propaganda polarizzata sull’uomo immagine, «uomo della 
provvidenza», il fascismo riuscì nel miracolo di essere al tempo stesso 
dittatoriale, totalitario e anti-ideologico - o meglio, utilizzò, a se-
conda delle opportunità, con pragmatismo, molte maschere ideolo-
giche, sicché ognuno poteva ritrovare nel regime un pezzo della sua 
visione del mondo: fu rivoluzionario e socialista (repubblicano e an-
ticlericale, scavalcando a sinistra il Partito Socialista) nella fase “san-
sepolcrista”, saccheggiando l’ideologia dannunziana e futurista, poi fu 
partito d’ordine e disciplina, e divenne clericale coi Patti Lateranensi, 
svendendo la rivoluzione a preti e padroni, per trasformarsi infine in 
un’improbabile élite razzialmente superiore e crollare miseramente 
dopo aver trasformato l’Italia nella portaerei del Mediterraneo. Ma 
nessuna di queste maschere era un prodotto originale del fascismo: al 
massimo esse furono rielaborate e reinterpretate in vista dell’interesse 
politico del momento. 

Le opinioni or ora esposte possono essere molto discusse e richie-
derebbero molti approfondimenti, ma in questa sede servono solo per 
la prospettiva inconsueta da cui analizzo alcune opere di Filippo 
Tommaso Marinetti, appartenenti alla sua ultima produzione lette-
raria e comunemente sono considerate fasciste, pur trattando temi di 
ben altro livello intellettuale e politico. Si tratta di Canto eroi e mac-
chine della guerra mussoliniana, Il poema non umano dei tecnicismi, 
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L’aeropoema di Cozzarini, Il poema dei sansepolcristi, e persino il Quarto 
d’ora di poesia per la X mas. 

 
Eroi e macchine 

 
Canto eroi e macchine della guerra mussoliniana è un aeropoema che 

Marinetti pubblica nel 1942 presso Arnoldo Mondadori Editore: non 
è stato più ristampato, a parte forse una piccola tiratura clandestina. 
L’opera è considerata fascista e spregevole, a dispetto del fatto che al 
fascismo non si dedichi neanche un accenno. Si è poco notato che il 
titolo del testo ha una struttura molto particolare: Marinetti indica 
con perfetta chiarezza di cosa tratta il testo, gli eroi e le macchine - 
collocati in una circostanza, che è «la guerra di Mussolini». Il titolo è 
tratto da una frase presente all’interno del testo: 

 
Vi scarto pungiglioni gelati delle ideologie 
Al sommo di questa carezzevole sfera a chilometrico diametro di 
gioia canto eroi e macchine della mussoliniana guerra multifronte. 

 
Benito Mussolini è citato una volta sola nel testo, nell’ultima pa-

gina, indipendente dagli aeropoemi e messa come conclusione a sé 
stante. Qui la prima affermazione di Marinetti è la rivendicazione di 
un primato del futurismo sul fascismo (il che include una relativa in-
dipendenza); dice infatti: « Guerra sola igiene del Mondo grido che lan-
ciammo nel 1909 (primi manifesti del Futurismo) il 15 Aprile 1919 (Bat-
taglia di Piazza Mercanti prima vittoria sul comunismo comandata da 
Marinetti e da Ferruccio Vecchi) e ai teatri gremiti di pacifisti». 

Questa battaglia di Piazza Mercanti avviene 3 settimane dopo la 
riunione di san sepolcro (23 marzo 1919), in cui si radunano varie 
componenti rivoluzionarie sotto il coordinamento di Mussolini. A 
piazza Mercati a Milano viene assaltata la sede dell’Avanti ad opera 
di sansepolcristi, arditi e futuristi confluiti nei fasci italiani di com-
battimento, nati appunto a piazza San Sepolcro. Nel quadro di una 
situazione di ordine pubblico mal gestita dalle autorità (due giorni 
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prima la polizia aveva sparato contro un corteo socialista uccidendo 
un operaio), il giorno 15 aprile sono in corso nel centro della città due 
cortei non autorizzati, uno socialista e l’altro partito appunto dall’ini-
ziativa di Marinetti e De Vecchi, che si dirige verso piazza del 
Duomo per assistere al comizio di Alceste de Ambris e del liberale 
Candiani. Mal divisi dalla polizia, i due cortei si scontrano in una vera 
battaglia che provoca tre morti. Successivamente i sansepolcristi si 
dirigono verso la sede dell’Avanti, protetta da un cordone di polizia. 
L’esplosione di colpi di pistola provenienti dalla sede provoca la 
morte di un militare del cordone di sicurezza e lo sbando di quest’ul-
timo, che permette ai sansepolcristi di irrompere nella sede abbando-
nata dai socialisti. 

Mussolini fu del tutto estraneo all’organizzazione e all’esecuzione 
dell’assalto, come ammise lui stesso: 

 
«Tutto quello che avvenne all’Avanti! fu spontaneo, movimento di 
folla, movimento di combattenti e di popolo stufi del ricatto lenini-
sta. Si era fatta un’atmosfera irrespirabile. Milano vuol lavorare. 
Vuole vivere. La ripresa formidabile dell’attività economica era 
aduggiata da questo stato d’animo di aspettazione e di paura spe-
cialmente visibile in quella parte di borghesia che passa i pomeriggi 
ai caffè invece che alle officine. Tutto ciò doveva finire. Doveva 
scoppiare. È stato uno scoppio climaterico, temporalesco. A furia di 
soffiare l’uragano si è scatenato. Il primo episodio della guerra civile 
ci è stato. Doveva esserci in questa città dalle fiere impetuosissime 
passioni. Noi dei fasci non abbiamo preparato l’attacco al giornale 
socialista, ma accettiamo tutta la responsabilità morale dell’episo-
dio» (Benito Mussolini intervistato da Il Giornale d’Italia). 
 

Pochi giorni dopo, il ministro della Guerra, tenente generale En-
rico Caviglia, ricevette a Milano Marinetti e Vecchi, elogiandoli e 
apprezzandone l’azione contro i "sovversivi". Un testo, evidentemente 
datato, dell’Enciclopedia Italiana dice: 

 
«La propaganda artistica si alternava a quella politica: il futurismo 
propugna l’esaltazione e la glorificazione dell’Italia; il primo 
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intervento del futurismo nella vita politica italiana è contrasse-
gnato dai discorsi irredentistici di F. T. Marinetti e dalle manife-
stazioni antiaustriache capeggiate da lui. Un primo manifesto po-
litico fu lanciato dai futuristi in occasione delle elezioni generali del 
1909: in esso inneggiavano all’orgoglio, all’energia, all’espansione 
nazionale. Un secondo manifesto è lanciato nell’ottobre 1911: esso 
inneggia alla conquista di Tripoli; in esso si proclama - tra l’altro 
che la parola Italia deve dominare sulla parola Libertà. 
Nel 1914, durante la battaglia della Marna e in piena neutralità 
italiana, i futuristi organizzano le prime dimostrazioni per l’in-
tervento contro l’Austria e vengono imprigionati; dal cellulare di 
Milano Marinetti - ove è segregato con Boccioni, Russolo e altri - 
lancia un manifesto (Sintesi futurista della guerra) che esalta la 
guerra. I futuristi, primi nelle piazze a esigere la dichiarazione di 
guerra, furono tra i primi sui campi di battaglia, con moltissimi 
morti, feriti e decorati al valore. Fra essi: F. T. Marinetti, volon-
tario, ferito, due volte decorato al valore; Umberto Boccioni, morto 
a Verona dopo essersi battuto sull’Altissimo; Antonio Sant’Elia, ca-
duto sul Carso; Carlo Erba. Dopo Caporetto i futuristi fondano la 
rivista politica Roma Futurista che dirigono dal fronte. 
Il 15 aprile 1919 i futuristi Marinetti e Ferruccio Vecchi coman-
dano la battaglia di Piazza Mercanti, prima vittoria fascista sul 
socialcomunismo. La lista fascista nelle elezioni politiche del 1919, 
capeggiata da Benito Mussolini, conta tre futuristi: Marinetti, 
Macchi e Bolzon. Marinetti, secondo nella lista, viene arrestato con 
Mussolini, Bolzon e 15 arditi e imprigionato a S. Vittore. Molti 
futuristi partecipano con D’Annunzio alla marcia di Ronchi, per 
la liberazione di Fiume, e alla marcia su Roma per l’avvento del 
fascismo». 

 
Marinetti, dunque, ricorda questa prima battaglia, condotta da lui 

in prima persona senza consultare Mussolini, il cui sostegno viene a 
cose fatte e richiama anche la «guerra sola igiene del mondo» del 1909 
in chiave evidentemente polemica nei confronti di Mussolini. Riven-
dica un primato e traccia anche una netta differenza ideologica di 
fronte a un fascismo, che guidato dal duce, ha rinnegato i principi 
sansepolcristi che collocavano i fasci di combattimento a sinistra del 
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partito socialista, con un programma repubblicano, anticlericale e de-
mocratico. Subito dopo, nella pagina che sto commentando, nella se-
conda frase è citato Mussolini, con un omaggio (?) che ha un tono 
ironico, considerata la scarsa stima che Marinetti aveva per tutto ciò 
che era tedesco e per i dubbi sull’alleanza: 

 
L’Italia guidata dal genio politico militare di Benito Mussolini al-
leata della Grande Germania e del Grande Giappone vince la sua 
Guerra Multifronte 

 
Nella frase successiva, Mussolini è messo da parte e torna in primo 

piano il futurismo, che esalta la guerra con le sue opere - esaltazione, 
si sottolinea, che è un dato di fatto, come si conferma dai testimoni 
citati a seguire: 

 
Il Futurismo (orgoglio italiano svecchiatore novatore velocizza-
tore) la esalta mediante le opere dei musicisti Aldo Giuntini e Che-
simò e degli aeropoeti e aeropittori Tano Favalli Belli Aschieri ecc. 
Questo è stato già precisato da molti valutatori letterari come 
Francesco Orestano Bruno Corra Alberto Viviani Giuseppe Lippa-
rini Elemo d’Avila Della Pura Bellonzi Umberto Notari Marco 
Ramperti Bruno Aschieri 

 
In conclusione, Marinetti rivendica primato, originalità e coerenza 

rispetto al fascismo di Mussolini e assegna alla sua concezione della 
guerra una portata molto più ampia, sul piano filosofico, esistenziale 
e politico. Dalla «grande conflagrazione» da cui deve nascere, battez-
zato nel ferro, nel fuoco e nel sangue, il nuovo mondo (cantata fin dal 
1909 dai futuristi), si differenzia la guerra mussoliniana, cioè la guerra 
di un unico individuo - una guerra privata dove l’epiteto di «genio 
politico militare» suona a beffa. 

 
Nel programma sansepolcrista, che porta la firma di Mussolini, 

ma è un documento collettivo, si definisce una continuità con i com-
battenti della prima guerra mondiale, «caduti per la grandezza della 
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Patria e per la libertà del Mondo» e si dichiara la volontà di fondare 
un partito di combattenti, le cui rivendicazioni saranno appoggiate 
dal nuovo movimento. Mussolini polemizza aspramente contro «i so-
cialisti ufficiali» e rifiuta ogni possibile «processo alla guerra»: 

 
Noi comprenderemo in un unico pensiero di amore tutti i morti, dal 
generale all’ultimo fante, dall’intelligentissimo a coloro che erano 
incolti ed ignoranti. Ma voi mi permetterete di ricordare con pre-
dilezione, se non con privilegio, i nostri morti, coloro che sono stati 
con noi nel maggio glorioso: i Corridoni, i Reguzzoni; i Vidali, i 
Deffenu, il nostro Serrani, questa gioventù meravigliosa che è an-
data al fronte e che là è rimasta. Certo, quando oggi si parla di 
grandezza della patria e di libertà del mondo, ci può essere qualcuno 
che affacci il ghigno e il sorriso ironico poiché ora è di moda fare il 
processo alla guerra: ebbene la guerra si accetta in blocco o si respinge 
in blocco. Se questo processo deve essere eseguito saremo noi che lo 
faremo e non gli altri. 

 
Nella dichiarazione si riconosce che la guerra ha avuto dei risultati 

comunque positivi: 
 

La guerra ha dato ciò che noi chiedevamo: ha dato i suoi vantaggi 
negativi e positivi: negativi in quanto ha impedito alle case degli 
Hohenzollern, degli Absburgo e degli altri di dominare il mondo, e 
questo è un risultato che sta davanti agli occhi di tutti e basta a 
giustificare la guerra. Ha dato anche i suoi risultati positivi poiché 
in nessuna nazione vittoriosa si vede il trionfo della reazione. In 
tutte si marcia verso la più grande democrazia politica ed econo-
mica. 

 
Questo chiarisce bene quale sia la prospettiva politica dei Fasci di 

Combattimento. Abituati a un’estrema sensibilità per le forme della 
democrazia (meno per la sostanza), saremmo portati a pensare che un 
nuovo soggetto politico di destra stia aggredendo il movimento ope-
raio per difendere la classe borghese; in realtà, a nessuno all’epoca 
sarebbe venuta in mente questa lettura; al contrario, gli scontri tra 
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socialisti e sansepolcristi sono un conflitto tutto interno alla sinistra: 
una, la sinistra socialista che, a torto o ragione, viene considerata or-
mai traditrice degli interessi di classe, e una sinistra nuova, forse an-
cora dai contorni confusi, che vuole prendere su di sé la direzione del 
processo rivoluzionario. D’altro canto, se si leggono certe descrizioni 
dei dirigenti socialisti, come ad es. quella presente nello straordinario 
romanzo di Soffici, Lemmonio Boreo, si capiscono bene le accuse, forse 
non infondate, al vecchio socialismo di essere diventato il cane da 
guardia della destra borghese. Nella seconda dichiarazione del pro-
gramma sansepolcrista si legge: 

 
L’adunata del 23 marzo dichiara di opporsi all’imperialismo degli 
altri popoli a danno dell’Italia e all’eventuale imperialismo italiano 
a danno di altri popoli; accetta il postulato supremo della Società 
delle Nazioni che presuppone l’integrazione di ognuna di esse, in-
tegrazione che per quanto riguarda l’Italia deve realizzarsi sulle 
Alpi e sull’Adriatico con la rivendicazione e annessione di Fiume e 
della Dalmazia. 

 
La dichiarazione viene così commentata: 
 

L’imperialismo è il fondamento della vita per ogni popolo che tende 
ad espandersi economicamente e spiritualmente. Quello che distin-
gue gli imperialismi sono i mezzi. Ora i mezzi che potremo scegliere 
e sceglieremo non saranno mai mezzi di penetrazione barbarica, 
come quelli adottati dai tedeschi. E diciamo: o tutti idealisti o nes-
suno. 

 
[...] Se la Società delle Nazioni deve essere una solenne «fregata» da 
parte delle nazioni ricche contro le nazioni proletarie per fissare ed 
eternare quelle che possono essere le condizioni attuali dell’equilibrio 
mondiale, guardiamoci bene negli occhi. Io comprendo perfetta-
mente che le nazioni arrivate possano stabilire questi premi d’assi-
curazione della loro opulenza e posizione attuale di dominio, ma 
questo non è idealismo; è tornaconto e interesse. 
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Dalle dichiarazioni del programma risulta ben chiaro che l’avver-
sione al socialismo, e alla sua versione bolscevica non parte da idee 
reazionarie avverse, ma da un’accusa di insufficienza del bolscevismo 
nel progetto di migliorare le condizioni di vita delle masse: 

 
Noi non abbiamo bisogno di metterci programmaticamente sul ter-
reno della rivoluzione perché, in senso storico, ci siamo dal 1915. 
Non è necessario prospettare un programma troppo analitico, ma 
possiamo affermare che il bolscevismo non ci spaventerebbe se ci di-
mostrasse che esso garantisce la grandezza di un popolo e che il suo 
regime sia migliore degli altri. È ormai dimostrato irrefutabil-
mente che il bolscevismo ha rovinato la vita economica della Russia. 
Laggiù, l’attività economica, dall’agricoltura all’industria, è total-
mente paralizzata. Regna la carestia e la fame. 

 
Inoltre, si ritiene che esso non sia adeguato alla struttura sociale ed 

economica di un paese occidentale: 
 

Non solo, ma il bolscevismo è un fenomeno tipicamente russo. Le 
nostre civiltà occidentali, a cominciare da quella tedesca, sono re-
frattarie. Noi dichiariamo guerra al socialismo, non perché sociali-
sta, ma perché è stato contrario alla nazione. Su quello che è il so-
cialismo, il suo programma e la sua tattica, ciascuno può discutere, 
ma il Partito Socialista Ufficiale Italiano è stato nettamente rea-
zionario, assolutamente conservatore, e se fosse trionfata la sua tesi 
non vi sarebbe oggi per noi possibilità di vita nel mondo. Non è il 
Partito Socialista quello che può mettersi alla testa di un’azione di 
rinnovamento e di ricostruzione. Siamo noi, che facendo il processo 
alla vita politica di questi ultimi anni, dobbiamo inchiodare alla 
sua responsabilità il Partito Socialista Ufficiale. 

 
E ancora: 
 

Già al tempo dell’armistizio io scrissi che bisognava andare incon-
tro al lavoro per chi ritornava dalle trincee, perché sarebbe odioso e 
bolscevico negare il riconoscimento dei diritti di chi ha fatto la 



 
  
 
 

12 

guerra. Bisogna perciò accettare i postulati delle classi lavoratrici: 
vogliono le otto ore? Domani i minatori e gli operai che lavorano 
di notte imporranno le sei ore? Le pensioni per l’invalidità e la vec-
chiaia? Il controllo sulle industrie? Noi appoggeremo queste richie-
ste, anche perché vogliamo abituare le classi operaie alla capacità 
direttiva delle aziende, anche per convincere gli operai che non è 
facile mandare avanti un’industria e un commercio. Questi sono i 
nostri postulati, nostri per le ragioni che ho detto innanzi e perché 
nella storia ci sono cicli fatali per cui tutto si rinnova, tutto si tra-
sforma. Se la dottrina sindacalista ritiene che dalle masse si possano 
trarre gli uomini direttivi necessari e capaci di assumere la dire-
zione del lavoro, noi non potremo metterci di traverso, specie se 
questo movimento tenga conto di due realtà: la realtà della produ-
zione e quella della nazione. Per quello che riguarda la democrazia 
economica, noi ci mettiamo sul terreno del sindacalismo nazionale 
e contro l’ingerenza dello Stato, quando questo vorrebbe assassinare 
il processo di creazione della ricchezza. Combatteremo il retrogra-
dismo tecnico e spirituale. Ci sono industriali che non si rinnovano 
dal punto di vista tecnico e dal punto di vista morale. Se essi non 
troveranno la virtù di trasformarsi, saranno travolti, ma noi dob-
biamo dire alla classe operaia che altro è demolire, altro è costruire, 
che la distruzione può essere opera di un’ora, mentre la creazione è 
opera di anni o di secoli. Democrazia economica, questa è la nostra 
divisa. 

 
Il programma comprende anche un accenno a ciò che sarà, anni 

dopo, la riforma in senso corporativo della rappresentanza politica. 
Ma qui, sorprendentemente, si delineano due prospettive (e due 
forme di accertamento della volontà popolare): quella del cittadino, 
che interviene su questioni generali, e quella dell’esperto, che inter-
viene su questioni di sua competenza. Questa seconda dimensione 
sembra delineare una specie di soviet, in cui si affrontano temi tecnici, 
affiancato a una camera politica che affronta questioni generali: 

 
L’attuale rappresentanza politica non ci può bastare; vogliamo una 
rappresentanza diretta dei singoli interessi, poiché io, come citta-
dino, posso votare secondo le mie idee, come professionista devo poter 
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votare secondo le mie qualità professionali. Si potrebbe dire contro 
questo programma che si ritorna verso le corporazioni. Non im-
porta. Si tratta di costituire dei Consigli di categorie che integrino 
la rappresentanza sinceramente politica. 

 
Nello stato corporativo, quale si struttura nel corso del Ventennio, 

il primo livello si perde: la cittadinanza è rappresentata per categorie, 
da un lato ignorando il fatto che essere tecnici nel proprio lavoro non 
è politicamente neutrale, dall’altro ignorando che la categoria non 
può essere un organo dello stato ma, sindacalmente, un organo in 
conflitto con lo stato. D’altro canto, ogni singola corporazione è mi-
noritaria rispetto al totale dei componenti la camera delle corpora-
zioni, il che determina l’intrinseca debolezza di ogni categoria ri-
spetto alla totalità: è qui la radice istituzionale della deviazione tota-
litaria del fascismo regime. Continua il testo di Mussolini: 

 
Ma noi non possiamo permettere questo esperimento perché i socia-
listi vorrebbero portare in Italia una contraffazione del fenomeno 
russo al quale tutte le menti pensanti del socialismo sono contrarie, 
da Branting e Thomas a Bernstein, perché il fenomeno bolscevico 
non abolisce le classi, ma è una dittatura esercitata ferocemente. Noi 
siamo decisamente contro tutte le forme di dittatura, da quella della 
sciabola a quella del tricorno, da quella del denaro a quella del nu-
mero; noi conosciamo soltanto la dittatura della volontà e dell’in-
telligenza. Vorrei perciò che l’assemblea approvasse un ordine del 
giorno nel quale accettasse le rivendicazioni del sindacalismo na-
zionale dal punto di vista economico. ("Il Popolo d’Italia", 24 
marzo 1919) 

 
Dal canto suo il futurismo arrivava alla riunione sansepolcrista con 

le sue idee, che in Democrazia futurista espone in termini come i se-
guenti 

 
Il Partito Politico Futurista si dichiara dunque nettamente anti-
monarchico, ma non contentandosi del rancido e floscio ideale re-
pubblicano vuole giungere ad un governo tecnico di 30 o 40 giovani 
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direttori competenti senza parlamento, eleggibili da tutto il popolo 
mediante sindacati. 
Il Partito Politico Futurista avendo per obbiettivo la massima li-
bertà, il massimo benessere e la massima potenza di produzione di 
tutti gli italiani, tutti portati al loro massimo valore, vuole l’abo-
lizione graduale del matrimonio mediante il divorzio facilissimo, 
il voto alle donne e la loro partecipazione all’attività nazionale. 
Inoltre abolire l’attuale sistema di Polizie e di Questure riducendo 
al minimo l’attuale complicata inefficace difesa del cittadino che 
deve - anzitutto - difendersi da sé. 
Il Partito Politico Futurista vuole inoltre con un anticlericalismo 
intransigentissimo liberare l’Italia dalle chiese, dai preti, dai frati, 
dalle monache, dai ceri e dalle campane. 
Il Partito Futurista ha come unica religione l’Italia di domani, non 
ammette mezzi termini, esige senz’altro l’espulsione del Papato. 

 
Si potrebbe continuare a lungo, ma credo che il quadro, nei ter-

mini in cui lo componevano gli attori dell’epoca, sia sufficientemente 
chiaro. È anche da dire che questa matrice sansepolcrista è il vanto e 
il limite di Marinetti: gli procura una posizione autonoma all’interno 
della cultura del Ventennio, ma gli impedisce, al tempo stesso, una 
rottura netta: soggettivamente sentendosi in una posizione di avan-
guardia rivoluzionaria, ogni altra scelta in rottura col regime equivar-
rebbe per lui a un arretramento; da qui la sua adesione alla Repubblica 
Sociale Italiana con la quale Mussolini, al netto della sua pesante di-
pendenza dai nazisti, si illude di recuperare le ragioni originarie della 
sua rivoluzione. 

Nel 1924, in un momento delicato per il governo Mussolini, poco 
prima del delitto Matteotti, Marinetti pubblica la raccolta di scritti 
Futurismo e fascismo, marcando una netta indipendenza tra i due mo-
vimenti ed anzi ponendo il fascismo in una posizione subordinata, 
quasi accessoria, per lo sviluppo del futurismo. Il libro illustra l’ “in-
fluenza del primo [futurismo] sul secondo, l’alleanza politica dei due 
movimenti e le differenze che li distinguono". Rivendica al futurismo 
un primato cronologico, sottolinea la presenza dei principali espo-
nenti del futurismo già nei fasci di combattimento del 1919, la 
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presenza dei futuristi nell’impresa di Fiume dannunziana, che però 
«non sbocca, come doveva, in una grande rivoluzione italiana», ri-
corda la prima partecipazione alle elezioni politiche del complesso 
universo della sinistra rivoluzionaria del 1919, «con una lista così 
composta: Mussolini, creatore del Fascismo; Marinetti, creatore del 
Futurismo; Podrecca, iniziatore dell’anticlericalismo italiano; l’illu-
stre direttore d’orchestra Toscanini; il futurista Bolzon, il futurista 
aviatore Macchi, Baseggio, alcuni repubblicani e sindacalisti inter-
ventisti; alcuni operai». Il radicalismo futurista si impone anche ri-
spetto a questo movimento quando, ricorda Marinetti, «il 29 maggio 
1920, Marinetti e alcuni capi futuristi escono dai Fasci di combatti-
mento, non avendo potuto imporre alla maggioranza fascista la loro 
tendenza antimonarchica e anticlericale», parallelamente alla nascita 
dei Fasci politici futuristi, «i cui punti fondamentali e realizzabili fu-
rono poi accettati e trasportati di peso nei postulati fascisti». A pro-
posito di un manifesto siciliano pubblicato dopo lo scontro di Via 
Mercati del 15 aprile 1919, Marinetti commenta che «il Futurismo 
anticipava idealmente e praticamente i capisaldi e l’azione del Fasci-
smo mussoliniano che in Sicilia era ancora di là da venire e, quando 
venne, fu di gran lunga assai meno vivo e geniale», definendo non 
solo un primato cronologico sul fascismo, ma anche il primato della 
sua linea politica rivoluzionaria, direttamente collegata al fiumane-
simo e agli arditi: «Allorché il Fascismo di Mussolini capitò in Sicilia 
e, male interpretato, minacciò di armarsi della vecchia confusionaria 
mentalità passatista, i miei amici si trassero indietro aspettando tempi 
migliori». 

A partire dal 1939, celebrando il ventennale della riunione di 
Piazza San Sepolcro, Marinetti adotta la firma: “F.T. Marinetti san-
sepolcrista”, che userà in tutti gli scritti successivi. Inizialmente fir-
mava “F.T. Marinetti, futurista”; tornando in Italia, dopo un lungo 
periodo di allontanamento in dissenso con la svolta reazionaria di 
Mussolini, che lo porta al governo nel 1922, adotta la firma “F.T. 
Marinetti della Real Accademia” (o analoghe), utilizzando il riferi-
mento all’Accademia come una sorta di marchio di indipendenza. La 
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definizione di sansepolcrista implica la rivendicazione di tutta la di-
stanza politica del futurismo dal fascismo e conferma tutti i punti 
programmativi presenti nel manifesto del partito futurista, in Demo-
crazia futurista, nel fiumanesimo (quindi nella Carta del Carnaro) e 
di tutte le differenze evidenziate in Futurismo e fascismo, a partire dallo 
svaticanamento dell’Italia: esprime immediatamente dissenso e di-
stanziamento dal fascismo irreggimentato, monarchico, riconciliato 
con i preti, convivente (o connivente) con la monarchia, e con una 
politica sociale ferma alla Carta del lavoro del 1927. 

La tensione, o contraddizione, tra il poeta sansepolcrista e il fasci-
smo-regime è costante e si ripresenta anche nei confronti della guerra 
“mussoliniana”. 

Per la precisione, Marinetti non canta questa guerra privata, bensì 
«eroi e macchine»: evidentemente, per quanto privata sia, la guerra 
mette in primo piano l’eroismo e la tecnica, temi da sempre cari ai 
futuristi, ma in questo caso gli eroi sono tutti morti e le loro macchine 
distrutte. Ovvero - e mi sembra un significato evidente in un’epoca 
in cui si scrive sotto dittatura - Marinetti canta la morte degli eroi nella 
guerra di Mussolini: è la fine di un’epoca in cui l’unico valore rimasto 
è la testimonianza della propria natura nel sacrificio per compiere il 
proprio dovere, succeda quel che succeda. Torneremo sul tema della 
tecnica. 

 
 

Gli oggetti e il Lavoro 
 
Anche Il poema non umano dei tecnicismi si richiama al manifesto 

sansepolcrista, anzi Marinetti, nella dedica in prima pagina, si fa 
vanto e titolo di questa sua appartenenza: 

 
Alla esemplare italianità dinamica autonoma creatrice della Snia 
Viscosa omaggio augurio di noi aeropoeti futuristi devoti alla ori-
ginalità dell’imperiale Italia fascista 
Il sansepolcrista F.T. Marinetti 
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(dove quasi verrebbe da pensare che l’originalità stia nel senso di 
origine o carattere originario). 

Nell’introduzione («Invito ai lettori spregiudicati») Marinetti ri-
vendica «trent’anni di lotte vittoriose» del futurismo e la sua conse-
guente influenza mondiale; definisce il movimento svecchiatore e in-
novatore e propone un rinnovamento, o una messa a punto, della sua 
estetica, che ora assume un carattere «non umano»: da un lato, ci si 
propone di «fare a meno del dramma umano» e dall’altro di realizzare 
l’«estrazione di nuovi splendori e nuove musiche dai tecnicismo della ci-
viltà meccanica». Il progetto di disumanizzare l’arte non era una no-
vità: ne parla Ortega y Gasset nel 1925 presentandolo come un dato 
di fatto nelle avanguardie moderniste, però Marinetti non lo intende 
come creazione di un’arte che metta in primo piano l’elemento arti-
stico, oscurando quello sentimentale o della trama, quasi a disinteres-
sarsi di ciò di cui parla l’arte per concentrarsi su come ne parla; coincide 
sulla necessità di un abbandono definitivo di ogni elemento roman-
tico, di sentimentalismi e pathos, però con lo scopo di mettere in 
primo piano le cose, gli oggetti reali. Più precisamente, tali oggetti o 
cose non sono prodotti naturali, bensì prodotti tecnici della civiltà 
meccanica, che vanno innalzati alla stessa dignità artistica dei temi 
tradizionali dell’arte e della letteratura: 

 
Nello sforzo di trarre splendori e musiche dai tecnicismi una certa 
autonomia e un certo numero di distinte personalità meccaniche e 
chimiche vengono affiorando e possono essere sempre più considerate 
come personaggi interessanti o meglio eroi da elogiare e cantare. 

 
Nella prospettiva dell’arte non umana, bisogna «organizzare [...] 

l’idealizzazione dei singoli lavori concettuali amministrativi manuali 
meccanici chimici»: tema di questa arte è, dunque, l’oggetto prodotto, il 
risultato del lavoro umano realizzato attraverso / con / grazie alla 
macchina e alla tecnica. In quest’opera, come nella precedente, si 
pone al centro l’interazione tra l’uomo e la macchina: qui in tempo di 
pace, dove l’interazione ha carattere di lavoro; nell’altra in tempo di 
guerra, dove l’interazione ha carattere di eroismo; ma il concetto di 
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eroismo è già presente nel tempo di pace, come gli «eroi da elogiare 
e cantare», così come è presente in tempo di guerra il concetto di la-
voro. Gli eroi caduti con le loro macchine nella guerra mussoliniana 
hanno prevalentemente un’estrazione popolare e appartengono 
all’ambito dei lavoratori - sia in senso stretto, sia in un senso che si 
potrebbe dilatare, ricordando la nozione di lavoro formulata pochi 
anni prima da Ernst Jünger. 

Questa estetica del lavoro è, per molti versi, coincidente con il rea-
lismo socialista quale lo si intende nell’Unione Sovietica, ma nell’ot-
tica di Marinetti permane sempre l’idea che la sua rivoluzione (il fu-
turismo sansepolcrista, non il fascismo irreggimentato) rappresentino 
un livello estetico e politico più avanzato rispetto al comunismo, e lo 
esprime sottolineando il superamento delle vecchie simbologie, ivi 
compresa la falce e martello: 

 
Senza la sovrapposta retorica delle verbalizzazioni e plastiche e 
musiche usate e senza l’ormai rancida simbologia dell’aratro 
dell’aquila della falce dell’incudine del martello abolita dagli aero-
plani seminatori centrali elettriche magli idraulici e motoaratrici 
vogliamo direttamente scavare ogni lavoro nella sua tipica tecnica 
e nella sua tipica produttività per estrarne i brividi di poesia. 

 
 Più ancora, e più esplicitamente: 
 

Forse per la incapacità dei poeti passatisti che tentarono di elogiare 
il lavoro questo è tuttora avvolto in una sensibilità di asprezza fa-
tica noia sacrificio teso a rallegrarsi per il tubo di scappamento della 
vacanza domenicale 
Esiste una specie di poesia romantica della domenica alla quale bi-
sogna contrapporre una poesia del quotidianismo metallurgico chi-
mico aratore ragioniere giuridico eccetera 
Ma bisogna anche abbandonare il tema impreciso del lavoro subito 
corrotto dalla retorica ed entrare nel vivo dei tecnicismi diversi con 
i relativi utensili ispiratori ognuno con la sua nomenclatura da vi-
vificare e con la relativa sensibilità specializzata destinata se si 
vuole a stemperarsi sulla vita e sugli ambienti circondanti d’ogni 
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lavoratore. 
 
«Magnificare ogni singolo lavoro», contro ogni forma di sentimenta-

lismo romantico e, inevitabilmente, borghese. Infatti, questo lavoro 
che l’arte innalza al livello dei più nobili valori cantati dai poeti di 
ogni tempo, viene glorificato nel senso che se ne riconosce la centra-
lità e l’importanza sociale e dunque, nella lotta tra capitale e lavoro, 
assume maggiore importanza rispetto al capitale; contemporanea-
mente - e qui c’è un tratto jüngeriano - una nozione di lavoro così 
estesa e minuziosamente differenziata è tale da includere al suo in-
terno anche il lavoro di impresa: non come attività dominante e di 
sfruttamento capitalista, ma come attività organicamente inserita nel 
contesto nazionale: riprendendo in forma più completa una citazione 
già riportata: 

 
Nuovo compito della poesia e delle arti nell’Italia Imperiale Fasci-
sta figlia della Guerra Veloce quello di organizzare con proficua di-
stribuzione d’intuiti e sforzi creativi l’idealizzazione dei singoli 
lavori concettuali amministrativi manuali meccanici chimici. 

 
 Si badi bene: l’Italia imperiale e fascista figlia della Guerra Veloce, 

cioè della prima guerra mondiale, cioè dei fermenti rivoluzionari 
dell’immediato dopoguerra, cioè figlia del sansepolcrismo, cioè figlia 
dei futuristi. In quest’opera Mussolini viene citato come spettacolo 
retorico omaggiato dalle masse festose o si muove attorno a lui, forse 
con ironia futurista, una finta battaglia in occasione della visita di 
Hitler a Roma. E nella Poesia simultanea della litoranea vestita di ruote, 
in occasione dell’inaugurazione della strada litoranea alla presenza di 
Mussolini, Marinetti scrive (aggiungo la punteggiatura): 

 
Nell’udire il nome di Mussolini, cantato fra il crepitare di fucili 
roghi e torce a vento di meharisti altozamputi fra regimi di datteri, 
noi Sansepolcristi rigodere la frenesia delle rivoltelle anticomuniste. 
Correndo, ogni ruota regala i suoi raggi, ma sono ancora i pugnali 
lucenti dei diciannovisti milanesi, che da un salone color Promessi 
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Sposi miravano l’antica pioggia ringiovanire finalmente la chiesa 
crociata di S. Sepolcro. La Litoranea è un lungo lungo telaio bruno 
con balzanti spole nere automobili, ne scaturisce a strascico il nuo-
vissimo tessuto. 

 
La nuova strada litoranea collegava l’estremo confine occidentale 

della Libia con l’Egitto, correndo lungo tutta la costa mediterranea: 
fu inaugurata nel 1937, in occasione del viaggio di Benito Mussolini 
in Libia. Progettata da Cesare Balbo, e perciò chiamata anche via 
Balbia, aveva una notevole importanza strategica. Mussolini, nell’oc-
casione, il 20 marzo 1937, nei pressi di Tripoli, riceve dal berbero 
Yusef Kerbisc la spada dell’islam, fra salve di cannone e 2.600 cava-
lieri. Per Marinetti, questa strada è un prodigio delle capacità costrut-
tive italiane e, al tempo stesso, è un’occasione per una lunga avventura 
a bordo di una veloce automobile. 

La sua realizzazione ha lo stesso spirito produttivo che il poeta 
vede nel porto di Genova che, come dice in un’intervista su «Corriere 
Mercantile», Genova 19 ottobre 1934, riassume 

 
tutto ciò che la civiltà meccanica può rappresentare di più perfezio-
nato e di più dinamicamente utile. Le bellezze che sono sempre state 
il vanto della città di Genova, hanno avuto negli artisti degli at-
testati di ammirazione velata e diminuita un poco, nella mentalità 
passata, dai tipici suoi caratteri commerciali. Questi caratteri com-
merciali e gli infiniti possibili sviluppi pratici che ne derivano, sono 
agli occhi nostri, sgombri di tutte le nostalgie passatiste, i nuovi va-
lori ispiratori. Precisamente perché si viene a Genova prevalente-
mente per imbastire degli affari e non per ammirare opere di arte 
antica, noi sentiamo che una plastica assolutamente nuova adatta 
decorare gli interni di una edilizia nazionale completamente 
nuova, può trovare a Genova la più dinamica fonte di ispirazione. 
Personalmente come poeta, io amo oltre il grande porto e le audaci 
forme dei suoi moli, anche lo slancio delle sue alte strade a stra-
piombo, i possenti quartieri moli che dominano il mare, i giardini 
pensili e tutte le varietà di volumi - verdi bianchi- che costituiscono 
l’anfiteatro delle bellezze genovesi. 
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Nella stessa intervista torna sulla poesia non umana dei prodotti 

del lavoro 
 

Ma noi futuristi amiamo estrarre la poesia da ciò che molti consi-
derano non cantabile, né degno di poesia o pittura. L’ansia del traf-
fico commerciale, le infinite insidie delle cifre utili, le cataste delle 
mercanzie, i treni che escono dalle banche e tutto il sistema arterioso 
e venoso degli affari dei depositi delle percentuali e delle quotazioni 
di borsa; tutto ciò è per noi materia di viva ispirazione sia lettera-
ria che plastica. sono le grandi forze commerciali industriali finan-
ziarie del paese che in un tipico momento della nostra storia dove 
l’orgoglio italiano novatore e realizzatore è in piena efficienza, che 
dettano legge al poeta e il pittore e sono quindi la nuova ispirazione 
di una grande arte plastica murale perché i giovani italiani negli 
edifici fascisti trovino, sublimato dal genio, ciò che la nostra vita ha 
di più energetico e utilitario. («Corriere Mercantile», Genova 19 
ottobre 1934) 

 
 

L’eroismo come testimonianza finale 
 
Come si diceva, anche gli eroi che si immolano con le macchine 

nella guerra mussoliniana hanno impresso il marchio del lavoro. 
Manlio Savarè era stato ferito nella prima guerra mondiale e, conge-
dato, faceva il decoratore a Milano; nel 1935 parte volontario per 
l’Africa Orientale Italiana, prendendo parte alla campagna d’Etiopia 
e successivamente, richiamato, prende il comando della 2a compagnia 
del IX battaglione coloniale, dove aveva prestato servizio suo figlio, 
deceduto nel 1936; muore nel 1940 a seguito di ferite riportate in 
combattimento a Daharboruk, nella Somalia britannica. Costantino 
Borsini, militare di carriera, muore al comando del cacciatorpediniere 
“Francesco Nullo”, colpito mentre era in avaria: affonda con la nave 
insieme al suo attendente Vincenzo Ciaravolo, dopo aver fatto eva-
cuare la nave dall’equipaggio. Ciaravolo, invece, era un marittimo 
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mercantile, a bordo del piroscafo “Lombardia”, requisito per usi bel-
lici. Aveva già abbandonato il Nullo quando si accorse che il coman-
dante era rimasto sul cacciatorpediniere e vi risalì. Mario Visintini fu 
il primo pilota da caccia dell’aviazione italiana, pilota con il maggior 
numero di abbattimenti tra tutte le forze in guerra; morì durante una 
missione di soccorso a un equipaggio costretto a un atterraggio di 
emergenza nel deserto, schiantandosi su un monte a causa di un 
banco di nebbia. Corinto Bellotti era invece un pilota di linea; richia-
mato alle armi, muore durante un volo di trasferimento di un’ae-
reoambulanza dall’Africa alla Sicilia. Gabriele Pepe, militare di pro-
fessione, muore dissanguato perché continua a guidare un assalto pur 
essendo ferito - destino simile a quello di Annibale Pagliarin (Paglia-
rini), che muore in combattimento dopo essere stato più volte ferito. 
Accanto a questi eroi individuali, l’ultimo aeropoema della raccolta è 
dedicato alla strenua resistenza del battaglione dei carabinieri al co-
mando del generale Guglielmo Nasi, che segna la perdita dell’Africa 
Orientale Italiana ad opera degli inglesi. 

La guerra mussoliniana, dunque, ha per teatro l’Africa e, nella nar-
razione di Marinetti conclude con un sacrificio collettivo che di fatto 
segna la fine dell’impero fascista: non ci sono vittorie in questo rac-
conto, ma solo medaglie d’oro al valor militare. Era molto diversa la 
retorica della guerra dei futuristi nel 1915: non c’è più la «grande de-
flagrazione» da cui nascerà un mondo nuovo, ma solo il coraggio di 
accettare il proprio ruolo di combattente fino alle estreme conse-
guenze - dalla “sola igiene del mondo” alla testimonianza personale 
come unico valore. 

Marinetti aderisce alla Repubblica Sociale ma si tiene in disparte. 
Torna a far sentire la sua voce ancora per un caso esemplare di eroi-
smo estremo, il 3 aprile 1944, pubblicando L’aeropoema di Cozzarini 
primo eroe dell’esercito repubblicano, sulla rivista veneziana Italia 
Nuova, poi su Orizzonte, infine in un volumetto. È la sua ultima 
pubblicazione: uscirà postuma la poesia dettata poco prima di morire 
(2 dicembre 1944), Quarto d’ora di poesia per la Decima Mas, ancora 
centrata sul tema della testimonianza eroica. 
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