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La riunione in Piazza San Sepolcro si svolse il 19 marzo 1919 e portò 
alla formazione dei Fasci Italiani di Combattimento. Fascio era 
all’epoca un termine caratteristico del lessico di sinistra e del sindacato; 
nacquero molti fasci soprattutto nel periodo interventista. Il 5 ottobre 
1914 si pubblica il manifesto del Fascio Rivoluzionario di Azione Inter-
nazionalista ad opera di interventisti e sindacalisti rivoluzionari (il Fa-
scio si sarebbe costituito il 27 dello stesso mese e successivamente sa-
rebbe diventato Fascio d'Azione Rivoluzionaria).  

Tra i fondatori vi furono:  
Decio Bacchi (1876-1935), direttore del Fascio operaio socialista di 

Milano, fu successore di Filippo Corridoni nella guida dell’Unione 
Sindacale Milanese. Amico personale di Mussolini, lo mise in guardia 
sulla degenerazione del sistema corporativo a causa della diffusione 
della corruzione e delle tangenti, ma non venne ascoltato. 

Michele Bianchi (1882-1930), militante socialista, della corrente di 
Arturo Labriola, poi sindacalista rivoluzionario. Fu a Milano con Cor-
ridoni e nel 1914 fu segretario politico del Fascio d’Azione Rivoluziona-
ria; volontario nella prima guerra mondiale, sansepolcrista e poi capo-
redattore del Popolo d’Italia. Nel 1921 fu il primo segretario nazionale del 
Partito Nazionale Fascista. Fu uno dei quadrumviri della marcia su 
Roma ed ebbe un’importante carriera politica e istituzionale nel 
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governo Mussolini fino alla sua prematura morte per malattia. Dopo la 
marcia su Roma ebbe inizio il suo crescente dissenso nei confronti della 
politica mussoliniana di compromesso con i partiti borghesi e gli espo-
nenti nel vecchio regime. 

Ugo Clerici (1875-1943), sindacalista rivoluzionario e, nel fascismo, 
personaggio molto discusso. Prima della guerra fu informatore dei ser-
vizi segreti francesi; svolse anche attività di informatore per Mussolini, 
una volta andato al governo. Subì un’aggressione violenta per aver de-
nunciato le collusioni del federale di Milano con la mafia e, incarcerato, 
fu liberato per volontà di Mussolini. 

Filippo Corridoni (1887-1915) è stato la più splendida e amata figura 
del sindacalismo rivoluzionario. A lui si deve la riorganizzazione del 
sindacato per categorie di lavoratori e attività produttive. Nel 1915 
scrive in carcere Sindacalismo e repubblica, che sarà pubblicato solo nel 
1921 a cura di Alceste de Ambris. Fu tra i fondatori dell’Unione Sinda-
cale Italiana, nata dalla scissione dalla Confederazione Generale del La-
voro, sindacato socialista ritenuto troppo consociativo: ne fecero parte 
anche Alceste de Ambris e Giuseppe di Vittorio. A Milano fondò 
l’Unione Sindacale Milanese. Avendo aderito alle posizioni interven-
tiste dk De Ambris, andò volontario in guerra morendo nel 1915. 

Amilcare de Ambris (1884-1951) fratello e collaboratore di Alceste 
nel sindacalismo rivoluzionario, fu tra i fondatori dell’USI. Dopo la 
fondazione del Partito Nazionale Fascista, partecipò con il fratello, gli 
arditi del popolo e la pattugia dei comunisti italiani alla resistenza con-
tro il tentativo di Mussolini di conquistare il controllo delle piazze e 
dell’ordine pubblico. Rimase estraneo al fascismo fino al 1926, quanto 
si interesso, in vista della promulgazione della Carta del Lavoro (1927) 
alle nuove possibilità di azione sindacale apertesi nel regime grazie a 
Edmondo Rossoni, che era stato anarcosindacalista e aveva aderito ai 
Fasci del 1919 (Rossoni cercava di inserire elementi socialisti e sindaca-
listi nei quadri del nuovo assetto corporativo che si andava realizzando 
nel fascismo). Nel 1928 si sposa con Maria Corridoni, sorella di Filippo. 
Nel fascismo si occupa questioni sindacali e del lavoro fino al marzo del 
1943, quando sostiene il grande sciopero delle fabbriche del nord Italia. 
Nel dopoguerra fonda il Movimento Sindacale Italiano, che aderisce 
alla CGIL, e dopo la scissione del 1948 passa alla UIL. 

Attilio Deffenu (1890-1918) di formazione socialista, poi sindacalista 
rivoluzionario, fu il padre dell’autonomismo sardo, pur mantenuto 
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all’interno dell’unità nazionale. Interventista, muore in combattimento 
nel 1918. 

Angelo Oliviero Olivetti (1874-1931) di formazione socialista, deve 
rifugiarsi in Svizzera a causa della sua attività politica e qui da vita a un 
cenacolo che ospita altri perseguitati come Alceste de Ambris e Benito 
Mussolini. Nel 1907 fonda la rivista Pagine libere che rappresenta un 
ponte tra il sindacalismo rivoluzionario e le nuove formazioni naziona-
liste orientate a sinistra e polemiche nei confronti del nazionalismo ro-
mantico ottocentesco. La  rivista, dopo una pausa dovuta a contrasti 
sulla spedizione italiana in Libia, riprese poi le pubblicazioni per dare 
voce ai Fasci del 1914. Dopo la guerra si fece promotore di un sindacali-
smo influenzato da D’Annunzio e De Ambris, con particolare riferi-
mento alla Carta del Carnaro. Dopo la marcia su Roma aderisce al fa-
scismo, diventando l’esponente di punta di una corrente mirante a dare 
la massima libertà all’azione sindacale, indipendente dai partiti, contro 
l’orientamento di Rossoni, più vicino all’idea corporativa. Le sue idee 
hanno influenzato il testo della Carta del lavoro del ’27. 

Cesare Rossi (1887-1967) sindacalista rivoluzionario della prima ora, 
poi interventista, partecipò alla prima guerra mondiale e fu poi tra i pre-
senti alla riunione di Piazza San Sepolcro e agli scontri del 15 aprile 1919 
con l’assalto alla sede dell’Avanti! Tuttavia già nel 1920 era fautore di 
una netta svolta a destra del fascismo, con un programma marcata-
mente antisocialista e antioperaio. Dopo la marcia su Roma Mussolini 
lo nominò capo del suo ufficio stampa, che si occupava anche, con di-
screta autonomia, del controllo sulle attività dei giornalisti. Attiva-
mente impegnato nella repressione del dissenso, fu coinvolto nell’omi-
cidio Matteotti, il cui esecutore fu Amerigo Dumini; assolto in istrut-
toria, si esiliò in Francia attribuendo a Mussolini tutte le responsabilità; 
fu tuttavia arrestato dalla polizia italiana e condannato, nel 1929, a 
trent’anni di carcere, commutato poi in confino nel 1940. Un nuovo 
processo per il delitto, svoltosi a liberazione avvenuta, nel 1947, lo vide 
assolto per insufficienza di prove. Riprese la sua attività di giornalista, 
avvicinandosi alla Democrazia Cristiana. 

Libero Tancredi (pseudonimo di Massimo Rocca, 1884-1973) di for-
mazione anarchica, ebbe rapporti col sindacalismo rivoluzionario; in-
terventista, entrò poi nei fasci di combattimento e successivamente nel 
Partito Nazionale Fascista, collocandosi nella corrente liberal-conser-
vatrice e rivalutando la destra storica; fu anche fautore di una prassi le-
galitaria del partito, che avrebbe dovuto rientrare nell’alveo della de-
mocrazia parlamentare. Fu per questo in costante dissenso con Fari-
nacci e Bottai, finché dovette espatriare in Francia nel 1925: qui divenne 
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informatore segreto al soldo del fascismo e nel 1937 poté rientrare in 
Italia; continuò la sua attività di informatore fino al 1943. Dopo la libe-
razione riprese la sua attività giornalistica, restando vicino ad ambienti 
di destra conservatrice. 

Il Fascio rivoluzionario di azione internazionalista è il precedente 
più importante dei Fasci Italiani di Combattimento, che si costituirono 
a Milano il 23marzo 1919 nella sala del Circolo dell’Alleanza Industriale 
on Piazza San sepolcro, a Milano; dal nome della piazza nasce la deno-
minazione  di Programma di San Sepolcro e di sansepolcristi. La riunione 
produsse un Manifesto dei Fasci italiani di combattimento, alla cui stesura 
si dedica in buona parte Alceste De Ambris, che viene pubblicato su Il 

Popolo d’Italia del 6 giugno 1919. Tra gli intervenuti: Mussolini, Mari-
netti, Carli, Celso Morisi, Edoardo Antonio Malusardi, Giovanni Ca-
podivacca, Luigi Razza, Giovanni Marinelli, Michele Bianchi, segreta-
rio della giunta esecutiva; presidente della seduta fu Ferruccio Vecchi. 

Mario Carli (1988-1935) è colui che ha dato un corpo alle potenzialità 
politiche degli arditi, e più in generale dei fanti della prima guerra mon-
diale. D’Annunzio ha sottolineato spesso l’estrazione proletaria e con-
tadina dei fanti: erano popolo e hanno dato il più grande contributo di 
sangue per la vittoria; gli arditi furono probabilmente il miglior corpo 
d’assalto del conflitto. La pretesa, più o meno esplicita, delle gerarchie 
politiche e militari di far rientrare nei ranghi della subalternità sociale 
queste truppe, finita la guerra, come se nulla fosse accaduto e non aves-
sero voce nei processi di cambiamento, era una sciocchezza: gli arditi 
erano potenzialmente un possente soggetto sociale e politico, e fu Carli 
a dar loro l’opportunità con il sostegno di futuristi e dannunziani. Si 
può accennare qui anche a un altro elemento che ha una notevole im-
portanza nell’evoluzione del processo rivoluzionario: quei fanti prole-
tari e contadini, probabilmente già in latente conflitto sociale con i 
rampolli della borghesia, esperimentano nel combattimento che gio-
vani borghesi e intellettuali hanno valore personale, capacità direttive 
e sono affidabili come capi. Ne nasce una convergenza di sentimento, 
se non di interessi, nel quadro di un valore comune che è l’interesse 
nazionale. 

Carli andò al fronte volontario, essendo esonerato per una forte 
miopia, divenne capitano degli arditi e meritò la medaglia d’argento al 
valore e la croce di guerra. Nel 1918 dirige Roma futurista e costituisce 
l’Associazione degli Arditi d’Italia (1 gennaio 1919). Sarà poi a Fiume 
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con D’Annunzio, dove fonda La Testa di Ferro, giornale dei legionari 
fiumani. Come molti futuristi ha simpatie per la rivoluzione bolscevica, 
benché sul piano ideologico si ritenga nel movimento rivoluzionario 
italiano che essa non sia esportabile e che il percorso nato dal sindaca-
lismo rivoluzionario sia più avanzato. Fu tra i promotori degli Arditi del 
popolo, che cercarono di co0ntrastare sulle piazze lo squadrismo fasci-
sta tra il 1920 e il 1922. Dopo la marcia su Roma aderì al fascismo e la sua 
attività giornalistica, con la rivista L’Impero, mirò a riorganizzare l’ala 
sindacalrivoluzionaria in polemica con la componente liberal conser-
vatrice del fascismo, ma sostanzialmente il regime lo mette ai margini. 
Ebbe cari incarichi come console, prima di morire per un male incura-
bile. È stato autore di una interessante opera letteraria all’interno del 
futurismo. 

Celso Morisi (1885-1946), di formazione anarchica, più volte arre-
stato per l’attività sindacale e la propaganda interventista, si arruola in 
Francia già nel 1914 nella Brigata Garibaldina di Peppino Garibaldi, fi-
glio di Ricciotti Garibaldi. Nel 1921 è segretario del PNF. Alla caduta di 
Mussolini aderisce alla Repubblica Sociale. 

Edoardo Antonio Malusardi (1889-1978) di formazione anarchica, 
influenzato da Stirner e da Sorel, fu tra i firmatari del Manifesto degli 
anarchici interventisti del 1914. Croce al merito di guerra, partecipò alla 
battaglia in cui trovò la morte Corridoni, di cui fu testimone. Fu a 
Fiume, dove fu segretario della Camera del lavoro italiana e direttore 
del giornale La Conquista. Esponente del fascismo sindacalista e repub-
blicano, svolse la sua attività in ambito sindacale e corporativo e conti-
nuò a farlo nella RSI. Nel dopoguerra operò nella CISNAL, sindacato 
vicino al Movimento Sociale Italiano, restando nella linea del dannun-
zianesimo e di Corridoni. 

Giovanni Capodivacca (pseudonimo: Gian Capo, 1884-1934) socia-
lista interventista, collaborò con Il Popolo d’Italia e con Il Rinnovamento, 
rivista fondata da Alceste De Ambris. Svolse prevalentemente l’attività 
di scrittore e giornalista. 

Luigi Razza (1892-1935) sindacalista rivoluzionario e interventista, fu 
segretario dei fasci di azione rivoluzionaria. Volontario, pur essendo 
stato riformato per motivi di salute, venne decorato con due croci di 
guerra al valor militare. Legato a Edmondo Rossoni, svolse un’intensa 
attività sindacale con importanti incarichi nel fascismo e fornì impor-
tanti contributi teorici al progetto di riforma corporativa dello stato, 
anche criticando l’impostazione data da Mussolini. Inviato in Africa 
Orientale Italiana, muore nel 1935 per l’esplosione del suo aereo poco 
dopo il decollo. 
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Giovanni Marinelli (1879-1944) vicino a posizioni anarchiche, seguì 
la linea interventista di Mussolini; partecipò alla marcia su Roma e 
adottò una posizione di intransigenza contro l’influenza di elementi 
moderati e politicamente estranei al fascismo o legati a capi locali. Fu 
chiamato in causa nel delitto Matteotti per i suoi rapporti con l’esecu-
tore materiale Dumini, Cesare Rossi e altri coinvolti, legati come lui 
alla massoneria. Dopo esser rimasto sempre fedele a Mussolini, il 25 lu-
glio 1943 firmò inaspettatamente l’ordine del giorno Grandi, che pro-
vocò la caduta del Duce, sostenendo, una volta arrestato, di ritenere 
che l’O.d.G. fosse stato prima concordato con Mussolini; fu comunque 
fucilato l’11 gennaio del ’44. 

Michele Bianchi (1883-1930) di formazione socialista, vicino ad Ar-
turo Labriola e al sindacalismo rivoluzionario, fu interventista e volon-
tario in guerra. Costituitosi il PNF, ne fu uno dei massimi esponenti, 
vicino alla linea Grandi che, a differenza di Rossoni, teorizzava un rap-
porto stretto tra le organizzazioni sindacali e il partito e una concezione 
del “lavoro” non limitata al “lavoro salariato”, ma estesa allo svolgi-
mento di qualunque attività produttiva all’interno della nazione. 

Ferruccio Vecchi (1894-1957) letterato e scultore legato al futurismo 
e ardito durante la prima guerra mondiale, fonda con Mario Carli l’As-
sociazione degli Arditi d’Italia nel 1920. Dopo la marcia su Roma si de-
dica soprattutto all’attività letteraria e scultorea. 

 



Il Poema dei Sansepolcristi 

 
 
 Per i poeti e gli artisti futuristi italiani nel Trentennale del Futu-

rismo e per i giornali esteri “Figaro” “Temps” “Pesti Naplo” che 
l’hanno discusso in lunghi articoli ho creato questo poema 

 
 
 
 Gioia di esaltare poeticamente il 23 Marzo 1919 
Quindi urgenza di estrarre dal mio cuore di poeta futurista Sanse-

polcrista i ricordi di quella mattina scialba gelata ora già scotta s’in-
cendia diventa canto tragico 

Nulla di rivoluzionario nel salone del Circolo Interessi Industriali 
e Commerciali di Milano Piazza Sansepolcro ma invisibilmente vi-
bravano le pareti tappezzate d’un verde lago triste mentre alcune do-
rature tentavano accendere una neutralità di poltrone divani sedie col 
timore di turbare attraverso le finestre il grigio della piazzetta man-
zoniana placidamente parrocchiale 

A quando a quando la bollente sottana d’un prete e davanti al por-
tone un muto gruppo nero di arditi a pallido viso adolescente 

Pesava nel salone del primo piano fra chiome arruffate calvizie e 
grigio verdi pezzi del Carso la consuetudinaria legalità di commerci e 
scadenze perciò noi Sansepolcristi ed io stesso sempre lanciato a cac-
cia di nuovi pensieri colori forme profumi tattilismi1 suggestivi 

 
 

1 Il manifesto del tattilismo è scritto da Marinetti nel gennaio 1921: « 
La maggioranza più rozza e più elementare degli uomini è uscita dalla 
grande guerra coll’unica preoccupazione di conquistare un maggior be-
nessere materiale. 

La minoranza composta di artisti e di pensatori, sensibili e raffinati, 
manifesta invece i sintomi di un male profondo e misterioso che è pro-
babilmente una conseguenza del grande sforzo tragico che la guerra im-
pose all’umanità. 

Questo male ha per sintomi una svogliatezza triste, una nevrastenia 
troppo femminile, un pessimismo senza speranza, una indecisione feb-
brile d’istinti smarriti e una mancanza assoluta di volontà. 
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La maggioranza più rozza e più elementare degli uomini si slancia 
tumultuosamente alla conquista rivoluzionaria del paradiso comunista 
e dà l’assalto finale al problema della felicità, con la convinzione di ri-
solverlo soddisfacendo tutti i bisogni e tutti gli appetiti materiali. 

La minoranza intellettuale diprezza ironicamente questo tentativo 
affannoso, e non gustando più le gioie antiche della Religione, 
dell’Arte e dell’Amore, che costituivano i suoi privilegi e i suoi rifugi, 
intenta un crudele processo alla Vita, di cui non sa più godere, e si ab-
bandona ai pessimismi rari, alle inversioni sessuali e ai paradisi artifi-
ciali della cocaina, dell’oppio, dell’etere, ecc. 

Quella maggioranza e questa minoranza, denunciano il Progresso, la 
Civiltà, le Forze meccaniche della Velocità della Comodità dell’Igiene, 
il Futurismo, insomma, come responsabili delle loro sventure passate, 
presenti e future. 

Quasi tutti propongono un ritorno alla vita selvaggia, contempla-
tiva, lenta, solitaria, lungi dalle città aborrite. 

Quanto a noi Futuristi, che affrontiamo coraggiosamente il dramma 
spasimoso del dopo-guerra, siamo favorevoli a tutti gli assalti rivoluzio-
nari che la maggioranza tenterà. Ma alla minoranza degli artisti e dei 
pensatori, gridiamo a gran voce: 

- La Vita ha sempre ragione! I paradisi artificiali coi quali pretendete 
di assassinarla sono vani. Cessate di sognare un ritorno assurdo alla vita 
selvaggia. Guardatevi dal condannare le forze superiori della Società e 
le meraviglie della velocità. Guarite piuttosto la malattia del dopo-
guerra, dando all’umanità nuove gioie nutrienti. Invece di distruggere 
le agglomerazioni umane, bisogna perfezionarle. Intensificate le comu-
nicazioni e le fusioni degli esseri umani. Distruggete le distanze e le bar-
riere che li separano nell’amore e nell’amicizia. Date la pienezza ela bel-
lezza totale a queste due manifestazioni essenziali della vita: l’Amore e 
l’Amicizia. 

Nelle mie osservazioni attente e antitradizionali di tutti i fenomeni 
erotici e sentimentali che uniscono i due sessi, e dei fenomeni non 
meno complessi dell’amicizia, ho compreso che gli esseri umani si par-
lano colla bocca e cogli occhi, ma non giungono ad una vera sincerità, 
data l’insensibilità della pelle, che è tuttora una mediocre conduttrice 
del pensiero. 
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faticosamente preciso quel passato mentre ecco l’intera assemblea ge-
sticolante s’avventa nella mia memoria con tempesta di braccia 
sguardi voci 

O belle zuffe d’Anteguerra e Dopovittoria in Piazza del Duomo 
Via Paolo da Cannobio verso la cameretta direttoriale del Popolo 
d’Italia su e giù per le scale della Casa Rossa2 dove il Movimento Fu-
turista accampava Arditi tappeti persiani lampade giapponesi pitture 
dinamiche poi in Corso Venezia sguinzagliamento verso il covo di via 
Cerva Bar Pedavena ristorante Grande Italia rifocillare i nostri mu-
scoli prosciugati da un sudante ardore sportivo di battaglia 

 
Son trenta giorni che ti voglio bene 
son trenta notti che non dormo più3 
 

 
Mentre gli occhi e le voci si comunicano le loro essenze, i tatti di due 

individui non si comunicano quasi nulla nei loro urti, intrecci o sfrega-
menti. 

Da ciò, la necessità di trasformare la stretta di mano, il bacio e l’ac-
coppiamento in trasmissioni continue del pensiero. 

Ho cominciato col sottoporre il mio tatto ad una cura intensiva, lo-
calizzando i fenomeni confusi della volontà e del pensiero su diversi 
punti del mio corpo e particolarmente sul palmo delle mani. Questa 
educazione è lenta, ma facile, e tutti i corpi sani possono dare, mediante 
questa educazione, risultati sorprendenti e precisi.» 

2 In via Paolo da Cannobio era collocata la prima sede del Popolo 

d’Italia, diretto da Mussolini. La Ca’ rossa di Marinetti era chiamata 
così dal colore della facciata e si trovava in Corso Venezia 61. Marinetti 
vi abita dal 1911 e la trasforma nel quartier generale del futurismo e in 
centro di incontri artistici. La sede del movimento futurista era però in 
Corso Venezia 23, redazione della rivista Poesia: vi fu ideato il primo 
manifesto futurista. In Via Cerva 23 aveva sede l’Associazione degli Ar-
diti 

3 Si tratta del ritornello della canzone Cara piccina, canzone del 1917 
scritta da Libero Bovio e Lama. Libero Bovio (1883-1942), scrittore e 
giornalista, è stato un autore di canzoni di successo e a lui si debbono 
molti brani del repertorio napoletano nel suo periodo d’oro. Gaetano 
Lama (1886-1950) lavorava presso le edizioni musicali La Canzonetta, il 
cui direttore era Bovio. I due hanno firmato insieme grandi successi 
della tradizione musicale italiana. La canzone, che è stata incisa 
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Precipita dentro una cazzottata coi comunisti rovesciando orche-

strina di dame bianche frettolosi vermut minestrone risotto giallo 
chianti un fischio un grido A noi A noi nel centro della Galleria can-
tare 

 
Bandiera nera color di morte 
 
Primissimi fascisti4 la vostra statura di spavalda originalità crea-

trice dominava i mediocri ambienti che presto scomparire come vec-
chie quinte intorno alla vampa degli inni patriottici 

 
Fratelli d’Italia l’Italia s’è desta 
Giovinezza Giovinezza5 

 
 

numerose volte fino ai giorni nostri, era stata nel 1935 un grande suc-
cesso di Carlo Buti (1902-1963), interprete di enorme fama internazio-
nale fino agli Anni Cinquanta, cui si deve anche la prima incisione di 
Faccetta nera. 

4 Usare il termine “fascisti” in riferimento ai Fasci Italiani di Com-
battimento del ’19 è un deliberato anacronismo di Marinetti, il quale sa 
benissimo che si tratta di movimenti diversi: non a caso si allontana da 
Mussolini dopo la sua svolta reazionaria e la fondazione del Partito Na-
zionale Fascista (che ovviamente implicava lo scioglimento dei Fasci 
del ’19). Lo scopo di Marinetti, nel sostenere la continuità tra i due mo-
vimenti - il sansepolcrismo e il fascismo mussoliniano - è quello di su-
bordinare il secondo al primo, evidenziandone la distanza ideologica e 
la caduta della tensione rivoluzionaria a seguito del compromesso con 
la monarchia e con il vaticano. Questo intento è rafforzato dall’esalta-
zione retorica del Duce enlle sue origini rivoluzionarie. 

5 Giovinezza non era in realtà una canzone fascista, come non lo era 
l’Inno a Roma. Era stata composta nel 1909 come inno goliardico da 
Nino Oxilia e Giuseppe Blanc. Nel 1911 divenne l’inno ufficiale del 
corpo degli Alpini e da questi passò agli arditi, che ne fecero il loro 
inno, mutando il testo. In un’ulteriore trasformazione, nel 1919, 
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È impossibile credetemi illustrarvi tutti con le più colorate rom-

banti e simultanee parole in libertà 
Il Duce in primo piano il Duce potenza irradiante fuor da un corpo 

solido elastico pronto allo scatto senza pesi né abitudini per un con-
tinuo pensare volere decidere agguantare schiacciare respingere acce-
lerare verso la nuova luce 

Il suo pugno stringere idee pratiche e audacie indispensabili 
Geometria dei suoi gesti elegantizzati dall’entusiasmo nel cesellare 

rompere riplasmare e la voce li prolungava sferzando ironica o ta-
gliando analisi in sintesi nette 

Minaccia ed estasi intorno alle quadrate pause mussoliniane che 

 
 

divenne un inno sansepolcrista, prima della forma definitiva del 1925 
approvata come inno del PNF, su testo di Salvator Gotta. Ne esiste an-
che una versione dei sindacalisti  che si ispiravano a Corridoni e un’al-
tra del 1921 degli Arditi del Popolo, che contrastarono il progetto di 
Mussolini di conquistare il controllo delle piazze, dimostrano, nel qua-
dro di un accordo con la monarchia, di poter mantenere l’ordine pub-
blico e garantire la stabilità della Corona: Or ci dicono che la pace / è vo-

luta dai fascisti / mentre l’arditismo tace / dagli sgherri siam malvisti// ci vor-

rebbero accoppare / colle bombe e coi bastoni / sono peggio dei Borboni / dei 

briganti ed assassini.// Giovinezza, giovinezza / primavera di bellezza / il de-

litto e la violenza / tosto o tardi finiran.// E noi che abbiamo del buon senso / 

la vogliamo terminare / senza paga né compenso / li dobbiamo sterminare//se 

il governo vuol la pace / noi darem la soluzione / siam leoni dal cuore audace 

/ e la morte non temiam!// Giovinezza, giovinezza ...// In Italia non vogliamo 

/ delinquenti ed assassini / non seguaci di Nerone / del nefando Musso-

lini//colle braccia spezzeremo / le catene dei tiranni / siamo giovani, abbiam 

vent’anni / vogliam giustizia ed equità.// Giovinezza, giovinezza ....// È finita 

la cuccagna / dei briganti mercenari / perché adesso non se magna / col de-

naro degli agrari//è finita anche per loro / che vorrebbero gli schiavi / lavora-

tori, gridiam in coro: / Vogliam lavoro e libertà.// Giovinezza, giovinezza ...// 

Fascisti e agrari son canaglia / ma ben presto finiranno / questi al Ponte della 

Paglia / quei coi pazzi di Mogliano//altrimenti sorte loro / sarà quella della 

morte / mentre noi gridiam in coro: / in Italia c’è un Lenin!!!...// Giovinezza, 

giovinezza ... Per onestà va detto che, retorica per retorica, il testo della 
versione fascista sembra quello meglio riuscito. 
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nel soffitto burocratico facevano tremare antiche prudenze e metico-
lose avarizie di bilanci 

Altezzose cosmiche divinità dell’eroismo e dei vulcani invisibili ma 
più che presenti consanguinee lo applaudivano coi battiti dei nostri 
cuori echi ovattati delle ormai lontane cannonate del Piave 

Stupenda scelta di prototipi rivoluzionari 
L’alto magrissimo Erasmo Contreras spremuto da beccheggi e rul-

lii albero maestro d’ogni roteante baruffa con cappellacci anarchici e 
muscolosi carabinieri rosso-blu 

Udite udite ancora la cavernosa fumante voce di taverna politica 
del frangifolla Tegon 

Imporre tagliare abolire al più presto e senza pietà 
Volontà spinta allo spasimo da Mussolini e da noi estremisti 
Nel rovente cozzarsi degli ordini del giorno a stantuffo un liquido 

scivolare di freddure del romantico a zazzera e pizzo Lanfranconi pa-
lamidone e mezza tuba sardonica vuole ridere far ridere 

Ma non ride in lui la decisione cocciuta di farla finita con nebbie 
e scogli per entrare nel porto macchine a tutta forza 

Sei sempre da ammirare come allora Ghetti eterno insorto selciato 
che odia i passanti e balza su a tracannare cielo insurrezionale 

Stefanini è dovunque il sussultante e magro gallo siciliano fiero di 
sgolarsi per incoraggiare le bionde raggere dell’aurora 

La forza caricaturale di Carlo Porta rivive nella voce rude del mi-
lanese ardito Meraviglia esige esige l’ordine di pugnalare o lanciare 
bombe per vendicare l’idea o l’amico 

Tutti ricaricarsi di fede se sfiorati da Pasella veloce quasi sferico 
gomitolone di gruppi fascisti da formare 

Per quanto brutali le gomitate e gli urli dell’assemblea si moveva 
sicuro e disinvolto il romanziere futurista Bruno Corra biondo alto 
accurato romagnolo compresso attore osservatore dietro i turchini ve-
tri gelati dei suoi occhi letterari 

Al suo fianco trionfava la letteratura d’assalto del poeta futurista 
Mario Carli soprannominato il turco perché la miopia della sua faccia 
tonda capitanava impassibile gli Arditi ne fondava la prima associa-
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zione dirigeva «Roma Futurista» o si buttava giù d’inverno a capo fitto 
nell’Arno per un bisticcio-scommessa da caffè 

Indimenticabile la sua grazia lenta nell’offrire a Benito Mussolini 
l’adesione dei Fasci Politici Futuristi Italiani di Roma Firenze Ta-
ranto Napoli Ferrara Genova Palermo Zara Cassino Perugia poeti 
pubblicisti pittori scultori musicisti orgogliosi di lanciare dovunque i 
loro motti Dalmazia italiana Guerra sola igiene del mondo Futurismo 
orgoglio italiano svecchiatore novatore velocizzatore6 

Dentro in quel salone rigurgitante di avvenire e fuori sui palcosce-
nici per le strade nelle piazze le linee-forza e la frenesia simultanea 
delle loro parole in libertà rimbalzare a zig-zag agganciando gl’inse-
guimenti a randello e sparante caldo tamburo di pistola beretta 

Egualmente intrepidi nella loro goliardica allegria primaverile 
erano i ragazzi i ventenni e i trentenni il chirurgo Giovanni Masnata 
il burattinaio Fabianini il ferroviere Gradella con Marinelli Sandro 
Giuliani Morgagni Chiesa Razza Farinacci Bresciani Gioda Madia 
Bolzon Caiani Fabbri e i poeti futuristi Mario Dessy Alioto ed Er-
nesto Daquanno soprannominato Vasto Ciclone con strafottenza af-
frontare o subire giorno e notte gli esami di temerarietà che la rigida 
Commissione della Morte predisponeva tra Porta Genova e Porta 
Ticinese o fra gli specchi abbacinanti delle risaie pavesi 

Da maestro invece sommava calcoli d’ingegneria e coraggi avven-
turosi l’alto ossuto solenne cemento armato di guerra maggiore Ba-
seggio creatore dei primi arditi reggimentali Andare con lui di pattu-
glia moschetto ad arma collo nei casupolami terremotati scottanti 
polveroni in fiamme e puzzi fumo non voglio vomitare per fortuna 
l’aromatico silenzio beato d’un orto di smeraldo e tortore velluto e 
volume del voluttuoso tubare sotto rrronzanti trimotori a sterchi neri 
neri neri schianto andare 

 
 

6 Dopo aver citato alcuni sansepolcristi presenti alla riunione, Mari-
netti sottolinea che con Carli il futurismo apporta anche una rete di fa-
sci sparsi nel territorio nazionale oltre all’Associazione degli Arditi, con 
un loro programma politico: in questo periodo Mussolini è il direttore 
del Popolo d’Italia, ma non è a capo di alcun movimento strutturato - 
sarà appunto la riunione di Piazza San Sepolcro a definire la sua leader-
ship. 



 
  
 
 

15 

Con quanto affetto lo elogiava nelle parlate sbrigative gonfie di 
calci nel sedere il Presidente dell’Assemblea Ferruccio Vecchi rapidità 
verde celeste d’occhi in un emaciato viso appuntito dal pizzo nero che 
la magra mano destra torturava in gara con le frasi a scoppio fucilate 
alla beduina nell’Oasi 

Per soffocare rischizzanti rubinetti d’eloquenza maneggiava una 
bomba thevenot7 a guisa di calamaio presidenziale e mostrando le cin-
que dita della sinistra imporre imporre a risate bianche l’insuperabile 
limite dei tre minuti 

O divertente bufera d’ingiurie degli oratori esacerbati dal nostro 
inesorabile laconismo 

Meno di tre minuti durò il mio programma d’armi e munizioni e 
altrettanto sento ancora accelerarsi i discorsi di Ferruccio Vecchi 
Enzo Ferrari8 Mario Carli Celso Morisi Malusardi Capodivacca ga-
loppanti verso l’unico scopo di fare una colletta per acquistare rivol-
telle rivoltelle rivoltelle 

Fulmineo dominante ecco Mussolini determinare arditamente 
l’immenso futuro contenuto nella grande vittoria di Vittorio Veneto 
e per questo sfidare la voracità delle nazioni alleate ormai sazie di sa-
crificio italiano e spogliatrici 

Mussolini è tutto conciso nel suo pugno teso contro un governo 
che disprezza odia combattenti e mutilati e contro un socialismo sva-
lutatore dell’eroismo e maestro di speculazione parlamentare 

Dalla sua voce nascere i Fasci di Combattimento ansiosi di lottare 
nelle prossime elezioni per il nostro esercito vittorioso a scherno dei 
candidati antipatriotti o tiepidi 

Noi soldateschi bicchieri pieni di generosa rivolta tinnire trabocca-
 

 
7 Bomba a mano prodotta dalla ditta francese Thevenot, in dota-

zione alle truppe italiane dal 1916. Era piuttosto pericolosa da utilizzare. 
8 Enzo Ferrari, componente della giunta esecutiva del Fascio di Mi-

lano e membro della segreteria nazionale con delega alla propaganda 
era un avvocato milanese di formazione socialista. Da non confondere 
con il  fondatore dell’omonima casa automobilistica. 
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re spaccarci alla gloria di Vittorio Veneto 

Bruciata l’ultima parola nella seduta pomeridiana rimanemmo fra 
di noi violenti e molto criticati9 dai discutitori questi malinconica-
mente rincasare nella Milano di tonde lune elettriche traffico nebbia 
benzina rotaie e stridori di tram 

Nessuno sogna il potere mentre tutti ricacciare ricacciare giù fino 
nei loro calcagni la convinzione che era quasi impossibile vincere in 
meno di cento la smisurata flaccida pancia del socialcomunismo ba-
lena non mediterranea 

Come in tutte le assemblee italiane si pensava anche alle donne 
anzi ad una Donna snella amorosa salire ai suoi pensili frutteti grandi 
occhi liquidi fra lunghe ciglia di palme e giovane bocca da morirvi di 
fuoco baciandola Italia 

Italia Poesia armata 
 
F. T. MARINETTI 
Sansepolcrista 
Accademico d’Italia 
 
 

 
 

9 Marinetti assegna al futurismo, e per estensione all’Associazione 
degli Arditi, un ruolo di intransigenza ed estremismo che lo distanzia 
da componenti più moderate, dalle quali viene criticato. Una dei nu-
merosi motivi di polemica, quando il Partito Nazionali Fascista andrà al 
governo dopo la marcia su Roma, è proprio la presenza nel nuovo Go-
verno di i portanti esponenti moderati estranei al fascismo. In sostanza 
il futurismo viene caratterizzato da una linea di sostanziale coerenza 
con il programma sansepolcrista, di cui sarebbe l’interprete più fedele, 
a differenza del fascismo che abbandona la linea rivoluzionaria per 
compromessi di potere. 


