Gabriele D’Annunzio
DALLA RINGHIERA DEL CAMPIDOGLIO
VI MAGGIO MCMXIX.

Romani,

cadeva ieri il quarto anniversario della Sagra dei Mille. Era ieri il cinque maggio:
una data due volte solenne, la data di due dipartite fatali.

E oggi, or ¢ quattr’anni, a Genova, nel Palagio di San Giorgio, nella sala dei capi-
tani del Popolo, davanti a un’antica figura in cui era rappresentata con rilievo ro-

mano e con romana brevita la vittoria dell’anima eroica su la prova del fuoco, era



ripetuta la sentenza che nel tempo della gesta d’oltremare attribuimmo al “Signor
del novo regno”:

Chi stendera la mano sopra il fuoco avra quel fuoco per incoronarsi.

Allora la stendemmo.

Allora il mondo minacciato ci domandava l’aiuto, ci domandava la salvazione.
Pari al destino tutto il popolo sorse e rispose: svelo le insidie, schiaccio le vilta, sgo-
mino il tradimento. Bandi la guerra, sostenne la guerra, la vinse. Meglio la vinse
quando sembro che la perdesse. Sola I'Italia salvo al mondo la giustizia. Sola patisce
oggi I'ingiustizia del mondo.

Non da questa ringhiera dovevo io novamente gettare I’allarme a un popolo of-
feso e deluso; ma in Quarto, trail colle e il mare, davanti al colosso di bronzo, dovevo
- per volere dei Genovesi - celebrare il rito della compiuta vittoria, concludere nel
canto d’allegrezza il ciclo di quattr’anni dolorosi, render grazie all’iddio nostro e ri-
confermare il patto latino col profondo avvenire.

Ma il colosso laggit ¢ deserto, dinanzi al suo mare senza riposo. E io credo che
anche stanotte fu veduto rosseggiare dai naviganti. lo credo che anche stanotte ap-
parve tutto rovente, come ripreso dal furore della fornace, sopra la lamentazione
delle acque.

Dissi in quella Sagra, considerando quel creatore di volonta e di eventi: “Se mai
le pietre gridarono nei sogni dei profeti, ben questo bronzo oggi grida e comanda.”

L’Eroe comanda all’Italia ’eroismo. All’Italia eroica comanda di mostrarsi ancor
piu eroica.

Egli che sempre tutto diede e nulla ebbe, egli impone di nuovo all’ Italia lo spirito
di sacrifizio, lo spirito suo stesso.

Sempre piu in alto 'animo e il tricolore, Italiani!

Se noi potessimo vedere nella lontananza del tempo e della poesia la Patria quale
oggi ¢, ci sembrerebbe pit bella che sul Piave, pit1 bella che sul Grappa, piu bella che
a Vittorio Veneto.

Venga Francesco d’Assisi, il piu italiano dei Santi, il piu santo degli Italiani, e
glorifichi con le voci di tutti i suoi beati questa potentissima poverta dell’Italia!

In mezzo a un’Europa che si vende, I'Italia povera oggi raccatta la fiaccola

dell’eroismo, da tutti lasciata stridere nel fango; e la risolleva e la riagita.



Pur quelli che piu fiammeggiarono sono divenuti carboni spenti, atti a scrivere le
cifre del mercato sul muro cieco.

Noi vogliamo ardere. Noi non vogliamo spegnerci. La nostra poverta arde e sfa-
villa. E tutto I’oro transatlantico ¢ opaco al suo cospetto.

Accettiamo la nostra necessita eroica.

Il castello di Versaglia ¢ assai meno alto dell’ Arce capitolina.

Versaglia non ¢ oggi se non un Teatro di verdura per una compagnia di maschere,
come al tempo del Re Sole. Maschere lugubri. La nostra Commedia dell’Arte a quel
tempo ne dava di assai pit1 vivaci.

La si preparava alle firme incerte un pezzo di carta che, senza di noi, non poteva
esser dissimile a quello gia stracciato dal Tedesco sul viso sanguinoso del Belgio
come noi colpevole di aver salvato il mondo.

Ma, se il Belgio ha salvato il mondo una volta, noi I’abbiamo salvato tre volte. E
abbiamo un privilegio anche verso 'ingratitudine.

Dicono che i plenipotenziarii tedeschi fossero pallidi. Non credo che fossero rag-
gianti gli impositori. L’assente era presente. E non era un’ombra, come nella trage-
dia. Era una luce. E la luce puo essere talvolta un castigo: il piu terribile di tutti.

Veneriamo qui la luce, come i nostri padri. Facciamo alla luce I'offerta della no-
stra poverta. E restiamo i vincitori, restiamo oggi soli vincitori, davanti all’eterna
coscienza umana, contro una concorde e discorde lega di comprati e di compratori.

Abbiamo vinto. Rivinceremo.

Se c’era chi esitava a raccogliere il grido che viene dall’altra sponda - voce solenne
di arengo, non clamore vano di tumulto -, il popolo I’ha raccolto e lo converte in
legge statuita.

Ieri nell’assemblea chiusa, oggi sotto il cielo aperto, il comando ¢ uno. Ed & inevi-
tabile, come fu inevitabile la guerra, come fu inevitabile la vittoria. Lo sappia chi ci
governa.

Fiume nostra e Dalmazia nostral!

Che vuole, con chi ¢ il vero popolo italiano?

Per avere io detto che le parole sono femmine e i fatti sono maschi, un’ammirabile
vecchia italiana settantenne in nome delle donne d’Italia mi ha rimprocciato.

“Quando occorra, le donne d’Italia sapranno provare alla Patria come non le parole



soltanto ma i fatti sieno femmine”. Cosi m’ha scritto. A settantadue anni ¢ nonna
di ventinove combattenti, dei quali superstiti ventuno, morti sei, due mutilati. E i
ventuno, rimarginate le ferite, sono pronti. Essa me li da.

Un mutilato romagnolo, che non ha se non un braccio, si esercita a tirare con
quello, e non falla. “Ho pronto il mio Modello-g1. La canna ¢ lucida, 'otturatore &
scorrevole, la mira ¢ certa. Non mi lasci. Mi prenda”. Cosi mi scrive.

Un grande uomo di scienza e di misericordia, un grande chirurgo che voi cono-
scete e amate, un salvatore che un giorno ero andato a cercare in fondo al Vallone
del Sangue perché venisse a salvarmi un compagno ferito, non s’¢ ricordato a me in
due anni se non per scrivermi: “Quel giorno non potei salvarvi il fratello a voi caro.
Ma, se risolvete di fare oggi ancora qualche cosa per I'Italia nostra, per 'onore
dell’Italia nostra, qualunque cosa, chiamatemi. Tutto che potro, daro; e oltre”.

Questo ¢ il popolo vero d’Italia.

L’eroe, che quell’'uomo non poté salvare coi suoi ferri miracolosi, si chiamava
Giovanni Randaccio. Era il fante esemplare. Era quegli che non poteva essere se non
un fante. Era quegli che pareva stampato fante dalla nascita. Era un figlio della terra,
una creatura della zolla e del sasso, della mota e della polvere. Era I’esempio d’ogni
improba virtli. Era 'uomo compiuto della guerra nuova: ’audacia riscolpita se-
condo il modello della pazienza. Era il vero operaio della vittoria. Insomma, era il
fante.

Se egli, il fante dei fanti, duro uomo di trincea e di assalto, che mori di morte di-
vina, dico divina, se egli scoperchiasse la sua pesante arca di Aquileia e sorgesse, che
direbbe?

Lo sapete.

o ho promesso di sciogliere un suo voéto. lo ho promesso a Trieste la nostra ban-
diera del Timavo, la bandiera che con lui portai a zaino su la strada vecchia di Trieste
la sera del 26 maggio 1917 e poi a San Giovanni e alla Quota 28, alla punta del sa-
gliente orientale della Terza Armata, col secondo battaglione del 77° reggimento di
fanteria.

L’ho qui. Voglio che prima voi la consacriate. Voglio che prima il popolo di Roma

la consacri. Voglio spiegarla su la ringhiera del Campidoglio prima d’issarla in cima



alla torre quadrata di San Giusto. Voglio prima spiegarla qui dove la sera del 17 mag-
gio 1915 fu sguainata la spada di Nino Bixio “secondo dei mille”, primo fra tutti i
combattenti sempre.

E grande, ¢ molto grande. Era destinata a sventolare su la torre di Duino ancora

in piedi, perché da Trieste si vedesse.

Eccola.

Alla Quota 12, alla Cava di pietra, ripiegata servi di guanciale per I’eroe mori-
bondo. A Monfalcone copri il suo santo corpo. Ad Aquileia copri il suo feretro; e i
larghi lembi strascicavano per terra, sollevando la polvere rifecondata.

Questa, Romani, questa, Italiani, questa, compagni, & la bandiera di quest’ora.

L’imagine sublime del fante, che vi poggio la testa, v’¢ rimasta effigiata.

Ed ¢ Pimagine di tutti i morti; ché tutti quelli che sono morti per la Patria e nella
Patria si somigliano.

E il sudario del sacrifizio.

Comandatemi che, prima di donare questa bandiera a Trieste, io la porti a tutte

le citta roventi che non vogliono pil1 attendere, che non possono piu patire.

In quella sera lontana di maggio io qui m’ardii di baciare per voi, su la spada di
Nino Bixio, i nomi delle vittorie.

Bacio per voi in queste pieghe i nomi delle martiri ancéra senza palma: Fiume,
Zara, Sebenico, Trau, Spalato, Almissa, Ragusa, Cattaro, Perasto, tutti i nomi, tutti.

Il popolo non taglia nella sua carne viva. Non ¢ il carnefice del suo amore. Non ¢
il violatore della sua promessa.

Tutti i nomil!

E per chi ha dato il sangue, per chi ha dato ’anima, per chi ha lottato e penato e
sperato e disperato e sperato pur sempre, anche questi son nomi di vittorie come
quelli incisi nella spada garibaldina.

Ora ascoltatemi. Fate pit grande silenzio.

Ho qui con me i miei compagni pit1 prodi: uno stuolo di giovani eroi dell’Ala, e
due tra i fanti piu insigni del battaglione di Giovanni Randaccio, uno dei quali &

mutilato.



E questi a Monfalcone mi aiutd a calare nella fossa la salma; e con me ripetette
davanti alla fossa il giuramento. Ed ebbe poi ’orgoglio di ricondurre al fuoco gli uo-
mini del Veliki, del Faiti, e di San Giovanni.

Ascoltatemi. Come parlo ai combattenti, parlo ai cittadini. Parlo agli ignoti come
parlo ai compagni.

leri, cinque maggio, data due volte solenne, data di due dipartite fatali, avvenne
una partenza che & oscura per tutti.

Non v’¢, nella storia dell’Italia nuova, deliberazione piu grave di quella che ieri fu
presa dal Capo del Governo in quest’ora di grandezza tragica per la Patria, in
quest’ora veramente suprema e tremenda per le sorti del nostro avvenire.

Lavolonta nazionale fu interrogata, La volonta nazionale rispose, unanime. E sol-
tanto la volonta nazionale dovra altamente e severamente parlare, domani, per la
bocca dei suoi delegati, alla tavola dove essa fu gia disconosciuta e delusa.

Anche una volta & sospesa nell’ignoto I’anima della nazione, che nella durezza
della solitudine aveva ritrovato tutta la sua disciplina e tutta la sua forza.

Attendiamo in silenzio ma in piedi. Roma restera silenziosa come nella notte del
24 maggio quando il dado fu tratto. Silenzio potente: tacitum robur.

Nell’attesa, la parola d’ordine, parola interiore, & questa: “Ricordarsi e diffidare;
diffidare di tutti, confidare in noi stessi; ma, sopra tutto, ricordarsi ricordarsi ricor-
darsi.”

lo, perché I’aspettazione sia votiva e il raccoglimento sia vigile e il giuramento sia
fedele, fiso all’arca di Aquileia, voglio abbrunare la mia bandiera finché Fiume non
sia nostra, finché la Dalmazia non sia nostra.

Ogni buon cittadino, in silenzio, abbruni la sua bandiera, finché Fiume non sia
nostra, finché la Dalmazia non sia nostra.

Voglia il gia invocato Iddio capitolino che noi possiamo domani riagitarla nella
gioia, e risonare la Campana a stormo, e gridare alfine, da ponente a levante, da tra-
montana a mezzodi, gridare alfine con spirito vittorioso il grido vittorioso:

Viva la compiuta Italia!



