Gabriele D’Annunzio

PAROLE DETTE PER COMMIATO AL POPOLO DIROMA.
NELLA PIAZZA DELLE TERME

LA SERA DEL XXVIII MAGGIO MCMXIX.

Cittadini,

¢ un dono d’anima questo che voi mi fate, oggi come il quattro di maggio.

L’altra volta vi dissi: “E un dono senza limite e senza peso, che mi vale per I'eter-
nita.”

Era un’ora d’orgoglio, era un’ora d’ebrezza. Era la vostra ora generosa, o voi che
aveste sempre tutte le generosita e tutte le pazienze. In questo medesimo luogo voi

impartivate la pit larga delle assoluzioni a chi, per chiedervi forza, ritornava da quel



turpe banco di usure dove aveva miseramente annientato il sacrifizio d’Italia nella

sua vanita di putta, civettando a tutti gli smacchi e a tutti i soprusi.

1l popolo getta un grande urlo di collera, e mareggia.

La vostra forza fedele fu ricevuta non senza lacrime. Ed erano lacrime che ave-
vano la stessa qualitd donnesca di quelle versate, in guisa di argomento, contro
’ostinazione inesorabile degli spoliatori.

In un tale uomo potevano essere di rimorso, di penitenza, di ammenda, d’ipocri-
sia; ma non potevano avere nulla di veramente nobile e nulla di virile. Nondimeno

voi credeste, voi assolveste!

Una imprecazione unanime scoppia dall'immensa folla. Tutti i pugni sono levati.

Ci fu gia in Italia un maschio conduttore a cui si velavano gli occhi quando ve-
deva le prime foglie nuove su gli arbusti del suo aspro cammino. Ho visto io fanti
fangosi e logori piangere al soffio della vittoria. Si poteva piangere di rapimento da-
vanti alla maravigliosa solitudine della Patria, davanti alla bellezza dell’Italia sola e
invincibilmente primaverile.

Ma quello non era se non un piangiucchiare di femmina publica.

Da questo punto le imprecazioni e le acclamazioni accompagnano il discorso, di pausa

in pausa.

Tuttavia voi credeste, voi assolveste, voi acclamaste. Vilasciaste ingannare anche
una volta, o generosi.

Pochi giorni dopo, ripassava di qui una specie di flaccido traditore fuggiasco.

Che aveva egli fatto della vostra forza donata con tanto fresca fede?

L’aveva lasciata cadere dalle sue mani fiacche e false, come ogni altra cosa bella e
forte e pura della nostra guerra, della nostra passione.

Io ’ho raccolta, degno di raccoglierla e di rivelarla. Voi me la confermaste in

Campidoglio. Ora me la confermate tra il Viminale e il Quirinale.



Non io fuggo. La mia fronte non fu mai tanto alta. Parto per ritornare.
Vado sul mio campo, di dove tante volte partii contro il nemico, vado sul mio
campo a restituire quelle armi che ho bene adoperate per combattere. E voi lo sapete,

e lo sanno tutti i combattenti: i veri, i sinceri: questi.

L’oratore mostra al popolo i superstiti della gloriosissima squadriglia di Francesco Ba-
racca, su i quali egli s’appoggia, e i giovani Arditi che gli fanno ressa coi petti pieni di segni

aAIIUrTl.

Altre me ne darete voi. Non temo, no, di rimaner disarmato.

Quattro anni di fatica o di lotta incessanti, quattro anni di dedizione intera - dico
intera, ripeto intera - alla causa della Patria, hanno questa ricompensa.

Non importa.

Sono pil volenteroso di prima, sono pitt devoto di prima, sono piut ardente e fi-
dente di prima.

Il 24 di maggio a me volontario di guerra, mutilato di guerra, designato dal po-
polo, fu proibito di celebrare in Roma il quarto anniversario del nostro maggio
eroico, il primo dopo la vittoria. Come 'Italia fu legata alla colonna dai nuovi farisei,
cosi alla vittoria fu messo il bavaglio di stoppa.

I combattenti ebbero ’onta inaudita di rimanere nelle vie e nelle piazze a far ca-
tena per impedire che si celebrasse in Roma I’anniversario adorabile, il giorno che
noi chiamiamo “I’Ognissanti della Patria”.

I combattenti furono costretti a rinnegare sé stessi, furono adoperati alla pit

bassa bisogna poliziesca contro la loro stessa fede e contro il loro stesso onore!

A ogni denunzia, a ogni invettiva, il popolo non contiene le sue grida. Il tumulto cresce.

Non bastava che il loro sangue fosse mercanteggiato a Parigi e a Versaglia come
una derrata bruta. Bisognava che fosse disonorato anche qui, nella citta dell’anima.

Ricordiamocene.

Ricordatevene quando sarete qui per il ritorno degli accusati.

Ma ritorneranno di nascosto e di notte.



Preparate nondimeno la gogna.

E non vi lasciate ingannare dalle bugie né addormentare dalle pozioni dei loro
clienti e servitori.

Cirivedremo fra breve.

Vi dissi come nel venire ebbi per viatico il pane di Fiume, che era stato mandato
a Trieste e da Trieste a Venezia, per me, col treno che doveva portarmi a Roma: un
pane veramente intriso col sudore di sangue. Ve lo dissi.

Oggi ho da voi per viatico un altro pane, intriso con la piti schietta amarezza: con
un’amarezza che fortifica ed éccita. Lo spezzerd a chi sapra masticarlo. E oggi, del
resto, il pane di tutti i buoni soldati.

Combattente, io vado a restituire le mie armi. Combattente, ritornero a prendere
le nuove armi che voi mi darete.

Fate che sieno pronte, e ben forbite, e affilatissime.

Cittadini di Roma, compagni della nuova lotta, bisogna che voi le promettiate
fedelmente alla mia fedelta.

Posso contarci?

Tutte le mani si levano a giurare, le prossime e le distanti, con un solo gesto.

Abbiamo avuto quattordici vittorie. Ora vi dico che dobbiamo avere la quindice-
sima, ond’escira finalmente al futuro quell’Italia bella per cui le madri diedero i figli
e i figli caddero beati.

Vidico che 'avremo.

Oggi & un ottimo giorno. E Panniversario della morte di Giovanni Randaccio
fante dei fanti. La bandiera che fu spiegata alla ringhiera del Campidoglio, e battez-
zata nell’acqua capitolina, o abbrunata con minaccioso dolore, doveva oggi svento-
lare su San Giusto. Fui impedito di mantenere la promossa. Non importa. Aspet-
terd. Aspetteremo. E 12 aspetteranno.

Oggi ¢ anche la vigilia dell’Ascensione: la vigilia dell’Ascensione di Nostra
Donna I'Italia, raggiante come quella di Nostro Signore Ges, certa come la spiga-
tura del nostro grano.

Questo ¢ il mio Credo. Questo sia il vostro Credo.

Silenzio, disciplina, vigilanza, buona memoria, fermezza implacabile.



E viva I'Italia! Viva Roma!

Vivano i vivi e vivano i morti!

Il combattente ¢ sollevalo sopra le spalle dei compagni eroici di Francesco Baracca e por-

tato attraverso la folla che sfonda ogni ostacolo e travolge ogni resistenza.



