
 
 
 
Gabriele D’Annunzio 
LA PRIMA VOCE DELL’ARENGO 
[xii settembre mcmxix] 
[da L’urna inesausta] 
 
  
Italiani di Fiume, 

eccomi. Non vorrei pronunziare oggi altra parola. 
Ecco l’uomo; che ha tutto abbandonato di sé e tutto ha dimen-

ticato di sé per esser libero e nuovo al servigio della Causa bella, 
della Causa vostra: la più bella nel mondo, e l’eccelsa, per un com-
battente che in tanta bassezza e in tanta tristezza cerchi ancóra 
una ragione di vivere e di credere, di donarsi e di morire. 

Eccomi. Sono venuto per donarmi intiero. E non domando se 
non di ottenere il diritto di cittadinanza nella Città di Vita, il pri-
vilegio di cittadinanza, il beneficio solenne; perché - se da questa 



ringhiera, se da questo arengo non parlo soltanto a voi, Fiumani, 
ma a tutti i Dàlmati oggi accomunati e riarmati nella stessa Causa 
- m’è dolce invocar qui la nobiltà di Zara che so come in un fiero 
documento dell’Anno di Grazia 1260 dichiari beneficio il grado e 
il titolo di cittadino: beneficium civitatis et cittadinantiae nostrae. 

Per altissimo beneficio teniamo la vostra accoglienza io e i miei 
compagni. E io mi credo aver qui il mio focolare, il mio altare, il 
mio tumulo, non come se da voi li ottenessi ma come se li ritro-
vassi dopo una oscura assenza, dopo una lunga navigazione: 
come se mi riconducesse all’approdo quel naviglio della mia 
gente d’Abruzzi che tante volte per traffico entrò nel vostro porto 
recando a prua le figure della mia puerizia. Non senza allegrezza 
rammento che in un registro di gabelle portuarie è segnato il 
nome d’un de’ miei maggiori salpato dalla foce della Pescara. Or 
io voglio sentir rivivere nel mio sangue la sua maschia rudezza che 
prolunga nel passato la mia fedeltà. Cosicché nel chiamarmi Fiu-
manissimo io non pecco per eccesso d’orgoglio. E in ogni modo 
l’eccesso può essermi condonato. Questa è la terza volta ch’io mi 
ribattezzo e al fonte di San Vito e nell’amaro del Carnaro. 

La prima volta giunsi inerme e imbelle, e senza lauro, avendo 
meco il solo peso di un poema adriatico: il peso di un gioioso e 
doloroso fato. 

Ma la seconda volta io tagliai con la prua bene armata le riflesse 
luci di Fiume nelle acque notturne. E dico che il Quarnero au-
striaco ridivenne Carnaro italiano in quella notte; e che da quella 
notte prese principio l’impresa italiana di Fiume. 

Italiani di Fiume, lo spirito notturno di Buccari vige. Pochi 
siamo contro molti, siamo pochi contro il mondo. Tuttavia siamo 
più di trenta, e abbiamo più di tre gusci e più di sei mitragliatrici. 



Non soltanto in coraggio ma in numero ci moltiplicheremo. Io 
non ho mai misurato le forze al cómpito. 

Nella scorsa notte, quando mancavano i carri, balzato con la 
mia febbre acuta dalla branda lacera, escìi all’aperto, seguìi per-
dutamente la mia smania. Scorsi la grande larva di Guglielmo 
Oberdan palpitante sopra quel tristo muro dove l’aveva agguan-
tato il birro. Intravidi il folto delle croci nel vasto carnaio dei 
fanti, che al rombo del mio orecchio non erano ammutoliti sot-
terra ma comandavano. E deliberai di partire con i sette compagni 
giurati, con i sette miei giovani Granatieri che avevano segnato il 
patto, con questi che mi sono a fianco. Non li vedete? non li rico-
noscete? E diedi l’ordine. E fui pronto. E pronti essi furono. Ero 
certo di vincere anche con loro soli. 

Non dalla gola di Buccari, non dalla scìa viva nel Carnaro vivo, 
non da que’ riflessi delle vostre luci remote mi veniva la certezza? 

Io, Costanzo Ciano, Luigi Rizzo dicevamo guardandoci negli 
occhi irrisóri: «Se ci son tre uomini su questo ponte, c’è una nave 
di meno laggiù.» 

De’ tre compagni oggi sono qui io solo. Eccomi. Rimango. Ri-
marrò finché avrò fiato in bocca. Dritto in piedi rimarrò, o supino 
in terra. E non vi domando se non di accettare la mia dedizione. 
Datemi un sorso della vostra acqua limpida, che mi tolga l’arsura 
e mi guarisca del male. Sùbito. Mi basta. 

Ricordo. In quella notte seguivamo la rotta di tramontana; e la 
foschìa era così fitta che non riuscivamo a scorgere né la costa di 
Cherso né la istriana. Angelo Procaccini che stava al timone, un 
buon Veneto di Mestre, fiutando il vento con le sue nari sagaci di 
corsaro, mi disse: «Non sente l’odore della terra?» Poi soggiunse, 
più piano: «Odore di lauro.» 



Ho sentito stamani l’odore del lauro, de’ vostri lauri, assai 
prima che la barra crosciasse spezzata dall’urto. Coperto di rami, 
non ho serbato neppure una foglia. Non qui sono per prendere 
frondi ma animi, non qui per acquistare serti ma spiriti. 

Eccomi, con una volontà di rivolta e con una volontà di crea-
zione che sapranno alzare in voi un sentimento di libertà non co-
nosciuto neppure dai più rapidi precursori. Se i nostri padri latini 
solevano fare una città al nome di un eroe o di una eroina o di un 
grande evento, noi vogliamo farne una al nome d’Italia, all’amore 
d’Italia, alla vittoria d’Italia, coi nostri cuori di credenti, con le 
nostre mani di combattenti. 

Ed eccomi da prima a sciogliere un vóto latino annunziato di 
su la ringhiera del Campidoglio, nel maggio ultimo estuoso. 

Parlavo dal Campidoglio al popolo di Roma. Avevo meco la 
bandiera del Timavo, la bandiera che con Giovanni Randaccio 
portai a zàino su la strada vecchia di Trieste la sera del 26 maggio 
1917 e poi a San Giovanni e alla Quota 28, alla punta del sagliente 
orientale della Terza Armata, col secondo battaglione del 77° reg-
gimento di fanteria. 

Era stata dal mio amore promessa a Trieste. Ma volevo che la 
consacrasse il popolo di Roma. 

Io e Nino Randaccio, prima d’intraprendere la nostra azione 
sul Timavo, l’avevam destinata a sventolare in cima alla torre di 
Duino perché da Trieste si vedesse. È grande. 

Alla Quota 12, alla Cava di pietra, ripiegata servì di guanciale 
per l’eroe moribondo. A Monfalcone, coprì il suo santo corpo. 
Ad Aquileia, coprì il suo feretro; e i larghi lembi strascicavan per 
terra sollevando la polvere rifecondata. 



Così la dispiegai su la ringhiera. È grande, è molto grande. Il 
lembo rosso giunse a bagnarsi nella tazza della fontana di sotto, 
per modo che parve a presagio battezzata nell’acqua capitolina. 

Verso il presagio gridò il popolo tutto. 
E io gridai: «Comandatemi che, prima di donare questa ban-

diera a Trieste, prima di issarla in cima alla torre quadrata di San 
Giusto, comandatemi ch’io la porti a tutte le città roventi che non 
vogliono più attendere, che non possono più patire. Bacio per voi 
in queste pieghe i nomi delle màrtiri ancóra senza palma: Fiume, 
Zara, Sebenico, Traù, Spàlato, Almissa, Ragusa, Càttaro, Perasto, 
tutti i nomi, tutti.» 

La passione del popolo mareggiava come in quell’altro maggio, 
nella stessa piazza, nelle stesse vie, quando io sguainai la spada di 
Nino Bixio e nella lama ignuda baciai i nomi delle vittorie famose. 

Allora io dissi quel che a voi ridico, Italiani di Fiume, con lo 
stesso animo violento e innamorato: «Ricordarsi e diffidare; dif-
fidare di tutti, confidare in noi stessi; ma, sopra tutto, ricordarsi 
ricordarsi ricordarsi.» 

E per crudo pegno volli abbrunare la mia bandiera. E dissi: 
«Abbrunata resti, finché Fiume non sia nostra, finché la Dalmazia 
intera non sia nostra.» E soggiunsi: «Ogni buon cittadino, in si-
lenzio, abbruni la sua bandiera, finché Fiume non sia nostra, fin-
ché la Dalmazia non sia nostra.» 

Come gettai sul tricolore una lunga banda di crespo nero, il 
vento improvviso la investì e la sollevò, quasi volesse distogliere 
il lutto. 

Tutto il popolo novamente gridò al presagio. 
Italiani di Fiume, ora spiego il gran Segno. 
Vi mostro questo sudario del sacrifizio, questo indizio fatale 

del compimento. 



Sciolgo il vóto in Fiume d’Italia. 
Ora, concittadini e commilitoni, innanzi alla bandiera del Ti-

mavo, dov’è rimasta effigiata l’imagine sublime del Fante che vi 
poggiò la testa, mi riconfermate voi unanimi il plebiscito del 30 
ottobre 1918? 

Ebbene, dopo questo unanime grido che risponde alla stessa 
mia violenza di ribellione, alla mia stessa potenza di creazione, 
dico sotto il cielo aperto, in vista dell’Adriatico: 

IO VOLONTARIO, IO COMBATTENTE DI TUTTE LE ARMI, 
FANTE, MARINAIO, AVIATORE, IO FERITO E MUTILATO DI 
GUERRA CREDO INTERPRETARE L’ANSIA PROFONDA DI TUTTA 
LA MIA NAZIONE VERA DICHIARANDO OGGI RESTITUITA PER 
SEMPRE LA CITTÀ DI FIUME ALL’ITALIA MADRE. 

 


