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Agli Italiani degli Stati Uniti

Fratelli, ve ne ricordate? Non ci doveva essere pill oceano tra
questa patria dolorosa e la grande colonia filiale. Non ci doveva
essere pitl I’Atlantico fra la patria che sanguinava sotto 'urto del
nemico e quella che sovrabbondava sotto il vostro lavoro.
Quando la gente che vi ospita riconobbe alfine per nemico il no-
stro nemico, riconoscendo alfine la santita della nostra guerra,
parve che vi ristampasse e vi ribattezzasse nella verita della causa

una. Il capo degli Stati Uniti parve sollevarsi sopra gli uomini per



convertire in atto le grandi parole escite dalla sacra bocca di
Abramo Lincoln in quel cimitero di Gettysburg santificato due
volte dalle ossa dei morti e dal sangue dei combattenti. Parve
estendere a tutta la terra la sentenza che ’eroe aveva posta su la
Nazione. «lo dico che il mondo, con I’aiuto di Dio, deve avere una
nuova nascita nella liberta».

Ve ne ricordate? Avevamo dovuto patire la legge di tutti i sa-
crifizii redentori in terra. Avevamo dovuto patire il tradimento e
la rinnegazione. Avevamo dovuto sopportare la percossa, I'ingiu-
ria, la vergogna, tutti gli strazii. Ed eravamo rimasti in piedi, con
le nostre armi in pugno. Avevamo stretto i denti sul nostro do-
lore, mutandolo in ferreo proposito. Avevamo fatto il patto con
la vittoria e con la morte.

Avemmo la vittoria, la massima delle vittorie, con le nostre
forze sole. Per la quinta volta salvammo il mondo.

Vi dissi: «Siamo due volte italiani, oggi. Due volte italiani siete
oggi anche voi, nella terra della vostra pena comune e della vostra
conquista cotidiana».

Ma, svampata la prima ebrezza, dimesso il primo orgoglio, che
accadde?

L’armistizio male imposto c’incolse a un tratto come una pe-
stilenza senza scampo. All'improvviso tutto si perverti, s’inferno,
si corruppe. Il crepuscolo degli eroi fu rapido come una nebbia in
palude. Il sangue non ebbe pil splendore, né peso. Nessuno
parve si ricordasse che c’era chi aveva dato il sangue, chi aveva
dato il pianto per giustificare la speranza dell’'uomo. L’'uomo si
senti un’altra volta disperato. La terra ridivenne la vecchia tavola
aleatoria dove i potenti e i mercanti giocarono le spoglie sangui-

nose. La tunica senza cuciture «tessuta tutta d’un pezzo di cima in



fondo», che gli antichi crocifissori avevano lasciata intiera, i no-
vissimi non si peritarono di stracciarla.

Voi sapete la storia dell’anno oscuro che sta per compiersi, da
ottobre a ottobre.

Ma voi anche sapete che, nell’oscuramento di tutte le forze
ideali, v’¢ un luogo solo nel mondo ove rimane accesa la bellezza
eroica. Ed ¢ un luogo d’Italia.

Voi sapete il martirio di Fiume, voi sapete la costanza di Fiume,
voi sapete la volonta di Fiume.

Siamo tre volte italiani, oggi. Tre volte italiani siete anche voi,
nella terra dove si onora la veggente giustizia e dove si sta per
commettere una cieca ingiustizia.

Siamo italiani nella Madre dolorosa, nella vittoria indistrutti-
bile e in Fiume martire.

Perché Fiume oggi non ¢ un mucchio di case in fondo a un
golfo nascosto, non ¢ un luogo di approdo e di traffico, non & una
gente paziente che soffre e che aspetta. E uno spirito, & una forza
spirituale senza limite, contro cui nulla possono gli eserciti e le
flotte; & 'onore della nostra coscienza; ¢ 'onore di tutta la co-
scienza umana. Sopra le compromissioni, le corruzioni, le sopraf-
fazioni, sopra le vendite e le compere, sopra le ipocrisie e le frodi,
¢ il supremo appello al diritto.

E I'appello al diritto & un diritto quando chi sorge, anche solo,
anche male armato, ha la costanza eroica necessaria ad affer-
marlo, e a sostenerlo.

Fiume, libero comune italico da secoli, pel voto unanime dei
cittadini e per la voce legittima del Consiglio Nazionale, dichiard
liberamente la sua dedizione piena ed intiera alla Madre patria, il
30 ottobre 1918. Per dieci mesi pati tutte le violazioni e tutte le pro-

fanazioni, costantissima. Quando il sopruso stava per essere



consumato, quando la cittd fedele stava per essere consegnata
all’avversario come vittima al carnefice, quando stava per essere
ridotta una boccheggiante agonia italiana dentro un cerchio spie-
tato, noi devoti sopraggiungemmo a salvarla. Risoluti a combat-
tere e a morire, potemmo evitare lo spargimento di sangue con la
protezione del nostro Dio. Non offendemmo la disciplina, non
fummo sleali verso il Re. Obbedimmo al Re, obbedendo alla vo-
lonta sovrana della Patria. Tutto il popolo schietto ¢ con noi,
tutto I’esercito giovine e sano ¢ con noi.

E so che voi. Italiani degli Stati Uniti, siete con noi, tutti. Ne
abbiamo ogni giorno i segni piu chiari, le testimonianze pit no-
bili.

Raccogliete di la dall’oceano il grido di Fiume e sollevatelo.

Fiume ¢ oggi tra voi vivente e presente come la bandiera delle
vostre corporazioni e dei vostri sodalizii. E Pappassionato viso
d’Italia, & il doloroso sguardo d’Italia.

Che farebbe il popolo della bandiera stellata se taluno volesse
strappare una stella alla sua costellazione? Che direbbe e farebbe
il popolo dell’unione se taluno osasse intromettersi negli atti
della sua potenza? Se taluno, per esempio, pretendesse di discu-
tere e di sentenziare sopra il caso difficile del Messico?

Ci pud essere tuttora il dubbio su I'italianita di Fiume anche
nei pit ostinati e nei pit1 ignoranti? Se Fiume non fosse schietta-
mente italiana, come avrei potuto io occuparla con un pugno
d’uomini, senza colpo ferire? Come potrei tenerla da quattro set-
timane, in un ordine, in una disciplina, in una serenitd, in una
concordia, che non poté mai conseguire il regime degli Alleati?

Vi porta questo messaggio un grande cittadino americano che,
fin dal principio della guerra, si mostrd coraggiosissimamente de-

voto alla nostra causa e considerd I'Italia come la sua patria



seconda, e la difese e la sostenne a viso aperto. Serbate nella vo-
stra memoria e nella vostra riconoscenza il suo nome: Whitney
Warren.

Egli viene a voi da Fiume. Egli ha veduto la citta nel giubilo e
la citta nel lutto. Egli ha veduto tutto un popolo fuso in un’anima
sola dall’ebbrezza della liberta, e mille e mille mani agitare lo
stesso lauro, e mille e mille gole gettare lo stesso grido. Egli ha ve-
duto tutto un popolo silenzioso e composto, lungo le vie, all’om-
bra delle bandiere abbrunate, piangere i nostri primi morti, pian-
gere i due giovani aviatori che in mezzo alla terra dell’ardore ave-
vano acceso il rogo del loro sacrifizio, piangere la coppia alata che
in mezzo alla citta aveva acceso il suo olocausto. Egli ha qui rico-
nosciuto il viso della gioia italiana, ha riconosciuto il viso del do-
lore italiano, 'uno e l'altro scolpiti con quella stessa forza inimi-
tabile che lo straniero ammira in una figura toscana o in una fi-
gura lombarda.

Chi puo dunque piu dubitare dell’italianita di Fiume? Non v’¢
ignoranza che non s’illumini, non v’¢ ostinazione che non s’ar-
renda. Per anni ed anni, oppressori ed avversarii hanno cercato
di falsare ’anima e la storia di questo popolo ammirabile. Ma la
menzogna ¢ vinta, ma la frode ¢ sconfitta. La perversione e la de-
menza del mondo sono sopraffatte da una verita imperiosa come
un comandamento. Fiume ¢ d’Italia, non puo essere se non d’Ita-
lia.

L’opposizione della Francia ¢ scossa, ’opposizione dell’Inghil-
terra muta colore. La generosita del popolo francese si solleva, e
supera gli uomini di stato vacillanti. E il popolo inglese, che nei
secoli onoro la giustizia, non piu si ricorda di quel suo poeta ebro
della bellezza e della sventura d’Italia, il quale canto i suoi canti

“prima dell’alba”? Egli anche oggi parla, con la voce dell’Italia



povera e delusa, all’Inghilterra che dalla lotta esce carica di preda:
«O madre di Cromwell, o terra che nutristi Milton, puoi tu venire
come un’amica verso i miei nemici e tendere la mano ai miei tra-
ditori?»

Ornai tutti sanno che la questione di Fiume & una questione di
alta e di bassa finanza. Non si tratta di principii sacrosanti né di
alcuno fra i quattordici punti troppe volte e troppo crudamente
violati. Si tratta di un grosso e losco affare. Chiedetene notizia a
Giorgio Herron. Chiedete al probo Giorgio Herron i nomi di
quelli che, a proposito del baratto di Fiume, egli chiama «ban-
chieri diplomaticamente privilegiati».

Puo il popolo americano permettere che la pura vittoria d’Ita-
lia sia lacerata dagli artigli d’un branco di rapinatori? Puo il po-
polo americano permettere che, per favorire cotesto branco,
sieno disconosciuti e calpestati i diritti dei vincitori, i diritti dei
morti e degli invalidi, i diritti del patimento e della pazienza, i di-
ritti della costanza e della speranza, del sangue e del sudore?

Chiedetelo voi, fratelli, alle genti di Giorgio Washington, a cui
date il vostro lavoro assiduo e la vostra devozione fedele.

Chi ha vinto I’ Austria? Chi, per vincere I’ Austria e per aiutare
I'Intesa, ha levato cinque milioni di soldati? Chi ha lottato di
anno in anno con uno sforzo che s’accresceva quando piu si as-
sottigliavano i soccorsi promessi? Chi ha preso tutto sopra di sé il
compito di tener testa a uno tra i pil1 potenti eserciti del mondo,
in séguito al tradimento russo? Chi ha assalito e distrutto I'intero
esercito austriaco, in battaglia campale, affrettando la resa dell’al-
tro avversario e il pieno trionfo degli Alleati?

Per qualche tempo il Governo dell’'Unione aveva fatto divario
fra barbaro e barbaro, aveva separato nemico da nemico, aveva

distinto impero da impero. Aveva dichiarato la guerra al Tedesco



e non all’Austriaco. Aveva lasciato da parte appunto il nostro av-
versario immediato, quello che noi avevamo a faccia a faccia
nell’Alpe e nel Carso.

Non bisogna dimenticarlo.

L’Unione non riconobbe per nemico il nostro nemico se non
dopo la nostra sciagura se non dopo quella sciagura che io ho
chiamata «a dodicesima vittoria».

Ora la vittoria ¢ costata all’Italia un milione di morti e di muti-
lati, un altro milione di feriti e d’invalidi: due milioni d’italiani
puri, senza mescolanze né colori. L’ America su la nostra fronte
non ha avuto se non un morto e quindici feriti, in combatti-
mento.

L’Italia ha patito larovina di una vasta provincia che erail puro
fiore d’[talia, la pit1 sincera figura terrestre dell’anima italiana. Ha
gettato nella fornace i tre quarti della sua ricchezza totale. Dopo
aver portato il giogo della guerra, porta penosissimamente il
giogo della pace. Vive da mesi e mesi come se la lotta non fosse
stata interrotta, continua a soffrire i tormenti delle annate piu
dure.

Ma I’ America rigurgita di ricchezza. L’emblema della nostra
antica Venezia dogale ¢ divenuto il suo emblema: la cornucopia
traboccante di dovizia terrestre e marina. Essa ha conseguito, con
la guerra, il dominio del mondo.

Come puo quindi negare alla sua alleata dolorosa e sanguinosa
’aiuto che ¢ chiesto non soltanto in oro ma in ispirito ?

Per la guerra, la sua massa enorme e ottusa di ricchezza e di po-
tenza non s’era trasfigurata in spiritualitd ardente e sperante? La
razza dei pionieri non era apparsa a un tratto come «una razza di
passione e di tempesta» eretta in faccia al futuro piu grande di

tutto il passato?



Puo questa immensa forza morale mettersi al servigio dei «fi-
nanzieri privilegiati» per opprimere una nobilissima nazione che
alla Causa dell’'Uomo ha dato senza misura il suo sangue e i suoi
beni?

Mentre questa nazione - che ha pagato largamente il suo de-
bito di sangue, che ha pagato e paghera largamente il suo debito
di oro - soffre tutte le privazioni come se per lei la guerra durasse
o come se fosse vinta invece di essere vincitrice, pud dal Campi-
doglio di Washington partire verso il Campidoglio romano que-
sta minaccia odiosa? «Rinnegate quel che fu la diritta volonta
della vostra guerra, quel che fu il pegno dichiarato, posto tra voi
e il nemico. Abbassate il vostro diritto pel quale avete combattuto
soli, pel quale avete patito soli, pel quale soli avete rifatto intera-
mente le vostre forze e il vostro coraggio tre volte. Ripudiate e
tradite i vostri fratelli, la carne della vostra carne, ’angoscia della
vostra angoscia; ridateli in mano al cancellatore e al carnefice; ri-
condannateli a servire e a perire; fateli schiavi di schiavi. Umi-
liate, davanti al barbaro, davanti al nemico che voi avete scon-
fitto, venti secoli di cultura latina e di gloria latina, i documenti e
i monumenti secolari di Roma e della Dominante, il nome e
I’onore d’Italia. Fate questo, o noi viimpoveriremo e vi affame-
remo.»

Cidev’essere dunque, fratelli, sempre un capestro sospeso sul
collo dell’Italia nell’Adriatico? Il destino di Nazario Sauro & dun-
que il nostro destino?

Non ¢ vero. Non pud esser vero. Fermamente crediamo che
non puod essere. Ditelo al popolo che vi ospita e vi adotta; ditelo
anche in nome di quel poeta combattente che, nel celebrare la
marcia dell’America in armi, si ricordo della vecchia canzone di

John Brown. Ditelo in nome del difensore di Fiume, per quel



ramoscello di lilla offerto da Walt Whitman alla bara di Abramo
Lincoln.

Non irrompera dal sepolcro dell’aedo leonino una parola per
noi, che sia «come una parola sgorgata dal cuore caldo della
terral»

Egli aveva gridato un giorno: «O liberta, disperino pur gli altri
di te. Non io di te sard mai per disperare.»

Dispereremo noi?

Quando I’ America si mise in marcia, la grande bandiera repub-
blicana parve divenire una costellazione di primavera come le
Pleiadi, un segno propizio ai naviganti armati e inermi, uno spiri-
tual segno per tutte le nazioni insorte a difendere la piu bella
causa che 'uomo abbia mai avuto per combattere.

Noi siamo qui, in Fiume italiana, un pugno d’insorti a difen-
dere quella stessa causa. Qui noi vogliamo rimanere a combattere
e a morire per quella causa che fu la causa dell’America armata:
per una ragione ideale, per una rivendicazione eroica.

E noi siamo risoluti a resistere, contro ogni avversita di fortuna
e di uomini. Teniamo e terremo la citta fino all’ultimo. Siamo ri-
soluti a finire di fame nelle sue vie, a seppellirci sotto le sue ro-
vine, a bruciar vivi nelle sue case incendiate, a riderci di tutte le
minacce e a incontrare le morti pit1 crudeli.

C’¢, di la dall’Oceano, un popolo libero, giusto e generoso; e
c’¢ un arbitro potente e tenace che, avendo predicato la giustizia,
non teme di commettere un’ingiustizia. C’¢, di la dall’Atlantico,
un popolo che non desidera se non di moltiplicare le sue opere
nella pace ristabilita sul suo continente; e ¢’¢ un arbitro imperioso
e inquieto che non teme di riaccendere la pit iniqua delle guerre
nell’Europa devastata e insanguinata.

Ogni indugio aggrava il pericolo.



Cisono quaranta milioni di Italiani che hanno penato e lottato
per salvare tutto cid che nei secoli nati da Roma fu la nobilta
dell’uomo libero. La fame li minaccia? la miseria li minaccia? li mi-
naccia la guerra civile?

Riconoscere un qualunque giogo, prima di aver combattuto
con le unghie e con i denti per scuoterlo e spezzarlo, ¢ il segno
certo della servitu.

I difensori di Fiume non possono riconoscere il giogo, né vor-
ranno mai sottomettersi. Essi sono tutti latini; cid ¢ dire: uomini
liberi.

La causa dell’America in armi fu la causa loro. La causa della
nobile America, non immemore della parola che risono nel cimi-
tero di Gettysburg, ¢ la loro causa.

E, se nuovo sangue debba essere versato, o fratelli, quel sangue

ricada sul capo che il destino sembra aver gia percosso.

Addi 12 ottobre 1919: nell’ anniversario dell’ America scoperta da un
Italiano.

Gabriele d’Annunzio



