
 
 
 
 
La Testa di Ferro 
Libera voce dei Legionarii di Fiume1 
“Non è mai tardi per andar più oltre” 
(Discorso tenuto dall’on. Alceste de Ambris ai fiumani, l’11 gen-
naio 1920) 

 
 
Politica fiumana 
 
Quella che noi chiamiamo “politica fiumana” non consiste 

soltanto, oggi, nell’alleviare la disoccupazione, nel risolvere la 
questione della valuta, nel restituire alla norma la vita economica 

 
1 Primo numero del giornale. 



della città. Tutti questi problemi devono essere, e sono, oggetto 
delle cure più assidue degli Amministratori e del Comando di 
Fiume; ma non costituiscono la particolare ed originale attività di 
cui io voglio parlarvi. 

La politica fiumana non si limita ad assicurare l’Olocausta 
all’Italia coll’annessione. I nostri orizzonti si sono allargati. Il no-
stro respiro si fa ogni giorno più ampio. Fiume oggi non significa 
più soltanto un lembo di terra che vuol ricongiungersi alla Madre 
Patria. Fiume oggi significa nel mondo un’idea e una fiaccola: il 
punto di convergenza d’infinite speranze, il centro d’irradiazione 
di un movimento grandioso di liberazione. 

In questa città che la plutocrazia internazionale voleva fare 
schiava dei propri interessi usurari, noi gettiamo il grido di libertà 
a tutti gli oppressi del mondo. Quale splendida vendetta! La no-
stra stessa piccolezza ci protegge e ci rende fortissimi, onde pos-
siamo gridare quello che i popoli i quali si contano a decine di 
milioni non osano neppur sussurrare. Riprendiamo l’idea origi-
naria che scagliò l’Italia in guerra, ed i saccomanni che s’adunano 
sui campi di battaglia per convertire in moneta le ossa dei nostri 
morti, ripetiamo fermamente che non abbiamo combattuto il mi-
litarismo tedesco per lasciarci mettere intorno al collo il capestro 
di Shylock. La spada dei due kaiser non fu spezzata a Vittorio Ve-
neto per accettare la dura tirannia del dollaro e della sterlina. 

 
Noi e gli altri 
 
Senza superbia e senza umiltà noi guardiamo ognuno negli oc-

chi. Ricordiamo alla Francia che dal ’70 al 1914, da Digione alle 
Argonne gli italiani accorsero volontari in sua difesa, che senza la 
nostra neutralità la Marna sarebbe stata varcata, che senza 



Gorizia la difesa di Verdun non avrebbe potuto segnare una vit-
toria francese, che sul Piave fu salvata per la seconda volta Parigi, 
che l’armistizio germanico dell’11 novembre 1918 fu dettato alcuni 
giorni prima a Vittorio Veneto. 

Ricordiamo all’Inghilterra che noi, sebbene strozzati da Suez e 
da Gibilterra, non abbiamo voluto strozzar nessuno quando il no-
stro atteggiamento poteva decidere delle sorti dell’Inghilterra e 
del mondo. 

Ricordiamo all’America che se giacciono sessantamila ameri-
cani sotto le zolle francesi, cinquecentomila italiani dormono nei 
cimiteri dell’Isonzo, del Carso, degli Altipiani, del Grappa e del 
Piave, ad affermare per l’Italia un ben più alto diritto di disporre 
- se non delle sorti altrui - almeno delle proprie. 

Ma poiché il ricordo e la prova sanguinosa sembra che non ba-
stino più a garantirci questo diritto, noi ci volgiamo a tutti coloro 
che ci sono fratelli nel dolore e nella povertà e ad essi tendiamo la 
mano, agitando questa fiaccola che ha nome Fiume. 

In ogni parte del mondo vi sono delle vittime della stessa tiran-
nide: Ve ne sono nell’occidente, dove il Belgio viene compensato 
del duro sacrifizio costringendolo a consegnarsi mani e piedi le-
gati all’Inghilterra che vuol farne un vassallo economico e un pre-
sidio militare, e dove l’Irlanda divampa in un grande incendio ri-
voluzionario. Ve ne sono in Oriente dove quasi tutti i popoli sen-
tono la stretta della rapina britannica. Ve ne sono in Africa dove 
l’Egitto e il Sudan levano l’insegna della più vasta rivolta. Ve ne 
sono in America, dove le repubbliche latine - dal Messico alla 
Terra del Fuoco - sentono pesare come un incubo la minaccia sof-
focatrice del monroismo tradotto ad uso dei mercanti e dei ban-
chieri anglo-sassoni nella formula dell’imperialismo mercantile: 



«l’America agli americani... del nord». Ve ne sono in tutti i conti-
nenti e in tutti i mari e in tutti gli arcipelaghi. 

 
Con tutti gli oppressi 
 
Forze immense, ma sparse e divise. Chi le redimerà? Ebbene, 

cittadini e legionari, qui Roma riprende la sua grande missioni! 
Qui sulle rive del Quarnaro, poiché qui s’affissano gli sguardi e le 
speranze di tutti gli oppressi, e di qui noi vogliamo sforzare l’Italia 
a mettersi a capo di tutte le nazioni povere e sfruttate. 

Di tutte, ripetiamo! La nostra mano amica si deve stendere 
senza eccezione a quanti, come noi, rivendicano il diritto di det-
tare a se stessi le norme della vita collettiva per libera elezione. E 
come salutiamo fratelli gli irlandesi, gli egiziani e gli hindù, di-
chiariamo di voler riconoscere tutti i governi di fatto esistenti in 
Russia, quando non siano le bande di avventurieri al servizio del 
capitalismo occidentale capitanate dai Kolciak e dai Denikin. Io 
mi rendo conto che posso scandalizzare qualche anima timorata 
prospettando, nella mia qualità di Capo di Gabinetto del Co-
mando di Fiume, la convenienza di riconoscere anche la repub-
blica dei Soviet. Eppure io non sono bolscevico: Chi mi conosce 
sa che in Italia ho condotto un’aspra lotta contro i bolscevichi no-
strani; ma non vedo come un popolo che reclama giustamente il 
diritto di disporre di se stesso, come fa il popolo fiumano, possa 
praticamente negare al popolo russo il diritto di scegliersi quel re-
gime che meglio gli conviene, anche se non piace a noi. 

A questo proposito voglio essere assolutamente sincero: È 
stato a lungo ripetuto - e noi avevamo finito col crederlo - che la 
Repubblica dei Soviet fosse un’effimera imposizione di violenza; 
ma il fatto che da oltre due anni vive e si rafforza ci rende ormai 



dubitosi. Del resto un movimento come quello della Rivoluzione 
russa non si arresta e non si tronca con i consueti mezzi della po-
litica. Bisogna piuttosto esaminarlo con occhio spregiudicato e 
trarne tutti gli insegnamenti che la sua vittoria od il suo crollo 
possono suggerirci per farne nostro pro! E frattanto lasciamo che 
si sviluppi, se pure vogliamo serbarcene immuni. 

Quanto alla necessità ed all’utilità di riprendere con la Russia 
le relazioni economiche, io voglio rassicurare le anime timorate, 
citando un articolo di Georges Favier, pubblicato nel «Journal» di 
Parigi del 28 dicembre scorso. Il Favier è un perfetto conservatore 
come il foglio che ha ospitato la sua prosa; ma questo non gli vieta 
di riconoscere che - data la situazione cambiaria della Francia - 
questa ha tutta la convenienza a cercare in Russia il grano e le ma-
terie prime di cui ha bisogno. Quel ch’è vero per la Francia non è 
forse più vero ancora per l’Italia e per Fiume, che hanno la mo-
neta ancor meno quotata della moneta francese? 

 
Ragioni economiche 
 
Non lasciamoci dunque ipnotizzare da preconcetti e da fobie: 

pensiamo e proclamiamo con le certezza di esprimere una verità 
piena, che bisogna chiamare a raccolta «tutti» i popoli che sen-
tono l’ingiustizia della pace di Versaglia ed il rancore per la cru-
dele delusione patita, per volgerne le forze contro i falsi monetari 
della plutocrazia occidentale. 

Non esiste soltanto la fatalità di una lotta fra le classi sociali 
che producono nella miseria e quelle che consumano nella ric-
chezza: un’uguale fatalità esiste anche fra le nazioni povere e le 
nazioni ricche; fra le nazioni che s’impinguarono di preda e quelle 
che furono e sono continuamente depredate. 



Noi sappiamo che non vi potrà essere vera libertà per le na-
zioni, né pace vera e duratura nel mondo, finché le materie prime 
necessarie allo sviluppo economico normale e legittimo di cia-
scun paese resteranno monopolio di alcune potenze che sono per 
ciò stesso pur sempre in grado di dettare la loro volontà ai popoli 
che ne sono sprovvisti. Finché il ferro, il carbone, il cotone, il 
grano saranno esclusivo patrimonio di chi ebbe la fortuna di tro-
varli sulla propria terra, come l’America, o di accaparrarseli con 
la conquista violenta e con le arti fraudolente della diplomazia, 
come l’Inghilterra, i paesi che non posseggono quella fortuna o 
non si dedicano a quella conquista - e l’Italia è fra questi - si tro-
veranno sempre in condizione d’ingiusta inferiorità economica e 
per conseguenza di vassallaggio politico. 

Ciò non interessa soltanto la Nazione come entità collettiva, o 
le classi dirigenti della Nazione. Il proletariato pure deve persua-
dersi che se l’operaio inglese e nord-americano sono in grado di 
vivere come non vive certamente un operaio italiano, e neppure 
un italiano della media borghesia, non è già perché l’operaio in-
glese o nord-americano siano più laboriosi, intelligenti e capaci 
dell’operaio italiano, ma perché si trovano in condizioni di privi-
legio, potendo spartire col capitalismo dei loro paesi un più lauto 
beneficio ricavato sfruttando i paesi economicamente poveri o 
fatti loro preda per diritto di conquista. Se l’internazionalismo 
operaio non vuol essere una grande illusione ed una solenne 
menzogna, è indispensabile che si fondi sulla reale uguaglianza 
economica dei popoli, nel senso che tutti i paesi abbiano in ugual 
misura a disposizione le materie prime occorrenti per lo sviluppo 
industriale di cui sono capaci ed ugualmente liberi i mercati di 
consumo dei prodotti. 



Fino a quel momento è fatale che una medesima necessità sia 
sentita da tutte le classi dei paesi poveri e sfruttati: Il principe in-
diano sente gli effetti dell’oppressione inglese, in forma diversa e 
in diverso grado, ma non meno duramente del paria. Il ricco mer-
cante di Dublino prova gli effetti della secolare spogliazione di 
cui è vittima l’Irlanda come il miserabile fittavolo delle campagne 
dell’Isola Verde. Il pascià egiziano ha necessariamente gli stessi 
impeti di rivolta del fellah che vegeta sulle rive del Nilo. Ebbene, 
quella solidarietà che avvince malgrado tutto le classi e gli uomini 
dei paesi fatti preda dell’imperialismo plutocratico che allarga il 
suo dominio nel mondo, deve estendersi anche ai rapporti fra 
quegli stessi paesi. Bisogna formare la lega delle nazioni proletarie 
contro il trust di banchieri e di mercanti strozzini che usurpa e 
disonora il nome di Società delle Nazioni. 

 
Idealismo e pratica 
 
Idealismo? Certo. non si muove il mondo senza una grande 

forza ideale. Ma questo idealismo coincide con gli interessi posi-
tivi nostri e risponde al disegno di una vasta politica veramente e 
degnamente italiana. L’Italia ha bisogno d’inorientarsi per sfug-
gire allo strozzinaggio delle nazioni plutocratiche occidentali, che 
la ricattano per essere esse in possesso delle materie prime di cui 
il nostro paese ha bisogno. La porta dell’Oriente per l’Italia, è 
Fiume. Di qui essa potrà riprendere la tradizione della Serenis-
sima e recare ai popoli il segno di una rinnovata civiltà, non 
coll’armi e il sopruso, ma coi traffici. 

Questo aveva divinato Mazzini e questo sanno i plutocrati oc-
cidentali. Perciò negano l’Adriatico all’Italia, negano Fiume e 
cercano di alimentare ogni discordia fra noi e i popoli balcanici, 



come fino a ieri alimentarono ogni discordia fra i popoli balcanici 
stessi. 

Noi vogliamo difendere il nostro accesso all’Oriente per com-
piere la nostra missione nazionale. I vicini finiranno col compren-
derlo. Anzi, cominciano già a comprenderlo. Pei lontani sarà più 
facile, poiché non vi sono contrasti, neppure superficiali ed ap-
parenti, d’interessi. 

Questa è la politica fiumana che vogliamo bandire nel mondo 
perché diventi politica italiana. Ci hanno accusato di essere dei 
militaristi, degli imperialisti, dei reazionari. Ecco dunque il no-
stro militarismo, ecco il nostro imperialismo, ecco il nostro rea-
zionarismo: un’idea di liberazione universale dall’usura delle na-
zioni ricche. 

Fiumani! Legionari! Io voglio ripetere a quanti fra voi inten-
dono e sentono con un fremito d’orgoglio la grandezza della mis-
sione che la storia oggi assegna a Fiume come premio divino del 
suo lingo martirio la parola di fede che già ad altri fratelli dissi, 
nell’America lontana, quando - or è un anno - andai laggiù a por-
tare l’eco della vittoria nostra. 

O voi della gran razza mediterranea che per prima diede al 
mondo i segni del diritto e della bellezza, fin dove la spada corta 
del legionario di Roma aprì il cammino alla civiltà; o voi, figli de-
gli scopritori dei nuovi mondi e delle eterne leggi della natura; o 
voi, della terra feconda di artisti e di pensatori, che portate attra-
verso tutti i mari e tutti i continenti la forza benefica delle vostre 
braccia; o voi, costruttori di ferrovie, perforatori di montagne, ta-
gliatori d’isti, colonizzatori di terre deserte, artieri e mercanti ita-
liani: Alzate finalmente le fronti troppo a lungo curvate sul duro 
infaticato lavoro e qualche volta anche sotto le ingiuste umilia-
zioni. La lunga notte è finita e l’aurora illumina tutto l’orizzonte 



d’un rosso bagliore. Comincia pel popolo nostro un’éra nuova. 
Alzate le fronti col nobile orgoglio di sentirvi italiani! 

E nella fiera coscienza di poter dare al mondo un raggio di ve-
rità e di giustizia, sia vostro, o fiumani, sia vostro, o legionari, il 
motto del nostro nobilissimo poeta e condottiero: «Non è mai 
tardi per andar più oltre!». 

Alceste de Ambris 


