Il cavallo dell’apocalisse

I Legionarii fiumani - come si sa per un episodio che sara
celebrato in per un episodio che sara celebrato in una chiara
notte d’aprile un colpo di mano maestro sopra una mandra di
regi cavalli, per segno di protesta e di rappresaglia contro i
maltrattamenti inflitti ai compagni venuti in potere delle regie
Autorita italiane.

Ecco che dopo una settimana di pugni irosi su tutte le tavole
dei Comandi, dopo una settimana di negoziati viscidi e di
ambascerie oblique, il Comandante generale della Venezia
Giulia - il quale non & certo sospetto d’avere avuto, ohibo,
commercio con le Grazie - batte su la sua tavola massiccia il suo
pitt massiccio pugno conclusivo.

Noi abbiamo 'onore di essere novamente ingiuriati oltreché



affamati. Noi siamo accusati di lesa italianita e di infantile
malvagita.

Per “questa miseria di trenta leoni”! Vien fatto di parodiare il
verso del vecchio melodramma neroniano. Per questa miseria di
Quarantasei Quadrupedi, come li chiama con spirito neutro il
castigatore!

lo gia raccontai un giorno come nel tavolato d’una baracca un
veterano con le tasche piene di petardi e di pipe, dopo la
discorsa d’un Generale sedentario in lode della fanteria
scrivesse col gesso la sentenza sdegnosa in suo latino: “No
vogliamo ingomii.”

Non vogliamo encomii neppur noi, specie encomii
generalizii. Ci vogliamo nutrire ai cicerchie e di contumelie. |
fanti, gli arditi gli artiglieri, che vinsero la battaglia di Vittorio
Veneto, sono oggi contenti d’inzuppare 1'ultimo tozzo di pane
nero nella bile del Capo.

Facciamo ammenda. Siamo pentiti di aver posto per cagione
della rappredsaglia i maltrattamenti inflitti ai nostri congedati in
quella Trieste dove - secondo 'ammonizione - “bisogna pensare
italianamente se si vuol essere italiani”. Noi siamo fiumani e
rimaniamo fiumani, ovvero réprobi.

Se considerare come bassi malfattori i combattenti pieni di
ferite, di mutilazioni e di segni azzurri, venuti a sacrificarsi per
I'onore d’Italia, ¢ “pensare italianamente”, noi non vogliamo
essere italiani

Se vituperare bastonare, ammanettare, imprigionare,
seviziare i superstiti fanti del Piave e del Grappa, colpevoli di
non essere i disertori di Caporetto ma quelli di Ronchi ¢
“pensare italianamente”, noi non vogliamo essere italiani.

Se adoperare ogni giorno contro noi i traditori della nostra



Causa come armi di calunnia e d’infamia ¢ “pensare
italianamente”, noi non vogliano essere italiani.

Se aiutare con tutte le forze e con tutte le arti 'opera
antinazionale del pit putrido corruttore escito dalle fogne
legislative ¢ “pensare italianamente”, noi non vogliamo essere
italiani.

Se prendere a pretesto una scorreria di gente disperata per
dare il colpo di grazia a una cittd consunta dal lungo supplizio &
“pensare italianamente”, noi non vogliamo essere italiani.

Se arrestare la farina destinata a un popolo famelico, se
privare di medicine gli ospedali e di latte i bambini esausti, se
persistere giorni e giorni nel divieto con spietata vanagloria, se
poterci dormir sopra notti e notti in grassezza, di sonno &
“pensare italianamente”, noi non vogliamo essere italiani.

Alle barre di Cantrida, di Zamet di Stefani, questa mattina i
miei soldati mi mostravano il pane che masticano da piu d’una
settimana senza lagnarsi. E qualcosa come un pezzo di melma
rappresa, qualcosa come una fetta di quella mota senza colore
che uscendo dalla trincea ci toglievamo dalle scarpe con un
coltello. Non c’¢ dentatura che riesca a disfarlo. Chi lo mastica
non 'ingoia ma lo sputa.

Stamani un mutilato, a cui mancano un braccio e una
mascella, ’ha sputato di la dalla barra, in aria, con un atto di
dispregio cosi crudo che n’¢ rimasto vendicato il patimento di
tutti.

Io credo che lo sputo sia andato molto lontano, non so contro
qual» grinta.

Una di queste pagnotte motose pud servire a fermar le
denunzie delle spie contro i Legionarii di Fiume. E quasi piu

pesante e piu dura del pugno che ha percosso la sentenza



dell’affamatore glorioso contro le donne e i bambini che nel
tempo di Caporetto si toglievano il boccone di bocca per darlo
ai prigionieri sfiniti.

L’offriremo al Comandante generale della Venezia Giulia,
perché lo metta a riscontro della spada onoraria che gli offrono i

Veneziani.

“Quando si passa la barra? Quando si riceve 'ordine di
balzare?”

Il cuore si torce nello sforzo di frenare questa impazienza di
soldati senza pane e senza scarpe, logori e scalzi, tutti luce negli
occhi, tutti nervo nell’ardore.

Ci sono i fratelli dall’altra parte. L’ammonizione ci rinfaccia
perfino “alcuni atti di fraterna amicizia ” a noi largiti! Non
sappiamo quali. Da mesi e mesi mangiamo male, siamo mal
vestiti, peggio calzati. Siamo costretti a vivere di pirateria e di
elemosina. Siamo cinti di muri spessi e di ferri spinosi. Siamo
guardati come gente infetta, come gente chiusa in un lazzaretto
per una quarantena senza termine. Quando ci avviene di cadere
nelle unghie fraterne, siamo malmenati come ladri colti con la
mano nel sacco.

Il nostro fraterno affamatore infatti non scrive che abbiamo
preso una quarantina di cavalli in una scorreria ben condotta e
ben riuscita, ammirabile per sagacia e audacia: ma scrive
fraternissimamente che abbiamo rubato.

Eravamo pochi, leggermente armati, resi ancor pit leggeri dal
digiuno. E nel luogo c’era guardia numerosa, c’erano fucili
carichi, c’erano mitragliatrici pronte.

Offesa alle truppe italiane?

Che cosa ci pud essere d’italiano in chi considera



solennemente come una offesa imperdonabile la sortita d’una
trentina di allegri predatori che volevano impadronirsi di cavalli
non piu necessarii al gruppo di Obici disciolto e destinato a
languire in un vago deposito del Regno?

Se noi non abbiamo farina, le nostre bestie non hanno neé
biada né foraggio. Le nostre pariglie di traino sono ridotte pelle
e ossa. Le migliori nostre batterie sono inerti. Ma i cavalli di
Preluca sono in benissimo stato, sani, robusti, ben nutriti, di
groppa piena e lucente; e bisogna darne lode al valoroso che
comandava il gruppo disciolto.

Come poteva egli, ottimo Italiano, credersi offeso dal nostro
bisogno di sostituire le sue bestie potenti ai nostri ronzoni, e
dalla nostra graziosa cura di sottrarle all’inedia e al tedio del
deposito?

Egli deve aver pensato “italianamente” che, mentre intorno a
noi le brigate si assottigliano, a ponente e a levante, e sembra
che siano per esser lasciati soli contro le sorprese del
Ciucoslavo, e buona precauzione rincavallare le nostre batterie
per 'occorrenza e averle tutte in opera.

Inoltre la sostituzione ci permette di mandare mestamente al
macello le nostre bestie inalate o stracche. Diciamolo: ci
permette di mangiare.

leri ne mangiammo quattordici, piu scarne delle vacche
d’Egitto. Era la festa famelica del Natale di Fiume. E mi ricordai
di quel capitano del re Francesco che aveva per impresa un
teschio di cavallo col motto: Etiam post funera virtus.

Vogliamo mandare i sette e sette cranii a guisa di trofeo, per
placare la grande ira che rifiuta l'odore del sangue
“infantilmente malvagio”.

Anche con questo accorato macello di quadrupedi e con



questo compunto banchetto equino abbiamo offeso I'Italia sacra
agli Idii e all’'uomo che per reminiscenza di epiteto eschileo un

grecista fiumano chiama “il bipede porco”.

C’¢ qui tanta gente che soffre e piange e non so se convenga
irridere e ridere.

Ma per questa rodomontata dei Quarantasei Quadrupedi io
ho visto ridere anche i denti della fame e gli occhi della miseria.

I cannoni sono puntati su la cittd ladra; muri, abbattute
d’alberi spineti di ferro, cavalli di frisia ingombrano le vie
d’accesso; pattuglie rinforzate percorrono il territorio sospetto.
Gli allarmi subitanei e i fasci bianchi dei rifletori fendono la
notte.

Ho scritto a un Generale irresoluto che “a scongiurare la
nuova sciagura, ’ombra dei nostro fante Luigi Siviero si leva su
la barra”.

Ricordiamocene, fanti di Fiume in attesa di ben altro nemico.
Nella notte di Ognissanti, nella notte vittoriosa di Ognissanti,
fu sparso il primo sangue fraterno. Il primo fante italiano fu
colpito da mano fraterna.

Nell’oscurita fu commesso il delitto, e le facce non si
mostrarono. Neppure il lampo della scarica le illumino. Al grido
del fratello colpito segui la fuga ignobile. Erano quaranta contro
sei. Colui che prima aveva fatto fuoco, fu il primo a dileguarsi.
Colui che prima aveva comandato il fuoco, fu il primo a
scomparire.

Ve ne ricordate? Vi dissi davanti al feretro coperto con la
bandiera che copri il superatore del Timavo in Monfalcone e in
Aquileia, vi dissi: «Soldati d’Italia, ho "angoscia alla gola, ma

voglio vincere I'orrore. Mi bisogna anche una volta bruciare un



miserabile col mio marchio. Non esito. Ecco il nome del nemico
che, senza necessita, per bassa smania di acquistar grazia presso
un bieco dispregiatore della nostra fede irreprensibile, aizzod
fratelli contro fratelli, e poi si vantd del colpo: Enrico dell’uva.
Segnatelo».

Ma voi non sapevate, ma noi allora non sapevamo che allo
stesso Tenente Dell’Uva, per ['uccisone del legionario fiumano
Luigi Siviero, furono dati in premio due mesi di licenza.

Egli ¢ tornato dalla licenza gloriosa, compagni. E come su la
nostra barra ¢ 'ombra divina del nostro piccolo martire, dietro
quell’altra barra ¢ certo l'uccisore in buona salute e
pasciutissimo.

«Quando si passa? Quando si riceve 'ordine di balzare?».

lo signoreggio la vertigine.

Ma stasera, dopo avere udito sul Carnaro i colpi dei miei
cannoni con grande sussulto, odo anche la voce del mio piccolo
fante di Contarina che in queste notti non dorme. Egli mi dice:
«Sbatti sul muso, ai premiatori del Tenente, tutta questa carne
di cavallo. Che te ne importa? Quando verra 'ora di quell’altro
nemico, i tuoi artiglieri porteranno i tuoi pezzi a braccia; oppure
ogni affusto si movera da s¢, dietro il tuo cuore. lo sto bene solo
nella mia fossa. Non voglio aver compagni della mia sorte.
Rimorirei di disperazione.»

Anche oggi il cielo ¢ triste, come nel giorno di quei funerali.
E ripenso il sorriso dell’agonizzante; ripenso il sorriso del
sacrifizio accettato, che sembrava trasparire dalle quattro assi e

rischiarare a noi il cielo di cenere.

Compagni, miei giovani corsari, miei belli Uscocchi, su,

pronti! Tiriamo a riva lo zatterone e mettiamo a posto la



passerella. E rifacciamo il carico.

Quell’alba d’aprile sembra gia lontana, quando mi chiamaste
a gran voce di sotto la ringhiera e intonaste la vostra canzone
ardita: «Giovinezza, Giovinezza!».

Ogni nostro giorno ha la sua grazia; e noi dimentichiamo
facilmente la conquista di ieri per quella di domani.

Eravate i predatori d’un tempo remoto? o i predatori della
terra futura?

Non so. Ma eravate luminosi nell’ombra del mattino, come se
aveste rapito i cavalli del Sole in una caverna, del profondo
Oriente.

Li tenevate per la capezza di corda; e la perfezione del gesto
giovenile faceva preziosa la redine di canape, quasi fosse
gemmata.

Era, pia che larmonia della giovinezza, I'incantamento
dell’amore.

Era ’amore dagli occhi coraggiosi, che recava il dono rapito al
rischio.

Vedevo i vostri freschi occhi simili alle costellazioni che
superano la notte e contendono con ’alba, prima di cedere.

Vedevo i vostri occhi di donatori, illuminati dalla Sola
riconoscenza che valga per un uomo libero: dalla riconoscenza
di chi dona.

Cosi forti e nervosi, cosi ben costrutti e scolpiti, eravate i figli
del mio spirito, le creature della mia mente. Non avevate
predato se non per donare. lo non ho mai predato se non per
donare.

I cavalli bai, morelli, storni, sauri, con le criniere sconvolte
dal vento del Carnaro, stavano in una ordinanza come le

cavallate dei popolani di Firenze quando si presentavano alle



insegne. Tutte le groppe stavano a paro, larghe e lucide,
dandomi gioia all’occhio che nell’assedio non aveva veduto per
tanto tempo se non anche aguzze e schiene affilate.

Se uno sbuffava dando un stratta alla corda, lo sbuffo
sembrava increspare ’'ombra cilestrina e suscitarvi un ricciolo di
schiuma.

«Giovinezza! Giovinezzal» I cavalli stavano fermi su i quattro
zoccoli; ma la canzone galoppava senza freno. La preda odorava
di salsedine. Veramente veniva da una caverna marina.

La inazzurravano 'ombra e la mia imaginazione. La groppa di
Cherso, la groppa di Veglia si offrivano anch’esse ai predatori.

Quando feci il gesto del commiato e diedi ’alala della mossa,
le pariglie di vario manto discesero in lunga ordinanza verso il
mare che palpitava dolcemente come le ciglia dei cavalli bianchi
nel chinarsi all’abbeveratoio.

I primo dardo del sole mi sembrod sonoro come se percotesse
una piastra ben temprata.

Alala!

La sorte mi ha fatto principe della giovinezza, alla fine, della

mia vita.

Che m’importa dei tangheri?

Su, compagni, pronti! Tiriamo a riva il zatterone e mettiamo a
posto la passerella. E rifacciamo il carico. E andiamo a sbattere
sul muso dei tangheri tutta questa carne di cavallo, che lor faccia
mal pro.

Abbiamo perpetrato un’aggressione a mano armata verso le
truppe fedeli.

Abbiamo rubato Quarantasei Quadrupedi.

Abbiamo offeso I'Italia.



Non sappiamo pensare italianamente.

Non siamo italiani.

Non meritiamo se non di essere affamati, ammanettati e
fucilati.

Ci rassegniamo.

Ma bisogna che ultimamente io confessi di aver rubato
stanotte il Cavallo dell’Apocalisse per aggiungerlo ai
Quarantasei Quadrupedi su lo zatterone criminoso.

Ha la sua brava bardatura generalizia; e un fulmine di Dio in
ciascuna fonda.

Cum timore.

Fiume d’Italia, 277 aprile 1920.

Gabriele d’Annunzio.



