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Il presente volume contiene una raccolta di traduzioni e testi elaborati in 
momenti e con scopi diversi. Pertanto in nessun modo pretende di essere una 
documentazione organica e completa del panorama teatrale spagnolo del 
rinascimento. Desidero solo mettere a disposizione del lettore opere, a mio 
avviso, di buona fattura e piacevole lettura, tradotte cercando di bilanciare le 
legittime esigenze della filologia con le altrettanto legittime esigenze di un 
ipotetico regista che volesse darne una rappresentazione adatta a un 
pubblico attuale. 
 
Laddove non è indicato il nome del traduttore, si tratta di mie versioni. 
 
 



 
INTRODUZIONE 

 
 
 
 
 

Pregiudizi 
 
Gli studi sul teatro spagnolo del rinascimento non sono così abbondanti e 

ricchi come ci si potrebbe aspettare, se si eccettuano singole opere eccezionali 
come la Celestina, che trascende parecchio i limiti di ciò che siamo abituati a 
chiamare teatro. Si può anzi dire che di un teatro rinascimentale spagnolo si 
parla con insistenza solo da pochi anni, cioè da quando si è cercato di 
elaborare concetti positivi contro la nozione negativa di teatro prelopista. 

Questo ritardo nell'apprezzamento di un intero settore della storia 
letteraria spagnola (peraltro non privo di opere e autori di notevole interesse) 
è dovuto a una serie di pregiudizi. Senza pretendere di elencarli tutti, metterei 
in primo piano una sorta di pregiudizio critico: l'enorme e incontestabile 
importanza del teatro barocco, con autori come Lope, Calderón o Tirso, ha 
attirato l'attenzione degli studiosi e ha fatto apparire il teatro rinascimentale 
come una sorta di fratello minore, come una fase di passaggio, per la quale 
non si avevano le adeguate categorie interpretative. 

Vi è stato poi un pregiudizio moralista, che ha spinto ad emarginare 
alcuni testi per il loro carattere licenzioso. Un critico come Marcelino 
Menéndez y Pelayo, maestro di intere generazioni di storici della letteratura, 
era evidentemente a disagio con La Lozana andaluza, con il Cancionero de 
obras de burlas e la Carajicomedia, e molti testi cosiddetti celestineschi. Il 
ricorso alla scrittura oscena o erotica è stato condannato alla luce di un 
moralismo ideologico, che non ha saputo vedere le ragioni profonde di questa 
letteratura. 

Ciò si è accompagnato a una sorta di pregiudizio storico: la comicità è 
sempre legata in grande misura all'attualità, che deforma e mette alla berlina, 
ma l'attualità della vita spagnola del Quattro e Cinquecento è stata messa a 
fuoco solo a partire dalle opere di Américo Castro, che ha ricostruito i 
conflitti più acuti dell'epoca. La questione etnica (con la pulizia etnica che si è 
portata dietro), il conflitto con le culture dell'ebraismo e dell'islam, ma anche 
l'insicurezza del cristiano che si sentiva costantemente accusabile di essere un 
convertito, l'uso della religione come instrumentum regni, l'assolutismo che 
divorava gli spazi della libertà personale, il controllo sempre più forte sulla 
sessualità, la misoginia, l'avversione marcata per le culture del popolo, che 
vengono progressivamente sostituite da una cultura per il popolo, tutto questo 
era pane quotidiano nel Quattro e nel Cinquecento, e alimentava una tensione 
vitale che viene ben descritta nella letteratura. 
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Vi è infine un pregiudizio storico-letterario: buona parte della letteratura 
spagnola del rinascimento sembra essere stata vittima di un processo di 
eccessiva schematizzazione che, alla fine, ha fatto perdere di vista la sua unità 
di fondo. Si parla spesso di letteratura celestinesca, letteratura picaresca, 
letteratura erasmista, ecc., usando nozioni che non indicano assolutamente un 
genere letterario. Il tema picaresco si trova in romanzi, novelle, poesie e 
opere teatrali, e lo stesso dicasi per i temi celestineschi. Questo ha condotto a 
situazioni strane, che risulta difficile accettare ancora. Per esempio, si è 
discusso moltissimo se una certa opera fosse o non fosse un romanzo 
picaresco, col risultato che chiunque può controllare su un buon manuale di 
storia della letteratura: che romanzo picaresco è il nome collettivo di un certo 
numero di romanzi, di cui viene fornito l'elenco, per ciascuno dei quali è stata 
messa in dubbio l'appartenenza al genere stesso da questo o quello studioso. È 
segno evidente che la nozione di romanzo picaresco è una costruzione 
intellettuale, è una nozione elaborata in astratto, isolando certi elementi 
presenti ora in un'opera ora in un'altra, e staccando le singole opere dal loro 
contesto naturale. 

Potrei sostenere esattamente la stessa cosa per il genere celestinesco, ma 
mi pare inutile tediare il lettore; il problema è: se uno stesso autore scrive sia 
testi celestineschi, sia testi picareschi, non sarà che tra queste due scritture 
vede affinità o contiguità? Non sarà più ovvio pensare che queste due grandi 
tematiche letterarie siano collocate all'interno di una categoria più vasta, ad 
esempio la letteratura di protesta, o dell'emarginazione, la tematica 
dell'antieroe, ecc. La maggior parte della letteratura spagnola del 
rinascimento, con tutta la sua altissima qualità, non è solidale con i valori 
proposti dalla cultura ufficiale nell'epoca dei re cattolici, e in generale dalla 
metà del Quattrocento fino al barocco. 

Questi pregiudizi hanno impedito di constatare fatti che poi sono sembrati 
ovvi. Ad esempio che Italia e Spagna collaborano nel processo di formazione 
della commedia rinascimentale. Leggendo certi testi critici del passato si 
percepisce il fastidio di alcuni autori di fronte a testi che sembrano essere 
imitazione di opere italiane, che non hanno un carattere castizo (è terribile 
questo termine: viene da casta, e stabilisce una rigida corrispondenza tra 
purezza etnica e purezza letteraria o artistica). La realtà è diversa: la 
commedia rinascimentale è qualcosa verso cui Spagna e Italia si muovono 
ciascuna per un proprio impulso autonomo, e tra gli intellettuali dell'uno e 
dell'altro paesi avvengono incontri fecondi strada facendo. Un esempio è nella 
commedia Gl'ingannati, opera collettiva dell'Accademia degli Intronati di 
Siena, pubblicato nel 1537. Vi si legge una battuta di Pasquella, simpatico 
personaggio femminile non privo di tratti celestineschi, rivolta allo spagnolo 
Giglio in tono canzonatorio: 
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«Che fa lo mio amor ch'egli non viene? 
L'amor d'un'altra donna me lo tiene» (atto IV, sc. 6). 
 
Il curatore dell'edizione che uso dice che forse si tratta di una canzone 

popolare, il che è vero in senso lato; di fatto è la traduzione della canzone che 
Melibea, nella Celestina di Rojas, canta la sera in cui è in giardino aspettando 
Calisto: 

 
«La media noche es pasada 
 y no viene; 
sabedme si hay otra amada 
que le detiene»1. 
 
Questo esempio suggerisce che la cultura spagnola ha contribuito in 

modo creativo alla nascita della commedia rinascimentale e non si è limitata 
ad applicare qualche formula italiana: non esiste una contrapposizione tra il 
teatro nazionale (barocco) e il teatro italianizzante del Cinquecento (poco 
castizo), ma una contrapposizione tra due modi di concepire la cultura 
nazionale. 

Altre cose non si sono capite del rinascimento spagnolo, mentre oggi le 
vediamo con una certa chiarezza. Per esempio si è ripetuto per secoli che la 
Celestina non è rappresentabile in teatro, per cui bisognava collegarla al 
genere del romanzo. Oggi sappiamo che questo non è affatto vero, sia perché 
la rappresentazione è possibile, sia perché il concetto di rappresentazione che 
si ha nel Quattrocento e nel primo Cinquecento è diverso dal nostro: la lettura 
recitata ad alta voce, magari anche a più voci, è una forma di spettacolo 
pubblico, ha una teatralità perfettamente coerente con i luoghi in cui avviene 
la rappresentazione, siano essi piazze, chiese o saloni di case nobiliari. Ciò 
che oggi chiamiamo teatro deriva da forme di spettacolo diverse e diffuse, 
pertanto nel Cinquecento il termine commedia viene applicato sia alla 
Celestina sia alla Carajicomedia, cioè a due testi che, secondo la nostra 
visione più specializzata, non sono teatrali. 

Non aver avvertito la presenza di questa sorta di teatralità diffusa ha 
portato a creare una barriera tra testi colti e testi popolari, che era inesistente 
per gli autori del Cinquecento: prima o poi qualcuno dovrà pur ammettere che 
Francisco Delicado era un uomo di cultura, come lo era l'anonimo autore 
della Carajicomedia (insomma Cazzicommedia, o Commedia del cazzo), 
come lo erano altri. 
 

 
                                                 

1 La Celestina, atto XIX, ed. Dorothy S. Severin, Cátedra, Madrid 1994, 322. 
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Sul rinascimento 

 
Il rinascimento spagnolo ha caratteristiche originali che lo differenziano 

da quello italiano, tanto che, in passato, se ne era negata l'esistenza: si 
pensava infatti a un «lungo medioevo», o a un passaggio senza soluzione di 
continuità dal medioevo al barocco. Oggi si è generalmente propensi a 
pensare che i paesi europei elaborano tutti, in maniera più o meno creativa, gli 
stimoli che arrivano dall'Italia, producendo opere letterarie e artistiche in cui i 
caratteri rinascimentali di derivazione italiana (o coincidenti con quelli 
italiani) si amalgamano con gli elementi più significativi della loro cultura 
nazionale. Esiste dunque un fenomeno europeo di rinascimento, che si 
modula diversamente, a seconda delle culture nazionali o regionali in cui 
prende corpo. In Spagna questa rielaborazione è complessa, perché alcuni 
temi basilari dell'umanesimo e del rinascimento entrano in conflitto con le 
posizioni politiche, culturali e religiose espresse dai soggetti che detengono il 
potere e che si muovono nella direzione di una rapida modernizzazione del 
paese. 

La modernità culturale ha la sua base nei valori umanistici provenienti 
dall'Italia, nello sviluppo della borghesia, nel primato della civiltà urbana su 
quella contadina, tendenza all'attenuazione progressiva delle differenze di 
casta tra nobili e plebei, i quali tendono a convergere nel cosiddetto patriziato 
urbano e a dar vita a una gerarchia sociale basata sul denaro. La modernità 
politica consiste, a partire dai re cattolici, in un processo di rapida 
unificazione dei regni peninsulari, che produce una monarchia centralista, 
tendenzialmente ostile alla frammentazione del potere caratteristica del 
medioevo spagnolo, e a una forma di governo decisamente avviata verso 
l'assolutismo. I tempi di realizzazione di questo processo sono naturalmente 
condizionati dalle reazioni che esso suscita, dalla capacità della corona di 
opporsi alle fazioni ostili, o di associarle al potere attraverso compromessi 
non sempre limpidi né solidi. 

Ora, cultura umanistico-rinascimentale e assolutismo si trovano spesso 
intrecciati in Italia: certo non si può dire, generalizzando, che gli umanisti 
italiani abbiano una vocazione all'assolutismo, o che il programma umanista, 
tradotto in politica, sia l'assolutismo; però si può dire che, di fatto, entro certi 
limiti umanesimo e assolutismo convivono. In Spagna, invece, questa 
convivenza risulta impossibile. In generale, l'assolutismo rappresenta un 
fattore di modernità nel momento in cui si affianca a uno sviluppo notevole 
della borghesia: la centralizzazione del potere nella monarchia nazionale ha 
allora come controparte la semplificazione del sistema sociale, della 
legislazione, delle relazioni commerciali, ecc. Questo sviluppo della 
borghesia manca in Spagna, sia per ragioni socioeconomiche (ad esempio la 
secolare esistenza di un'economia di guerra basata sul saccheggio dei territori 
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arabi, o successivamente l'afflusso di metalli preziosi dal nuovo mondo, che 
favorisce le rendite ma non lo sviluppo di strutture produttive), sia perché la 
punta avanzata del mondo borghese viene emarginata per ragioni etniche. Il 
conflitto etnico, la rivendicazione della purezza cristiana e l'emarginazione 
degli arabi e degli ebrei (nonché dei convertiti da queste religioni) sono parte 
integrante, per non dire fondamentale, dell'ideologia elaborata dai re cattolici 
a supporto del loro progetto di stato nazionale, ed entrano in contraddizione 
con la concezione umanista della dignità umana. 

 
 

Il rinascimento italiano 
 
Comunque si voglia intendere il rinascimento italiano, e in effetti sono 

state date interpretazioni molto diverse tra loro, sembra indiscutibile la 
centralità dell'idea di una nuova nascita (un novus orto o nova aetas). 
Certamente molte idee credute nuove avevano dei precedenti già nel 
medioevo, e si è parlato di rinascita anche relativamente al XII secolo o, 
prima ancora, al periodo carolingio. Tuttavia è molto importante fissare il 
vissuto degli umanisti tra il XIV e il XV secolo: ciò che loro sentivano era 
l'esigenza che rinascesse l'uomo, il suo impegno sociale e culturale, e che ci si 
riappropriasse della scelta del proprio destino, che si lottasse contro i 
condizionamenti e gli ostacoli. La riscoperta dei classici era al tempo stesso 
effetto di una nuova prospettiva e causa di mutamenti nella mentalità e nella 
condotta. Quest'ansia di novità si manifestava poi in vari modi: come 
renovatio, o ritorno alle origini cristiane, o come reformatio, o riforma degli 
studi e della Chiesa, o come recupero puro e semplice della classicità, a volte 
con tratti neopagani; comunque sia, si aveva il sentimento di vivere in una 
svolta epocale in cui lo studioso, l'intellettuale, era al tempo stesso l'artefice e 
il punto di riferimento. La filologia era una disciplina capace di incidere sulla 
realtà (si pensi a Lorenzo Valla che dimostra la falsità della donazione 
costantiniana, documento con cui il papato sosteneva giuridicamente il suo 
diritto al potere temporale), e a molti umanisti sembrava che il cambiamento 
si legasse soprattutto alla possibilità di scoprire davvero il passato, andando 
oltre le falsificazioni del medioevo. Gli umanisti sentivano di essere al centro 
di una rivoluzione culturale che si prolungava anche nel terreno sociale e 
politico, perché scardinava il potere di istituzioni vecchie di secoli: le 
università, se non furono totalmente estranee al cambiamento, non ne furono 
certo il motore. 

È difficile tradurre in un programma unitario tutti i fermenti che 
attraversavano i vari centri propulsori dell'umanesimo, ma ai nostri fini è 
sufficiente rimarcare l'interesse notevole per la vita politica, legato al carattere 
pubblico delle istituzioni cittadine e al senso romano della res publica, 



12 introduzione 
 
 
nonché l'interesse per le forme della cultura popolare che la «cultura alta» del 
medioevo aveva tendenzialmente emarginato o sottovalutato. Certo, gli 
umanisti ebbero un senso fortemente aristocratico della vita, perché 
pensavano che la pienezza della personalità si sviluppasse solo attraverso un 
lungo processo di educazione e di apprendimento, ma la loro aristocrazia non 
era legata alla nascita in una casta nobile, bensì al possesso (comunque 
acquisito) delle virtù; per questo il loro approccio alla cultura popolare è 
critico. Di questa cultura non amano le superstizioni, i pregiudizi, il 
conservatorismo, mentre apprezzano la comicità, il burlesco, la creatività, il 
realismo, le tracce carnascialesche dell'aspirazione alla libertà. 

Nell'umanesimo e nel rinascimento si ha un primato sociale della cultura, 
intesa come processo di formazione attraverso cui l'uomo acquisisce maturità 
e autonomia: l'uomo è centrale, e dentro la vita umana il primo posto spetta 
alla letteratura e all'istruzione. Questo aspetto non è automaticamente 
antireligioso: il problema per gli umanisti non fu mai quello di distruggere la 
religione o di sloggiare Dio dalla vita mondana, perché in questo modo 
avrebbero sostituito un assoluto con un altro assoluto. A giudizio degli 
umanisti, il medioevo aveva creato un'enorme costruzione sistematica a 
partire dalla religione: lo spazio religioso era onnicomprensivo e qualunque 
problema o esigenza umana si poneva al suo interno e, in questo interno, 
trovava una soluzione precotta. Di fronte a questo si proponeva di cambiare il 
punto di partenza: partire dall'uomo, non da Dio, magari per arrivare poi a 
Dio attraverso una ricerca libera. 

Il laicismo umanista, prima ancora di consistere nelle critiche contro la 
corruzione della Chiesa, consisteva nel togliere l'assoluto dal punto di 
partenza per collocarlo nel punto di arrivo, come ideale. Il dato iniziale era 
critico: la complessità del mondo e dei suoi problemi, contro cui l'intellettuale 
va a misurarsi. L'umanista aspira a essere l'interprete della realtà umana e il 
portatore di valori universali. Primato della cultura significa, dunque, 
accettazione delle culture, cioè di una ricerca che ha esiti diversi, a seconda 
delle prospettive studiate e delle sensibilità messe in campo. Per questo alcuni 
umanisti furono sinceri cristiani, e altri non lo furono affatto. È ovvio che un 
umanista cristiano può trovarsi in sintonia con tutti i valori e i dogmi della sua 
tradizione, ma, in quanto umanista, il suo cristianesimo è molto diverso da 
quello tradizionale, medievale, così come gli umanisti lo interpretavano: è 
infatti l'esito di una ricerca iniziata in una condizione di libertà e di critica che 
nel medioevo sembrava non esistere; è pertanto un cristianesimo che si mette 
in gioco, che rischia, e accetta di convivere con ricerche personali dal diverso 
esito. L'impostazione umanistica può inglobare l'intero cristianesimo, laddove 
il contrario non era ritenuto possibile, e questo aspetto era considerato allora 
fondamentale. Spesso si è cercato di attenuare la polemica tra rinascimento e 
tradizione cattolica proprio portando ad esempio i molti umanisti cristiani, 
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trascurando però questa enorme differenza di metodo e di sostanza che, nel 
vissuto dell'epoca, era un vero e proprio iato, una divisione tra il medioevo e 
la modernità. 

Gli umanisti agivano, come tutti, in base ai loro vissuti e alle loro 
interpretazioni. Noi possiamo convenire sul fatto ovvio che il medioevo non 
fu veramente un'epoca buia e negativa, ma questo è il risultato di un secolare 
lavoro storiografico, e non ci permette di capire a fondo il comportamento 
degli umanisti, che agivano in base ad altre certezze, in base ad altri giudizi e 
pregiudizi. C'era il senso di una grande svolta e di un compito enorme che la 
cultura poteva assumere; mancavano, naturalmente, le strutture capaci di 
trasformare la società, le università erano ostili e tutto il resto andava creato. 
Si comprende allora la convergenza tra gli umanisti e le corti, i luoghi del 
potere. L'educazione letteraria fornisce il senso della dignità e l'autocoscienza 
o la capacità di muoversi nel mondo con le proprie qualità umane; ma le 
istituzioni per la trasmissione del sapere mancavano. Da qui il ricorso alle 
corti, che d'altronde hanno bisogno di esperti letterati per l'amministrazione, 
la legislazione o la propaganda. Tuttavia l'umanesimo e il rinascimento sono 
inimmaginabili senza la fondazione di luoghi nuovi, come le accademie o le 
biblioteche fuori dagli spazi ecclesiastici, per diffondere maggiormente i libri 
nella vita cittadina, per incontrarsi e discutere liberamente. 

Questa dimensione dell'umanesimo e del rinascimento trova in Spagna un 
ambiente sociale e politico ostile. La società spagnola arriva alla svolta del 
Quattrocento alle prese con conflitti molto aspri. Per secoli la Spagna, 
frammentata in vari regni, era stata tuttavia il terreno in cui cattolici, ebrei e 
musulmani avevano convissuto in modo sostanzialmente non conflittuale. Le 
tre Leggi, come allora si diceva, avevano potuto sviluppare le loro culture e 
intrecciare un dialogo più forte di ogni problema contingente. Gli arabi di 
Spagna avevano una cultura elevatissima da cui l'intera Europa ha tratto 
giovamento, e gli ebrei -gli unici, quasi, a coltivare i commerci e le libere 
professioni- erano prosperati economicamente e socialmente. 

 
 

Il razzismo in Spagna 
 
L'equilibrio si rompe a partire dagli ultimi anni del XIV secolo. Lo stato 

economico di ebrei e convertiti comincia a suscitare invidie sempre più 
diffuse a livello popolare: una cultura sostanzialmente legata al mondo 
contadino vedeva l'ebreo come un elemento infido, che occupava spesso 
posizioni elevate nella scala sociale. L'ebreo, si diceva allora, non lavora la 
terra, non fatica, non si assimila perché conserva le sue tradizioni, si 
arricchisce rapidamente stando seduto su un banco, e gode dell'appoggio dei 
signori. Vi furono delle persecuzioni molto sanguinose sul finire del 
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Trecento, e molti ebrei si battezzarono per salvarsi la vita. Fu sorprendente 
l'esito di questo flusso di conversioni, che le testimonianze storiche forse 
esagerano, ma che non fu certo esiguo: molti ebrei, diventati nominalmente 
cristiani, conservarono le posizioni di potere e di influenza che avevano 
prima, e in più si sottrassero alle limitazioni cui erano soggetti prima, quando 
non erano ancora stati battezzati. Si ebbe perciò una trasformazione 
dell'antisemitismo popolare. Inizialmente l'antisemitismo spagnolo era 
analogo a quello diffuso in tutta Europa: un sentimento di avversione 
originato da un fattore religioso e da un fattore economico. Per il cristiano, 
soprattutto a livello popolare, l'ebreo era membro di un popolo deicida e 
maledetto da Dio e, in più, era uno strozzino; però, se si convertiva, questa 
sua condizione negativa veniva meno. Invece ciò che si verifica in Spagna è 
di una novità e una gravità senza precedenti: l'ebreo che si è convertito (il 
converso) continua ad essere un nemico, uno che complotta, un ipocrita che 
continua a praticare la sua antica religione in segreto; di conseguenza è 
necessario cautelarsi dai conversi, dai cristiani nuovi2. 

Questo nuovo tipo di antisemitismo, inoltre, non è più limitato agli strati 
popolari, ma viene accettato a livello ufficiale, a partire dai re cattolici. In 
effetti, ebrei e conversi, come tutti i soggetti sociali di un certo peso, 
prendono posizione nelle gravi questioni dinastiche e nei conflitti di potere 
che segnano il Quattrocento spagnolo, soprattutto nello scontro durissimo tra 
re Enrico IV e Isabella di Castiglia, sua sorella e futura regina. A questa lotta 
sembrano legati i gravi tumulti contro i conversi scoppiati nel 1474 a Siviglia, 
Cordova e altre città. Nel 1478 la denuncia alla regina della presenza di molti 
falsi convertiti a Siviglia è l'occasione per chiedere a Sisto IV la concessione 
di una bolla istitutiva dell'Inquisizione. Nel 1480 viene rimessa in vigore 
l'antica legge che obbliga gli ebrei a indossare un contrassegno e i loro 
quartieri vengono trasformati in ghetti murati, con l'obbligo di residenza 
all'interno. Nel 1482 vengono ordinate le prime espulsioni di ebrei 
dall'Andalusia, cui ne seguono altre, fino all'espulsione generale decretata nel 
1492. Nel 1492 vengono riconquistati anche gli ultimi territori della penisola 
in mano araba: nel corso del secolo seguente anche verso gli arabi si svolgerà 
una politica di pulizia etnica che prelude alle espulsioni in massa. Negli anni 
Ottanta, istituzioni e ordini religiosi iniziano a non ammettere cristiani che 
non abbiano purezza di sangue; inoltre, a partire dal 1484, i discendenti di 
coloro che vengono condannati dall'inquisizione sono esclusi da ogni carica 
pubblica. 

 
                                                 

2 Cfr. Gianni Ferracuti, L'amor scortese: Fanatismo, pulizia etnica, trasgressione 
nell'epoca dei re cosiddetti cattolici, La Goliardica, Trieste 1998. 
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Con questo ridicolo mito della purezza di sangue l'antisemitismo non ha 
più origini religiose o sociali, ma è una vera e propria forma di razzismo: la 
macchia presente nell'ebreo e nel moro non scompare con la loro conversione, 
e dunque è legata alla razza stessa, al sangue, appunto, come al sangue è 
legata la trasmissione della nobiltà nella Spagna del Cinquecento e del 
Seicento. Si tratta inoltre di un antisemitismo che diventa dottrina ufficiale 
dello stato. Certo, i conversi non sono automaticamente espulsi o repressi, ma 
sono oggettivamente sospetti: su di loro grava una presunzione di 
colpevolezza, e la pressione è così costante che finiranno con l'occultare la 
loro origine. 

Questo antisemitismo di stato ha tra i suoi effetti negativi anche quello di 
deprimere il ceto borghese: da un lato perché esso era composto nella 
stragrande maggioranza da ebrei e conversi, e dall'altro perché, nel clima di 
sospetti che si produce, a fare il commerciante si rischia di esser preso per 
ebreo. Verso la fine del Cinquecento la mitologia propagandistica vedrà 
l'elemento più puro della Spagna nel contadino, supponendolo ingenuamente 
di sangue puro. 

Ora, il ceto converso era anche quello intellettualmente più sviluppato e 
aperto alle influenze europee in genere e italiane in particolare. Naturalmente 
portato all'umanesimo, si trovava ad elaborare una cultura moderna, 
innovativa, ma del tutto in contrasto con la cultura che il regime stava 
organizzando. Dignità dell'uomo, civiltà urbana, partecipazione alla vita 
pubblica, antiscolasticismo, laicità... erano tutti valori di cui si nutriva 
l'umanesimo italiano e che non trovavano eco nella cultura elaborata nella 
corte spagnola. Il risultato è evidente: tutti i grandi capolavori del 
Cinquecento spagnolo nascono ai margini del potere, nella dissidenza, 
nell'opposizione: la Celestina, il Lazarillo, il teatro rinascimentale, Cervantes, 
Alemán, Santa Teresa, e via dicendo; insomma il rinascimento spagnolo è, 
per la sua maggior parte, ostile al sistema vigente. Soprattutto, si nutre di 
questa ostilità, la esprime, muovendosi come può negli spazi che gli sono 
lasciati in una situazione in cui la libertà di parola non c'è, oppure è molto 
ridotta. 
 

 
Il teatro medievale 

 
È probabilmente impossibile far risalire a una stessa origine il teatro 

religioso e il teatro profano del medioevo. È vero che le differenze tra questi 
due generi spesso si attenuano e le fonti mostrano singolari forme di 
contaminazione tra loro, tuttavia nei loro elementi fondamentali restano legati 
a due tipi di cultura (colta e popolare) e a due intenzioni (intellettuale-
didattica e comico-parodica) largamente divergenti, quando non contrapposti. 
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Il nucleo del teatro religioso viene individuato nel tropo, cioè un dialogo 
cantato inserito nella liturgia, in corrispondenza di momenti fondamentali 
della vita di Gesù Cristo, come la nascita e la resurrezione. Successivamente 
vi sarebbero stati ampliamenti verso altre scene, includendo le figure della 
Maddalena, i discepoli di Emmaus, ecc.3. 

Accanto a queste tracce di un'evoluzione in senso teatrale, altri elementi 
richiamano il folclore popolare o la persistenza di forme di spettacolo antico 
come i mimi, rispetto ai quali, peraltro, la Chiesa mantiene un atteggiamento 
ostile durante tutto il medioevo. Chi ha concentrato la sua attenzione su questi 
elementi, per trovare il nucleo originario unico delle varie forme teatrali del 
medioevo, ha sostenuto che i mimi sono in qualche modo responsabili della 
teatralizzazione dei tropi, e ha riportato l'attenzione sull'attestata abilità degli 
joculatores: questi erano esperti nell'arte dello spettacolo, nella quale i 
chierici non avrebbero avuto esperienza4. 

In Francia il più antico dramma in cui appaiano parole in volgare è lo 
Sponsus, il cui manoscritto è databile intorno alla fine dell'XI secolo. Si tratta 
di un testo religioso. L'autore del testo ha messo in volgare ciò che era 
essenziale alla comprensione dell'azione da parte dello spettatore non avvezzo 
all'uso del latino. Come commenta Giovanni Macchia: 

 
«È facile immaginare l'emozione che le parole in volgare, isolate, 
suscitavano nell'ascoltatore che poco intendeva il latino: come l'accento di 
una voce umana viva, contemporanea entro il misterioso scorrere di una 
lingua rituale. Un teatro fondamentalmente tragico, espressione di una 
tragica religione, doveva puntare su effetti drammatici immediati. Il senso 
del peccato, del dolore, l'esaltazione del sacrificio si rinnovano e si 
perpetuano nel sentimento della comunità dei fedeli, chiamati ad assistere 
ad un dramma, che era anche il loro dramma, il dramma dell'umanità. 
Teatro, dunque, che sarà tutto in volgare, di una trepida ingenuità, con 
spunti a volte realistici, popolari; teatro "agito" e non raccontato, con la 
messa in scena multipla, simultanea, che riavvicinava in un sol quadro 
luoghi lontani e che dava all'azione la possibilità di svolgersi 
rapidamente»5. 

 

 
                                                 

3 Karl Young, The Drama of the Medieval Church, Oxford 1933, con vasta raccolta di 
testi. 

4 B. Hunningher, The Origin of the Theatre, New York 1961. Per una descrizione 
introduttiva del dibattito tra i sostenitori dell'origine liturgica o popolare, cfr. Humberto 
López Morales, El Teatro en la Edad Media, in José María Díez Borque (ed.), Historia de 
la literatura española: tomo I, La Edad Media, Taurus, Madrid 1982, 513-568. 

5 Giovanni Macchia, La letteratura francese. Volume primo: dal Medioevo al 
Settecento, Mondadori, Milano 1970, 178. 
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Il teatro liturgico presenta dunque, fin dalle sue prime tracce, l'intenzione 
didattico-morale espressa in una lingua che deve necessariamente essere 
compresa dalla gente comune, e dunque adotta forme volgari e popolari. 
Questo spiega che possa giungere persino a contenere elementi che ricordano 
i mimi, o momenti di eccessiva licenza, contro i quali le gerarchie reagiranno, 
ma non illumina con chiarezza la questione delle origini del genere. Il teatro 
religioso è destinato al popolo: questo è un dato logico e indiscutibile. Il 
primo testo francese interamente scritto in lingua romanza, il Jeu d'Adam (in 
dialetto anglo-normanno della seconda metà del XII secolo), lascia in latino 
solo le parti che non erano destinate al pubblico: indicazioni per il regista, per 
i movimenti scenici, per i costumi, ecc. 

Nella letteratura francese i testi teatrali profani sono forse leggermente 
posteriori a quelli del teatro religioso: Le jeu de la Feuillée e Le jeu de Robin 
et de Marion, di Adam Le Bossu appartengono al 1276-77, il primo, e a 
qualche anno dopo, il secondo. Sembrano però non esserne influenzati dal 
punto di vista tecnico o da quello contenutistico, perché ritraggono 
personaggi tolti dalla cronaca o si alimentano dei temi cortesi. Piuttosto, i due 
nuclei del teatro religioso e del teatro comico avranno ciascuno uno sviluppo 
enorme e in una certa misura singolare. Come osserva Macchia: 

 
«Nei secoli che seguirono, fin verso la fine del Medioevo, si poté assistere 
a due fatti apparentemente antitetici. Il teatro religioso assume proporzioni 
sempre più vaste, si aggrava di pietà e di dolore, il teatro comico ha una 
vita sempre più organizzata e feconda. Chi conosce come quest'epoca 
seppe accogliere in sé i più fieri contrasti senza placarli, non può 
meravigliarsi»6. 

 
Questo sviluppo conduce alla creazione, verso la metà del Quattrocento, 

di alcune società drammatiche che si occupano dell'allestimento di spettacoli 
dei vari generi, soprattutto moralità, farse e sottie. La moralità è un genere 
consistente in una rappresentazione esemplare, nella presentazione di un caso 
edificante, dove il bene viene esaltato e il male viene punito. Facilmente 
l'interesse morale si sovrappone a quello strettamente letterario e il testo viene 
appesantito da complicate allegorie e da astrazioni. La sottie è uno spettacolo 

 
                                                 

6 ibid., 179. Lasciamo perdere il discorso del medioevo come epoca di grandi contrasti 
che non trovano soluzione, grandi santi e grandi peccatori, perché si tratta di retorica 
storica. Il problema è molto più prosaico: entrambe le forme di teatro si sviluppano. Ora 
bisogna chiedersi quali soggetti sociali si avvalgono dell'una o dell'altra forma; a chi si 
rivolge ciascuna forma, con quale scopo, con quale ideologia di riferimento e in 
corrispondenza di quale progetto politico, con quali strategie per la formazione del 
consenso, in che misura il singolo autore di un testo è consapevole dei valori ideologici 
che sono collegati al tipo di scrittura teatrale che sta adottando, ecc. 
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satirico, affidato ai sots, discendenti dei mimi classici, degli stolti, dei folli. 
La farsa è uno spettacolo che ha per scopo diretto e immediato il 
divertimento, la comicità. 

Per quanto riguarda la Spagna, si può dire con Lázaro Carreter che «la 
historia del teatro en lengua española durante la Edad Media es la historia 
de una ausencia»7, e l'aspetto più sorprendente di questa assenza è che essa 
riguarda sia le opere di contenuto profano sia quelle del teatro religioso. 
Tracce dell'esistenza di un teatro liturgico medievale spagnolo si trovano in 
Catalogna e zone limitrofe, ma non nell'area castigliana. Secondo Donovan8, 
conosciamo abbastanza dettagliatamente gli usi liturgici da poter escludere 
che l'assenza di tracce di teatro liturgico derivi da una perdita di manoscritti. 
Una ragione potrebbe essere che nei secoli X e XI, mentre fioriva il teatro 
liturgico latino in altre parti d'Europa, la chiesa spagnola praticava una 
liturgia senza i tropi. Il rito ispanico verrà sostituito ufficialmente dal rito 
romano alla fine dell'XI secolo (in realtà occorrono alcuni anni per 
generalizzare la sostituzione, ad opera soprattutto dei monaci di Cluny). 

Non è ben chiaro se i cluniacensi abbiano avuto un ruolo nella successiva 
introduzione di un teatro liturgico. Nella sede arcivescovile di Toledo, su cui 
avevano una forte influenza, sono documentate rappresentazioni che hanno 
per protagonisti dei pastori, ma la loro struttura semplicissima fa pensare che 
si tratti di una cerimonia molto antica. Tutto sembra dimostrare che non è 
esistita in Castiglia una tradizione di teatro liturgico latino. Si è ipotizzata 
l'esistenza di un teatro liturgico in volgare, genere cui in effetti sembrerebbe 
appartenere uno dei pochi testi che abbiamo, l'Auto de los reyes magos, 
frammento di 147 versi della fine del XII secolo. Però lo studio di singolari 
problemi del testo e delle rime dell'Auto ha mostrato che il suo autore sarebbe 
di origine guascona, è cioè un poeta straniero che fa riferimento 
principalmente alla cultura del suo paese d'origine9. Pertanto l'Auto non prova 
affatto l'esistenza di una tradizione teatrale religiosa in volgare in Castiglia. 

Una famosa disposizione della Partida I, titolo VI, legge 34, dice: 
 

«Los clérigos no deben ser facedores de juegos de escarnios, e si otros 
omes los ficieren, no deben los clérigos hi venir, porque facen villanías e 
desaposturas. Ni deben otros estas cosas facer en las iglesias, antes 
decimos que los deben echar de ellas deshonradamente a los que ficiesen, 
ca la casa de Dios es fecha para orar e non para facer escarnios en ella, ca 

 
                                                 

7 Estudio preliminar in Fernando Lázaro Carreter (ed.), Teatro medieval, Castalia, 
Madrid 1984, 7 (contiene i testi teatrali medievali, integrali, in versione modernizzata nel 
testo). 

8 R. Donovan, The Liturgical Drama in Medieval Spain, Toronto 1958. 
9 Rafael Lapesa, «Sobre el "Auto de los Reyes Magos"», in De la Edad Media a 

nuestros días, Gredos, Madrid 1967, 37-47. 
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así lo dijo nuestro Señor Jesucristo en el Evangelio: que la su casa era 
llamada casa de oración, e non debe ser fecha cueva de ladrones. Pero 
representación hay que pueden los clérigos facer, así como la nacencia de 
nuestro Señor Jesucristo en que se muestra cómo era Jesucristo nacido. E 
otrosí de su aparición, cómo los tres reyes magos le vinieron a adorar. E de 
su resurrección, que muestra que fue crucificado e resucitó al tercero día; 
tales cosas como éstas que mueven al ome a facer bien e a haber devoción 
en la fe, puédenlas facer, e demás, porque los omes hayan remembranza 
que según aquéllas fueron las otras fechas de verdad»10. 

 
Questo testo è stato letto a lungo nel modo più ovvio, cioè come 

riferimento di un'opera giuridica a una situazione concreta e comune: ne 
deriverebbe una testimonianza abbastanza chiara sull'esistenza di attività di 
tipo teatrale sia sacre sia profane. In realtà non è detto che sia così; è infatti 
possibile interpretare Las Partidas come una grande opera compilatoria, ma 
concepita a livello teorico, per raccogliere le nuove dottrine giuridiche 
elaborate dall'Università di Bologna e allora in fase di diffusione in tutta 
Europa. Non è dunque certo se Alfonso X, come direttore della compilazione 
delle Partidas, stesse legiferando o meno nel redigerne il testo. In caso 
negativo, la situazione descritta dei juegos de escarnios fatti dai chierici, 
potrebbe essere del tutto teorica: topici della legislazione canonica e di 
disposizioni estranee alla situazione castigliana. I dubbi sono sollevati da 
López Morales, partendo da osservazioni di Ramón Menéndez Pidal di un 
certo peso. 

Per la verità, i dubbi di don Ramón riguardavano soprattutto le norme 
riguardanti i giullari, personaggi a cui non si può fare a meno di dedicare una 
certa attenzione. Giullari (juglares ) erano tutti coloro che si guadagnavano 
da vivere facendo qualcosa davanti a un pubblico: musica, recitazione di 
poemi, giochi di abilità, acrobazie, mimica, ecc. Potevano mascherarsi, fare 
imitazioni, operando da soli o con giullaresse, soldaderas o cantaderas, le 
quali cantavano o ballavano. Con eccezione dei giullari dediti alla recitazione 
dei poemi epici (apprezzati per lo spirito e l'etica guerriera), il giullare è 
dunque considerato infame dalle Partidas, a dispetto della gran diffusione di 
questo tipo umano in ogni livello della scala sociale. Questo contrasto tra la 
teoria giuridica e la pratica è appunto ciò che Menéndez Pidal sottolinea, non 
nel senso che le Partidas condannino mali e abusi inesistenti, ma nel senso 
che condannano comportamenti esistenti, benché ammessi comunemente 
senza scandalo per nessuno: 

 
«Questa legge esclude dalla nota di infamia coloro che cantano e suonano 
per divertire un re o un signore, ma a costoro non dà il nome di giullari, dal 

 
                                                 

10 Riprendo il testo da H. López Morales, cit., 528. 
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che vediamo quanto siano lontane le Partidas dall'uso ripreso da Giraldo 
Riquier quando, dentro la stessa corte del Rey Sabio, ci dice che in 
Castiglia il nome di giullare si conserva con una maggiore dignità che in 
Provenza. Altre diverse leggi delle Partidas insistono nel dichiarare infami 
i giullari e le giullaresse, senza alcuna distinzione né eccezione, e la 
spiegazione di ciò è che il nostro codice non fa altro, qui, che tradurre 
disposizioni del diritto romano o canonico, senza preoccuparsi dell'attualità 
castigliana»11. 

 
Mi pare che la questione affrontata da Menéndez Pidal sia del tutto 

eterogenea rispetto alla domanda posta da López Morales se siano veramente 
esistiti i juegos de escarnios di tipo teatrale, cui allude il brano citato delle 
Partidas: le leggi citate non mettono in discussione che siano esistiti i 
giullari, ma li coinvolgono in una condanna teorica, un po' ridicola, del tutto 
inapplicata, seguendo appunto le teorie giuridiche bolognesi. Sarebbe allora 
logico pensare che, anche nell'altro caso, le Partidas partano dall'esistenza di 
fatto di spettacoli di tipo teatrale cui partecipano chierici, e applichino loro 
una condanna scontata e teorica: perché mai dovremmo invece pensare che, 
stavolta, è l'esistenza stessa dello spettacolo ad essere inventata. Il problema è 
piuttosto sapere qualcosa di più sul carattere teatrale di questi escarnios. 

Un altro testo importante è un canone del Concilio di Aranda (1473), che 
riporto dalla traduzione di Francisco Ruiz Ramón: 

 
«Poiché a causa di un certo costume ammesso nelle chiese metropolitane, 
cattedrali e altre della nostra provincia, e nelle feste del Natale di Nostro 
Signore Gesù Cristo e dei santi Stefano, Giovanni e degli Innocenti, e in 
certi giorni festivi e persino nelle solennità delle messe nuove, mentre si 
celebra il culto divino, si offrono nelle chiese giochi scenici (ludi 
theatrales ), maschere, mostri, spettacoli e altre diverse finzioni, 
ugualmente disoneste, e vi sono disordini, e si ascoltano canzoni turpi e 
pratiche burlesche, fino al punto di turbare il culto divino e rendere non 
devoto il popolo, proibiamo unanimi noi tutti presenti questa corruttela, 
con approvazione del concilio, che si ripetano tali maschere, giochi, mostri, 
spettacoli, finzioni e disordini, nonché le canzoni turpi e le pratiche illecite 
[...]; ugualmente decretiamo che i chierici che mescoleranno i divertimenti 
e le finzioni disoneste indicate con gli uffici divini, o che indirettamente li 
consentiranno, [...] debbono essere castigati. [...] Non s'intenda con questo 
che proibiamo anche le rappresentazioni religiose e oneste, che ispirano 
devozione al popolo»12. 

 
                                                 

11 Ramón Menéndez Pidal, Poesía juglaresca y juglares. Orígenes de las literaturas 
románicas, Espasa-Calpe, Madrid 1991, 116 (è l'edizione curata da Rafael Lapesa delle 
due note redazioni del testo pidaliano). 

12 Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro español (desde sus orígenes hasta 1900), 
Cátedra, Madrid 1996, 27. 
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Si tratta in ogni caso di un testo tardivo per poter portare una certa luce 

sul teatro medievale, anche se, trattandosi di costumi che in altre parti sono 
attestati anche in epoca precedente, lo si potrebbe incrociare con il testo delle 
Partidas, presumendo che in qualche modo lo confermi. Certo è che 
continuiamo a non avere informazioni dettagliate sullo spettacolo medievale. 

In effetti la difficoltà maggiore è precisare che cosa si sta cercando. 
Chiarito che non abbiamo tracce testuali consistenti di una regolare 
produzione di spettacoli teatrali, sacri o profani, dobbiamo concludere che in 
Castiglia non esistessero forme di spettacolo ? La cosa non è accettabile: è 
probabile che i giullari avessero nel loro repertorio brani dialogati (per 
esempio qualcosa di simile al contrasto a più voci di Cielo d'Alcamo) che si 
prestavano ampiamente a una recitazione pubblica abbastanza vivace. Chi ha 
avuto la sorte di vedere Dario Fo recitare dal vivo e da solo proprio il 
contrasto di Cielo d'Alcamo, si può rendere facilmente conto di come questo 
testo potesse essere recitato in modo altamente spettacolare. Ebbene, ci si 
dovrebbe chiedere: è teatro uno spettacolo del genere? Certamente non è il 
teatro francese cui accennavo prima; ma è uno spettacolo non teatrale o 
semplicemente una forma diversa di teatralità, più legata al mondo popolare? 

Lázaro Carreter ricorda che esisteva un'antica tendenza a convertire le 
chiese in luoghi di vita sociale e di divertimento: 

 
«Per comprendere ciò bisogna trasportarsi in un tipo di mentalità in cui si 
convive con il sacro, in cui natura e sovranatura si mescolano 
indistintamente, e in cui la chiesa è il centro della vita cittadina, dove la 
gente va a pregare, ma anche a socializzare e a divertirsi»13. 

 
D'altronde non ci sono molti luoghi di socializzazione nei paesi, ed è 

ovvio che la chiesa assuma anche valenze, per così dire, profane. Risulta 
allora interessante l'idea di Lázaro Carreter che il dramma liturgico (se è 
esistito in Spagna) sia soprattutto una reazione, un modo per contrastare le 
manifestazioni più esuberanti della cultura popolare, o meglio per incanalarle 
lungo una linea di accettabilità, magari inserendo elementi comici nelle sacre 
rappresentazioni. Circa il testo delle Partidas sui juegos de escarnios, Lázaro 
sottolinea che il testo insiste più nello stimolare la produzione sacra che nel 
condannare la prassi profana. In questa chiave potrebbe essere importante 
osservare che, per le opere religiose, viene usata la parola rappresentazioni: 
trattandosi della risposta a «qualcos'altro», è possibile che anche questo 
«altro» avesse il carattere di una rappresentazione. 

 
                                                 

13 F. Lázaro Carreter, Estudio preliminar, cit., 21. 
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La sua ipotesi è che le poche testimonianze rimaste siano gli esempi 
superstiti di una produzione teatrale religiosa in volgare, composte dal mondo 
ecclesiastico per combattere gli eccessi profani. Insomma, questo teatro 
religioso sarebbe un'invenzione colta per contrastare le manifestazioni 
popolari come satire, imitazioni, mascherate, pantomime, lazzi, licenze, ecc., 
che ovviamente si svolgevano dentro le chiese o sui sagrati; di conseguenza è 
lecito pensare che gli escarnios (parola che nelle cantigas ha una forte 
componente satirica, politica, oscena) siano stati in qualche modo spinti in 
un'area extra-ecclesiale (con maggiore o minore successo). 

Una stessa parola è presente sia parlando di escarnios (juegos) sia 
parlando del teatro profano francese (jeu): juego e jeu hanno un'area 
semantica comune, la stessa cui fa riferimento il termine italiano gioco, ma 
poi si differenziano nettamente quando il termine è applicato allo spettacolo. 
Il jeu francese è veramente un dramma o una rappresentazione, mentre il 
juego sta ad indicare uno scherzo o un divertimento. Lázaro precisa che non 
si tratta di un sottogenere drammatico preciso ma di divertimenti collettivi 
come danze, pantomime, mascherate, su cui si innestavano a volte elementi 
letterari più o meno rudimentali: sermoni contraffatti e grotteschi, canzoni 
lascive, dialoghi buffi, il tutto con una forte influenza giullaresca. Si tratta di 
forme di divertimento popolare largamente diffuso in Europa e legato al 
mondo carnevalesco, il che ci rimanda alle tesi di Bachtin sulla cultura 
popolare e a fenomeni noti come la festa degli innocenti o quella 
dell'episcopus puerorum. In queste feste le licenze non dovevano essere 
infrequenti, e Lázaro ipotizza che l'Auto del repelón di Juan del Encina faccia 
riferimento a una tradizione di escarnio salmantina14. 
 

 
Opera buffa 

 
Quando si cercano le tracce di una letteratura di opposizione in Spagna, 

ci si rivolge a quei testi (non numerosissimi) che parlano esplicitamente di 
temi politici, che mettono alla berlina personaggi o temi della propaganda, 
che fanno la satira dei costumi, della Chiesa, ecc. Però una letteratura 
alternativa alle idee vigenti non è necessariamente una letteratura che parla di 
politica, soprattutto quando il parlare di politica è pericoloso. Ci sono testi 
che apparentemente oggi ci sembrano innocui, ma che all'epoca erano 
fortemente provocatori, e per capire la loro reale portata è necessario ricorrere 
a teorie interpretative adeguate. A questo fine credo che sarà di estrema utilità 
riassumere alcune idee sulla cultura popolare formulate da Michail Bachtin. 

 
                                                 

14 ibid., 45. 
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In un saggio famoso su L'opera di Rabelais e la cultura popolare Bachtin 
rivendica originalità e profondità alla cultura comica popolare, che aveva 
un'importanza enorme nel medioevo e nel rinascimento: 

 
«Il mondo infinito delle forme e delle manifestazioni comiche si opponeva 
alla cultura ufficiale e al tono serioso della Chiesa e del mondo feudale. In 
tutta la loro varietà, queste forme e fenomeni: divertimenti di piazza di tipo 
carnevalesco, riti e culti comici particolari, buffoni e stolti, giganti, nani e 
mostri, giullari di diversa natura e di diverso rango, una letteratura 
parodica sterminata e di ogni tipo, ecc., tutte queste forme dunque, 
possedevano un'unità di stile ed erano parti e particelle della cultura 
comica popolare, della cultura carnevalesca unica e indivisibile»15. 

 
Questa vasta gamma di divertimenti parodiava i cerimoniali seri e faceva 

da contrappunto burlesco ad ogni momento solenne. Il suo scopo immediato 
era far ridere, e per ciò stesso rivela un aspetto diverso del mondo, un aspetto 
non ufficiale, dove in sostanza ogni valutazione è rovesciata. Anticamente 
questi due aspetti erano complementari: Bachtin ricorda che nella Roma 
antica il vincitore di una guerra importante era celebrato e deriso al tempo 
stesso durante il trionfo, o che nei funerali veniva rimpianto e al tempo stesso 
deriso il morto. Tuttavia (e questo è un punto d'importanza fondamentale) la 
complementarietà tra i due aspetti non può essere mantenuta indefinitamente: 
lo sviluppo di un certo tipo di cultura istituzionale e di organizzazione statale 
esiliano il riso dalla sfera dell'ufficialità. Ci porterebbe lontano analizzare che 
tipo di stato e quale cultura delle istituzioni diventano incompatibili col riso, e 
si tratterebbe di una divagazione ora del tutto ininfluente: il fatto è che nel 
corso del medioevo i due aspetti del riso e della serietà tendono a separarsi. È 
vero che siamo abituati a pensare che in ogni corte è presente un buffone, ma 
qui parliamo di una cosa abbastanza diversa: anzitutto il buffone è un 
elemento residuale della compresenza di serio e burlesco; inoltre quella 
dimensione originaria del riso, che troviamo ad esempio nella derisione del 
cadavere prima ricordata, è molto diversa dallo spettacolo del riso, cioè 
dall'esercizio di un mestiere consistente nel far ridere il signore della corte. E 
va ricordato che nel Cinquecento la situazione è cambiata: un buffone come 
Francesillo de Zúñiga viene ammazzato proprio per aver esagerato con la sua 
lingua. Il fatto puro e semplice è che si definisce un ambito dell'ufficialità da 
cui è estromesso il riso, tanto nel cerimoniale pubblico quanto nel rituale 
religioso. 

 
                                                 

15 Michail Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare: riso, carnevale e festa 
nella tradizione medievale e rinascimentale, tr. it. Einaudi, Torino 1995, 6 (prima edizione 
1965). 
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In questa situazione il comico si ritaglia una sua dimensione separata, che 
si manifesta ad esempio nelle forme carnevalesche, con il loro elemento di 
gioco, di teatralità che gravita nella piazza pubblica. Non si tratta ancora dello 
spettacolo teatrale: 

 
«Il carnevale infatti non conosce distinzioni fra attori e spettatori. Non 
conosce il palcoscenico neppure nella sua forma embrionale. Il 
palcoscenico distruggerebbe il carnevale (e viceversa la soppressione del 
palcoscenico distruggerebbe lo spettacolo teatrale). Al carnevale non si 
assiste, ma lo si vive, e lo si vive tutti poiché esso, per definizione, è fatto 
dall'insieme del popolo. Durante il carnevale non esiste altra vita che 
quella carnevalesca. È impossibile sfuggirvi, il carnevale non ha alcun 
confine spaziale. Durante tutta la sua festa si può vivere soltanto in modo 
conforme alle sue leggi, cioè secondo le leggi della libertà»16. 

 
Lo strato più antico di questa cultura è nei saturnali romani, le cui 

tradizioni erano ancora vive nel medioevo. Sostanzialmente si tratta non di 
una recita, ma di un diverso modo di vivere che si attiva, per così dire, nel 
tempo limitato del carnevale: la vita stessa si realizza in altro modo, rinasce e 
si rinnova secondo altri principi. Il buffone è una sorta di portatore attivo 
permanente del principio del carnevale nella vita comune e non carnevalesca. 
Il carnevale, dice Bachtin, è la seconda vita del popolo, organizzata sul 
principio del riso, è la vita di festa. 

Questa vita di festa non coincide con le feste ufficiali, quelle in cui viene 
commemorata una ricorrenza qualunque dello stato o della chiesa: 

 
«La festa ufficiale, a volte nonostante la sua stessa intenzione, convalidava 
la stabilità, l'immutabilità e l'eternità dell'ordine esistente: la gerarchia, i 
valori, le norme e i tabù religiosi, politici e morali in vigore. La festa era il 
trionfo della verità già data, vittoriosa, dominante, che assumeva l'aspetto 
di una verità eterna, immutabile e perentoria. È per questa ragione che il 
tono della festa ufficiale non poteva essere che quello serio e monolitico, al 
quale era estraneo il principio comico. [...] Il carnevale, in opposizione alla 
festa ufficiale, era il trionfo di una sorta di liberazione temporanea dalla 
verità dominante e dal regime esistente, l'abolizione provvisoria di tutti i 
rapporti gerarchici, dei privilegi, delle regole e dei tabù»17. 

 
Un elemento di capitale importanza della festa carnascialesca e non 

ufficiale era l'abolizione di tutti i rapporti gerarchici: mentre l'ufficialità 
segnala le differenze gerarchiche attraverso il suo cerimoniale e la sua 
simbologia, nel carnevale tutti sono uguali, le insegne del proprio stato sono 

 
                                                 

16 ibid., 10. 
17 ibid., 12-13. 
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abolite, l'aspetto serio della vita è azzerato, capovolto, truccato, ridefinito 
liberamente, parodiato, profanato, abbassato di livello. 

La tradizione carnevalesca costruisce pian piano un patrimonio di 
immagini, un repertorio di battute, situazioni, schemi, insomma una vera e 
propria lingua, che verrà utilizzata da Erasmo, Cervantes, Rabelais, Lope, 
Tirso, ecc. Il linguaggio di piazza ne è il suo registro principale, con tutte le 
sue imprecazioni, le bestemmie, gli spergiuri, le volgarità che si ritrovano nel 
realismo grottesco della letteratura rinascimentale. 

Il realismo grottesco è per Bachtin il sistema delle immagini della cultura 
comica popolare, trasferito - bisogna specificare - sul testo scritto da un 
autore che possiede quantomeno una capacità di scrittura. Nel realismo 
grottesco il corpo è in primo piano come elemento assolutamente positivo, 
opposto a ogni forma di distacco dalla corporeità del mondo. In sintesi, se la 
cultura ufficiale tende a una spiritualizzazione, a un distanziamento dal 
corporeo quotidiano, da ciò che da un livello raffinato appare rozzo e volgare, 
il realismo grottesco capovolge la prospettiva e rimette il corporeo in primo 
piano, esalta ciò che dall'ufficialità viene considerato volgare, e volgarizza o 
abbrutisce ciò che nella vita normale è solenne ed elevato. 

Si opera ciò che Bachtin chiama abbassamento, inserendo nei contesti 
apparentemente più solenni gli elementi più materiali della vita. Forse è più 
facile descriverlo che concettualizzarlo: ci si immagini un attore che 
interpreta il sommo pontefice mentre, nel corso di una solenne cerimonia 
religiosa, viene colto da una feroce colica con conseguente attacco di diarrea, 
e non può né mollare la celebrazione né liberarsi il corpo: questo è 
l'abbassamento, la riconduzione al livello terreno e troppo umano (se si vuole) 
di qualcosa che è stato collocato nel più eccelso luogo della considerazione 
umana. Il solenne è ricondotto al «basso» fisico e corporeo, all'appetito, alle 
funzioni fisiologiche che più sono espulse dall'ufficialità: sessualità, esigenze 
imbarazzanti della fisiologia umana (imbarazzanti appunto dentro la sfera 
dell'ufficialità, visto che il papa non può sospendere una messa cantata per 
andare un momento in bagno). 

Questo abbassamento ha una funzione livellatrice ed egualitaria, ma serve 
anche a ricondurre una forma fissa e istituzionalizzata, con tutta la sua 
articolazione gerarchica, ad una dimensione elastica, preformale, vitalistica, 
da cui tutto nasce o può rinascere: il corpo è principio di crescita e 
superamento dei limiti, forse anche dei limiti imposti culturalmente, al modo 
cioè in cui vengono immaginati i ruoli sociale. 

Il grottesco è liberante. Per esempio le sue immagini non fanno paura, ma 
sono al massimo uno spauracchio comico: la paura è vinta dal riso, dice 
Bachtin, e la follia è una parodia allegra della serietà del potere. Il grottesco è 
una maschera che nasconde un numero infinito di volti, è un diavolo che si fa 
portavoce di verità non ufficiali, è una danza macabra. 
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Nel rinascimento la visione ridente e alternativa della vita fa la sua 
irruzione nella letteratura alta ed esprime la visione di coscienze libere e 
dissidenti, che non riescono a prendere sul serio l'ufficialità della cultura 
seria: 

 
«La concezione del riso, nel Rinascimento, può essere caratterizzata 
preliminarmente e sommariamente in questo modo: il riso ha un profondo 
significato di visione del mondo, è una delle forme più importanti con cui 
si esprime la verità sul mondo nel suo insieme, sulla storia, sull'uomo; è un 
punto di vista particolare e universale sul mondo, che percepisce la realtà 
in modo diverso, ma non per questo meno importante (anzi forse più 
importante) di quello serio; ed è per questo che nella grande letteratura 
(che pone d'altra parte dei problemi universali) dobbiamo assegnare al riso 
lo stesso posto che diamo alla serietà; soltanto al riso, infatti, è permesso di 
accedere ad aspetti estremamente importanti della realtà»18. 

 
Secondo Bachtin, Boccaccio, Rabelais, Cervantes o Shakespeare 

abbattono le barriere tra letteratura ufficiale e non ufficiale (si potrebbe 
aggiungere anche la Celestina di Rojas e alcune sue continuazioni, nonché, 
ovviamente, la commedia umanistica), e quest'opera di rottura era 
quantomeno agevolata dal passaggio alla lingua volgare in tutti gli ambiti 
della cultura: 

 
«Un intero millennio di riso popolare non ufficiale fece la sua irruzione 
nella letteratura del Rinascimento. Questo riso millenario non soltanto 
fecondò tale letteratura, ma anch'esso ne fu fecondato. Si alleò con le idee 
più avanzate dell'epoca, col sapere umanistico, con le più elevate tecniche 
letterarie»19. 

 
 

Come si arriva alla commedia in Spagna 
 
Quando Rojas sente la necessità di scrivere un'opera nuova, un'opera che 

permettesse di rendere letterariamente il gioco della contrapposizione 
dialettica tra le opinioni e le visioni del mondo, pensa a un dialogo e lo 
chiama commedia. Perché? La risposta è in fondo ovvia: proprio perché nella 
cultura spagnola del medioevo non esisteva una tradizione teatrale. Abbiamo 
ripetuto per anni che un vero e proprio teatro non è esistito nel medioevo 
spagnolo: dunque, per scrivere qualcosa che fosse veramente teatrale, nella 
sua più intima essenza, Rojas non aveva precedenti, non aveva una tradizione 
a cui rifarsi. Aveva solo la possibilità di creare una forma nuova, e la sua 
 
                                                 

18 ibid., 76-77. 
19 ibid., 82-83. 
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decisione non è quella di pensare a un recupero del teatro, ma quella di 
muoversi sulla linea del dialogo, di ciò che poi avremmo chiamato romanzo 
dialogato. Tuttavia lo chiama commedia. Si tratta di un testo destinato alla 
lettura ad alta voce di fronte a un pubblico, a una lettura recitata, a qualcosa 
che comunque ha una dimensione teatrale (e Rojas ne è consapevole). 

Ora, quest'opera, che si chiama commedia ed ha una sua teatralità, viene 
letta da quegli autori che all'epoca si occupavano di qualcosa che noi 
consideriamo la prima forma di teatro: Juan del Encina, Lucas Fernández. Ciò 
che facevano era allestire rappresentazioni, recite dialogate, secondo l'uso del 
tempo, che si era formato attraverso varie esperienze: per esempio, i momos 
come antecedente delle rappresentazioni di Juan del Encina20. Cioè: questi 
autori facevano ciò che all'epoca era il teatro, cercavano da parte loro di 
elaborare forme di spettacolo e si imbattono con la Celestina, che non è 
teatro, ma ha una sua evidente teatralità e si chiama commedia: è naturale che 
essi notino gli aspetti teatrali della Celestina e vedano che,uniti alle loro 
esperienze, possono essere la base per una nuova forma di letteratura e di 
spettacolo: qui nasce per la Spagna la commedia rinascimentale, e se ne ha 
una prova assolutamente evidente nella differenza tra le egloghe di Encina e 
la sua commedia, vera e propria commedia, di Placida e Vitoriano: un testo 
visibilmente stimolato dalla Celestina. 

Dalla Celestina parte il vero e proprio teatro rinascimentale spagnolo, 
perché è la Celestina che consente alle esperienze preesistenti di compiere un 
salto di qualità. Contemporaneamente, la Celestina ha una dimensione 
narrativa e dunque, letta a partire dallo scrittore interessato a sviluppare una 
nuova forma di prosa, contiene tutti gli strumenti che permettono di elaborare 
la novella e il romanzo moderno. Ovviamente, senza la Celestina sono 
difficilmente immaginabili il Lazarillo e il Chisciotte. 

Ecco la difficoltà di fissare un genere celestinesco, nonostante questa 
nozione sia stata spesso utilizzata dagli storici della letteratura. Un genere 
celestinesco non esiste, perché commedie, novelle e dialoghi di argomento 
celestinesco non sono un genere. Ciò che esiste è un intero modo di ripensare 
la letteratura (in prosa, in versi o dialogata), a partire dalla Celestina: in 
pratica Rojas ha creato lo spazio o la possibilità della letteratura moderna in 

 
                                                 

20 Nel Tesoro di Covarrubias si dà la seguente definizione del termine momo: 
«Fingieron los poetas que de la Noche y el Sueño nació un hijo, que llamaron Momo. Éste 
no hace cosa alguna, y sólo sirve de reprehender todo lo que los demás hacen. Condición 
de gente ociosa, sin perdonar alguna falta, por pequeña que fuese». Ricorda anche che 
Momo «por su libertad en el hablar desterraron los dioses de su cielo» Covarrubias 
Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. di Martín de Riquer, Horta, 
Barcelona 1943 (1674) (cfr. anche l'ed. di Felipe C. R. Maldonado, Castalia, Madrid 
1994).  
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Spagna, costruendo il testo che ha fatto da fondamento all'evoluzione della 
prosa, del dialogo teatrale e alla riabilitazione della poesia burlesco-realista 
che si era già sviluppata nel Quattrocento con autori come Cota, Reinosa, 
Montoro, ecc. 

 
 

Che significa "commedia" 
 

Il termine "commedia" (comedia) aveva nel Cinquecento un significato 
ampio: poteva essere usato per denominare opere che oggi classificheremmo 
in generi letterari diversi - ad esempio: la Comedia de Calisto y Melibea, la 
Comedia Tesorina, la Carajicomedia. Sono opere diverse e in diverso modo 
collegate al teatro. Ciò che per noi è ovvio - che una commedia sia scritta per 
la rappresentazione teatrale - nella Spagna del rinascimento è il risultato di un 
lungo processo di formazione del genere teatrale. 

Per chiarire il senso del termine commedia nel Cinquecento si può partire 
dal Diccionario de Autoridades, che è posteriore, ma fornisce definizioni 
applicabili a questa epoca. Si ricorre a una citazione di Pedro Simón Abril, 
traduttore di Terenzio: 

 
«La comedia es, según los Griegos, una comprehensión del estado civil y 
privado, sin peligro de la vida: y según la sentencia de Tulio, la comedia es 
imitación de la vida, espejo de las costumbres, e imagen de la verdad». 

 
Concetti simili vengono usati da Bartolomé de Torres Naharro nel 

Prohemio della sua Propalladia, l'edizione delle sue commedie pubblicata a 
Napoli nel 1517 -si tratta di testi specificamente destinati alla 
rappresentazione teatrale: 

 
«Comedia, según los antiguos, es cevilis privateque fortune, sine periculo 
vite, comprehensio; [...] y según Tulio, comedia es imitatio vite, speculum 
consuetudinis, imago veritatis». 

 
Accanto a questa definizione classica (basata ancora una volta su Cicerone), 

Torres Naharro aggiunge il suo modo personale di concepire la commedia: un 
artificio ingegnoso, o piuttosto geniale, che intreccia avvenimenti a lieto fine, 
nello spazio di cinque atti, e con uno stile in cui il linguaggio sia adeguato al 
carattere e alla cultura di ciascun personaggio. Tuttavia, non pensando ora al 
teatro, la definizione del Diccionario allude a temi che riguardano o 
abbracciano lo stato civil y privado: civil, oltre al suo significato basico, viene 
definito dallo stesso dizionario come «sociable, urbano, cortés, político y de 
prendas propios de un ciudadano»; privado indica invece «lo que se ejecuta 
a vista de pocos, familiar y domésticamente, y sin formalidad ni ceremonia 
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alguna, o lo que es particular y personal de cada uno». Si tratta cioè di 
argomenti legati alla vita quotidiana, sociale o privata, privi di tensione 
drammatica e conflitti violenti: «senza pericolo di vita». Non vengono 
descritti fatti solenni ed eroici, imprese politiche o militari, conflitti religiosi, 
orientandosi invece verso una scrittura tendenzialmente realista e 
disimpegnata: «imitazione della vita, specchio dei costumi e immagine della 
verità». 

Un dizionario precedente, l'Universal vocabulario di Alfonso de Palencia, 
risalente alla fine del Quattrocento, dice che la commedia «comprehende 
hechos de personas bajas y no es de tan grande estilo como la tragedia». 

In realtà, di per sé la commedia non è necessariamente bassa e volgare, pur 
essendo certo ben diversa dalla tragedia. Il Diccionario de Autoridades 
definisce quest'ultima una rappresentazione seria di azioni illustri di principi 
ed eroi: richiede uno stile elevato e abitualmente finisce in modo funesto. Per 
Alfonso de Palencia, tragedia è «cualquier cosa que los antiguos 
pronunciaban en versos llorosos». 

Abbiamo dunque che la commedia è tendenzialmente una descrizione di 
scene di vita con personaggi quotidiani e familiari, costumi e usanze di ogni 
giorno, e in tal senso è un'immagine della verità. Parla con stile piacevole di 
come vanno le cose, ricorre anche alla caricatura, ai tipi, e non va presa sul 
serio. In generale non c'è tragedia per il contadino o l'artigiano. 

Ora, data l'evidente differenza formale tra le tre opere che citavo prima, 
sembra ovvio pensare che il concetto di commedia si leghi a un tema, più che 
a un genere letterario. La Celestina, o Comedia de Calisto y Melibea, si 
presenta infatti come un lungo dialogo, nel quale non interviene mai la voce 
di un narratore esterno ai personaggi; la Tesorina è una commedia teatrale 
tipica, più o meno corrispondente a ciò che oggi qualifichiamo come 
commedia; la Carajicomedia è un testo osceno, in versi, che oggi 
collocheremmo tra le bizzarrie goliardiche. Se tutte e tre sono considerate 
commedie, in un'epoca che teneva molto alla classificazione dei generi, è 
perché erano accomunate da un tipo di scrittura, o meglio da un modo di 
descrivere il quotidiano. Erano - lo dico con volontaria imprecisione - una 
cosa comica. 

 
 
Juan del Encina 
 

Juan de Formoselle nacque nel 1468 o 1469 a Salamanca o nelle vicinanze, 
da una famiglia di artigiani. Il suo nome d'arte potrebbe venire dal cognome 
materno o dal paese natale. Studiò all'università di Salamanca; poi prese gli 
ordini minori ed entrò al servizio dei duchi di Alba, nel 1492 o 1495. Nel 
1496 pubblicò il suo Cancionero, uno dei migliori dell'epoca. Nel 1498 
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partecipò al concorso per un posto di Cantor nella cattedrale di Salamanca, 
ma l'esito fu negativo. Si trasferì a Roma, dove fu tra i favoriti del papa 
spagnolo Alessandro Borgia e del successore Giulio II. Nel 1519 prese gli 
ordini sacerdotali, orientando la sua vita verso un ideale religioso 
sinceramente sentito, ed abbandonando la mondanità. Qualche anno dopo 
tornò in Spagna e vi rimase fino alla morte, avvenuta nel 1529. Américo 
Castro ritiene certa la sua origine conversa. Di sicuro si può dire che, di fronte 
al conflitto etnico, adotta una chiara posizione polemica contro le 
discriminazioni e l'antisemitismo. 

Poeta lirico pregevolissimo, certamente uno dei migliori della sua epoca, 
Encina è anche il primo autore della letteratura spagnola a scrivere con 
un'intenzione teatrale consapevole. Le sue prime opere, che chiama Egloghe, 
precedono la Celestina. Sono otto componimenti brevi, che non arrivano ai 
600 versi ciascuno; ad essi vengono aggiunti, in posteriori edizioni del 
canzoniere, due testi, Égloga de las grandes lluvias e Representación de 
amor, e il burlesco Auto del repelón. A una seconda epoca della sua 
produzione teatrale, influenzata dalla Celestina e dalla produzione letteraria 
romana, appartengono le cosiddette grandi egloghe: Égloga de Fileno y 
Zambardo; Égloga de Cristino y Febea; Égloga de Fileno, Zambardo y 
Cardonio; Égloga de Plácida y Vitoriano. 

La sua condizione di iniziatore potrebbe giustificare il ricorso all'egloga, 
cioè al dialogo tra pastori, come modello letterario. Volendo realizzare uno 
spettacolo relativamente nuovo, era naturale per Encina partire dalla poesia di 
Virgilio, uno dei suoi autori preferiti, di cui aveva anche tradotto le 
Bucoliche. Le egloghe dovevano essere uno spettacolo divertente per il duca 
d'Alba, la sua famiglia e i suoi ospiti: un'aristocrazia rurale cui doveva piacere 
il personaggio del rustico, con i suoi modi rozzi e il linguaggio pittoresco. Nel 
suo palazzo, infatti, ebbe l'idea, o l'incarico, di organizzare spettacoli di 
intrattenimento. 

 
 
La figura del pastore 

 
I temi del dialogo tra pastori sono prevalentemente profani, allegri e, in un 

certo senso, di spirito pagano; la loro rappresentazione prevedeva un minimo 
di scenografia e di movimento. È possibile che il loro antecedente più vicino 
sia nell'arte dei momos, diffusa negli ambienti nobiliari del XV secolo: 
personaggi mascherati che irrompevano allegramente durante i banchetti, con 
brevi rappresentazioni, danze e regali per i signori. L'offerta di doni è uno 
degli elementi delle egloghe I e VIII di Encina. 

È verosimile che i momos avessero a volte un carattere satirico. Il 
Diccionario de Autoridades riporta il termine momería con il significato di 
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azioni burlesche, equivalente al latino scurrilitas; da qui l'idea di un legame 
con il carnevale, presente nell'Egloga V, dove Encina riprende il tema 
popolare della lotta tra carnevale e quaresima. Nell'Universal vocabulario di 
Alfonso de Palencia, che fu pubblicato nel 1490, momo viene relazionato con 
"mimo" e con un contesto di spettacolo di piazza. Vi si trova anche un 
collegamento tra i mimi e un ambiente celestinesco: ruffiani, "en cuanto 
algunas veces remedaban mujeres deshonestas", cioè restauravano la loro 
verginità perduta come la Celestina di Fernando de Rojas. Questo 
collegamento attestato da Alfonso de Palencia non è chiarissimo, a meno che 
non si voglia riferire, in termini generici, alla scarsa affidabilità sul piano 
morale che tradizionalmente era attribuita alla gente di spettacolo, agli 
histriones cioè "representadores de lo que se contiene en la fabla del poeta". 
Alla voce histrión Alfonso de Palencia dice: "los que vestidos en habito 
mujeril representaban fablas deshonestas". Momo è anche iugador, ovvero 
"jugador en los juegos escénicos". C'è dunque il riferimento a spettacoli di 
piazza, trasmessi attraverso la tradizione giullaresca, ai quali è riferito, 
abitualmente, un carattere "disonesto", satirico, comico. 

Un secondo elemento che Encina poteva trovare nel suo mondo, come 
ingrediente per la costruzione dello spettacolo teatrale, era la figura del 
pastore: in effetti i pastori si trovano in tutte le sue egloghe, come protagonisti 
o figure secondarie. 

Il pastore era già comparso come soggetto comico in alcuni testi del 
Quattrocento, ed era già caratterizzato da una parlata rozza e sgrammaticata 
(che poi venne chiamata sayagués, con erroneo riferimento al dialetto di 
Sayago, paese che non aveva fama di coltivare le belle lettere e la lingua 
forbita). Commentando la figura del pastore comico nel teatro del 
Cinquecento, Noel Salomon la relaziona alla condizione stessa del pastore 
reale, ignorante e indigente, visto con disprezzo dal mondo urbano e nobile: è 
un'interpretazione che certamente ha del vero, ma non è tutta la verità. È 
infatti evidente che, in un diverso contesto ideologico, proprio per reagire e 
mostrare un sentimento antinobiliare, la voce viene lasciata all'uomo rustico, 
affinché manifesti il suo punto di vista, e questo potrà essere fatto sia 
conservando la chiave comica della scrittura, sia idealizzando il pastore e 
facendone il protagonista di un mondo ideale e arcadico. Questo avviene ad 
esempio nella novela pastoril, così come in ogni testo più o meno legato al 
modello dell'Arcadia di Sannazaro; avviene anche nelle egloghe di Lucas 
Fernández dove, sia pure in chiave comica, il pastore è un soggetto capace di 
amore e di sentimenti nobili, e può superare i suoi modi rozzi attraverso 
l'educazione. 

Un importante precedente per il ruolo che Encina assegna al pastore si ha 
nelle Coplas de Mingo Revulgo, datate 1464 e attribuite a Iñigo de Mendoza, 
frate francescano la cui famiglia aveva origini converse (il bisnonno era 
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rabbino a Burgos e si convertì al cristianesimo). Iñigo de Mendoza è anche 
autore della Vita Christi, la sua opera più importante, ricca di contenuti 
satirici e denuncie morali del malgoverno e dell'egoismo dei nobili: gli fu 
necessario scriverne una seconda redazione, in cui soppresse allusioni 
personali e nomi, pur conservando il tono duro. All'interno di quest'opera, 
piuttosto varia e ricca di digressioni, c'è una sezione di cui è stato sottolineato 
il carattere drammatico. Nelle Coplas de Mingo Revulgo il pastore non è 
l'oggetto della satira, ma al contrario è colui che giudica il mondo nobiliare: è 
la voce della denuncia e, in vario modo, del dileggio. 

Bisogna dire che il testo di fray Iñigo non ha alcun carattere teatrale. È un 
discorso di carattere morale, che presuppone un pubblico di ascoltatori, ma 
non un'azione: è lontano dal teatro quanto un'omelia domenicale del parroco è 
lontana dal monologo di un attore. Tuttavia il pastore in quanto personaggio 
comico e il pastore in quanto "punto di vista" serio, non contaminato dalla 
corruzione, sono due elementi che, pur appartenendo a tradizioni culturali 
diverse, sono destinati ad intrecciarsi nel tempo, o quantomeno ad essere 
presenti sulla scena letteraria come punti di vista diversi, ma non 
necessariamente opposti e inconciliabili. Ad ogni modo è evidente che, 
volendo fare del teatro comico, il pastore sembra servire gli elementi 
essenziali della satira su un piatto d'argento: la sua stessa comparsa in città, 
con il suo abbigliamento e i suoi modi, è una fonte di gag. È però probabile 
che il mondo contadino portasse in dote al teatro non solo personaggi reali 
schernibili, ma anche qualche tipo di farsa, di spettacolo o ballo collettivo, 
realizzato in occasione di feste (matrimoni, nascite) o di eventi importanti 
come il raccolto o la vendemmia: non è da escludere che sia di origine 
contadina il ballo al canto di un villancico, con cui abitualmente si 
concludono le rappresentazioni in questa fase iniziale del teatro. 

Una terza fonte per Encina potrebbero essere state le sacre rappresentazioni. 
Purtroppo questa non è una tradizione su cui abbiamo molte informazioni, ma 
il collegamento tra le egloghe e le feste religiose è innegabile. E basta pensare 
al natale per capire che il pastore doveva avervi un ruolo non secondario. 

Sia come sia, l'innovazione di Encina ebbe successo e il tipo comico del 
pastore divenne una maschera fissa nel teatro del secolo d'oro. È un 
personaggio rozzo, scarsamente intelligente, che si esprime con un linguaggio 
particolare, il sayagués, un dialetto contadino, come si diceva, forse tratto 
dalla realtà ma esagerato dalla caricatura. Data la popolarità del Cancionero 
di Encina, divenne il linguaggio tipico di tutti i dialoghi tra pastori ed era 
usato ancora nel Seicento. La cosa che più interessa è che, con il materiale 
tratto dalla tradizione e dalla vita dell'epoca, Encina costruisce uno spettacolo 
che, almeno inizialmente, ha il pastore come figura comica centrale. Non a 
caso sceglie il termine "egloga" per denominarlo. Alfonso de Palencia lo 
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definisce: parlare di capre o di cose rustiche e vili. Insomma, la volgarità 
come occasione di risa. 

L'atto di nascita del teatro di Encina si può vedere nei due testi, le prime 
due egloghe, composte per un unico spettacolo rappresentato nel palazzo dei 
duchi di Alba nel 1492. Vediamo dunque il contenuto della prima. 

 
 

Il battesimo del teatro 
 
Bisogna anzitutto notare che l'egloga è costruita su uno sfondo 

autobiografico: sembra vero che sia stata rappresentata lo stesso anno in cui il 
poeta era stato accolto a palazzo, e nella figura di Mateo, il maldicente, è stato 
individuato Lucas Fernández, che era in competizione con Encina, e vinse tra 
l'altro il concorso alla cattedrale di Salamanca, cui anche Encina aveva 
partecipato. Naturalmente bisogna capire il senso letterario di questi 
riferimenti autobiografici, cioè per quale motivo un tizio che deve 
rappresentare uno spettacolo, e che deve far colpo sui suoi mecenati, essendo 
stato accolto da poco a palazzo, comincia con il mettere in scena le sue beghe. 
In realtà, Encina comincia con un'irruzione teatrale comica, dove due 
personaggi mascherati (cioè riconoscibili a prima vista come pastori) si 
beccano l'un l'altro in un modo che suscita ilarità. Comincia, cioè, con 
riferimenti satirici a fatti quotidiani, riferiti però all'interprete stesso, a Encina 
che interpreta il ruolo di Juan, in una consapevole autoironia. 

La prima battuta di Juan ("Dio vi salvi, buona gente") è un classico, e 
introduce un primo elemento umoristico: la lode esagerata, iperbolica, del 
proprio protettore, nel contesto di un discorso che ignora nel modo più 
completo le forme di cortesia e di trattamento dei superiori; sarà 
costantemente presente nella figura del pastore nel teatro: Juan porge un 
omaggio alla duchessa, e subito le dice che non è roba da mangiare! Altro 
classico è il riferimento costante del pastore alla sua realtà, agli elementi del 
suo mondo usati come esempio e unità di misura, nonostante la loro volgarità 
li renda inadatti a contesti cortesi. 

Entra poi Mateo, e i due cominciano a beccarsi, trattando in chiave comica 
un tema che all'epoca era già incandescente. Mateo, infatti, accusa Juan di 
non essere un cristiano viejo, ma di essere un converso. La battuta è poco 
esplicita per noi, ma era chiarissima per il pubblico dell'epoca. Dice Mateo: 
frequentare il palazzo è una cosa che non ti viene dalla nascita. Questo 
potrebbe significare: non sei nato nobile; benché il palazzo non è mai 
frequentato solo da nobili: è anche pieno di servitori e postulanti, mantenuti, 
che certo nobili non sono. Ma la risposta di Juan è molto indicativa: "Taci 
ora, spia". Spia di cosa? Forse che non si sapeva che Juan non era nobile? 
Forse, nella convenzione dello spettacolo, aveva pensato di nasconderlo, lui 
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che veste da pastore e come tale si comporta? Lui che nella battuta precedente 
ha chiamato la duchessa "la nostra padrona"? Di fatto, Juan accusa Mateo di 
essere una "spia" usando il termine spagnolo malsín che indicava colui che 
denunciava gli ebrei che, pur convertiti al cristianesimo, giudaizzavano, cioè 
continuavano in segreto a praticare la loro antica religione, ed erano 
perseguitabili come apostati. La battuta è dunque chiara, ed è un modo 
autoironico di prendere in giro la propria condizione di converso. 

Segue una piccola disputa, nella quale Juan elogia la sua opera, in termini 
che continuano ad essere iperbolici, e quindi comici, e Mateo la attacca in 
modo altrettanto umoristico: basti vedere l'elenco di coloro che criticano il 
lavoro di Juan: fabbri, zampognari, guardiani delle messi, c'è da 
immaginarseli alle prese coi problemi metrici della poesia lirica. Di fatto, 
Encina mette in caricatura se stesso, con tratti anche giullareschi, come 
quando dice che i suoi padroni ancora non gli hanno dato una lira, ma 
pagheranno, se Dio gli concede vita. Si è presentato come personaggio, come 
oggetto di burla. Ma soprattutto ha fatto una cosa importantissima: pur 
avendo la maschera, i segni che lo identificano come personaggio del pastore 
Juan, ha vincolato questo personaggio alla sua persona vera, come se non 
avesse recitato sino in fondo, non si fosse staccato da sé per "entrare nel 
personaggio", come si dice. 

Perché è importante questo? Perché, come dicevo, quest'egloga è il primo 
testo di una rappresentazione articolata su due testi. E succede una cosa 
singolare: che la seconda egloga non ha alcun rapporto con la prima: c'è stata 
un'introduzione e poi, dopo uno stacco, inizia la rappresentazione vera e 
propria, dedicata al natale, in cui i pastori diventano quattro e rappresentano i 
quattro evangelisti. 

In questa seconda egloga, come avverte il canzoniere, Juan e Mateo sono 
gli stessi pastori di prima, però ora non interpretano più la caricatura di 
Encina e dei detrattori, ma sono i due evangelisti. Questo non è farraginoso, 
bensì è chiarissimo: Encina ha creato uno spazio comico, lo ha legato a sé, 
facendosi riconoscere nella maschera, ed ora assegna alla stessa maschera un 
altro ruolo. Il risultato è evidente: gli attori non sono i pastori che assistono 
alla nascita di Cristo e non sono lì come figure di contorno all'evento, ma 
sono dei simulatori, gente che finge di essere l'evangelista Giovanni o Matteo, 
ecc. Questo era ovvio a tutti, anche in una sacra rappresentazione inscenata 
ingenuamente sul sagrato di una chiesa, ma era una finzione appunto ingenua. 
Encina, invece ha messo la finzione in primo piano e relegato tutto il resto a 
ruolo. È come dichiarare che la rappresentazione non è stata organizzata per 
mostrare alla gente, in un intento didattico, cosa avviene alla nascita di Cristo, 
né serve per ammaestrare trasmettendo figurativamente la dottrina cristiana, 
ma è essenzialmente uno spettacolo, e non vuole essere altro. Ciò che accade 
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nell'ambito della rappresentazione non riceve il suo senso da scopi diversi 
dall'intento di fare uno spettacolo. 

E questo è teatro; più ancora: teatro comico. Perché, coinvolgendosi nel 
gioco attraverso l'autoironia, Encina ha mostrato che lo sguardo comico è 
indipendente e non si ferma davanti a nulla. Non è come l'occhio del poeta 
satirico, che vede i difetti altrui e li denuncia, ma si colloca fuori, come un 
punto moralista che giudica ma non si giudica; è invece uno sguardo che si 
posa su tutto ciò che l'occhio vede, e vi si posa solo per vederlo, ma lo vede 
comicamente. La prima egloga è la dichiarazione formale che, a differenza 
della satira, dell'invettiva, del ballo, del contrasto letto a due voci, e di 
qualunque altra forma di intrattenimento basato sulla lettura, il teatro non 
consiste solo nella lettura del testo, ma è la costruzione di una situazione 
deliberatamente finta, deliberatamente separata, collocata al di là della 
barriera che divide l'attore dallo spettatore, e soprattutto autonoma. Insomma, 
nel sottile rapporto tra le due egloghe Encina fa capire chiaramente la 
differenza tra chi legge un testo o canta una canzone in pubblico e chi, invece, 
si presenta sulla scena come attore. Ecco perché sottolinea che Juan è una 
maschera, che è una maschera sua, di Encina, e che questa maschera poi 
lascia cadere tutto ciò che ricorda Encina, noto agli spettatori, per diventare il 
ruolo interpretato dell'evangelista Giovanni. È il momento dell'ingresso nel 
personaggio. Dunque, l'atto di battesimo del teatro. 

Chiarito questo punto, della seconda egloga si può dire che il pastore vi 
appare come un elemento comico ma non irrispettoso. Il linguaggio e le 
battute dei personaggi sono un contorno umoristico che non contamina la 
sacralità del fatto. Anzi, Encina sembra qui abbandonare l'ironia, come se si 
adeguasse a una forma di rispetto; e può farlo, dopo avere, in fondo, istituito 
nella prima egloga un modo laico di pensare il teatro - in questo caso: un 
modo laico di pensare la sacra rappresentazione. In effetti, il racconto della 
nascita di Cristo viene commentato, oltre che narrato. È allora interessante lo 
spazio che Encina si riserva, affermando, come personaggio che prende 
posizione sull'evento della nascita di Gesù: 

 
Miafé, digo que lo creo, 
que ya estava yo en oteo 
de luengo tiempo esperando. 

 
Potrebbe essere una conferma dell'appartenenza al mondo converso, se si 

intende questa attesa come l'attesa ebraica del Messia, che ha fine appunto 
quando il Messia viene identificato con Cristo. 

Significativo risulta anche il modo in cui la figura di Cristo viene 
caratterizzata. Delle tante possibilità, Encina sceglie quella del pastore (in 
singolare contrasto con il ruolo comico che il pastore ha nella 
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rappresentazione): Cristo viene come pastore «que morirá sin temor / por no 
perder una oveja». Vi si potrebbe vedere un'accusa indiretta al carattere poco 
cristiano della persecuzione subita all'epoca da ebrei e convertiti nella Spagna 
dei re cattolici. 

Una battuta polemica si può leggere anche nel personaggio di Marco, 
quando afferma: «Cristo vino a ministrar, / no para ser ministrado». Vi sono 
gli elementi per far pensare alla difesa di un atteggiamento di tolleranza e di 
charitas, che i poteri forti della Spagna del tempo stavano accantonando, a 
tutto vantaggio di una politica fanatica. Nel 1492, quando Encina rappresenta 
queste egloghe negli ultimi giorni dell'anno, il mondo ebraico era stato 
espulso dalla Spagna come un corpo estraneo, e aveva attraversato la penisola 
in un tragico esodo, per raggiungere i porti del Mediterraneo o per 
oltrepassare i Pirenei. 

Dunque troviamo già qui un esempio dell'ambivalenza della figura del 
pastore, da un lato tipo comico, sia pure rivisitato nell'ottica dell'autoironia, e 
dall'altro testimone e interprete non stupido di fatti importanti. Formalmente, 
Encina ha tenuto separate le due egloghe (prima e seconda), mostrando con 
ciò una piena consapevolezza del salto che si compie entrando dentro i 
personaggi teatrali, e a sua volta questo dimostra che possiede un pieno 
dominio sulla scrittura e sulla materia teatrale, anche se non ha un teatro: lo 
sta infatti costruendo, ed è interessante notare che, con coraggio, si muove 
verso la costruzione di qualcosa di nuovo, anziché nell'ottica di un recupero 
delle esperienze classiche, come si farà, con scarsi esiti artistici, nel teatro che 
nasce all'ombra delle università. 
 

 
La figura del pastore nelle altre egloghe di Encina 

 
La Representación a la Pasión y muerte de Nuestro Redentor (III) sviluppa 

un interessante confronto dialettico circa il ruolo degli ebrei nella morte di 
Cristo, mostrando ancora una volta che Encina preferisce il commento alla 
semplice narrazione dell'evento religioso. Coglie inoltre una delle possibilità 
basilari della rappresentazione teatrale: la dialettica che si crea mettendo in 
scena personaggi che esprimono punti di vista diversi e non sempre 
compatibili tra loro. 

Tradizionalmente il popolo ebreo viene considerato deicida, e perciò 
maledetto, dal mondo cristiano: è questa la tesi sostenuta nel testo da 
Verónica, cui il personaggio del Padre oppone che Cristo muore per i nostri 
peccati: 

 
[Verónica] Que desde muy gran mañana 

andavan ya desvelados 
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estos judíos malvados 
por matarle con gran gana. 

[Padre] ¡Ay, hermana, 
muere por nuestros pecados 
nuestra vida soberana! 

 
Il personaggio del Figlio aggiunge che «por salvar la gente / padeció tantas 

pasiones». Più avanti, quando il Figlio inveisce contro gli ebrei per il deicidio, 
è Verónica a interpretare una posizione dialetticamente diversa, e non priva di 
malizia: 

 
Murió el pastor por su grey 
de todos desamparado. 
Si discípulos tenía, 
ninguno dellos quedó 
que no le desamparó, 
salvo la virgen María. 

 
Nel finale, l'Angelo che interviene sosterrà invece la tesi della felix culpa, 

con cui il primo peccatore, Adamo, provoca la necessità della redenzione e 
quindi, indirettamente, l'incarnazione del Redentore. Il Cristo redentore è 
dunque il Cristo degli afflitti e dei perseguitati, un Cristo consolatore delle 
pene umane, che salirà al cielo «con sus siervos libertados». 

Di ben altro tono è l'Egloga VI, dove il pastore torna come personaggio 
comico, che cerca di mangiare il più possibile mentre si delinea, secondo il 
tema tradizionale diffuso in tutta Europa nel medioevo, la sconfitta 
dell'esercito del Carnevale ad opera delle truppe della Quaresima: 

 
[Bras] Carnevale fuori! Carnevale fuori! 
[Beneito] Aspetta, aspetta, ché non sono ancora sazio. 
[Bras] Io sono già gonfio, Dio sia lodato! 
[Beneito] Ho la pappagorgia quasi al massimo. 
[Bras] Porca puttana! Chi potrebbe mangiare di più? 
[Beneito] Siedi, siedi, Bras, mangia ancora un boccone. 
[Bras] Non ci riesco, giuro. Ho già mangiato tanto che sono così 

pieno che mi si rigonfia la pancia. 
[Beneito] Siedi. 
[Bras] Visto che insisti, eccomi qua. Cos'hai da mangiare? Di'. 
[Beneito] Buona pancetta e quest'orcio di vino, del migliore che ho 

mai visto. 
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[Bras] Dà allora, dà, mangiamo e beviamo. Muoia la gatta e muoia 
sazia. Scostati, Beneito, scostati, ché possiamo entrarci e stenderci 
bene. 

[Beneito] Stenditi, Bras, e divertiamoci oggi che è san Pappagorgia, 
ché così fanno i nostri padroni. 

[Bras] I nostri padroni hanno già cenato, e di lusso. 
[Beneito] E anche a quattro ganasce. 

 
In questa egloga, con ogni evidenza, il pastore compare come tipo rozzo, la 

cui forza comica è proprio nella caricatura dell'ignoranza e della fame 
animalesca. Da questo punto di vista sembrerebbe trattarsi di una descrizione 
topica, e francamente cinica, pienamente rientrante in quel dileggio 
sistematico del pastore, di cui parla Noel Salomon, fatto per divertire un 
pubblico raffinato, nobile e dalla mentalità cittadina. Questa prospettiva, però, 
non è generalizzabile. Se leggiamo senza pregiudizi l'egloga di Encina, 
apparirà chiaro che il villano, con tutti gli elementi di bestialità che 
caratterizzano il personaggio, presenta anche altri aspetti. Soprattutto, in 
questo testo, i rustici che compaiono sono portatori di un punto di vista: 
emettono cioè dei giudizi su un tema per niente secondario, come il rapporto 
tra il momento della quaresima, in cui trionfa un atteggiamento religioso di 
penitenza e repressione degli impulsi vitali legati al corpo, e il carnevale, 
tempo mitico della gioia e della liberazione di quegli stessi istinti. 

Il conflitto tra carnevale e quaresima è certamente un tema tradizionale, e 
non presenta nulla di nuovo alla fine del Quattrocento. Ciò però non toglie 
che si tratti di un tema in cui l'elemento comico gioca, oggettivamente, un 
ruolo critico nei confronti della cultura ufficiale e del suo moralismo. Il 
carattere religioso della quaresima non viene messo direttamente in 
discussione, ma viene chiaramente mostrato che esso è sopportato da persone 
che ne farebbero volentieri a meno. È un tema nel quale si vede la 
contrapposizione tra cultura popolare e cultura ufficiale, e si mostra che, nella 
finzione teatrale, la cultura popolare può essere assunta come punto di vista e 
risultare critica nei confronti dell'ufficialità. Il pastore, dunque, è rozzo e 
animalesco, ma al tempo stesso è il supporto di una funzione dissacrante del 
comico, che sarà ripresa in molte commedie del rinascimento. E d'altronde, 
oggettivamente, la dissacrazione c'era, se è vero che l'Indice delle opere 
proibite del 1559 farà strage dei testi teatrali rinascimentali. 
 

 
L'Auto del repelón 

 
Esiste dunque una coerenza tra questa tematica e quella della cosiddetta 

seconda epoca di Encina. Il mondo dei pastori, usato anche per esprimere 
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questa tematica amorosa, viene abbandonato a vantaggio di un'ambientazione 
più urbana e una struttura più complessa dei testi. Il punto di passaggio alla 
nuova fase può essere visto nell'Auto del repelón, che contiene una feroce 
burla ai danni dei pastori, ma soprattutto si caratterizza per il ricorso ai temi 
più osceni della cultura popolare. La cosa è coerente. Se ipotizziamo uno 
spostamento (quanto meno dell'attenzione poetica) verso la tematica 
celestinesca, è chiaro che questo implica un'attenzione alla cultura popolare e 
al mondo, per così dire, non ufficiale. Tutti i testi che analizzeremo d'ora in 
poi sono posteriori alla Celestina. 

Quando Encina inserisce nel suo canzoniere la farsa oscena del Repelón, 
contribuisce in modo determinante, data la fama della sua opera, alla 
"nobilitazione" della scrittura volgare, verso la quale esisteva d'altronde un 
rinnovato interesse da parte degli scrittori. Il panorama contemporaneo gli 
offriva due tipi di scrittura oscena, apparentemente distanti tra loro quanto a 
motivazioni e significato. Il primo, di carattere più popolare, e diffuso spesso 
da testi anonimi, usa l'oscenità come strumento di dileggio della classe 
nobiliare: i costumi dissoluti, o sentimenti "bassi" come l'eccessivo 
attaccamento al cibo o la paura, sono funzionali alla demolizione 
dell'immagine del nobile, e quindi assumono un valore di dissidenza e 
antagonismo nei confronti dell'ordine sociale costituito. Il secondo, invece, 
fornisce del tema osceno una lettura compiaciuta e disincantata, 
apparentemente disimpegnata, il cui scopo essenziale è il divertimento: sono 
testi, in genere, di carattere più colto, che lasciano presumere quantomeno il 
gioco di una scrittura anticlassicista e antiretorica, ma priva di connotazioni 
politiche. Se, ad esempio, il Diálogo entre el Amor y un Viejo di Cota implica 
la condanna dell'amor cortese e della corrente nobiliare che ne fa uso come 
immagine e segno di distinzione, la Carajicomedia si presenta come una 
specie di parafrasi oscena di Juan de Mena, del cui poema ricalca la metrica e 
spesso anche le rime, disinteressandosi del fatto che Mena, di origine 
conversa, fosse legato alla corte di Juan II, e dunque a un progetto politico di 
modernizzazione del paese in un quadro di tolleranza religiosa e razziale. 

Di fatto, il Repelón di Encina si avvicina di più a questo secondo tipo, ma 
con una reinterpretazione sostanziale, che consentirà agli scrittori posteriori di 
riunificare questi due modelli di scrittura volgare: Encina trasforma l'osceno 
nel tema di una farsa teatrale, mettendo in primo piano non solo la risata, ma 
anche lo spettacolo che fa ridere, creando lo strumento grazie al quale il riso 
volgare, che si ispira all'oscenità spontanea della piazza, diventa 
rappresentazione di costumi e di situazioni. 

L'Auto del repelón viene incluso nell'edizione del 1509 delle opere di 
Encina, e lo si può considerare come il prototipo di una farsa costruita 
sull'intreccio inseparabile di volgarità e risata. 
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Johanparamás e Piernicurto s'imbattono in un gruppo di studenti che fanno 
loro un repelón, burla consistente nello strappargli i capelli, e altre «burlas 
peores». Scappano e si ritrovano dopo la fuga. Si comincia a scoprire cosa è 
successo. Johanparamás dice a Piernicurto di sedere: 

 
[Johanparamás] Siéntate, ño estés erguecho. 
[Piernicurto] Anda, vate! Que ño quiero. 
[Johanparamás] Por qué sos tan tesonero? 
Pósate, ansí Dios te valga! 
[Piernicurto] No puedo con una nalga. 
[Johanparamás] Cómo? Hay algo nel trasero? 
[Piernicurto] Al fin me ovon de caber 

daquellas barraganadas 
en las nalgas dos picadas, 
que más ño pudon hazer. 

[Johanparamás] !Hideputa, y qué prazer! 
Con el rabo te justavan! 

[Piernicurto] Sabe que se le apegaban. 
 
Piernicurto è stato sodomizzato nella mischia, e finirà per ammetterlo a 

denti stretti; Johanparamás ha capito benissimo, e non si lascia perdere 
l'occasione per buone battute: 

 
Hideputa, quién te viesse 
embuelto con un par dellos! 

 
dice a Piernicurto che promette di farla pagare agli studenti se li reincontra. 

Ora embuelto significa sia coinvolto, messo in una mischia, ma ha anche un 
senso osceno, come vivere in concubinaggio, essere avvolto, avviluppato. Usa 
il termine poco dopo, chiedendogli che farebbe se li vedesse embueltos con 
sua moglie. 

Comunque la vicenda non è totalmente negativa per i due paesani: nel 
finale entra in scena un terzo personaggio, uno Studente, che fa di nuovo un 
repelón a Piernicurto; stavolta però i due compagni si vendicano e 
restituiscono al malcapitato tutto quello che avevano ricevuto dai suoi 
colleghi: 

 
[Piernicurto] ¡O, que palo le froqué 

en aquellos rabaziles! 
[Johanparamás] Otro le di en los quadriles 

que quasi lo derengué. 
 



in onore di san carnevale 41 
 
 

Cambiando clima, e passando alle egloghe della seconda epoca, nell'Égloga 
de Cristino y Febea il tema dell'amore assume quasi una connotazione 
sacrilega, non rara nella commedia paganeggiante dell'epoca o nella poesia 
dei canzonieri. 

Cristino, deluso dall'amore, si ritira a vivere da eremita, ma Amore 
interviene e gli manda la ninfa Febea per tentarlo e costringerlo a tornare alla 
vita mondana. Si configura un conflitto tra vita amorosa e vita religiosa. Dice 
infatti Amore: 

 
Y dale tal tentación 
que affición 
le ponga tal pensamiento 
que desampare el convento 
y dexe la religión. 

 
La tentazione ottiene il suo scopo, e Cristino torna al servizio di Amore, 

che lo ammonisce a non tradire più la sua corte, se non vuole essere ben 
castigato: 

 
No te acontezca jamás 
desde oy más 
retraerte a religión, 
si no, sin ningún perdón 
bien castigado serás. 

 
La morale della storia sembra racchiusa nelle parole edoniste di Justino, 

amico di Cristino: 
 

Las vidas de las hermitas 
son benditas, 
mas nunca son hermitaños 
sino viejos de cient años, 
personas que son prescritas, 
que no sienten poderío 
ni amorío, 
ni les viene cachondez, 
porque, miafé, la vejez 
es de terruño muy frío. 

 
È chiaro che tutto questo va letto nella cornice di uno spettacolo divertente 

e d'intrattenimento, cosa che attenua molto il carattere blasfemo, e forse lo 
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elimina del tutto. Ma certamente dire che la vita da eremiti va riservata ai 
vecchi impotenti è cosa che va al di là dei limiti del decoro. 

Sostanzialmente su una linea affine è l'Égloga de Fileno, Zambardo y 
Cardonio, pubblicata per la prima volta nel 1509. Fileno, deluso da un amore 
non corrisposto, decide di togliersi la vita. Viene qui affrontato un tema 
abbastanza consueto dell'amor cortese, a partire dal quale si sviluppa una 
disputa interessante tra femminismo e antifemminismo: Zefira, il personaggio 
femminile che rifiuta il suo spasimante, viene considerata, secondo il modello 
cortese, ingrata, crudele, omicida, mutevole, peggiore di tutte le altre donne, 
di cui peraltro non si dicono che cose negative. È un classico: la donna viene 
innalzata al rango di quasi divinità nella fase del corteggiamento, ma il suo 
rifiuto di farsi amante viene aspramente condannato come un crimine mortale. 
Cervantes affronterà in modo magistrale la critica di questo atteggiamento 
antifemminista nell'episodio della pastora Marcela, nel Chisciotte, la quale 
difenderà strenuamente la sua dignità di persona libera e decisa a determinare 
da sé le sue scelte di vita: Don Chisciotte ne prenderà le difese senza riserve. 

Insieme al tema dell'amor cortese, il dibattito tra femminismo e 
antifemminismo all'epoca dei re cattolici era diventato una questione 
importante, su cui le correnti progressiste e quelle conservatrici, più legate 
alla cultura ufficiale, si scontravano con una certa asprezza. Nel testo di 
Encina, che delle donne aveva un'opinione ottima, Cardonio si incarica di 
difendere l'intero genere femminile: interessante sottolineatura, forse, del 
carattere tutto interno al mondo maschile del dibattito, come se le donne non 
potessero intervenire in prima persona a difendersi da sole. In effetti, 
nell'Égloda de Plácida y Vitoriano sarà proprio Plácida a lanciare un'invettiva 
contro il perverso comportamento degli uomini nei confronti della donna, da 
un lato seguendo il precedente dello sfogo di Areúsa nella Celestina, ma 
dall'altro spostando questo sfogo dal livello del personaggio della prostituta a 
quello della donna nobile, in modo che la critica del maschilismo potesse 
colpire il segno e assumere un valore più generale. In ogni caso, tornando al 
testo di Fileno, Cardonio afferma che la svalutazione delle donne nasce da un 
cuore malato: è assurdo condannare tutte le donne perché una sola causa 
dolore: 

 
Ni porque Zefira te causa dolor, 
que no sé si viene por tu merescido, 
no deven las otras entrar en partido 
do pierdan por ella el devido honor. 

 
Si sviluppa una dialettica nella quale i due personaggi si rendono portavoce 

dei luoghi comuni che la cultura del tempo accampava pro o contro le donne. 
In Spagna, d'altronde, era pressoché impossibile parlare apertamente di 
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problemi gravi, come il conflitto etnico, o la progressiva trasformazione della 
monarchia in un potere assolutista: il fatto che fosse possibile sviluppare un 
dibattito sulla donna fa sì che su questo tema le varie correnti ideologiche 
intervengano, anche con asprezza, e si distinguano nettamente. 

L'antifemminismo era osteggiato dagli intellettuali più aperti e legati alle 
istanze dell'umanesimo italiano (benché anche tra gli umanisti avesse 
cominciato a diffondersi un certo antifemminismo del tutto nuovo, risalente al 
Boccaccio del Corbaccio). In questi ambienti intellettuali la difesa della 
dignità femminile si accompagna in genere a una critica verso l'amor cortese, 
o almeno verso le interpretazioni più restrittive dell'amor cortese, legate agli 
ambienti nobiliari. Anche nel testo di Encina è evidente questa critica. Fileno 
è un tipico amante cortese che, per il solo fatto di corteggiare la dama, 
pretende che questa gli si conceda per una sorta di diritto d'amore, e se questo 
non avviene, è la tragedia. Così argomenta contro le donne: 

 
Desde el comienzo de su creación 
torció la muger del vero camino, 
que menospreciando el mando divino 
a sí y a nosotros causó perdición. 
De aquélla [=Eva] en las otras passó succesión, 
soberbia, codicia, y desobediencia, 
y el vicio do halla mayor resistencia 
aquel más seguir su loca opinión. 
De su nascimiento son todas dispuestas 
a ira, embidia, y aquélla es más buena 
que sabe mejor causar mayor pena 
a los que siguen sus crudas requestas. 
Y aunque de fuera se muestran honestas, 
lo verdadero te diga el Corvacho, 
que yo en tal lugar dezirlo me empacho, 
que son cosas ciertas mas muy desonestas. 

 
Più o meno sono sempre le stesse accuse, «y si vergüença soltasse la 

rienda, / no esperarían a ser requeridas»: se la vergogna permettesse loro di 
andare a briglia sciolta, non aspetterebbero certo di essere richieste dai 
corteggiatori. 

Anche la risposta di Cardonio è abbastanza stantia, perché fa riferimento ai 
soliti modelli virtuosi di donne: Lucrezia, Penelope, Didone, le caste sante, 
ecc. Di fatto però Fileno è il tipico amante cortese, il cui servizio è stato 
rifiutato, per cui decide di uccidersi. Siamo dunque sulla stessa linea critica 
inaugurata dal converso Diego de San Pedro con La cárcel de amor, romanzo 
in cui critica dell'amor cortese e critica dell'assolutismo convergono - e forse 
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non sono estranee al fastidio che gli inquisitori provarono di fronte all'opera, 
chiedendo all'autore una sorta di sconfessione. 
 

 
L'Égloga de Plácida y Vitoriano 

 
È l'opera principale e più complessa tra i testi teatrali di Encina. La trama 

prende avvio da un litigio tra i due innamorati, che dà occasione al lamento di 
Plácida sull'abbandono, la debolezza, la mancanza di tutela in cui si trovano 
le donne nei confronti degli uomini, sia nella vita quotidiana e nei rapporti 
familiari, sia sul piano giuridico, se l'uomo viene meno alle sue promesse, 
dopo averle sedotte: 

 
O quién le viera y oyera 
los juramentos que hazía 
por me haver. 
O, maldida la muger 
que en juras de hombre confía! 

 
Il tema non rappresenta una novità assoluta, essendo già presente nella 

poesia popolare. Viene però trattato con un risvolto forse originale: la 
debolezza intrinseca della donna nella relazione è grave perché l'amore è un 
fatto naturale, una passione o desiderio che l'uomo e la donna vivono con la 
stessa intensità e con lo stesso trasporto. Però se a cedere è la donna, deve 
assumersi un pesante costo sociale per un comportamento considerato 
disonorante, e spesso punito, legalmente o illegalmente, con la morte. Invece 
l'uomo, parimenti esposto alla passione amorosa, non "cede" ma "conquista", 
e nella seduzione di una donna non perde onore, ma acquista prestigio. 

Vitoriano si lascia consigliare dall'amico Suplicio ad applicare una cura tipo 
chiodo scaccia chiodo, dedicandosi al corteggiamento di Flugencia, in modo 
da poterla avere nel più breve tempo possibile. Flugencia non è certo una 
santarellina, e al corteggiamento di Vitoriano chiarisce subito che «aún yo 
soy de carne y huesso», e promette un rapido cedimento, nel rispetto delle 
forme più essenziali. In realtà appartiene a tutt'altro rango di quello nobiliare. 
Lo si vede nel dialogo tra Flugencia e la ruffiana Eritea. La scena è un 
piacevole omaggio di Encina alla tematica celestinesca, di cui riprende gli 
elementi essenziali: verginità ricucite col filo, amori mercenari, satira 
religiosa contro i frati che "penetran como rayo", satira contro i damerini di 
palazzo che vorrebbero godere senza pagare, i beveraggi e i filtri d'amore, ma 
anche allusioni a un commercio di neonati più o meno indesiderati. 

Segue poi il dramma: convinta di essere stata abbandonata, Plácida prende 
la decisione estrema di uccidersi, e morta la ritroverà appunto Vitoriano. 
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Questo dà occasione a un singolare ufficio dei defunti che Vitoriano recita, 
parafrasando la liturgia ecclesiastica, La vigilia de la enamorada muerta. 
Questa parodia di testi sacri, non è un caso unico e si trova nella poesia dei 
canzonieri con Rodríguez del Padrón, Juan de Dueñas, Suero de Rivera, Garcí 
Sánchez de Badajoz, ecc. Si tratta di una forma forse estrema di 
dignificazione dell'amore rinascimentale, i cui esempi a volte sono stati 
letteralmente strappati dai manoscritti, ma non si dovrebbero trarne 
conclusioni frettolose. Non si tratta, infatti, di una religione alternativa, ma di 
un tema letterario, sia pure situato in una zona estrema, dove il gioco della 
parola e della metafora amorosa diventa pericoloso. 

Comunque, l'opera ha un lieto fine: Venere, commossa dal dolore provato 
da Vitoriano, interviene resuscitando la ragazza e permettendo ai due 
innamorati di coronare il loro sogno. 

In quest'opera raggiunge la massima espressione un sentimento pagano, 
letterario certamente, ma che si esprime come se non esistesse un contesto 
socio-culturale cristiano al suo intorno. È un sentimento profondamente 
legato all'ambiente italiano (e di cui Encina si vergognerà qualche anno dopo, 
quando la sua conversione sembra prendere il sopravvento su questo tipo di 
atteggiamento). Resta singolare la contrapposizione tra amor scortese e amore 
cortese, nonché tra una specie di religione pagana dell'amore, con i suoi riti e 
le sue divinità, e la cultura ufficiale. La finzione teatrale, e l'ambiente italiano, 
permettevano comunque questa parodica contrapposizione con il 
cattolicesimo ufficiale. La corte pontificia, presso cui fu rappresentata l'opera, 
non si scandalizzava di questo, e non vedeva alcun paganesimo di cui temere 
la concorrenza. C'era tuttavia un'intuizione della vita e una devozione 
all'amore espressa fingendo riti e solennità che non cessano di essere parodie 
di rituali religiosi. 

Verso la fine della sua vita, Encina se ne vergognerà. Preso dall'ansia di una 
sincera conversione religiosa, rinnegherà il carattere profano e frivolo dei suoi 
scritti, passando ad occuparsi di questioni in cui è bene che ciascuno sia 
lasciato solo, con rispetto. Nel frattempo si può dire che aveva dato alla 
Spagna un teatro. 
 

 
La commedia del rinascimento 

 
Insieme a Juan del Encina, altri drammaturghi gettano le fondamenta del 

teatro rinascimentale spagnolo. Bisogna subito dire che questo teatro 
rappresenta in parte un'occasione mancata. È anche vero che solo da pochi 
anni la critica sembra aver iniziato uno studio senza pregiudizi sui testi 
rimasti, rivalutando molte opere che erano state accantonate con eccessiva 
fretta: in precedenza si tendeva a vedere lo sviluppo del teatro in Spagna 
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come un processo sostanzialmente evolutivo, culminante nelle grandi opere 
di Lope de Vega, Calderón, Tirso de Molina e altri autori barocchi; però è 
più corretto affermare che la "commedia nuova" di Lope nasce come una 
geniale innovazione rispetto al teatro precedente, verso cui presenta più 
elementi di discontinuità che di continuità. 

Probabilmente, la direzione verso cui lavoravano gli autori del 
rinascimento era un'altra. Più interessati alla commedia e alla farsa, 
pensavano a un teatro legato alle culture della piazza, alla satira di costume, 
in parte vicina alla dissidenza che si esprime nei romanzi picareschi e nelle 
opere che, in diversa misura, si richiamano alla Celestina. Va anche 
ricordato che molte commedie sono andate perdute, perché vennero incluse 
nell'Indice dei libri proibiti, mentre altre si sono salvate solo grazie ad una 
epurazione che le ha private di buona parte del mordente originale. 

Vi sono tre autori importanti, oltre a Encina, in questa prima fase del 
teatro: Lucas Fernández, Gil Vicente e Bartolomé de Torres Naharro. 
 

 
Lucas Fernández 

 
Lucas Fernández, letterariamente parlando la figura più debole delle 

quattro, nasce a Salamanca nel 1474 e vi trascorre quasi tutta la vita, 
morendo nel 1541. Le sue opere sono pubblicate in volume nel 1514 col 
titolo Farsas y églogas al modo y estilo pastoril y castellano. 

Il suo teatro segue la formula elaborata da Encina. Scrive un'interessante 
Comedia de Bras Gil y Beringuella, che contiene scene vivaci e di gusto 
popolare, come una sorta di gara d'insulti tra il giovane Bras Gil e il padre di 
Beringuella, che li ha sorpresi in tenero idillio. Probabilmente di famiglia 
conversa, come tutti e quattro gli autori che trattiamo, fa anche una 
divertente satira dell'ossessione, allora in voga, di costruirsi una genealogia 
cristianamente limpia dalla contaminazione del converso, mettendo alla 
berlina pastori che invocano personaggi di bassa estrazione sociale per 
mostrare la loro origine. Affronta anche il tema dei rapporti tra città e 
campagna, o meglio tra cultura cittadina e dura vita dei campi, mostrando, 
pur in chiave comica, che la raffinatezza dell'uomo di palazzo e la cortesia 
sono il prodotto dell'educazione anziché della nascita. 

 
[BrasGil] - Nieto so yo de Pascual 
 y un hijo de Gil Gilete, 
 sobrino de Juan Jarrete, 
 el que viue en Verrocal. 
 
 Papiharto y el Çancudo 
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 son mis primos caronales, 
 y Juan de los Bodonales 
 y Antón Prauos Bollorudo, 
 Brasco Moro y el Papudo 
 también son de mi terruño, 
 y el crego de Viconuño, 
 que es vn hombre bien sesudo. 
 
 Antón Sánchez Rabilero, 
 Juan Xabato el sabidor, 
 Assienso y Mingo el pastor, 
 Llazar Allonso el gaytero, 
 Juan Cuajar el viñadero, 
 Espulgazorras, Lloreinte, 
 Prauos, Pascual y Bicente 
 y otros que contar no quiero. 

 
Fernández ha scritto anche testi di teatro religioso, e in particolare si 

segnala la sua ultima opera, l'Auto de la Pasión, dove lo schema della sacra 
rappresentazione è reso vivo e intenso da una forte nota realista e da un 
linguaggio molto efficace. 
 

 
Gil Vicente 

 
Non sappiamo quasi nulla della sua vita, a cominciare dalla cronologia e 

dal paese natale: dovrebbe essere vissuto tra il 1460 e il 1536. È stato 
identificato con un orafo famoso, ma non esistono prove certe. Era 
portoghese, e ha scritto sia nella sua lingua madre sia in spagnolo. Verso il 
1518 venne chiamato a corte, in Portogallo, per organizzare rappresentazioni 
teatrali. Lavorò per la corte con una certa continuità, ma le sue opere erano 
conosciute anche fuori dal Palazzo, perché venivano rappresentate sulle 
piazze. Sembra che abbia fatto uso anche di scenografie piuttosto complesse 
per questa fase iniziale del teatro. 

Tutte le sue opere furono pubblicate postume a Lisbona nel 1562, a cura 
del figlio Luis, con il titolo Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente. I 
testi vi sono raggruppati per genere, e non è agevole fissarne la cronologia. 
Qui prendiamo in esame solo le opere in castigliano. 

Vicente aveva eccellenti qualità come poeta lirico, capace di trattare 
magistralmente sia i temi popolari, in poesie di ispirazione tradizionale, sia i 
temi più solenni e ricchi di tensione. Si può vedere un esempio della grazia 
con cui rielabora la tradizione lirica popolare: 
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Dicen que me case yo: 
no quiero marido, no. 
 
Mas quiero vivir segura 
nesta sierra a mi soltura, 
que no estar en ventura 
si casaré bien o no. 
 
Dicen que me case yo: 
no quiero marido, no. 
 
Madre, no seré casada 
por no ver vida cansada, 
o quizá mal empleada 
la gracia que Dios me dio. 
 
Dicen que me case yo: 
no quiero marido, no. 
 
No será ni es nacido 
tal para ser mi marido; 
y pues que tengo sabido 
que la flor yo me la só. 
 
Dicen que me case yo: 
no quiero marido, no. 

 
Il tono generale della sua poesia è chiaramente umanista e gli argomenti 

sono affrontati con notevole libertà e anticonformismo: ad esempio, il diritto 
della donna di scegliersi il proprio modo di vivere, al di là delle convenzioni 
sociali e dei ruoli preconfezionati, o il primato dei meriti personali sulla 
nobiltà ereditata alla nascita. Ha idee religiose in sintonia con l'erasmismo e 
oggi appare chiaro che poteva giovarsi di un solido retroterra culturale. 
Anche per il teatro aveva buone basi, per quanto non si abbiano notizie 
specifiche sulla sua formazione. Il suo è un teatro itinerante, capace di 
adattarsi agli spazi disponibili, che all'epoca sono palazzi e chiese. 

La prima opera rappresentata presso i re del Portogallo è l'Auto de la 
visitación, che ha una struttura analoga a quella delle egloghe di Encina. La 
macchina comica è l'introduzione del villano in un ambiente di corte, nel 
quale è inadeguato, eterogeneo, e risulta comicamente impacciato: visitación 
era la visita che il signore feudale faceva annualmente nei suoi possedimenti 
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per riscuotere tasse e affitti; nel testo di Vicente la situazione si rovescia, ed 
è il villano a visitare la corte per portare omaggio al neonato erede al trono. 

Tra le opere in castigliano è interessante l'Auto de los Reyes Magos, 
rappresentato nel 1503. Sullo sfondo della celebrazione dell'epifania, si 
svolge un divertente dialogo tra il pastore Gregorio e l'Eremita chiamato a 
dirimere l'importante questione se sia peccato correre dietro alle ragazze. Vi 
interviene anche un Cavaliere. L'Auto ha una struttura semplice, ma 
ideologicamente è ben collocato nel dibattito del tempo. Il pastore è 
descritto in modo caricaturale (tra l'altro viene evidenziata la sua ostilità 
verso gli arabi); l'Eremita è invece interprete di un cristianesimo ottimista, 
che ama e accetta la realtà creata; il Cavaliere si oppone alla tendenza 
razzista di Gregorio, difendendo l'onore del mondo islamico in un momento 
in cui non godeva affatto di buona fama. Il regno di Granada era stato 
conquistato da pochi anni e non c'erano più territori iberici sotto controllo 
arabo, ma i numerosi moriscos rimasti in terra di Spagna erano guardati con 
sospetto e ostilità, ed era acceso il dibattito su come procedere alla loro 
evangelizzazione. 

Tra il 1503 e il 1506 viene rappresentato l'Auto de cuatro tiempos, 
eccellente esempio della capacità di Vicente di realizzare un teatro di poesia 
e di bellezza pura, non collegabile al modello di Encina. Intercala ai testi 
recitati canzoni e villancicos glossati con finezza e con una sottile ironia. La 
motivazione religiosa alla base dell'auto risulta essere poco più che un 
pretesto per uno spettacolo divertente: si doveva celebrare la nascita di 
Gesù, che rimane sullo sfondo, come se lo spazio sacro venisse "occupato" 
da una teatralità e un senso dello spettacolo che rivendicano piena 
autonomia. 

Su questa stessa linea del teatro di poesia si colloca anche l'Auto de la 
Sibila Casandra, dove il personaggio della Sibilla rivendica con forza la sua 
autonomia e il diritto a decidere della sua vita. La libertà con cui Vicente 
tratta i temi tradizionali è d'altronde attestata in molte opere. Ad esempio, 
nella Comedia del Viudo, rovescia lo stereotipo maschilista del vedovo che 
si rallegra della morte della moglie, sentendola come una liberazione dalle 
angherie, per mettere in scena un personaggio che, invece, la rimpiange e si 
contrappone all'antagonista misogino, che viene messo alla berlina. 

Altro tema scottante, affrontato nella Tragicomedia de Don Duardos, è 
quello di un innamorato che vuole essere apprezzato solo per le sue qualità 
personali, escludendo tutto ciò che si collega al suo stato sociale. Perciò 
nasconde la sua condizione regale e si traveste da persona umile, offrendo 
un amore che deve valere per se stesso, al di là di ogni altra considerazione 
sociale. In questo caso la vicenda ha un lieto fine, ma ciò non toglie che è 
stato rovesciato il rapporto comunemente stabilito tra stato sociale e valori 
personali. Inoltre il Don Duardos rappresenta un esempio illustre del teatro 
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di poesia che Vicente cerca costantemente: i monologhi del protagonista, in 
particolare, sono tra le più belle pagine di poesia della letteratura del 
rinascimento spagnolo: 

 
¡Oh, palacio consagrado! 
pues que tienes en tu mano 
tal tesoro, 
devieras de ser labrado 
de otro metal más ufano 
que no oro. 
Huvieron de ser robines, 
esmeraldas muy polidas 
tus ventanas, 
pues que pueblan serafines 
tus entradas y salidas 
soberanas. 
 
Yo adoro, diosa mía, 
más que a los dioses sagrados, 
tu alteza, 
que eres dios de mi alegría, 
criador de mis cuidados 
y tristeza. 
A ti adoro, causadora 
de este vil oficio triste 
que escogí; 
a ti adoro, señora, 
que mi ánima quesiste 
para ti. 
 
No uses de poderosa 
porque diziendo te alabes: 
«yo vencí»; 
ni sepas quánto hermosa 
eres, que si lo sabes, 
¡ay de mí! 
¡Oh, primor de las mugeres, 
muestra de su excelencia, 
la mayor! 
¡Oh, señora, por quien eres, 
no niegues la tu clemencia 
a mi dolor! 
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¡Por los ojos piadosos 
que te vi neste lugar, 
tan sentidos, 
claríficos y lumbrosos, 
dos soles para cegar 
los nacidos, 
que alumbres mi coraçón, 
¡oh, Flérida, diesa mía! 
de tal suerte, 
que mires la devoción 
con que vengo en romería 
por la muerte. 
 
Tú duermes, yo me desvelo, 
y también está dormida 
mi esperança. 
Yo solo, señora, velo, 
sin Dios, sin alma, sin vida 
y sin mudança. 
Si el consuelo viene a mí, 
como a mortal enemigo 
le requiero: 
«Consuelo, vete d'ahí, 
no pierdas tiempo conmigo, 
ni te quiero». 
 
Esto es ya claro día. 
Darles he de este tesoro, 
porque el mío 
es Flérida, señora mía, 
de cuyo dios yo adoro 
su poderío. 

 
L'Auto de la barca da Gloria fa parte di una trilogia (o di una serie di tre 

opere, dato che una parte della critica preferisce parlare di testi del tutto 
indipendenti tra loro) dedicata al destino dell'anima dopo la morte: la Barca 
da Gloria, la Barca do Inferno e la Barca do Purgatorio. Di queste opere la 
prima è in castigliano e le altre in portoghese. L'idea classica del 
traghettamento dell'anima verso il suo destino eterno serve per introdurre 
una vivace satira sociale con un'evidente sintonia con i temi erasmisti. 
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Un testo apparentemente minore, l'Auto de las gitanas, mostra l'abilità di 
Vicente nella realizzazione di situazioni teatrali. È una specie di gioco di 
corte, nel quale figuranti vestite da gitane irrompono in una sala, chiedendo 
l'elemosina e leggendo la mano ai presenti, che non sono attori. Non c'è 
alcuna trama, ma solo la creazione di una situazione di coinvolgimento. 
Questo mostra, meglio di molti altri esempi, che Vicente concepiva il teatro 
come uno spettacolo fine a se stesso, cioè che non aveva bisogno di 
un'occasione esterna per esistere (la celebrazione del natale o della 
pasqua...). Inoltre, questo spettacolo non ha regole fisse, nel senso che la 
regola è creata con lo spettacolo stesso: in questo caso, abolendo la 
differenza tra attore e pubblico, realizzando inaspettatamente una situazione 
carnevalesca, e quindi rivendicando per il teatro il diritto alla più completa 
imprevedibilità. Infine, la rappresentazione intenzionalmente realista delle 
zingare riproduce un ambiente multietnico, che Vicente sembra accettare 
senza pregiudizi. 

 
 

Bartolomé de Torres Naharro 
 
Anche su di lui si hanno poche notizie biografiche. Nacque in provincia di 

Badajoz negli anni Ottanta del XV secolo. Era un uomo di vasta cultura, che 
forse aveva studiato a Salamanca. Si trasferì a Roma durante il pontificato di 
Leone X, ma ne andò via nel 1517, forse perché la sua situazione economica 
non era delle migliori. Fu a Napoli, dove pubblicò la prima edizione delle 
sue opere, nel 1517, sotto il titolo di Propalladia. Poi si perdono le sue 
tracce. Si sa solo che scrisse altre due commedie, e che nel 1530 era a 
Siviglia. 

Il titolo Propalladia era inteso come esercizio preliminare, o primi scritti 
dedicati a Pallade. Nell'edizione del 1517 comprende le seguenti commedie: 
Seraphina, Trophea, Soldatesca, Tinellaria, Ymenea, Jacinta, ed altri testi 
poetici non teatrali. Successivamente vengono aggiunte la commedia 
Calamita e l'Aquilana. La Propalladia fu proibita dall'Indice del 1559 e 
venne ristampata solo nel 1573, in forma censurata. Sembra che le opere di 
Torres Naharro non siano state rappresentate in Spagna, dove tuttavia erano 
conosciute: le apprezzavano Juan de Valdés, Cristóbal de Villalón e Juan de 
Timoneda. 

Pur lavorando in Italia, Torres non si fece travolgere dal teatro italiano e 
seguì una strada personale. Nel Prohemio della Propalladia espone 
sinteticamente la sua concezione del teatro comico. Anzitutto nega 
l'esistenza di una formula unica a cui attenersi, affermando che ognuno ha il 
diritto di definire il suo teatro come crede. Ricorda le definizioni classiche 
della commedia, per poi aggiungere: "Voglio ora dire io il mio parere". Si 
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tratta di un parere, non di una teoria indiscutibile, legato ad un "io", a un 
modo personale di costruire un progetto letterario o, più in generale, una 
concezione del mondo. 

La commedia è definita da Torres un artificio ingenioso, cioè geniale, di 
avvenimenti a lieto fine. Ritiene necessaria la divisione in cinque atti, o 
jornadas, perché questo dà all'autore uno spazio maggiore e consente una 
migliore articolazione della trama e delle scene: a sua volta, questo conduce 
a una migliore recitazione e una più facile comprensione da parte del 
pubblico. Torres Naharro ha in mente un teatro sempre più indipendente, 
dove non si fa affidamento sul fatto che lo spettatore conosca, grazie alla 
tradizione, le linee generali della vicenda inscenata; piuttosto egli dovrà 
apprendere dallo spettacolo tutto ciò che occorre per la comprensione dello 
spettacolo stesso. Questo permette all'autore di scrivere con maggiore 
libertà, potendo trattare anche temi del tutto inediti. 

Non vengono fissati dei modelli, ma si dice che ogni opera deve adattarsi 
a quanto richiesto dalla trama stessa, cioè deve mettere in campo tutti i 
mezzi utili affinché la trama sia ben rappresentata. La stessa cosa vale anche 
per i personaggi, che non devono essere troppo pochi, né in numero 
eccessivo, in quanto in entrambi i casi si genererebbe confusione. 
Importante è anche il decoro, cioè l'adattare a ciascun personaggio la lingua 
e lo stile di comportamento corrispondenti alla sua condizione e al suo 
carattere, in modo che il servo non agisca da signore, e viceversa. Questo 
elemento di realismo è costante nell'opera di Torres. In effetti, distinguendo 
tra le varie commedie in base ai temi trattati, dice che possono raggrupparsi 
in due grandi generi: quelle che riguardano fatti noti e tratti dalla realtà (a 
noticia) e quelle che mettono in scena una storia di fantasia (a fantasía): in 
entrambi i casi, però, è necessario che ci sia verosimiglianza. 

Tra le commedie citate la critica ha particolarmente apprezzato alcuni testi 
in cui l'abilità di Torres Naharro ottiene i risultati migliori. La Soldatesca, 
vera e propria opera corale in cui intervengono vari soldati dell'esercito 
papalino insieme ad altri personaggi, senza una vera e propria trama: si tratta 
di una successione di scene attraverso le quali si dà un ritratto impietoso 
della società romana che gravitava attorno alla curia. La Tinellaria è una 
successione di dialoghi tra servi, con grande ricchezza di tipi umani e 
situazioni comiche, attraverso i quali si fa una satira antiecclesiastica molto 
spinta e pungente. Stesso tono, e stessi obiettivi satirici, si hanno nella 
Seraphina, commedia estremamente divertente, nella quale compare per la 
prima volta il personaggio del gracioso, maschera comica destinata a 
diventare onnipresente nel teatro posteriore: in questo caso si tratta di un 
servo malizioso, classico sputasentenze, che ostenta esageratamente un 
coraggio che non ha, ed è un interessato ed avido confidente del suo 
padrone, al quale fa anche da ruffiano. Infine l'opera più apprezzata di 
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Torres Naharro, l'Ymenea, vera e propria gemma del teatro spagnolo 
rinascimentale: strutturata sulla storia dell'amore tra Himeneo e Febea, 
ostacolato duramente dal fratello di lei, è un testo molto vivace, ben 
strutturato, piacevolmente legato a temi celestineschi, e per molti versi 
innovativo: vi si può infatti vedere il primo esempio della commedia di 
cappa e spada, che sarà apprezzatissima nel teatro posteriore. 

Torres Naharro, pur scrivendo commedie destinate alla rappresentazione 
nei palazzi, non si allontana mai del tutto dai modi del teatro di piazza, coi 
suo caratteri di realismo, di satira a volte grottesca, e di comica volgarità. In 
tal senso sono straordinari i suoi introiti alle commedie, tra cui questo della 
Ymenea: 

 
Mía fe, cuanto a lo primero, 
yo's recalco un Dios mantenga 
más recio que una saeta, 
y por amor del apero, 
la revellada muy luenga 
y la mortal çapateta. 
¡Ahuera, ahuera pesares! 
¡Sús d'aquí, tirrias amargas! 
Vengan praceres a cargas 
y regocijos a pares; 
qu'el placer 
más engorda qu'el comer. 
 
Y an qu'esta noche garrida, 
de los hombres y mujeres 
quien menos huelga, más yerra; 
sono que, juri a la vida, 
s'han de buscar los prazeres 
hasta sacallos so tierra. 
Yo, que más de dos arrovas 
engordé los otros días, 
mientra que en alcamonías 
m'anduve empreñando bobas, 
más d'un año 
hui garañón del rebaño. 
 
Caséme dend'a poquito; 
mi mujer lugo parió 
'n aquellotra Navidad 
un dïabro de hijito 
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que del hora que nació 
todo semeja al Abad. 
Harto. soncas, gano en ello; 
que sabrá por maraviella 
repicar la pistoliella 
y antonar el davangello. 
Tras d'aquéste 
quiero her un acipreste. 
 
¿No sabés en quién quijera 
hacer dos pares de hijos, 
que me lo da el corazón? 
En Juana la xabonera 
que me haz mil regocijos. 
Cuando le meço el xabón, 
pellízcame con antojo, 
húrgame allá no sé dónde, 
sale después que se asconde, 
y échame agraz en el ojo. 
Ni an le abonda, 
son que cro que va cachonda. 
 
Por la fe de Sant'Olalla, 
que la quiero abarrancar 
si la cojo alguna vez. 
Quizá si el hombre la halla, 
podrá sin mucho afanar 
matalle la cachondez. 
Es un diabro bulrona, 
peor que gallina crueca: 
papigorda, rabiseca, 
la carita d'una mona. 
Y en beber 
no nació mayor mujer. 

 
 
Lope de Rueda 

 
Lope de Rueda appartiene a una generazione successiva, essendo nato a 

Siviglia ai primi del Cinquecento; si trova quindi a lavorare con un teatro 
che è già evoluto, ed egli stesso è artefice di molte innovazioni. La sua 
formazione culturale ci è ignota, ma è plausibile che non fosse sprovvisto di 
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cultura. Verso la metà del secolo fonda una delle prime compagnie teatrali 
spagnole, con cui si esibisce nelle piazze dei paesi del Sud: ne fanno parte 
un altro attore, Pedro de Montiel, e la moglie Mariana; altri interpreti 
venivano reclutati sul posto della rappresentazione di volta in volta. Muore 
nel 1565. Le sue opere vengono raccolte dal libraio ed editore Juan de 
Timoneda e pubblicate nel 1567. 

Cervantes, pubblicando la sua propria raccolta di commedie e farse, fece 
un alto elogio di Lope de Rueda: lo aveva visto recitare molti anni addietro, 
e ne era rimasto vivamente impressionato. Se è vero che, in questa 
occasione, Cervantes vuole forse innalzare lo spirito della commedia 
rinascimentale, difendendolo dalle riforme dell'altro Lope più famoso - Lope 
de Vega - è anche vero che, nell'essenziale, la descrizione che fa di Rueda 
come attore dovrebbe corrispondere al vero. Ne risulta un teatro molto 
vivace, basato in gran parte sull'improvvisazione, e del quale i testi 
conservati sono una pallida eco. Ecco la descrizione di Cervantes: 

 
Los días pasados me hallé en una conversación de amigos, donde se trató 
de comedias y de las cosas a ellas concernientes, y de tal manera las 
sutilizaron y atildaron, que, a mi parecer, vinieron a quedar en punto de 
toda perfección. Tratóse también de quién fue el primero que en España las 
sacó de mantillas, y las puso en toldo, y vistió de gala y apariencia; yo, 
como el más viejo que allí estaba, dije que me acordaba de haber visto 
representar al gran Lope de Rueda, varón insigne en la representación y en 
el entendimiento. Fue natural de Sevilla, y de oficio batihoja, que quiere 
decir de los que hacen panes de oro; fue admirable en la poesía pastoril, y 
en este modo, ni entonces ni después acá ninguno le ha llevado ventaja; y 
aunque, por ser muchacho yo entonces, no podía hacer juicio firme de la 
bondad de sus versos, por algunos que me quedaron en la memoria, vistos 
ahora en la edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que he dicho; y si 
no fuera por no salir del propósito de prólogo, pusiera aquí algunos que 
acreditaran esta verdad. En el tiempo de este célebre español, todos los 
aparatos de un autor de comedias se encerraban en un costal, y se cifraban 
en cuatro pellicos blancos guarnecidos de guadamecí dorado, y en cuatro 
barbas y cabelleras, y cuatro cayados, poco más o menos. Las comedias 
eran unos coloquios como églogas entre dos o tres pastores y alguna 
pastora; aderezábanlas y dilatábanlas con dos o tres entremeses, ya de 
negra, ya de rufián, ya de bobo y ya de vizcaíno: que todas estas cuatro 
figuras y otras muchas hacía el tal Lope con la mayor excelencia y 
propiedad que pudiera imaginarse. No había en aquel tiempo tramoyas, ni 
desafíos de moros y cristianos, a pie ni a caballo; no había figura que 
saliese o pareciese salir del centro de la tierra por lo hueco del teatro, al 
cual componían cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con 
que se levantaba del suelo cuatro palmos; ni menos bajaban del cielo nubes 
con ángeles o con almas. El adorno del teatro era una manta vieja tirada 
con dos cordeles de una parte a otra, que hacía lo que llaman vestuario, 
detrás de la cual estaban los músicos, cantando sin guitarra algún romance 
antiguo. 
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Il repertorio di Rueda doveva essere vario e adattabile agli ambienti più 

diversi. Ci sono pervenute cinque commedie: Eufemia, Armelina, Medora, 
Los engañados e Discordia y cuestión de amor (quest'ultima in versi, le 
precedenti in prosa). Inoltre abbiamo tre dialoghi pastorali, il Coloquio de 
Camila, il Coloquio de Tymbria, e Prendas de amor. Ma ciò che 
unanimemente è più apprezzato di Rueda è la sua produzione di farse, o 
pasos. Ne sono conservate sette in un volume intitolato El Deleytoso, 
pubblicato nel 1567; una raccolta di farse, il Registro de representantes 
(1570), ne contiene altre tre, insieme ad altre tre anonime, una delle quali 
sembra attribuibile a Rueda. 

Il termine paso è usato dall'editore, Juan de Timoneda, come equivalente 
di entremés, cioè intermezzo comico breve all'interno di un'opera 
drammatica. Lope de Rueda porta alla perfezione questo tipo di azione 
scenica, creando farse che possono essere rappresentate come testi 
indipendenti. Risulta piuttosto evidente l'influenza del teatro italiano, ma 
altrettanto lo è l'accuratezza con cui le fonti vengono rielaborate e inserite in 
un contesto sociale e culturale diverso, come quello spagnolo. 

Accanto a Rueda possono essere ricordati altri autori che gli sono 
contemporanei e operano secondo una concezione del teatro analoga alla 
sua. In particolare il sivigliano Alonso de la Vega, le cui opere sono 
pubblicate postume da Juan de Timoneda nel 1566: si tratta di tre 
commedie, La duquesa de la rosa; Tragedia Serafina e Tolomea. Poi Pedro 
Navarro, che fu compagno di Rueda, rispetto al quale era un po' più giovane, 
a cui si attribuisce la Comedia muy exemplar de la marquesa Saluzia, 
llamada Griselda. 

 





 
 

FERNANDO DE ROJAS 
LA CELESTINA 
 
Atto IX 

 
 
 
 
 

[Sempronio] Scendi, Parmeno, le nostre cappe e le spade, se ti sembra che sia 
ora di andare a mangiare. 

[Parmeno] Andiamo subito. Credo che si staranno già lamentando del nostro 
ritardo. Non per questa strada, ma per l'altra, per entrare in chiesa e 
vedere se Celestina ha finito con le sue devozioni. Faremo la strada 
insieme. 

[Sempronio] Bell'orario per pregare. 
[Parmeno] Non si può dire che non avviene a tempo debito ciò che si può fare 

in ogni momento. 
[Sempronio] È vero, ma conosci male Celestina. Quando ha da fare, non si 

ricorda di Dio né si preoccupa dei santi. Se ha qualcosa da rodere in casa, 
i santi stanno bene; quando va in chiesa col rosario in mano, vuol dire che 
non abbonda il mangiare in casa. Anche se lei ti ha allevato, so meglio di 
te com'è fatta. Ciò che prega col rosario è il conto delle vergini che sono 
a suo carico, e quanti innamorati ci sono in città, e quante ragazze le 
hanno richiesto, e quali dispensieri le dànno cibo, e chi migliore, come lo 
chiamano di nome, perché quando lo incontrerà non gli parlerà da 
estranea, e quale canonico è più giovane e generoso. Quando muove le 
labbra è per fingere menzogne, predisporre trappole per aver denaro: "Da 
questo comincerò, così mi risponderà, replicherò quest'altro". Così vive 
costei che molto onoriamo. 

[Parmeno] Ben più cose so io, ma siccome ti sei irritato l'altro giorno, quando 
le ho dette a Calisto, non voglio parlarne. 

[Sempronio] Anche se le sappiamo a nostro vantaggio, non rendiamole 
pubbliche a nostro danno. Che lo sappia il nostro padrone, significa 
cacciarla per quella che è e non curarsene più. Una volta che l'avrà 
lasciata perdere, ne verrà per forza un'altra dal cui lavoro non possiamo 
aspettarci una parte, come da questa, che per amore o per forza dovrà 
dividere ciò che riceverà. 

[Parmeno] Ben detto. Taci, che la porta è aperta; è in casa. Chiama prima di 
entrare, che magari non sono in ordine e non vorranno esser viste così. 

[Sempronio] Entra, non ti preoccupare, che siamo tutti di casa; stanno già 
apparecchiando. 
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[Celestina] Oh, i miei innamorati, le mie perle d'oro, mi sia propizio l'anno 

come lo è la vostra venuta! 
[Parmeno] (Che parole la nobildonna! Vedi bene, fratello, queste lodi 

simulate. 
[Sempronio] Lasciala, che vive di questo; non so quale diavolo le ha 

insegnato tanta malvagità. 
[Parmeno] La necessità e la povertà, la fame, che non c'è maestra migliore al 

mondo, nessun altro che svegli e ravvivi gli ingegni. Chi ha insegnato, se 
non lei, alle gazze e ai pappagalli a imitare la nostra parlata con le loro 
lingue graffianti, o il nostro organo e la voce?) 

[Celestina] Ragazze, ragazze, sciocchine, scendete, presto, che ci sono due 
uomini che mi vogliono violentare! 

[Elicia] Ma non fossero mai venuti; hai voglia a invitare per tempo, che sono 
tre ore che mia cugina è qui! Questo pigro di Sempronio sarà stato la 
causa di tanto ritardo, che non ha occhi per guardarmi. 

[Sempronio] Taci, signora mia, mia vita, amor mio, che chi serve un altro, 
non è libero; sicché l'esser soggetto mi priva della colpa. Non irritiamoci; 
sediamo a mangiare. 

[Elicia] Ecco, per sederti a mangiare, molto diligente: a tavola apparecchiata e 
con le mani lavate e poca vergogna. 

[Sempronio] Dopo litigheremo; mangiamo ora. Siedi tu per prima, madre 
Celestina. 

[Celestina] Sedete voi, figli miei, che c'è posto sufficiente per tutti, grazie a 
Dio. Ce ne dessero altrettanto in paradiso, quando ci andremo. Mettetevi 
a posto, ognuno accanto alla sua [bella]; io che sono sola metterò a fianco 
a me questa caraffa e il boccale, che sono viva solo quando parlo con 
loro. Da quando mi sono fatta vecchia, non conosco miglior ufficio in 
tavola del mescere, perché a chi lavora il miele sempre gliene resta un po' 
tra le mani. Poi, di notte in inverno non c'è scaldino migliore per il letto, 
che con due boccaletti di questi che bevo, quando vado a letto non sento 
freddo per tutta la notte. Di questo fodero i miei vestiti quando viene 
natale; questo mi scalda il sangue; questo mi sostiene continuamente; 
questo mi fa essere sempre allegra; questo mi mantiene fresca. Possa 
vederne d'avanzo in casa, e non temerò mai le cattive annate, che un 
tozzo di pane rosicato mi basta per tre giorni. Questo toglie la tristezza 
dal cuore più dell'oro e del corallo. Questo dà vigore al giovane e forza al 
vecchio, mette colore al pallido, coraggio al codardo, diligenza, prestezza 
al moscio, conforta i cervelli, toglie il freddo dallo stomaco, leva il fetore 
dall'alito, rende potenti i frigidi, fa sopportare le fatiche del lavoro ai 
falciatori stanchi, fa sudare ogni cattivo umore, cura la corizza e i denti, 
sostiene senza puzzare in mare, cosa che non fa l'acqua. Maggiori 
proprietà ti direi su di lui, che siete tutti grandi. Sicché non so chi non 
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abbia piacere di parlarne. Ha solo un difetto, che quello buono costa caro, 
e quello cattivo fa male. Sicché con ciò che sana il fegato, si ammala la 
borsa, e tuttavia, a fatica, cerco il migliore per quel poco che bevo: una 
sola dozzina di volte a pasto, e non mi faranno andare oltre, salvo se sono 
invitata come ora. 

[Parmeno] Madre, però dicono tutti quelli che hanno scritto, che tre volte è la 
quantità buona e onesta. 

[Celestina] Figlio, ci sarà un errore di stampa: tre per tredici. 
[Sempronio] Signora, a tutti noi piace, mangiando e parlando, perché poi non 

ci sarà tempo per occuparci degli amori di questo fannullone del nostro 
padrone e della graziosa e gentile Melibea. 

[Elicia] Va via, stupido, odioso; ti vada di traverso quello che stai mangiando; 
bel pranzo mi hai dato! Per l'anima mia, voglio vomitare tutto ciò che ho 
nel corpo per la rabbia di sentirti chiamare gentile quella là. Guardate chi 
è gentile! Gesù, Gesù, che nausea e fastidio è vedere la tua scarsa 
vergogna! A chi gentile? Dio mi maledica se quella lo è o ha qualcosa da 
spartire con la gentilezza; è che ci sono occhi che si accontentano della 
cispa. C'è da farsi il segno della croce per la tua sciocchezza e la tua poca 
conoscenza. Magri avessi voglia di discutere con te la sua bellezza e 
gentilezza! Gentile, gentile è Melibea? Lo sarà quando i dieci 
comandamenti andranno a coppia! Quella bellezza si compra per un soldo 
in bottega. Sicuro che conosco io nella strada dove vive quattro donzelle 
a cui Dio ha distribuito la sua grazia, piuttosto che a Melibea, che se ha 
qualcosa di bello è per i buoni addobbi che porta. Metteteli addosso a un 
palo, e direte che è gentile anche lui. Per l'anima mia, non lo dico per 
vantarmi, ma credo di essere tanto bella quanto la vostra Melibea. 

[Areúsa] E non l'hai vista come l'ho vista io, sorella mia; Dio me ne chieda 
conto: se l'incontri a digiuno, non puoi mangiare tutto il giorno per la 
nausea. Sta tutto l'anno chiusa con creme di mille porcherie. Per una volta 
che deve uscire dove può esser vista, si ricopre la faccia con fiele e miele, 
con tostate e fichi secchi e altre cose che, per rispetto alla tavola, evito di 
dire. Le ricchezze le rendono belle a queste, e le fanno essere lodate, non 
le grazie del corpo, che per l'anima mia, per essere donzella, ha due tette 
come se avesse partorito tre volte; sembrano proprio due grandi zucche. Il 
ventre non gliel'ho visto, ma a giudicare dal resto, credo che ce l'ha 
floscio come una vecchia di cinquant'anni. Non so che ci ha visto Calisto, 
che rinuncia ad amare altre che potrebbe avere più facilmente, e con cui 
potrebbe divertirsi di più, ma il gusto rovinato molte volte scambia il 
dolce con l'amaro. 

[Sempronio] Sorella, mi sembra qui che ogni bottegaio lodi le sue mercanzie, 
perché il contrario di questo si sente dire in città. 
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[Areúsa] Nulla è più lontano dal vero dell'opinione volgare; non vivrai mai 

felice se ti fai governare dalla volontà di molti. Perché queste sono 
conclusioni vere: che qualunque cosa il volgo pensi, è vanità; qualunque 
cosa dica, è falsità; ciò che rimprovera, è bontà; ciò che approva, 
malvagità. E dato che queste sono le sue usanze e i suoi costumi più 
sicuri, non pensare che la bontà e la bellezza di Melibea siano ciò che 
dici. 

[Sempronio] Signora, il volgo pettegolo non perdona i difetti dei suoi signori, 
e così credo che se Melibea ne avesse qualcuno, già sarebbe stato 
scoperto da quelli che la frequentano più di noi. E anche concedendo quel 
che dici, Calisto è cavaliere, Melibea idalga; sicché coloro che sono nati 
da lignaggi prestigiosi si cercano l'un l'altro. Perciò non deve 
meravigliare che ami lei piuttosto che un'altra. 

[Areúsa] Miserabile sia chi per miserabile si considera; le opere fanno il 
lignaggio, che in fondo tutti siamo figli di Adamo ed Eva. Cerchi 
ciascuno di essere buono da sé, e non vada a cercare nella nobiltà dei suoi 
antenati la virtù. 

[Celestina] Figli, per amor di Dio, cessino queste ragioni di lite, e tu, Elicia, 
torna a tavola e smetti queste liti. 

[Elicia] Perché me ne venga danno? Per scoppiare appena mangio? Dovrei io 
mangiare con questo insolente che mi ha sostenuto in faccia che quello 
straccio di Melibea è più gentile di me? 

[Sempronio] Taci, vita mia, che tu hai fatto paragoni; ogni comparazione è 
odiosa. Tu hai la colpa, non io. 

[Areúsa] Vieni a mangiare, sorella, ora non fare questo piacere a questi pazzi 
ostinati; se no mi alzerò anch'io da tavola. 

[Elicia] La necessità di compiacerti mi fa accontentare questo nemico mio e 
far uso di virtù con tutti. 

[Sempronio] Hi, hi, hi! 
[Elicia] Cosa ridi? Te la divori un cancro quella bocca disgraziata, odioso! 
[Celestina] Non risponderle, figlio, se no non finiremo mai; veniamo al nostro 

caso. Ditemi, com'è rimasto Calisto? Come lo avete lasciato? Come avete 
potuto liberarvi tutti e due di lui? 

[Parmeno] Se n'è andato in malora, gettando fuoco, disperato, perduto, mezzo 
matto, giù a messa alla Maddalena, a pregare Dio che ti faccia la grazia 
che tu possa rodere bene le ossa di questi polli, e giurando che non 
sarebbe tornato a casa prima di aver sentito che eri venuta con Melibea 
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tra le pieghe del mantello1. La tua veste e il mantello e il mio vestito sono 
certi; tutto il resto vada e venga; quando lo darà, non lo so. 

[Celestina] Sia quando sia, la stola è buona anche dopo Pasqua2. Dà allegria 
tutto ciò che si guadagna con poco lavoro, soprattutto se viene da una 
parte dove non se ne sente la mancanza, da un uomo così ricco che con 
gli avanzi di casa sua io uscirei dalla miseria, tanta abbondanza possiede. 
Non gli duole a costoro ciò che spendono e il motivo per cui lo dànno, 
non gli dispiace, se si tratta di un rapimento amoroso. Non hanno pena, 
non vedono, non sentono, cosa che io ritengo in base ad altri che ho 
conosciuto, meno appassionati e coinvolti in questo fuoco d'amore di 
quanto non veda Calisto. Non mangiano, non bevono, non ridono, non 
piangono, non dormono, non vegliano, non parlano, non tacciono, non 
penano, non riposano, non sono contenti, non si lamentano, per la 
confusione che gli dà quella dolce e fiera piaga dei loro cuori. E se la 
necessità naturale li costringe a fare una di queste cose, sono così 
dimentichi di sé che, mangiando, la mano si dimentica di portare il cibo 
alla bocca. Se si parla con loro, non dànno mai la risposta a tono. Hanno 
lì i loro corpi e con le loro amiche i cuori e i sensi. L'amore ha una gran 
forza; il suo potere attraversa non solo la terra, ma anche i mari. Ha ugual 
potere in ogni tipo di uomini; infrange tutte le difficoltà. È una cosa 
ansiosa, timorosa e sollecita; tutte le cose mira intorno. Sicché, se voi 
siete stati buoni innamorati, giudicherete se ho detto la verità. 

[Sempronio] Signora, in tutto convengo col tuo discorso, che qui sta colei che 
per qualche tempo mi ha reso un secondo Calisto, col senno perduto, il 
corpo stanco, la testa vuota, i giorni dormendo malamente, tutte le notti 
vegliando, facendo cantare mattinate, facendo feste [momos], 
scavalcando pareti, rischiando ogni giorno la vita, affrontando tori, 
correndo a cavallo, tirando la barra, scagliando la lancia, stancando gli 
amici, spezzando spade, salendo scale, indossando armature e mille altri 
atteggiamenti da innamorato; facendo versi, disegnando motti, 
escogitando trovate. Ma tutto lo ritengo ben impiegato, giacché ho 
guadagnato un tale gioiello. 

 
                                                 

1 En tu arremango: arremango indica l'atto di corciarsi le maniche del vestito e la 
manica stessa corciata. 

2 Buenas son mangas passada la pascua: modo di dire, riportato da Covarrubias, per 
indicare che una cosa è buona anche se viene in ritardo rispetto al previsto. Manga è 
letteralmente la manica del vestito; è però anche la stola con cui si orna il crocifisso nelle 
chiese in occasione di certi tempi liturgici, ed è possibile che da questo uso nasca il 
proverbio, alludendo appunto alle stole che, dopo il tempo pasquale, vengono riposte e 
risultano comunque buone. 
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[Elicia] Pensi proprio di avermi guadagnata? Ebbene, ti assicuro che non fai 

in tempo a girare la testa che già in casa c'è un altro che ama di più, più 
grazioso di te, e in più che non va cercando il modo di infastidirmi3; tu, 
passa un anno prima che vieni a trovarmi, tardi e in malo modo. 

[Celestina] Figlio, lasciala dire, che vaneggia; più le senti dire queste cose, 
più si rafforza nel suo amore. Tutto perché avete lodato qui Melibea; non 
sa ripagarvi in altro modo che dicendo questo, e credo che non vede l'ora 
di aver mangiato, per [fare] ciò che so io. E quest'altra sua cugina la 
conosco bene; godete le vostre fresche giovinezze, che chi ha tempo e ne 
aspetta uno migliore, verrà tempo che se ne pente, come faccio io ora per 
alcune ore che lasciai perdere da giovane, quando ero vanitosa, quando 
mi volevano, e ora, maledizione, sono rovinata dalla vecchiaia; non mi 
vuole nessuno, e Dio sa il mio desiderio. Baciatevi e abbracciatevi, che a 
me resta solo di godere nel vederlo. Mentre siete a tavola, dalla cintola in 
su si perdona tutto; quando sarete appartati, non metto tassa, che neppure 
il re la mette, e io so dalle ragazze che non vi accuseranno mai di essere 
impudenti; e la vecchia Celestina masticherà di rabbia, con le gengive 
sdentate, le briciole rimaste sulla tovaglia. Dio vi benedica, come ridete e 
vi divertite, porcelloni, pazzi, viziosi; in questo doveva finire la burrasca 
delle questioncine che avete avuto; attenti a non mandare per aria la 
tavola. 

[Elicia] Madre, chiamano alla porta; il divertimento è finito. 
[Celestina] Guarda chi è, figlia; magari sarà qualcuno che lo aumenta e lo 

prolunga4. 
[Elicia] O la voce m'inganna, o è mia cugina Lucrecia. 
[Celestina] Aprile, che entri, e tanti auguri, che anche lei s'intende un po' delle 

cose di cui discutiamo, anche se l'essere molto rinchiusa le impedisce di 
godere della sua giovinezza. 

[Areúsa] Per l'anima mia, è verissimo, ché queste che servono le signore non 
godono alcun piacere, né conoscono le dolci ricompense dell'amore. Non 
hanno mai rapporti coi parenti, con persone a loro uguali, con cui 
possono darsi del tu, e chiedere: cos'hai mangiato?, sei incinta?, quante 
galline hai?, portami a far merenda da te, mostrami il tuo innamorato; 
quanto tempo che non ti vedo!, come ti va con lui?, chi sono le tue 

 
                                                 

3 La cosa è effettivamente vera: la prima volta in cui compare Elicia nel testo è una 
scena in cui Sempronio va in casa di Celestina non atteso, e Elicia deve nascondere 
precipitosamente l'amante di turno. 

4 Allegar: cfr. Diccionario de autoridades, della Real Academia Española, ed. 
anastatica dell'originale del 1726, Gredos, Madrid 1963 (d'ora in avanti citato con la sigla: 
Aut.), che riporta l'accezione durar en el tiempo. 
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vicine?, e altre cose simili. Oh, madre5, che nome duro e grave, e superbo 
è signora di continuo in bocca. Per questo vivo mantenendomi da sola, da 
quando ho preso coscienza di me [me sé conoscer ], e mai mi sono fatta 
vanto di chiamarmi d'altri, ma mia. Soprattutto con queste signore 
comuni oggi. Si spende con loro il tempo migliore, e con una veste rotta, 
di quelle che gettano via, pagano il servizio di dieci anni. Ingiuriate, 
maltrattate, sempre soggette, [le serve] non osano parlare davanti alle 
padrone, e quando queste vedono vicino il tempo dell'obbligo di sposarle, 
fanno un casino: che vanno a letto col garzone, o col figlio, o che hanno 
rubato l'affetto del marito6, o che si portano uomini in casa, o hanno 
rubato la tazza o perso l'anello; gli dànno un centinaio di frustate e le 
buttano fuori dalla porta, tirandogli dietro i vestiti, dicendo: Via di qua, 
ladra, puttana, non rovinerai la mia casa e il mio onore. Sicché si 
attendono un premio e ricevono insulti. Sperano di uscirne sposate, e ne 
escono svilite, si attendono vestiti e gioielli di nozze, e ne escono nude e 
insultate. Queste sono le loro ricompense, questi sono i benefici e le 
paghe. S'impegnano a dargli marito, e gli tolgono il vestito; la cosa più 
onorevole che hanno nelle loro case è vagabondare da una signora 
all'altra, coi loro messaggi addosso. Non sentono mai il proprio nome 
dalle loro bocche, ma solo puttana qua, puttana là, dove vai, tignosa?, che 
hai fatto, vigliacca?, perché l'hai mangiato, golosa?, come hai pulito la 
padella, porca?, perché non hai pulito il mantello, sudicia?, come hai 
potuto dirlo, sciocca?, chi ha perso il piatto, negligente?, com'è che 
manca l'asciugamano, ladra?, l'avrai dato al tuo ruffiano; vieni qua, 
zoccola, la gallina picchiettata è sparita, cercala subito, se no al primo 
soldo della tua paga te l'addebiterò. E poi colpi di zoccolo e pizzichi, 
bastonate e frustate. Nessuno può soffrirle. Il loro piacere è gridare, il 
loro trionfo è litigare; per le cose fatte meglio, si mostrano meno 
soddisfatte. Per questo, madre, ho voluto piuttosto vivere nella mia 
piccola casa libera e signora, anziché nei loro ricchi palazzi, soggetta e 
schiava. 

[Celestina] Sei stata saggia; sai bene ciò che fai. I sapienti dicono che vale più 
una mollica di pane in pace che tutta la casa piena di cibo, ma nella lite. 
Ma ora basta con questo discorso, che entra Lucrecia. 

[Lucrecia] Buon appetito, vecchia, a te e alla compagnia. Dio benedica tanta 
gente e così onorata. 

 
                                                 

5 Tía: come significato base equivale a zia, ma è molto usato, fuori dai rapporti di 
parentela, per rivolgersi a qualunque persona anziana. Cfr. Aut.: Llama en algunos lugares 
la gente rústica a los hombres de edad crecida. 

6 Pedir celos: cfr. Aut.: Frase que vale hacer cargo a la persona amada de haber 
mutado su cariño y puéstole en otro. 
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[Celestina] Tanta, figlia? Credi sia molta questa? Si vede bene che non mi hai 

conosciuto nella mia prosperità, vent'anni fa. Ah, chi mi ha visto allora e 
mi vede oggi, non so come non gli si spezzi il cuore di dolore! Io ho 
visto, amor mio, in questa tavola dove ora sono sedute le tue cugine, nove 
ragazze della tua età, che la maggiore non superava i diciott'anni e 
nessuna ne aveva meno di quattordici. Ma è il mondo, passi, vada la sua 
ruota, faccia girare i suoi vasi, alcuni pieni, altri vuoti. È legge della 
fortuna che nessuna cosa permanga a lungo nella stessa condizione [en un 
ser]; il suo ordine è il mutamento. Non posso parlare senza lacrime del 
grande onore che avevo allora, anche se per i miei peccati e la sfortuna a 
poco a poco è diminuito. Man mano che declinavano i miei giorni, 
diminuiva e scemava il mio guadagno. È proverbio antico che tutto ciò 
che è nel mondo o cresce o decresce. Tutto ha limiti, tutto ha gradi. Il mio 
onore era giunto al massimo relativamente alla mia condizione; è cosa di 
necessità che diminuisca e si abbassi. Cammino vicino alla mia fine. Da 
questo vedo che mi resta poco da vivere. Ma so bene che sono salita per 
scendere, sono fiorita per appassire, ho goduto per rattristarmi, sono nata 
per vivere, vissuta per crescere, cresciuta per invecchiare, e invecchiata 
per morire. E dato che lo sapevo già da prima, soffrirò con minor pena il 
mio male, anche se non posso congedare del tutto i sensi, essendo fatta di 
carne sensibile. 

[Lucrecia] Ne avevi di lavoro, madre, con tante ragazze, che sono un gregge 
faticoso da custodire. 

[Celestina] Lavoro, amore mio? Anzi, riposo e sollievo. Tutte mi obbedivano, 
tutte mi onoravano, da tutte ero riverita; nessuna andava oltre la mia 
volontà; ciò che dicevo io, era buono; a ognuna davo il suo guadagno; 
non sceglievano altro che ciò che io gli mandavo; zoppo, guercio o 
monco, consideravano sano chiunque mi desse più denaro. Mio era il 
guadagno, loro la fatica. E non avevo servitori grazie a loro? Cavalieri, 
vecchi e giovani, chierici di ogni tipo, dal vescovo al sacrestano. Appena 
entrata in chiesa vedevo cader giù berretti da prete in mio onore, come se 
fossi una duchessa. Chi meno doveva trattare con me, era ritenuto il più 
miserabile. Se mi vedevano da mezza lega, lasciavano le ore7; uno a uno, 
due a due, venivano dov'ero io, a vedere se comandavo qualcosa, a 
chiedermi ciascuno della sua [ragazza]. E c'erano alcuni che, mentre 
dicevano messa, appena mi vedevano entrare si turbavano, e non 
facevano né dicevano una cosa per il verso giusto. Alcuni mi chiamavano 
signora, altri vecchia [tía], altri amata, altri ancora vecchia onorata. Lì si 

 
                                                 

7 La recitazione dell'Ufficio delle ore, che i sacerdoti celebrano ogni giorno in vari 
momenti della giornata. 
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concertava la loro venuta a casa mia, o le visite a casa loro. Lì mi 
offrivano denaro, lì promesse, lì altri doni, baciandomi l'orlo del 
mantello, e qualcuno anche la faccia, per farmi più contenta. Ora la 
fortuna mi ha condotto a uno stato tale che è tanto se mi dicono: buon pro 
ti facciano le ciabatte nuove8. 

[Sempronio] Ci stupisci con queste cose, quando ci racconti di questa gente 
religiosa e di tonsure benedette. Non saranno tutti così? 

[Celestina] No, figlio, né Dio voglia che io sostenga una cosa simile. C'erano 
molti vecchi9 devoti con cui io avevo poco da prosperare, e non mi 
potevano vedere, anche se credo fosse per invidia verso gli altri che mi 
parlavano. E siccome il clericato era grande, c'era di tutto: alcuni molto 
casti, altri che s'incaricavano di mantenere quelle del mio mestiere, e 
credo che anche adesso non manchino. E mandavano scudieri e garzoni 
ad accompagnarmi, ed ero appena arrivata a casa mia, che dalla mia porta 
entravano molti polli e galline, papere e anatre, pernici, tortore, quarti di 
maiale, focacce e porcellini. Ciascuno, come lo riceveva dalle decime di 
Dio, veniva subito a registrarlo, perché ne mangiassi io e le loro devote. E 
vino non ce n'era d'avanzo? Del migliore che si beveva in città, giunto da 
diverse parti: di Monviedro, di Luque, di Toro, di Madrigal, di San 
Martín, e di molti altri posti, e tanti che, anche se ho ancora in bocca la 
differenza dei gusti e dei sapori, non ho conservato la diversità delle loro 
terre nella memoria, che è chieder troppo che una vecchia come me, 
annusando qualunque vino, sappia di dov'è. E altri preti senza rendite, 
non gli avevano finito di offrire il pane, e mentre ancora il fedele gli stava 
baciando la stola, avevano già spiccato il volo verso casa mia. Fitti come 
una sassaiola entravano ragazzi carichi di provviste dalla mia porta. Non 
so come riesco a vivere, cadendo da un tale stato. 

[Areúsa] Per Dio, giacché siamo venute per divertirci, non piangere, madre, e 
non affaticarti, che Dio rimedierà tutto. 

[Celestina] Troppo ho da piangere, figlia, ricordandomi di un tempo così 
felice e della vita che facevo, e come ero servita da tutti, che non ci fu 
mai primizia di cui non fossi la prima a godere, quando gli altri non 

 
                                                 

8 Covarrubias: buena pro le haga era la formula augurale che il venditore diceva al 
cliente che acquistava la merce. Correas riporta il proverbio: buena pro hagan los zapatos 
y la barba puta (Correas Gonzalo de, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, 
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid 1942. Cfr. anche l'ed. di Louis 
Combet, Institut d'Études Ibériques et Ibéro-americaines de l'Université, Bordeaux 1967). 

9 Può essere un'allusione ai cristianos viejos, considerando che in fondo Celestina 
afferma sì che non tutti i cristiani erano immorali, ma subito dopo ironizza insinuando che 
le loro rimostranze nascevano da invidie. 
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sapevano nemmeno che era nata. Si doveva trovare sempre a casa mia, se 
qualche donna incinta ne avesse avuto voglia. 

[Sempronio] Madre, nessun giovamento porta il ricordo del buon tempo se 
non lo si può recuperare, anzi dà tristezza, come ora a te, che ci hai 
portato via il piacere dalle mani. Sparecchiamo la tavola; andremo a 
divertirci, e tu darai una risposta alla donzella che è venuta qui. 

[Celestina] Lucrecia, figlia, lasciando perdere questi discorsi, volevo che mi 
dicessi il motivo della tua venuta. 

[Lucrecia] Certo, già mi ero dimenticata della mia principale ambasciata e del 
messaggio, col ricordo di un tempo così felice come quello che hai 
raccontato, e sarei rimasta così senza mangiare per un anno, ascoltandoti 
e pensando alla bella vita di cui godevano quella ragazze. La mia venuta, 
signora, è per ciò che saprai: chiederti il cordone e, inoltre, la mia signora 
ti prega di farle visita e molto presto, perché si sente molto affaticata da 
svenimenti e dolori di cuore. 

[Celestina] Figlia, in questi doloretti qui è più il rumore che la noce10. Mi 
meraviglio che soffra di cuore una donna così giovane. 

[Lucrecia, tra sé ] Va in malora, traditrice! Tu non sai cos'è? Questa vecchia 
falsa fa le sue fatture e se ne va; poi fa l'ingenua. 

[Celestina] Che dici, figlia? 
[Lucrecia] Madre, che andiamo subito e che mi dai il cordone. 
[Celestina] Andiamo, che lo porto io. 
 
 
 
 
 
[Fernando De Rojas, La Celestina, ed. di Dorothy S. Severin, Cátedra, Madrid 1994] 

 

 
                                                 

10 Modo di dire, per intendere che è più l'apparenza che la sostanza, come quando si 
rompe una noce e si trova che il guscio era vuoto. 



 
JUAN DEL ENCINA 
EGLOGA I 

 
 
 
 
 

Egloga rappresentata la notte della nascita del nostro Salvatore, dove sono 
introdotti due pastori, uno chiamato Juan e l'altro Mateo. E Juan entra per primo nella 
sala dove il Duca e la Duchessa stavano ascoltando il mattutino, e a nome di Juan del 
Encina viene a presentare certi componimenti per questa festa alla signora Duchessa. 
L'altro pastore, Mateo, entra dopo di lui e, rappresentando i detrattori e i maldicenti, 
comincia a ragionare con lui. E Juan, molto allegro ed esultante perché le loro 
signorie lo avevano accolto come loro, vince la malizia dell'altro. E promette che, 
venuto maggio, darà alla luce la compilazione di tutte le sue opere, perché gliele 
usurpavano e corrompevano, e perché non pensassero che tutta la sua opera era 
pastorale, come dicevano alcuni, ma conoscessero piuttosto che il suo sapere era più 
vasto. 

 
[Juan] Dio vi salvi, buona gente! Penso, certo, qua sono, che vado a vedere la 

nostra padrona. Eccola, è molto splendente! O la visiera m'inganna, o è 
lei, senza dubbio. Sicuro! Le porto un presente, piccolo e di buon grado. 
Prenda vostra signoria. E non pensate di saziarvi, che non è cosa da 
mangiare, ma novità piacevoli per divertirvi, che mi piace accontentarvi 
più che a chiunque altro del mostro paese. Tutti debbono stimarvi, ma chi 
saprà lodarvi, per forte che sia? Per non parlare del nostro padrone, per il 
quale vi dobbiamo di più, tanto più che io lo chiamo sempre il nostro 
Cesare, che da tale albero [viene] tale ramo; sembra proprio piacere al 
gran figlio di Priamo. Se gli attribuisco una fama eccessiva, lo dica il suo 
gran potere. Già lo temono, di sicuro, in Francia e in Portogallo, perché 
sanno che uno simile di certo non c'è mai stato. Egli con le sue forze ci 
protegge e ci difende, e giuro anche, con sicurezza, che appena muove il 
piede, subito ne hanno paura oltre confine. È così giusto e perfetto, un 
tale castigatore di furti, che i lupi più sono affamati, più fuggono dal suo 
gregge. È già così lavorata la zolla nel suo territorio, che il povero più 
miserabile ora ha, Dio sia lodato, pane vecchio in abbondanza. 

[Mateo] Oh, Juan, Juan, figlio di Pascuala! Bada, bada, qui stai tu? 
[Juan] Dico, dico, allora che è successo? Devi forse averne il dazio? 
[Mateo] Ti credi ormai elegante, che te ne vieni in palazzo? Andiamo, via, in 

malora! Credi di essere fatto per le sale? Non ti viene di generazione. 
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[Juan] Taci, taci ora, spia1, che non manchi mai di essere malvagio, tu come 

tuo zio2. Se ora, con questo freddo ti disponi a latrare, che farai in estate, 
quando per la rabbia per il mio vigore ti si bruceranno le viscere? 

[Mateo] Oh, misero pastore, dei più malvagi del fato, ancora non vali più di 
un papero e ti consideri di grande valore! 

[Juan] Digerisci ormai, peccatore, quest'invidia che abita in te, che avresti 
ancor più rancore se spessi il lavoro che ho portato ora alla nostra 
padrona. 

[Mateo] Lascia perdere queste questioni, che poco ci guadagni. Io conosco 
bene le tue opere, e tutte insieme non valgono due pagliuzze. 

[Juan] Tu non hai visto i gioielli che ho sotto il mio giubbotto. Queste opere 
che sminuisci sono tozzi di pane e briciole che cadono dalla borsa. 

[Mateo] Io ti giuro su san Pelayo che chiunque ti disprezza, che non hai mai 
ciucciato una sola goccia di latte buono. 

[Juan] Anche se ora io porto solo un fagotto di vestito, tu lascia venire 
maggio e vedrai se non tiro fuori un abito dai colori splendenti. Con la 
mia pietra focaia tirerò fuori tanta luce in poco tempo, che verranno da 
qualunque ricovero ciascuno col suo tizzone da accendere. Dal mio 
mucchio darò loro ghiande da mangiare, ma alcune sono tali che ci vorrà 
molto da fare per rodere il guscio. 

[Mateo] Ma io ti prometto, Juan, per quanto tu possa essere soddisfatto, che 
posso portartene più di tre che diranno il contrario: che so bene che si 
burleranno delle tue opere e di te. 

[Juan] E chi saranno questi tali, se non Juan il sacrestano, che è invidioso di 
me? 

[Mateo] Anche Pravos, buono zampognaro sparla di te, e il fidanzato di 
Sorvajos, e il padre di Gil Vaquero, e il nipote del fabbro, e Lloriente, tuo 
cognato, e il figlio del guardiano delle messi, che è un ragazzo con un 
buon gregge3, criticano tutto il tuo lavoro. 

[Juan] Davanti a questi signori, a chi mi volesse criticare, io mi impegno a 
mostrare per un errore mio mille errori loro. Considerami tra i migliori. 
Bada che sei in inganno, che se vuoi di cose di pastori o di arte mayor, 
tutto so, Dio sia lodato. E non dubito di aver errori in qualche mio 

 
                                                 

1 Malsín, nome con cui venivano indicate le spie che smascheravano i conversi ebrei 
giudaizzanti. Il riferimento alla generazione è infatti leggibile come un'accusa di non 
appartenere alla casta cristiano-vieja (cfr. Caro Baroja Julio, Los judíos en la España 
moderna y contemporánea, Istmo, Madrid 1978, 3 voll.). 

2 È stata vista in questa frase un'allusione a conflitti con la famiglia di Lucas 
Fernández. 

3 De buen apero: apero significa tutto ciò che ha attinenza con le bestie, e il riparo in 
cui le bestie sono alloggiate. 
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vecchio scritto, che quando ero un ragazzino, non sapevo quasi nulla. Ma 
ora è così cesellato ad arte il mio lavoro che, anche se viene esaminato, 
non ci sarà cos mal versificata, se non mente lo scrittore. 

[Mateo] Ora dico che sei un ragazzo davvero perfetto. 
[Juan] Io ti giuro che tale mi considerano i miei padroni, e da quando abito 

qua, sono diventato ancor più splendido. 
[Mateo] Qui abiti? 
[Juan] Certamente! 
[Mateo] Come ti va? 
[Juan] Mi va bene. 
[Mateo] A maggior ragione ora ti credo4. 
[Juan] E tu non lo avevi ancora saputo? 
[Mateo] In fede, no, certo, dico. 
[Juan] Ebbene, questi due sono i miei padroni. 
[Mateo] Ti hanno già accolto? 
[Juan] Dico! Sono già d'accordo, e mi dànno anche una buona paga. 
[Mateo] Che ti hanno dato? Che hai avuto? 
[Juan] Ancora non ho maturato nulla. 
[Mateo] Quindi non ti hanno dato niente? 
[Juan] Non mi hanno dato, ma daranno, se Dio gli concede vita. 
[Mateo] Non smettere di servirli, per la verità, che lo faranno: che io ti 

assicuro, Juan, che non ti scaldi a un fuoco di paglia, né ti mancherà più il 
pane. 

[Juan] Non sono padroni che si stanno compiacendo di pochi spiccioli. 
[Mateo] E anche con questo piacere parli tu di divertimento? Io penso che, 

come il paggio di Ledesma vorrai essere, quello che, essendo il più 
valido, fu affidato dal padre al Duca. Io ti giuro che, avendo tali padroni, 
nessuno più ti prenderà in giro. 

 
Finale 
 
[Juan] Grazie a Dio, che mi ha fatto questa grazia di essere loro. 
[Mateo] Se avessi tali padroni uscirei dalle miserie io. 
[Juan] Non si è mai visto un padrone simile né una padrona tanto amata, mai 

sono nati eguali. Dio, che tali li ha creati, dia loro mille anni di vita. 
 
 

[Juan del Encina, Teatro completo, ed. Miguel Ángel Pérez Priego, Cátedra, Madrid 1991, 
originale in versi]  

 
                                                 

4 Il testo dice: no te creo. 



 
JUAN DEL ENCINA 
EGLOGA VI 
 
 
 
 
 

Rappresentata nella stessa notte di carnevale1. Dove sono introdotti gli 
stessi pastori di prima2, chiamati Benito e Bras, Lloriente e Pedruelo. Ed 
entra per primo Benito nella sala in cui si trovano il Duca e la Duchessa 
e, steso al suolo, con molta calma comincia a cenare; entra poi Bras, che 
aveva già cenato, entra dicendo: Carnevale fuori!. Ma per l'insistenza3 di 
Benito, torna di nuovo a cenare con lui. E mentre cenano, e ragionano 
sull'avvento della Quaresima, entrano Lloriente e Pedruelo, e tutti e 
quattro insieme, mangiando e cantando con gran piacere, dànno termine 
alla loro festa. 

 
[Bras] Carnevale fuori! Carnevale fuori! 
[Beneito] Aspetta, aspetta, ché non sono ancora sazio. 
[Bras] Io sono già gonfio, Dio sia lodato! 
[Beneito] Ho la pappagorgia quasi al massimo. 
[Bras] Porca puttana!4 Chi potrebbe mangiare di più? 
[Beneito] Siedi, siedi, Bras, mangia ancora un boccone. 
[Bras] Non ci riesco5, giuro. Ho già mangiato tanto che sono così pieno che 

mi si rigonfia la pancia6. 
[Beneito] Siedi. 
[Bras] Visto che insisti7, eccomi qua. Cos'hai da mangiare? Di'. 
[Beneito] Buona pancetta e quest'orcio di vino, del migliore che ho mai visto. 
[Bras] Dà allora, dà, mangiamo e beviamo. Muoia la gatta e muoia sazia8. 

Scostati, Beneito, scostati, ché possiamo entrarci e stenderci bene. 

 
                                                 

1 Antruejo, da entruejo, lat. *introitulus, poi entroido, cioè entrata (= di quaresima). 
Carnestolendas, lat. caro, carnis (carne) e tollendus, da tollere: togliere, levare. Entrambi i 
termini indicano gli ultimi tra giorni di Carnevale. Esiste anche un antico carnal, per 
carnaval. 

2 Cioè della precedente Egloga V. 
3 Importunado, in senso latino di presentare istanza, insistere. 
4 Come imprecazione, e non come insulto rivolto a una persona determinata, hideputa 

corrisponde più al nostro «porca puttana» che a «figlio di puttana». 
5 Cumpre: cumprir, cumplir. el senso che non è una cosa che gli si può chiedere di 

fare. 
6 Pancho, voce familiare, lat. pantex, -icis. 
7 Acusar, probabilmente nel senso ironico di chiamare in giudizio. 
8 Proverbio, benché più diffuso nella forma muera Marta y muera harta. 
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[Beneito] Stenditi, Bras, e divertiamoci oggi che è san Pappagorgia, ché così 

fanno i nostri padroni. 
[Bras] I nostri padroni hanno già cenato, e di lusso. 
[Beneito] E anche a quattro ganasce9. 
[Bras] Se mi dessero una botta adesso, maledizione, scoppierei. 
[Beneito] Pigia, manda giù un buon boccone10. 
[Bras] Non mi entra. 
[Beneito] Porca puttana! Quant'è buono questo colorato! Mangia, mangia, 

mangia, mangia, non ci colga ancora stesi11 la Quaresima. Divoriamoci 
questi bocconi12. 

[Bras] Se anche si fa vedere, non credo che possa rompermi i lombi13. 
[Beneito] In verità, Bras, a me ha fatto tanto spavento, che anche se ceniamo 

a tutta forza, ti giuro che ci domerà. 
[Bras] Dove l'hai vista? 
[Beneito] L'ho vista camminare su quei campi, dietro il Carnevale,14 a 

randellate per cacciarlo da ogni nostro paese. Dovevi, dovevi vedere 
spuntare tra i monti una tale schiera di porri che non so dirla a parole15. E 
dall'altro lato spuntò lo stendardo della lega e degli ortaggi, dicendo alla 
salsiccia: "Salvati, salvati, ormai è tempo di confessarti". Si afflosciarono 
in tal modo le frittelle che maltrattarono coi loro dolori le genti 
gauderecce16. Si fece avanti la sardina, scintillante, e assalì la pancetta e 
le diede un colpo17 così violento che è impossibile non averne spavento. 
Con tale potenza ne domò la resistenza, che in questi quaranta giorni 
dubito che possa rialzarsi. Avresti visto gli agli guerrieri, con forti mortai 

 
                                                 

9 Traque y restraque (il secondo è un rafforzativo del primo). Traque: rumore, 
scoreggia. 

10 Calca = apretar: spingi giù un boccone (Diccionario de la lengua española, a cura 
della Real Accademia Española, Espansa-Calpe, Madrid 1992, ventunesima edizione, d'ora 
in avanti indicato con la sigla: RAE). 

11 Rellanados = arrellanados: Ensancharse y extenderse en el asiento con toda 
comodidad (RAE). Il senso è: che non arrivi la quaresima quando ancora ci sono cose da 
mangiare, che dovranno essere lasciate. 

12 Harbar: fare qualcosa in fretta e disordinatamente, spicciarsi. 
13 Desllomar (ll = l): derrengar, quebrantar gravemente los riñones o lomos del 

hombre o animal (Aut..). Frase eufemistica, come dire: non sarebbe certo la quaresima a 
rompermi il culo. 

14 Comincia il tradizionale combattimento tra Carnevale e Quaresima, cioè tra 
l'esercito della carne e quello delle verdure. Tema molto diffuso nella letteratura popolare 
europea. Un grande precedente spagnolo è nel Libro de buen amor. 

15 Percontar, con il prefisso intensificativo per-, cultismo tipico della parlata rustica. 
16 Papillarte viene da papilla, che è la pappa dei bambini piccoli, fatta col miele. 
17 Batricajo, usato anche da Lucas Fernández e Torres Naharro. 
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ben calcati in testa18, saltare per quei prati agilissimi con lance e pestelli; i 
galli molto confusi tra i colli, stanchi, morti, feriti, sperduti tra i canneti19. 
Le cipolle misero la lancia in resta e spuntarono dal ciglio del colle; le 
uova, il burro e il formaggio non si fermarono, ché certo subito cedettero 
e abbandonarono il triste Carnevale. Disordinatamente fugge a briglia 
sciolta. Fino ad ora hanno combattuto. 

[Bras] Oh, che guerra crudele! In grande afflizione mi dà con la sua venuta la 
Quaresima dolorosa. 

[Beneito] Senza dubbio viene molto in fretta. Non può tardare ancora molto. 
[Bras] Vedo spuntare lì Lloriente e il figlio di Menga. 
[Beneito] Vengono verso di noi? 
[Bras] Certo. 
[Beneito] Urla forte, da stordirli di grida. 
[Bras] Sarà il caso. Qua, ragazzi20, qua! 
[Lloriente] Volete che veniamo là? 
[Bras] Certamente. 
[Beneito] Muovetevi, muovetevi, venite, ché ce ne sarà per tutti. 
[Lloriente] Pedruelo, dài, muoviamoci. Ci divertiremo un po', ché presto 

presto cambieremo, perché ci passerà la rabbia. 
[Pedruelo] Andiamo, presto, non tardiamo, che io porto un recipiente di latte 

fresco per inzuppare [il pane]. 
[Lloriente] Buon pro vi faccia, lavoratori. 
[Pedruelo] Dio lo voglia. Con quanta calma mangiate! 
[Bras] Vogliamo riposarci perché c'è tempo, ché dopo tutto si paga. 
[Lloriente] Gran miseria ci aspetta21 domani. 
[Beneito] Digli di sedere, Bras. 
[Bras] È gentuccia che mangia bene. Sedetevi qui, ragazzi, mangioni, 

aguzzate le mascelle. 
[Lloriente] Sì, che non siamo lavoratori mangioni e nemmeno beoni. 
[Bras] Figli di puttana, poppantoni, non lasciate una sola capra senza 

popparla. 
[Pedruelo] Se parlassero le bisacce! 
[Beneito] Che porti nella bisaccia? di', ragazzo. 
[Pedruelo] Porto un recipiente di latte, perché buon pro ci faccia. 
[Bras] Ah! poppante, è delle capre di Antón? 

 
                                                 

18 Encasquetados. 
19 Cañavera = canna da palude. Il testo dice che i galli sono in potere di cañaveras. 

Non saprei interpretare diversamente. 
20 Zagal, pastore mozzo, subordinato al rabadán, che comanda un intero gregge, 

distribuito tra vari zagales; il grado superiore della gerarchia pastorile è il mayoral. 
21 Amagar, minacciare, incombere. 
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[Pedruelo] Non sono mica un ladrone! Parli molto male. Anch'io possiedo 

capre, benché non siano tante. 
[Beneito] Dà qua, Pedruelo, dà qua, tira, tira fuori. Mangiamo a mordi e bevi 

e non molestiamoci l'un l'altro. 
[Bras] Se è di vacca, è dannoso22 e vigliacco. 
[Beneito] E' buono se la vacca non è troppo magra. 
[Pedruelo] Io ve lo darò di capra, e dovete bere con misura23. Bevi tu per 

primo, capraio Bras. Che modo ineducato di bere! 
[Bras] Beva Benito, poi, che è bovaro, e poi Lloriente, pecoraio. 
[Pedruelo] Io voglio essere l'ultimo, per bere forte e a mio gusto, perché ho 

portato io la cosa. 
[Lloriente] Beneito, dato che sei umano, bevi piano. 
[Pedruelo] Figlio di puttana! e come bevi! 
[Beneito] Taci, taci, non disturbarmi quando tocca a me, non parlare così 

presto. 
[Lloriente] Dammi qua, Beneito fratello, berrò e poi lo darò a Pedruelo, 

buono e santo. 
 
Finale 
 
[Beneito] Pulisciti prima il moccio. Bevi poco, ché resti per Pedruelo. 
[Lloriente] Taci, tu, ragazzino, che non sono stolto, e lo mando giù molto 

educatamente. 
[Pedruelo] Guarda me, come lo tocco senza rumore24, e ora, su, a cantare, e 

vedrai come ci do dentro25. 
 
Villancico 
 

 
                                                 

22 Perdañosa, con il prefisso intensificativo per-. 
23 A estaca: estaca è un palo a punta, che si usa, tra l'altro, per segnalare i confini tra 

lotti di terreno. Aut. riporta l'espressione estar a estaca, avere poco spazio o con la razione 
di cibo limitata. La libagione del latte ha un antico valore simbolico come cerimonia di 
purificazione, il che può essere coerente con il contesto, come indicazione del passaggio 
alla quaresima. Però, nel mondo trovadorico è simbolo dell'osservanza della morale 
cortese. Questo elemento potrebbe essere tenuto presente, insieme al valore simbolico del 
latte come segno dell'età aurea pastorile. In tal caso si avrebbe il passaggio dal pastore 
concreto, che interpreta lo spirito carnevalesco antiquaresimale, al pastore ideale, che 
osserva una sua morale (età aurea), anch'essa contrapposta alla quaresima. Si ha così 
un'importante congiunzione di Carnevale e spirito dell'età dell'oro. 

24 Sollar, arcaismo per soplar. Allude al bere rumorosamente, risucchiando l'aria. 
25 Frocar: dar, golpear (Miguel Ángel Pérez Priego, in Cuatro comedias celestinescas, 

Universidad de Valencia 1993, 159). 



76 juan del encina 
 
 

Oggi mangiamo e beviamo, 
divertiamoci e cantiamo, 
che domani digiuneremo. 

In onore di San Carnevale 
oggi gonfiamoci per bene, 
imbottiamoci queste pance, 
riempiamoci la pelle 
che è costume del paese 
che oggi ci saziamo tutti, 
ché domani digiuneremo. 

Onoriamo un così buon santo 
purché nella fame ci soccorra26. 
Mangiamo fino a non poterne più27 
ché domani c'è grande afflizione. 
Mangiamo, beviamo tanto, fino a scoppiare, 
ché domani digiuneremo. 

Bevi, Bras, e più ancora tu, Beneito, 
beva Pedruelo e Lloriente. 
Bevi tu prima, 
ci toglierai questo problema28. 
Nel bere bene ho diletto, 
dà qua, dà qua, berremo, 
ché domani digiuneremo. 
 
Finale 
 
Divertiamoci oggi, 
ché domani viene la morte, 
beviamo, mangiamo forte, 
andiamo verso le bestie. 
Non perderemo alcun boccone, 
ché andremo mangiando, 
e domani digiuneremo29. 
 

 
                                                 

26 Notare il tema del carnevale come condizione in cui non si patisce la fame. 
27 A calca porra: forse calcar, premere, con un bastone (porra ) per far più spazio. 
28 Preito, per pleito, non chiarissimo in questo passo. 
29 Charlotte Stern ritiene che vi sia qui una parodia religiosa. L'orazione al santo 

burlesco come parodia del canto finale alla Vergine nei testi sacri sul natale. Per Pérez 
Priego tutta la scena è parodica dello schema natalizio. Va aggiunto che questa parodia 
liturgica è un elemento tipico della cultura carnevalesco-popolare. 
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[Juan del Encina, Teatro completo, ed. Miguel Ángel Pérez Priego, Cátedra, Madrid 1991, 
originale in versi] 
 



 
JUAN DEL ENCINA 
EGLOGA DI PLÁCIDA E VITORIANO 
 
(vv. 649-776) 

 
 
 
 
 

[Eritea] Dio vi conceda una buona notte, Flugencia, che brutto aspetto avete, 
sia sempre [buona] per voi. 

[Flugencia] Siate la benvenuta, comare Eritea. Che cercate? Dove andate a 
quest'ora? 

[Eritea] Vado a casa di Febea. 
[Flugencia] A far cosa? Sentiamo. 
[Eritea] A parlottare di un certo imbroglio, parliamo della sua gravidanza. 

Sono giorni che cerchiamo di fare un figlio in un modo o nell'altro. Ha 
già le doglie, sarà un miracolo se ne scampa. 

[Flugencia] Lo mostra bene il suo aspetto: è vicina al parto la meschina. 
[Eritea] Gli hanno già messo il nome. 
[Flugencia] Anche voi avrete un bambino presto. 
[Eritea] Oggi ha partorito la sua vicina e se lo vende. 
[Flugencia] Ne avrete un altro da lì vicino. 
[Eritea] Vado, ché Febea sta in ansia. 
[Flugencia] Potessimo non avere mai dolore! 
[Eritea] Né lo abbia chi ci vuol bene. 
[Flugencia] Ancora non abbiamo il figlio e già gli diamo il nome, da 

dovunque venga! 
[Eritea] Io lo avrò da una donzella che conosco, quando partorirà. 
[Flugencia] Mi venga un colpo se non indovino chi è questa donzella: quella 

che domenica nell'orto hanno sposato con il guercio. Per l'anima mia, è 
certo lei! Dite, comare, è lei? 

[Eritea] Acqua in bocca, comare, è proprio lei! 
[Flugencia] E' davvero bella! Un problema per lo sposo, subito cuculo 

[=becco] e cornuto. 
[Eritea] Bene, gliel'hanno data per vergine. 
[Flugencia] Io ci credo, maledizione, Eritea, e non lo metto in dubbio. Voi col 

filo di seta le cucirete la verginità, che sia più che resistente. 
[Eritea] Se avessi tanti ducati quante verginità ho fatto, non entrerebbero in 

casa. Faccio la verginità così stretta che più di un paio hanno la zucca 
rotta. Voi lo sapete bene. 

[Flugencia] Lo so sì, per i miei peccati. 
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[Eritea] Be', se dico di Febea, le sue verginità non hanno numero: non c'è chi 

crei tante verginità. 
[Flugencia] Quante saranno, Eritea? 
[Eritea] Per Dio, sono già più di cento, per la verità, ma ora ha deciso di 

partorire. 
[Flugencia] E a chi attribuirete il figlio? 
[Eritea] A un certo protonotario. Ora viene il bello: su di lui sono in lite lui, 

un frate e un notaio, e io taccio. Tutti pensano di averlo in carico, credo 
anche uno speziale. 

[Flugencia] Dio assista questa gravidanza, ché ha già superato i quaranta. 
Dicono bene che ai vecchi, capelli di pece1. 

[Eritea] Di più! Saranno cinquant'anni che ha smesso di poppare. 
[Flugencia] E ancora si dice donzella e si ritiene giovane? Oh che graziosa 

arguzia! Non ho mai visto un fatto del genere, restare incinta dell'aria. 
Mai ci sono nozze senza frate, ché penetrano come saette. 

[Eritea] Non so niente, ma di sua mano mi è stata data questa gonna che 
porto. Sia frate o sacrestano, è meglio avere amori con questi che dànno, 
piuttosto che con un corteggiatore tutto rileccato, ché son tutti ingannatori 
senza denaro e presumono che glielo si debba [=concedersi] per diritto, 
perché sono signori. 

[Flugencia] Per l'anima mia, Eritea, proprio ora è andato via da qui uno di 
questa razza; ma per quanto galante sia, non mi ingannerà. Venga la 
paga, se vuole che io faccia per lui. 

[Eritea] Fate così, comare. E come vi va con quello a cui abbiamo dato i 
filtri? 

[Flugencia] Eritea, mi burlo di lui, mi mostro molto crudele. 
[Eritea] Hanno fatto effetto le pozioni. Io assicuro che dove entra il mio 

sortilegio non sono amori posticci. Figlia, quand'ero giovane li pelavo e 
ripelavo questi sbarbatelli che con il vigore giovanile si sollazzano, e non 
gli lasciavo pelo. Giovincelli!. Ora gli restituisco i colpi2 che in altri 
tempi gli prendevo io. 

[Flugencia] Eritea, andate con Dio, ché voglio entrare in casa: ci sono due che 
stanno venendo qua. 

 
                                                 

1 Proverbio per dire che i vecchi si tingono i capelli, in senso di rimprovero per 
indicare cose che i vecchi non dovrebbero fare. 

2 Cuchillos, coltelli, termine che ha dato diversi problemi interpretativi. Io credo che 
stia qui per coltellate, chiaramente eufemistico del rapporto sessuale. In effetti non è detto 
che gli abbiano dato filtri per farlo innamorare; se pensiamo a filtri afrodisiaci o per 
sostenere il vigore sessuale di una persona non troppo giovane, la frase si chiarisce: avendo 
sparato i suoi colpi con Eritea, il nostro amico ha esaurito le cartucce, e ora Eritea glieli 
restituisce, per modo di dire, dandogli nuovo vigore con afrodisiaci. 
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[Eritea] Entrate, Flugencia, ché anch'io voglio avviarmi; 
[Flugencia] Dio vi aiuti. 
[Eritea] Arrivederci, Flugencia, è tardi, Febea mi starà aspettando. 
 
 
 
 
[Juan del Encina, Teatro completo, ed. Miguel Ángel Pérez Priego, Cátedra, Madrid 1991, 
originale in versi] 
 



 
JUAN DEL ENCINA 
ATTO DELLA PELATA 
 
 
 
 
 

Atto della pelata1, in cui si introducono due pastori, Piernicurto e 
Johanparamás, i quali stavano vendendo la loro mercanzia in piazza, 
quando arrivarono certi studenti che li pelarono, facendo loro altre 
burle peggiori. Separatisi i paesani per fuggire loro, Johanparamás andò 
a casa di un cavaliere, ed entrando nella sala, trovandosi fuori dal 
pericolo, cominciò a raccontare l'accaduto. Arriva Piernicurto, rimasto 
indietro2, e dice che tutti gli animali sono andati perduti. Ed entrò uno 
studente mentre parlavano, a rifargli il servizio3 e, vedendolo solo, lo 
cacciano dalla sala. Giungono altri due pastori e Johanparamás canta un 
villancico. 

 
[Johanparamás] Levatevi e fate posto! Lasciate entrare, in nome del cielo, ché 

non mi hanno lasciato un pelo da strappare sulla testa. Ora, signore, fate 
chiudere quella porta di fuori, ché viene una banda di rapaci dietro di me 
per scarmigliarmi (i capelli). Non c'è altro luogo dove stare più sicuri. Per 
Dio, per Dio, giuro e rigiuro che, anche se non venderò l'asina né la 
mercanzia, non tornerò in piazza, davvero, giuramento doppio. Via, che 
sulla piazza volano le pelate4; se mi fossi fermato a discutere e non fossi 
venuto di corsa, avrei avuto in poco tempi i capelli tutti scompigliati, ché 

 
                                                 

1 Repelón = strappare i capelli. Covarrubias: «Repelar: sacar el pelo, y 
particularmente de la cabeza, castigo que se suele dar a los muchachos. Repelón es tal 
castigo». In Lucas Fernández, Farsa de Bras y Beringuella, repelón nel senso di ripassata, 
castigo in generale (Lucas Fernández, Farsas y églogas, ed. María Josefa Canellada, 
Castalia, Madrid 1976). 

2 En la reçaga: la reçaga è propriamente la retroguardia militare. Il verbo rezagar ha 
anche il significato di restare indietro, in forma riflessiva (RAE). Il termine è comunque 
formato da zaga, detrás, che Aut. dà già come voce antica, di origine araba. 

3 Refazer la chaça: Aut. riporta la frase Rehacer la chaza: «Volver sobre la misma 
chaza, por dudas de quien lo ganó, o por convenio de volver a jugar el mismo lance». 
Chaza, nel gioco della pelota, è la mossa con cui la palla viene bloccata impedendole di 
fare punti, ma è possibile che Encina abbia presente l'espressione hacer chazas: «Frase 
metafórica con que se da a entender que alguno tiene hechas, o va haciendo diligencias 
muy oportunas para conseguir alguna cosa que pretende» (Aut.); in tal caso rehacer la 
chaza è un'espressione ironica per dire che lo studente vuole ripetere il trattamento e 
pelarli di nuovo. 

4 Andar por alto = irse por alto (RAE), in modo eccellente. Qui forse volano, in 
riferimento alla milanera. 
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quella brava gente lo avrebbe fatto a buon prezzo. Ah, corpo di 
sant'Antonio, che persecuzione! Ancora mi stupisco che ci siano tanti 
mascalzoni. Al diavolo quel branco di indemoniati. Ho dovuto 
raddoppiare le mie forze per uscire da un bel guaio. Sicuro che ne 
acquisterò buon onore in paese d'ora in poi, anche se a qualcuno non 
giova tanto ciò che ha studiato. Altri avranno speso di più, ma a me, 
senza saper leggere, qua mi hanno fatto baccelliere e non mi è costato un 
soldo5. Mai si accresca la scienza, né il frocio che la cerca! Davvero, chi 
mi crede, non studi un sapere così spregevole, ché giuro sulla mia 
coscienza che se studiasse molto, mi costerebbe ancor più cara di un po' 
di diarrea. Volesse Iddio che non si facessero beffe degli altri in questo 
modo, perché darebbero addosso a chiunque, senza pensarci due volte. 
Che accadrebbe se facessero un sol gruppo6 delle asine con le loro 
bardature addosso? Non mancherebbero certo i ladri che le rubino in un 
"Dio mi aiuti". 

[Piernicurto] Là va tutto al diavolo: asine, basti e porri! C'è meno coscienza in 
loro che nei cani, per san Paolo! Ancora mi stupisco di come riesco a 
parlare, dato il frangente in cui mi sono visto; avrei preferito perdermi io 
piuttosto che il mio lavoro. 

[Johanparamás] Oh maledizione a san Bottino! E le asine sono perdute? 
[Piernicurto] Perdio, considerale andate! 
[Johanparamás] Ti giuro su san Martino che qualche figlio di maledetto7 si 

divertirà con la loro fuga. 
[Piernicurto] La tua era gravida? 
[Johanparamás] Sì, ma gravida di un ronzino. Dio! Di questa partita avremo 

di che raccontare. 
[Piernicurto] E al tuo padrone di che pagare, secondo le sue usanze. 
[Johanparamás] No, il pagamento non si evita. Figlio di puttana! E che altro? 

Ora gli devi qualcosa, e vedrai come te lo addebita. 
[Piernicurto] Bisognerà pagarglielo per bene, fino all'ultimo pelo. 
[Johanparamás] Puoi giurarlo sul cielo, che mi toglierà il guadagno di 

quest'anno per l'asina e la gravidanza. 
[Piernicurto] Ma no, ché ormai è vecchio e vorrà perdonarti. 
[Johanparamás] Sono dolori con questo guardiano, se non ho l'asina a portata 

di mano; se gli debbo dare ciò che guadagno, anche ora non si deve 
tardare. 

 
                                                 

5 Allude al fatto che, strappandogli i capelli, gli hanno fatto la tonsura tipica degli 
studenti. 

6 Amontonar, qui nel senso di metterle insieme per portarsele via. Johanparamás non sa 
ancora che le bestie sono perdute 

7 Hideruin =hijo de ruin. 
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[Piernicurto] E non conti il basto, che era quasi nuovo. 
[Johanparamás] Anche quest'altra farina. Cara costerà l'asina. 
[Piernicurto] Torniamo a cercarla dove eravamo prima, tra quegli studenti. 
[Johanparamás] Bel miglioramento! Sarebbe meglio pagare l'asina e a caro 

prezzo. Ci sistemerebbero le chiome, che io sia maledetto se tornerò là! 
Per questa mano con cui mi segno, non tornerò più in città! 

[Piernicurto] Cattivo giuramento s'infranga al suolo! Sarai più prudente e 
vedrai le cose diversamente quando l'avrai dimenticato; ora sei 
spaventato. 

[Johanparamás] Il cane che provò la scottatura...8. 
[Piernicurto] Presto riderò della paura che hai preso. 
[Johanparamás] Quando mi sono visto circondato, e che non potevo uscirne, 

per il fatto di non poter fuggire mi si angosciava l'anima, sicché mi venne 
una tale calma che ho pensato di morire. 

[Piernicurto] Al che hai visto arrivare due bastonate ben assestate. 
[Johanparamás] Erano così accalcati che non potevo muovermi. Ho 

cominciato ad alzarmi e c'è stato un pigia pigia, e non ho trovato via 
d'uscita attraverso cui scappare. 

[Piernicurto] Figlio di puttana, e guardatelo un po'! In malora sei venuto qua. 
[Johanparamás] E a te, che il diavolo ti porti, non hanno fatto altrettanto? 
[Piernicurto] Io ti giuro su san Doval che se mi avessero pelato forse gliene 

sarebbe venuto parecchio male. 
[Johanparamás] Per la verità, per l'anima mia, con ciò che stai dicendo, 

perché venivi correndo quando sei entrato per di là? 
[Piernicurto] Perché pensavo che ti stessero ancora pelando. 
[Johanparamás] E te ne venivi riguardando se c'era qualcuno dietro di te? E se 

tu li avessi trovati qui e mi avessi visto pelare, avresti potuto farli 
smettere, pur con tutto il tuo impegno? 

[Piernicurto] Tu lo avresti visto, se avessi potuto vederlo, qual giovamento 
avresti avuto con ciò che gli avrei detto. 

[Johanparamás] E tu molto bene ne saresti venuto fuori! Giuro su san 
Salvatore che se quelli ti avessero sentito parlare, ben volentieri ti 
avrebbero preso per mallevadore. Ti avrebbero tagliato intorno queste 
criniere e non ti sarebbero valse ragioni né parlare come dottore. La 
legnata ben assestata, vibrata su quella testa, non te ne saresti andato 
davvero senza risposta, a costo di irritarti9. 

 
                                                 

8 Nunca más perro al molino. 
9 Ser ahotado: secondo Pérez Priego deriva da ahotas = sicuro, certamente, forse con 

valore verbale di scommetterci. Non mi convince, ma se non c'è altro di meglio, si può 
tradurre: ci puoi scommettere. RAE riporta ahotar nel senso di incitare, stimolare, irritare. 
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[Piernicurto] Ben altre ne ho passate, dove c'era molta ressa, ma quando non 

potevo fare altro, fuggivo attraverso i campi. 
[Johanparamás] In verità, così ho fatto io per amore dei capelli, e dopo che 

sono uscito di tra loro, maledetto chi si preoccupò di venirmi dietro e di 
correre. 

[Piernicurto] E anche dopo, di sicuro, non hanno dormito i piedi. 
[Johanparamás] Certo, perché no? 
[Piernicurto] Ora, su, prepariamoci, muoviamoci, se vuoi, di'. 
[Johanparamás] Ma, per l'anima tua, riposiamoci qui tutti e due. 
[Piernicurto] Al diavolo, non attardiamoci qui ora a riposare. 
[Johanparamás] Non ho mai visto tanta ostinazione. Mettiti comodo ora, 

riprendiamo fiato. 
[Piernicurto] Prendi là! Bel lavoro per avere questo guadagno! 
[Johanparamás] Siediti, non stare dritto. 
[Piernicurto] Cammina, muoviti! ché non voglio. 
[Johanparamás] Perché sei così ostinato? Riposati e Dio t'aiuti. 
[Piernicurto] Mi fa male una natica. 
[Johanparamás] Come? C'è qualcosa nel didietro? 
[Piernicurto] Alla fine, di quelle bravate debbono essermi entrate nelle 

natiche due piccate, che più non hanno potuto fare. 
[Johanparamás] Porca puttana, e che gusto! Con la coda10 ti giostravano! 
[Piernicurto] Sappi che stavano accalcati. 
[Johanparamás] Sì, sì, ché così doveva essere. 
[Piernicurto] Taci, che si farà vendetta, te lo giuro, per Dio! Perché in agosto 

andranno a due a due da quelle parti e io gli darò la paga per quello che 
hanno fatto qua. 

[Johanparamás] Lo dica chi lo farà. 
[Piernicurto] Giuro al cielo che si farà. 
[Johanparamás] Porca puttana, se ti si vedesse avviluppato con un paio di 

loro!11 
[Piernicurto] Non basterebbero le bende per loro se li avessi in campagna. E 

sia maledetto se fuggirò da loro, fossero anche otto. 
[Johanparamás] Ebbene non avrebbero sconti da te, se fosse come dici. 
[Piernicurto] Certo che non era proprio un anno cattivo, che dovevano 

mettermi sotto! 
[Johanparamás] Potrai ben sperarlo, ma almeno col tuo danno. 

 
                                                                                                               
Potrebbe allora essere una battuta umoristica: avrebbero risposto anche a costo di farti 
arrabbiare. 

10 Rabo, normalmente usato come eufemismo dell'organo sessuale maschile. 
11 Embuelto: avvolto, coinvolto, mettersi in mischia, ma anche vivere in concubinato. 
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[Piernicurto] Fiducia in Dio, ché ora mi do da fare per tirare bene con la 

fionda la fottuta pietra rotonda che arriva come una picca12. 
[Johanparamás] Sì, elegantemente13 fuggono se dietro di loro viene qualche 

sasso. 
[Piernicurto] E qui, vestiti del loro mantello, sembra che non si muovono. 
[Johanparamás] Ah, non c'è diavolo di cui non si burlino! 
[Piernicurto] Ora lasciali sfottere, ché se vengono in paese, io farò in modo 

che non si divertano. 
[Johanparamás] Dico, ehi, che accadrebbe se li vedessi avviluppati con tua 

moglie! 
[Piernicurto] Lungi da me! Se li vedessi, maledetto chi resterebbe, che non 

fosse strapazzato a legnate14. 
[Johanparamás] Facilmente verrebbe loro voglia. 
[Piernicurto] No, nessuno oserebbe. 
[Johanparamás] Uno no, ma tutti sì. 
[Piernicurto] Via, che non lo faranno. 
[Johanparamás] Sì, so bene che non oseranno, ché si spaventerebbero di te. 
[Piernicurto] Per la verità, se ci sono io, non saranno tanto arrabbiati15, e 

anche se fossero tanto indomiti, avranno bene timore di me. 
[Johanparamás] Giuro a san Pego16 che hanno la vergogna ormai così 

rasoterra che si sistemano17 in casa prima ancora che qualcuno gli apra. 
[Piernicurto] Ora alzati, su, muoviamoci da qui. 
[Johanparamás] Dài, sta buono lì, non usciamo ora là. 
[Piernicurto] Magari è peggio se resti fermo. Verrà qualche deviato a vedere 

se stiamo qua. 
[Johanparamás] Taci, non verranno, ché restano lì tutti insieme. Se sospettano 

qualcosa lo faranno certamente. 
[Piernicurto] Alzati, ora, Joan, non startene a riposare tranquillamente. 
[Johanparamás] Dài, non insistere, ché non verranno a parare mai qua. 
 
(Entra lo studente) 
 

 
                                                 

12 Juña como picaño. Non si può definire chiarissimo. Picaño, da picada, colpo, ferita, 
qui forse nel senso di colpo di picca. 

13 Chapadamente, da chapado, aggettivo che in realtà indica perfezione, modo 
eccellente di fare qualcosa. 

14 Derrengar: derribar la fruta del árbol tirando un palo (RAE). 
15 Ahotados, probabilmente nel senso già visto. 
16 Pego è eufemismo per Pedro, però è anche una parola che significa inganno. 
17 Se chapes: Covarrubias, Tes., riporta chapearsela, nel senso di accomodarsi, 

aggiustarsi qualcosa come una chapa o lamina. 
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[Piernicurto] Dico, ehi, sei cristiano? Vedi? Qui viene la cavalletta. Stai 

facendo un sonnellino. Non è possibile riposare con quelli. 
[Johanparamás] Bene, ora vedrete voi come scotta la pelata. 
[Piernicurto] Bella idea, ma penso che non oserà. 
[Johanparamás] O maledizione a te18. 
[Studente] Pastori, perché litigate? 
[Piernicurto] Fatevi in là, non vi accostate. 
[Studente] Che vi ho detto di male? 
[Piernicurto] Guardate, don Beccafico, non burlatevi di noi. 
[Johanparamás] Sì, sì, per la mia tonsura, sicuro che si avviluppa con te. 
[Studente] Vediamo perché temete, pastori, che io stia qui. 
[Piernicurto] Sarà meglio che ve ne andiate da lì, per Dio, piuttosto che 

restare. Parlerete da fuori, non fate queste lagnanze. 
[Studente] Di che paese siete voi? 
[Johanparamás] Vi sembra una buona cosa...?19 
[Studente] Si usa chiederlo. 
[Piernicurto] Sappiate allora che è un uso molto cattivo. 
[Studente] Dite, su. 
[Piernicurto] Di laggiù. 
[Studente] Di che parte? 
[Piernicurto] Di un paese. 
[Studente] Dite se dovete rispondere20. 
[Piernicurto] Laggiù, vicino Ledesma. 
[Studente] Dimmi il paese. 
[Johanparamás] Volete citarci in giudizio? 
[Studente] Dite, ché non lo farò di certo. 
[Piernicurto] Allora perché lo volete sapere? 
[Studente] No, per niente, non temete. 
[Piernicurto] Non avete buoni pensieri; non mi metterete alle strette, anche se 

mi vedete mal pettinato21. 
[Johanparamás] Con il diavolo vi siete imbattuto, perché non stia sveglio!22 
[Studente] È precauzione di uomini prudenti, nelle cose in cui c'è da temere. 
[Piernicurto] E se siete un ingannatore? 

 
                                                 

18 Pesar de san Contigo: eufemismo per: maledetto te (contigo significa con te). 
19 Piernicurto non vuol dire quale sia il suo paese, forse perché teme che vi si venga a 

sapere della sua disavventura, o magari teme che lo studente lo denunci. 
20 Habéis de acertar: Tesoro: «Acertar, responder a la duda o enigma que se 

propone». 
21 I capelli fuori posto sono una caratteristica tipica del pastore della commedia, che 

accentua il suo carattere rustico, in contrapposizione al cortigiano. 
22 Si rivolge allo Studente, parlando di Piernicurto. 
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[Studente] Dimmi tu ciò che domando, perché lui, per paura, non ha voluto. 
[Johanparamás] Costui non è cattivo, perché quello che giudica23 in città 

dicono che ha una mazza liscia. Di', vuoi che glielo diciamo? 
[Piernicurto] Per Dio, vuoi dirglielo?24 
[Johanparamás] Sì, se tu sei d'accordo. 
[Piernicurto] Per Dio, andiamo bene! Visto che siamo scappati a una, non ci 

sarà da meravigliarsi che costui porti un altro chiavistello. 
[Johanparamás] Allora tacciamo entrambi. 
[Studente] Da come avete paura, dovete aver avuto una bella strapazzata. 
[Piernicurto] So bene che voi avete visto qualcosa. 
[Studente] Non so proprio cosa avete. Ditemelo, se volete. 
[Piernicurto] Per Dio, dico che non voglio! 
[Studente] Per la tua anima, compagno! 
[Johanparamás] Sì, perché v'impicchiate25. 
[Studente] Dài, finiscila, dillo. 
[Piernicurto] Non voglio né do soddisfazione26. 
[Studente] Né con le buone, né con le cattive. 
[Piernicurto] Ebbene vi assicuro, guardate che è stato il diavolo stesso a 

portarvi qui per rimediare calci. 
[Johanparamás] Lasciate perdere questi ragionamenti. 
[Piernicurto] Ecco là un'altra sciocca. Lascia, lasciami stare, io gli riempirò la 

borsa27. 
[Johanparamás] Non discutere più con lui. Diglielo e se ne vada. 
[Piernicurto] Io, per amor tuo, non ti farei una cosa simile, sarebbe come dire 

il tuo male. 
[Johanparamás] Forza, torna qui. 
[Studente] Giacché te l'ho già giurato; vieni qua, dimmelo tu. 
[Johanparamás] Vuoi sapere cosa è successo? Mentre eravamo al mercato in 

quella piazza qui davanti, ci ha ingannato, maledizione, un gruppo di 
studenti che ci hanno fatto un cattivo regalo. Giuro che costui lo hanno 
sistemato proprio per benino! 

[Piernicurto] A me non mi hanno pelato. 
[Johanparamás] Sì, ti hanno fatto non so che. 
[Piernicurto] No, ché io mi sono ben difeso. 

 
                                                 

23 Empraziar si riferisce ironicamente allo studente che ha sodomizzato Piernicurto. 
24 Qui è possibile che Piernicurto abbia equivocato e pensi che Johanparamás vuol 

raccontare allo studente la violenza subita. 
25 Empicar = ant. per ahorcar, ma anche empicarse (en-picarse ) = affezionarsi troppo. 
26 Me pago: pagarse = anche aficionarse, prendarse, invaghirsi. 
27 Possibile contaminazione oscena in questa espressione. 
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[Johanparamás] Così bene che il culo28 lo ha pagato, credi che non lo sappia 

io? 
[Piernicurto] Il calcione29 che ti darò! 
 
(Lo studente pela Piernicurto) 
 
[Piernicurto] Non avvicinatevi alla testa, sennò giuro su san Giovanni, se mi 

tolgo il pastrano e ho a portata di mano il bastone, che per quanto uno 
corra, lo raggiungo dietro la nuca, anche se è un nobilone, da farlo 
sembrare in letargo. 

[Studente] Figlio di puttana, stupidone, voi osate minacciare? 
[Piernicurto] Al diavolo miserabile! Allontanatevi ignorante, grande e cattivo 

disgraziato. 
[Studente] Non vi lascio andare io, alla malora.30 
[Johanparamás] Per Dio, Dio m'aiuti, avete davvero ragione. 
[Piernicurto] Chi vi manda a voi a pelare la gente? 
[Johanparamás] Perché ha la tonsura, pensa che non gli debbono parlare? 
[Studente] Si deve prendere come uno scherzo. 
[Piernicurto] Via, via, corpo di Dio! Di altri bruti come voi gloriatevi di 

burlarvi. Vi assicuro che dovrà venirne un male maggiore. Al diavolo il 
mazzacavallo31! Perché colpisce ora. Siete molto presuntuoso, pelando di 
soppiatto. Ammorbidiamogli le costole, ché questo è ciò che va 
macchinando. 

[Johanparamás] Oh, corpo di Santellena! Giacché siamo due contro uno, 
prima che venga un altro aggiustiamogli la capigliatura32. 

[Piernicurto] Ma se vuoi una cosa migliore, visto che ci conciano male, 
cacciamolo a bastonate. 

[Johanparamás] San Julián, e tanti auguri33. Don quarto di molenda34, perché 
mi avete pelato? Tornate ancora a mani levate35 a darmi un'altra pelata? 

 
                                                 

28 Rabo, letteralmente significa coda, ma viene contaminato in senso osceno, sia per 
indicare gli attributi virili, sia per indicare la parte opposta: Nebrija lo traduce con culus e 
penis. 

29 Cocorrón, forse accrescitivo da coz, calcio. 
30 Modifico l'attribuzione delle battute, perché altrimenti il dialogo non ha senso; il 

testo originale dice infatti: P: O, doy al diabro llazar! - E. Aparta allá, modorrón, grande y 
malo baharón n'os hago yo ir noramala. 

31 Ciguñal = cigoñal: per cavare acqua dai pozzi. È una sorta di bilanciere che ha un 
secchio in un'estremità e un contrappeso nell'altra. Credo che sia ancora una metafora 
oscena. 

32 Melena = anche scolo di sangue dall'ano, morbo nero. 
33 Formula augurale contadina. 
34 Misura per macinare la farina. 
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[Piernicurto] Dagli, dagli,36 non stare a minacciarlo perché si metta a 

brontolare. 
[Johanparamás] Ah, fuggite, Don Macchia di Unto. 
[Piernicurto] Oh che legnata gli ho scaricato su quelle natiche! 
[Johanparamás] Un'altra gliel'ho data sulle anche, che quasi l'ho sciancato. 
[Piernicurto] Viene lì Juan Rabé, sarebbe bene che cantassimo due a due. 
[Johanparamás] Io lo comincerò. 
 
Villancico 
 
Faccio conto d'esser nato oggi. 
Dio benedetto e lodato, 
perché non mi hanno fatto laureato! 
 
Alla buonora qui veniamo, 
giacché così sapienti andiamo 
si spaventeranno i nostri padroni 
di questa scienza che abbiamo appreso. 
Già tutto ciò che abbiamo perso 
e le asine ho dimenticato 
perché mi hanno fatto laureato. 
 
Chi diventa baccelliere 
subito vuole andare avanti, 
ma chi non vuole entrare 
all'università né imparare, 
vedi come ne avrà piacere, 
una volta pelato, 
di scappellarsi37 come un laureato! 
 
 
 
 
 

 
                                                                                                               

35 Il testo dice manisalgado, parola per cui non trovo alcun senso. Potrebbe essere un 
errore la g al posto della ç, per manisalçado, da mano e alçar, levare? 

36 Ometto rodión, epiteto rivolto a Johanparamás, perché non lo capisco. Forse è una 
deformazione burlesca da rodear, nel senso di usare eccessivi giri di parole e 
circonlocuzioni a vuoto. 

37 Destojar, forse destocar, RAE: scoprirsi la testa, togliersi il berretto, nel senso che a 
capo nudo si vedrebbero gli effetti della tonsura burlesca fattagli pelandolo. 
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 [Juan del Encina, Teatro completo, ed. Miguel Ángel Pérez Priego, Cátedra, Madrid 1991, 
originale in versi] 
 



 
JUAN DEL ENCINA 
EGLOGA DI PLACIDA E VITORIANO 
 
traduzione di  
Stefania Boccabianca,  
Tiziana Licurgo,  
Claudia Piredda 
 
 
 
 
 
Prologo 
 

Egloga versificata da Juan del Encina, nella quale vengono presentati due 
innamorati, lei Placida e lui Vittoriano. Questi si amano entrambi con sincero 
sentimento, avendo però un diverbio, come di solito accade, Vitoriano se ne 
va e lascia la sua amica Placida, giurando di non volerla mai più vedere. 
Placida, credendo che Vitoriano così avrebbe fatto senza infrangere il suo 
giuramento, disperata, se ne va per i monti determinata a metter fine alla sua 
vita penosa. 

Vitoriano, vorrebbe mettere in pratica il suo proposito, ma gli diventa molto 
gravoso e non trova rimedio per questo, per cui decide di chiedere consiglio e, 
tra tutti i suoi amici, sceglie Suplicio. Questi, dopo essere stato informato di 
tutta la faccenda, gli consiglia di cercare di dimenticare Placida, e come 
rimedio gli suggerisce di trovare altri nuovi amori, adducendo molti 
ragionamenti ed esempi attraverso cui lo convince ad accogliere e provare il 
suo parere. 

Così facendo, Vitoriano finge interesse per un nuovo amore con una 
signora chiamata Flugencia, che pure gli risponde falsamente. Vitoriano, 
scontento del modo in cui sono andate le cose, desiderando ogni ora di più 
Placida e sentendosi sempre più dispiaciuto di esser stato in disaccordo con 
lei, decide di andare a cercarla; e non trovandola, informato da alcuni pastori 
del suo afflitto vagare e delle tristi parole che andava dicendo, va con 
Suplicio a cercarla. E dopo molto tempo, la trovano vicino ad una fonte, 
morta per una crudele ferita che lei stessa si è inflitta con un pugnale che 
Vitoriano le aveva lasciato per dimenticanza, il giorno che disperato se ne era 
andato da lei. 

Addolorato per un così grande disastro con lo stesso pugnale cerca di darsi 
la morte, ma non riesce a farlo fermato da Suplicio; insieme decidono di 
seppellire il corpo di Placida. Visto che non hanno l'attrezzatura necessaria, 
Suplicio va a cercare alcuni pastori affinché li aiutino, lasciando Vitoriano, 
l'amante della morta, solo con lei, ma facendosi prima promettere che non si 
farà del male. Vitoriano, trovandosi solo, dopo aver pregato sul corpo della 



92 juan del encina 
 
 
signora Placida, decide di uccidersi, non mantenendo la promessa fatta al suo 
amico Suplicio. Essendo già sul punto di trafiggersi il petto con il coltello, gli 
appare Venere e, rimproverandogli il suo proposito e mostrandogli la sua 
pazzia, lo trattiene dalla disperazione, dato che tutto ciò che era successo era 
stato un volere suo e di suo figlio Cupido per mettere alla prova il suo amore. 
Venere gli promette di far resuscitare Placida e mettendo poi in pratica la sua 
promessa, invoca Mercurio affinché venga dal cielo, e questi la resuscita e la 
riporta in questa vita come era prima. In questo modo l'amore tra questi due 
innamorati viene ristabilito e confermato come vero. 
 
 
Personaggi 
 
Placida  
Suplicio  
Eritea  
Gil  
Venere  
Vitoriano  
Flugencia  
Pasquale  
Mercurio 
 
 
Entra Gil Cestero e dice 
 

Dio vi guardi, nobile compagnia! 
State bene, signore: meritate ogni cosa in abbondanza! Palma, allori, edera 

e rovere vi diano come corona e scettro. Sono qui, ma, voi non sapete chi 
sono io? Ebbene Gil Cestero mi chiamo. 

Perché faccio cesti questo nome, davvero, porto. Sono figlio di Juan García 
e fratello di Mencía, la moglie di Pero Luengo. Mi guardate? Io immagino 
che dubitiate, che non sappiate per cosa vengo. 

Per darvi sollazzo e piacere e allegria, ora che sono a mio agio, vengo qui al 
palazzo e verrà ancora più gente. Sapete chi? Gente che saprà molto bene 
mostrarvi la sua fantasia. 

Verrà per prima una dama disperata per amore, che Placida si chiama, 
accesa di viva fiamma, che se ne va con gran pena, e si lamenta vedendo che 
si allontana da lei un corteggiator servente. 

Entrerà poi un corteggiatore, che è Vitoriano, pieno di affanni e tristezze 
che il suo amore gli procura, senza poter essere mai tranquillo, perché trova 
che benché sia costretto, lasciarla non gli è possibile, né è in suo potere. 
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E si indigna con se stesso e con lui il suo pensiero, senza sentire alcuna 
protezione, ma con Suplicio, suo amico, chiarisce le sue idee per trovare il 
rimedio che placherà il dolore del suo tormento. 

E gli consiglia Suplicio che insegua il nuovo amore per Flugencia ed il 
servir lei, perché in tal modo spariscono vecchi dolori, ma questo, lo aveva 
ferito in modo così funesto, che la cura fu peggior del male 

E non può soffrire ancora, ma deve tornare da Placida. Sebbene cerchi di 
andarsene, mentre ritorna per servirla, trova che lei se n'era andata nei boschi. 
Un pastore gli da notizie dolorose dicendo che è andata ad uccidersi. 

E con lui in cerca di lei va insieme Suplicio. Camminando parlando di lei, 
scoprono che questa bella dama si era uccisa presso una fonte, ed anche lui 
infine vuole uccidersi lì, e Venere non lo consente. 

Anzi fa venire Mercurio dal cielo, perché la faccia risorgere e le dia la vita 
di nuovo, in modo che si ponga rimedio al suo gran dolore. E così finisce 
questa commedia con grande piacere e consolazione. 

Io voglio fermarmi qua, saremo in due pastori, e con loro parlare. 
Comandate il silenzio e l'ascolto, state attenti, signori, che arrivano di già se 
all'entrata non li trattengono. 

Venite, venite, amanti! 
 
 
Segue la commedia. 
Parla per prima Placida: 
 

Disgraziato cuore, ho pietà di te. Oh che grande dolore, crudele 
oppressione! Non ha avuto compassione, Vitoriano, di me, se se ne va. 
Povera me, cosa farò? Per mia disgrazia l'ho conosciuto! Non l'ho ritenuta né 
la riterrei una disgrazia, se solo volesse non essere così scontroso. Questa mia 
dolorosa ferita sanerebbe se lo vedessi. Vederlo o che altro? Dato che non ha 
mantenuto la promessa farebbe bene ad andarsene. 

Che se ne vada? Sono pazza, a dire una tale eresia! Un'offesa che così tanto 
addolora come è potuta uscire dalla mia bocca? Oh, che pazzi pensieri! Via, 
via! Che Dio non voglia mai una tal cosa, perché lui è la mia vita. 

La mia vita, il mio corpo e la mia anima sono in suo potere, sono 
completamente nelle sue mani. Nel mio tormento non trovo pace, mi 
mancano le forze, ed aumentano le pene che mi addolorano da così a lungo, 
che solo con la morte si alleviano. 

Si allevia con la morte colei che soffre come me, ma solo per servirlo 
vorrei, triste, vivere. Oh, traditore! È andato via, non riesco a crederlo. Però 
credo, questo si, che il mio desiderio presto o tardi si compirà. 
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Sia fatta la volontà di Dio, che io muoia subito, se la mia morte è ciò che 
vuole. Oh, se vedeste e sentiste le promesse che faceva per avermi! Oh, 
maledetta sia la donna che crede nelle promesse degli uomini! 

Si fida il mio cuore di qualsiasi cosa dice; con le sue lusinghiere astuzie se 
le beve tutte e le divora come il piccolo di una capra. E conoscendolo bene e 
persino dopo tutti i suoi intrighi, non ci sarà volta che io mi neghi. 

Dove c'è un cuore aperto, le porte si aprono da sole. Non verrà, questo è 
sicuro: ha un appuntamento con un'altra. Attenta! Perché non me ne vado da 
qua? Non so perché non me ne vado, aspettando mi distruggo. 

Chi spera si dispera e un'ora gli diventa un anno. Io credo che, se se ne 
fosse andato, 

me lo avrebbe detto prima, a meno che io non mi stia ingannando. Oh, 
traditore! Oh, maledetto dio dell'amore, che mi dai tanto dolore. 

Ti porto sul palmo della mano e ti adoro come Dio. Tu sei dio e diavolo, 
perdonami se parlo così, ma questo, a patto che rimanga tra noi, te lo dico: 
che sei un diavolo nemico, perché separi noi due. 

Contro questa separazione non servono sortilegi né vanno bene incantesimi. 
Getto parole al vento penando per notti e giorni. Dove sei? Dì, Vitoriano, 
dove vai? Dì, le tue pene non sono le mie? 

Dì, mio dolce innamorato, mi ascolti, mi senti? Dove sei, amore perduto? 
Non ti preoccupa la mia ansia non ti vengo mai in mente? Dov'è finita la 
nostra promessa? Dì, Vitoriano, perché mi lasci e ti penti? 

Io non so perché mi lascia se non ha nulla contro di me né capisco di cosa 
si potrebbe lamentare. Io ho paura che se ne vada; certamente, senza alcun 
dubbio, mi ha già dimenticato. Non aspetto più il suo ritorno perché non sono 
baciata dalla fortuna. 

Oh sorte disgraziata che triste sfortunata, ho sfortuna in ogni cosa pur 
essendo ricca e potente e di una famiglia così nobile! È destino: nel venerdì 
santo sono stata battezzata. 

Ora vorrei riuscire a trovare la maniera per dimenticarlo. Dovrò decidermi a 
lasciare il paese, ma non potrò farlo. Anzi, potrò pensando che ha tradito il 
nostro amore. Ho la ferma intenzione di riuscirci. 

Voglio, fermamente, tentare di odiarlo, ma fin da bambina in culla credo 
che Dio o la sorte mi abbiano predestinato ad amarlo. Che bellezza, che 
sapere e che fermezza, che uomo gentile e bello! 

Non gli posso voler male, anche se mi trattasse peggio; non ce n'è uno 
uguale, nessuno ha la sua grazia, tra mille lo riconoscerei. E con tutto ciò 
voglio vivere in questo modo anche se continua ad uccidermi. 

Attraverso le irte montagne ed i boschi più scuri voglio mostrare il mio 
cuore lacerato alle fiere alle fonti ed ai fiumi che anche se rozzi, anche senza 
intelletto e parola, sentiranno il mio dolore. 
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I miei mali sono senza rimedio, solo Dio può curarli perché sono tanti e tali 
e aspri e letali che non esiste rimedio che li annulli né alternativa tranne solo 
la sepoltura alla partenza. 

Voglio sicuramente andarmene, che la mia vita cambi, poiché si dice che 
coloro che cambiano a volte Dio li aiuta. Ma io non spero in tale grazia, il 
mio tormento ogni giorno aumenta, e la mia speranza si dissolve. 

Me ne vado. Rimanete con Dio, palazzi della mia consolazione; di 
quell'amore tra noi due date testimonianza, non abbiate alcun pudore. L'eco 
delle mie pene e delle sofferenze risuoni in terra, mare e cielo. 

 
Placida se ne va 
 
[Vitoriano] Maledetto me! Cos'è di te, Vitoriano? Cuore, sei qui? Io mi 

ricordo di averti visto innamorato, libero, malato e sano, ma ora, 
prigioniero di quella dama, come sarai di nuovo libero? 

Non spero di liberarmi da una così felice prigione, né da questa 
promessa sciogliermi; è già impossibile un cambiamento, perché lì è 
prigioniero il cuore. Il mio desiderio aumenta quando non la vedo e 
cresce la mia passione. 

Poiché è necessario lasciarla, cuore, guarda cosa fai: senza sciogliere la 
promessa di amarla, scateni maggiori battaglie invece di portar pace. Se 
non puoi, perché così stanno le cose, è necessario incatenarti. 

Ma si deve guardare il male che da ciò può derivare e pensare ai 
pericoli poiché l'amore vero causa sempre sofferenza. Io navigo in un 
mare d'amore così cieco che non so dove andare. 

Sarebbe meglio chiedere consiglio se osassi parlarne, ma di chi potrei 
fidarmi che sappia consigliarmi e che sia molto discreto? Polidoro ha 
tanta fede quanto un moro, pensa sempre ai suoi interessi. 

Discuterne con Cornelio? Poi mi contraddirà. E Cornelio parla molto. 
Ed il negligente Gelio non capirà il mio dolore. Cosa farò? Chiederò a 
Suplicio, lui non mi tradirà. 

Oh Placida, mia signora, non ti accorgi di quanto vado alla ricerca di un 
rimedio, adesso, per il mio dolore che non si attenua! Tu dormi ed io 
veglio? Non ci credo. Mi sembra di vederti oppure è il mio sentimento 
che ti sogna. 

Ora prendo il coraggio a due mani e vado a chiamare Suplicio, e questa 
sarà la soluzione migliore. Mi è sempre stato vicino, e da lui voglio farmi 
consigliare, lui è discreto, amico fidato, leale, solo lui può consolarmi. 

Sono così stordito che non riconosco neppure casa sua. Santo Iddio, 
dove sono? Sono Vitoriano? Dove è la mia testa? È qui? Lì deve essere, 
lì. Ma, chi lo sveglierà? 

Gli darò una voce per svegliarlo. Sei qui? Dì Suplicio. Suplicio! 
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[Suplicio] Che vuoi? 
[Vitoriano] Fermati qui, ti prego. 
[Suplicio] Ne sono onorato! Ma che vuoi? Sei tu Vitoriano? 
[Vitoriano] Desidero parlare con te. Voglio con grande precisione raccontarti 

tutto interamente. 
[Suplicio] Molte volte ti ho pregato chiesto e supplicato che di notte non 

uscissi. Riposati e con un tempo così pericoloso non uscire in questo 
modo. 

[Vitoriano] Tu pensi che dipenda da me riposarmi anche solo un momento? 
[Suplicio] Perché no, Vitoriano? 
[Vitoriano] Sappi che non è facile, ma à molto grave il mio tormento. 
[Suplicio] E per chi? 
[Vitoriano] Suplicio, sai molto bene di chi sto parlando. 
[Suplicio] Placida, dato che ti piace, è certo colei che ti causa tanto male. 
[Vitoriano] Niente mi distoglie dal desiderarla. 
[Suplicio] Ed io che pensavo che ti fossi già dimenticato di lei. 
[Vitoriano] Questo non è possibile. La verità è che vorrei che fosse così, per 

averlo giurato, se ciò portasse giovamento. 
[Suplicio] Allora ti dirò il modo per riuscire a dimenticarla. 
[Vitoriano] Dimmi come; accetto sempre i tuoi consigli ed è per questo che 

sono venuto da te. 
[Suplicio] Un leone forte e prode solo con l'astuzia viene placato ed accetta di 

essere catturato; un chiodo strettamente inserito con un altro chiodo si 
toglie. Con la sofferenza anche il corpo più resistente col tempo si 
indebolisce. E il verme che mangia la mora più matura e rossa, evita 
quella acerba; e l'amore per una donna si dimentica con una nuova. Se 
volessimo, mille esempi potremo dare, lo sai meglio di me. Isifile, 
Giasone la dimenticò per Medea e così cambiò il suo sentimento; per 
Caliro, Alcmeone lasciò Alfesibea; e il re Minosse lasciò tutti i suoi 
amori per Datribea. Enone non fu più amata da Paride per colpa di Elena; 
e Prone fu messa da parte e dimenticata da Tereo perché egli amava 
Filomena, ed i mille racconti placarono i suoi ardori e trasformarono le 
sue catene in nuove. 

[Vitoriano] Sebbene gli amanti che ci sono, ci furono e ci saranno, abbiano i 
loro tormenti, i miei dolori sono molto più grandi di quelli che loro 
sopportarono; né la loro devozione fu mai come la mia, né ebbero 
un'amante come la mia. Irrazionalmente io credo che sia impossibile 
sciogliere la promessa fatta una volta, e anche chi ha dato tale consiglio 
non ha fatto una buona cosa. 

[Suplicio] Prova, prova, le cose nuove piacciono e a volte è un bene 
cambiare. 
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[Vitoriano] Suplicio, affinché tu non dica che io disprezzo il tuo consiglio, 

disponi tu, perché negli affari di cuore tu sei una vecchia volpe. 
[Suplicio] Cerca adesso l'amore di un'altra donna, perché hai buone 

possibilità. 
[Vitoriano] Dimmi, chi ti sembra che dovrei amare? 
[Suplicio] Flugencia, che sta fiorendo e più di tutte lo merita, lasciando la tua 

Placida che è il fiore e unico nella sua bellezza. 
[Vitoriano] È proprio a lei che sto pensando! 
[Suplicio] Proprio un buon modo per dimenticarla. 
[Vitoriano] Oh Suplicio, magari potessi! 
[Suplicio] Non mi chiedevi un modo per allontanarti da lei? 
[Vitoriano] Si lo chiedevo, e mi piacerebbe molto riuscire ad amare un'altra. 

Ma c'è una enorme differenza come tra il sole e la luna fra Placida e 
Flugencia, sebbene sia la migliore, Flugencia, tra tutte. 

[Suplicio] Costringi il tuo desiderio ad andare verso la fortuna di nuovi amori. 
[Vitoriano] Mi devo proprio imporre, Suplicio, di rincorrere nuovi amori, 

anche se per Placida sto morendo. Confido nella tua discrezione per 
lenire i miei dolori: 

[Suplicio] Se solo volessi sforzarti veramente so che i tuoi mali 
migliorerebbero. 

[Vitoriano] So bene che Flugencia è tale che basta la sua bellezza per togliere 
qualsiasi male e qualsiasi pena mortale, e che il rimedio è nella sorte. 

[Suplicio] Per Flugencia dovrai combattere perché è una creatura preziosa. 
[Vitoriano] Beh, ti dico senza ombra di dubbio che da come mi guarda credo 

proprio che mi voglia. 
[Suplicio] Dovresti corteggiarla quando vedi che fa così e metterti ai suoi 

piedi ogni volta che puoi. 
[Vitoriano] Voglio starle dietro per farti piacere ed anche perché è una donna 

così bella; ma per averla al più presto che mi suggerisci di fare? 
[Suplicio] Servirla. 
[Vitoriano] Allora, dimmi , dimmi , Suplicio, quando la posso vedere? A me 

piace servirla, nel luogo e al tempo giusto. 
[Suplicio] Non sarà affatto strano che tu possa vederla e parlarle attraverso 

una finestrella; lei sta lì a rinfrescarsi quando non c'è nessuno. 
[Vitoriano] Allora ti dirò cosa succederà se non ti dà noia. Affinché io ti 

creda, fai in modo che io la veda. Così possa tu godere della tua amica! 
[Suplicio] Ma va là! 
[Vitoriano] Ti giuro che se sta lì, le farò mille moine. 
[Suplicio] Preferisci che andiamo insieme o vuoi andarci da solo sospirando 

mortalmente? 
[Vitoriano] Vada tutto a puntino, con ordine e come abbiamo stabilito. 
[Suplicio] E sia così. 
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[Vitoriano] Vai tu, controlla che stia lì, mentre io rimango qui ad aspettarti. 

Fa sì che non ti aspetti a lungo, torna presto. 
[Suplicio] Lo farò se Flugencia non dovessi vedere; nel caso ci fosse, ascolta 

il mio colpo di tosse; e vieni e abbandonati ai sospiri. Io mi allontanerò. 
Ti aspetterò più avanti, dietro a quell'angolo. E tu come un amante 
afflitto, giurando eterno amore, fingerai tormento e passione. 

[Vitoriano] Lo farò per forza, ma il mio unico amore non finirà, né cambierà 
il mio affetto. 

 
Parla tra sé e sé: 
 

E questo è tutto ciò che succede quando i sentimenti non sono 
spontanei. Oh che grazia, che corpo e che maniere così perfette e oneste: 
non esiste nessuno uguale a Placida! Dai, aspetta Suplicio quando l'amore 
coglie le chiacchiere sono inutili. Visto che Suplicio ha tossito Flugencia 
deve essere lì. Voglio andare, ma la mia coscienza che dirà se non la 
convinco? Non si turbi in sua presenza, ma a chi è molto addolorato si 
turba l'eloquenza. 

Ahi, ahi, ahi, Flugencia mia signora e mio desiderio, Dio vi dia tanta 
gioia, tanti giorni e notti felici quanti ne desidero per me! 

[Flugencia] Che piacere! Non abbiamo altro da fare! Credete che vi credo? 
[Vitoriano] Signora, perché chiudete? Ah signora! 
[Flugencia] Che nobiltà! Cavaliere, che volete, cosa andate cercando qui? 
[Vitoriano] Ascoltate per gentilezza. 
[Flugencia] Chi siete? Sembrate scortese, per Dio! 
[Vitoriano] Sono schiavo della vostra bellezza. 
[Flugencia] Servo mio? 
[Vitoriano] Sì, certamente. Dalla vostra grazia catturato, provato, vinto e 

morto, con la morte nel cuore sto vivendo in questa vita. 
[Flugencia] Che volete? 
[Vitoriano] Così presto mi rifiutate? 
[Flugencia] Oh, signor Vitoriano! 
[Vitoriano] Riservate lo stesso trattamento a tutti quelli che incontrate? 
[Flugencia] Vi ritengo un fratello, vi ho sempre amato più di me stessa ma gli 

altri come giovani puledri li ho domati qua davanti. 
[Vitoriano] Siete una brava mamma, signora. 
[Flugencia] Vi prendete gioco di me. Chi vi ha portato qui a quest'ora? 
[Vitoriano] La bellezza della vostra gran perfezione che mi attrae. 
[Flugencia] Buona questa! Anch'io sono di carne ed ossa, al diavolo quelle di 

pietra. Ho uno specchio che mi dice chiaramente la verità quando mi 
guardo. A molti costa caro credersi affascinanti. 

[Vitoriano] Sapete bene che mi avete rapito, preso dalla vostra bellezza. 
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[Flugencia] Voi, signore, amate colei che né io né altre possono eguagliare: la 

maggiore, la migliore, quella più abile, la più bella e galante. Vedete bene 
come io possa credere che voi vi rovinate la vita. 

[Vitoriano] Questo era prima, in tempi che sono passati. Flugencia, vita mia, 
già i piaceri che avevo si sono trasformati in guai; ma ora i sentimenti per 
voi, signora, sono quelli che mi avvincono. 

[Flugencia] Buono, buono per l'amor di Dio! Venite qua a burlarvi di me? 
[Vitoriano] Signora, siete così tanto amata dal mio sempre più grande e solido 

sentimento che sarebbe burlarmi di me, per distruggermi. Perché non 
volete credermi? 

[Flugencia] Volesse Dio che così fosse! 
[Vitoriano] E così ci avvicini l'un l'altra. La vostra crudeltà mi spaventa. Dio 

mi sia testimone e mi impegno davanti a voi, e giuro davanti alla tomba 
di Cristo che questo mio sentimento è tale per voi come mai è stato e che 
nessuno ho amato più di voi. Perciò vi supplico che mi riteniate vostro 
perché il vostro amore mi ha catturato. 

[Flugencia] Ed a me il vostro mi ha vinto. 
[Vitoriano] Allora per favore apritemi. 
[Flugencia] Dio mi guardi dall'aprire a qualcuno a quest'ora! Vi dico piuttosto 

di andarvene! 
[Vitoriano] E quando volete che ritorni per essere finalmente vostro? 
[Flugencia] A tempo e luogo debito. Non temete che non mantenga fede a ciò 

che vi ho promesso. 
[Vitoriano] Per servirvi, non aggiungo altro, perché è un unico volere quello 

che abbiamo. 
[Flugencia] Adesso è ora di andarcene. Congedatemi, signore, che arriva 

qualcuno. 
[Vitoriano] Congedatemi voi, che voi siete il mio Dio. 
[Flugencia] Voglio andarmene. 
[Vitoriano] Chi potrà vivere senza di voi avendo visto in voi tanta bellezza? 
[Flugencia] Congediamoci, signore, lasciate, signore, e quietatevi, tanto voi 

potete tutto. 
[Vitoriano] Oh, mia signora, quanto disturba questa parete! 
[Flugencia] Non più ora. 
[Vitoriano] Con il vostro permesso, signora. 
[Flugencia] Con il vostro permesso, signore. 
 
[Entra Eritea] 
 
[Eritea] Dio vi conceda una buona notte, Flugencia, che brutto aspetto avete, 

sia sempre [buona] per voi. 
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[Flugencia] Siate la benvenuta, comare Eritea. Che cercate? Dove andate a 

quest'ora? 
[Eritea] Vado a casa di Febea. 
[Flugencia] A far cosa? Sentiamo. 
[Eritea] A parlottare di un certo imbroglio, parliamo della sua gravidanza. 

Sono giorni che cerchiamo di fare un figlio in un modo o nell'altro. Ha 
già le doglie, sarà un miracolo se ne scampa. 

[Flugencia] Lo mostra bene il suo aspetto: è vicina al parto la meschina. 
[Eritea] Gli hanno già messo il nome. 
[Flugencia] Anche voi avrete un bambino presto. 
[Eritea] Oggi ha partorito la sua vicina e se lo vende. 
[Flugencia] Ne avrete un altro da lì vicino. 
[Eritea] Vado, ché Febea sta in ansia. 
[Flugencia] Potessimo non avere mai dolore! 
[Eritea] Né lo abbia chi ci vuol bene. 
[Flugencia] Ancora non abbiamo il figlio e già gli diamo il nome, da 

dovunque venga! 
[Eritea] Io lo avrò da una donzella che conosco, quando partorirà. 
[Flugencia] Mi venga un colpo se non indovino chi è questa donzella: quella 

che domenica nell'orto hanno sposato con il guercio. Per l'anima mia, è 
certo lei! Dite, comare, è lei? 

[Eritea] Acqua in bocca, comare, è proprio lei! 
[Flugencia] È davvero bella! Un problema per lo sposo, subito cuculo 

[=becco] e cornuto. 
[Eritea] Bene, gliel'hanno data per vergine. 
[Flugencia] Io ci credo, maledizione, Eritea, e non lo metto in dubbio. Voi col 

filo di seta le cucirete la verginità, che sia più che resistente. 
[Eritea] Se avessi tanti ducati quante verginità ho fatto, non entrerebbero in 

casa. Faccio la verginità così stretta che più di un paio hanno la zucca 
rotta. Voi lo sapete bene. 

[Flugencia] Lo so sì, per i miei peccati. 
[Eritea] Be', se dico di Febea, le sue verginità non hanno numero: non c'è chi 

crei tante verginità. 
[Flugencia] Quante saranno, Eritea? 
[Eritea] Per Dio, sono già più di cento, per la verità, ma ora ha deciso di 

partorire. 
[Flugencia] E a chi attribuirete il figlio? 
[Eritea] A un certo protonotario. Ora viene il bello: su di lui sono in lite lui, 

un frate e un notaio, e io taccio. Tutti pensano di averlo in carico, credo 
anche uno speziale. 

[Flugencia] Dio assista questa gravidanza, ché ha già superato i quaranta. 
Dicono bene che ai vecchi, capelli di pece. 
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[Eritea] Di più! Saranno cinquant'anni che ha smesso di poppare. 
[Flugencia] E ancora si dice donzella e si ritiene giovane? Oh che graziosa 

arguzia! Non ho mai visto un fatto del genere, restare incinta dell'aria. 
Mai ci sono nozze senza frate, ché penetrano come saette. 

[Eritea] Non so niente, ma di sua mano mi è stata data questa gonna che 
porto. Sia frate o sacrestano, è meglio avere amori con questi che dànno, 
piuttosto che con un corteggiatore tutto rileccato, ché son tutti ingannatori 
senza denaro e presumono che glielo si debba [=concedersi] per diritto, 
perché sono signori. 

[Flugencia] Per l'anima mia, Eritea, proprio ora è andato via da qui uno di 
questa razza; ma per quanto galante sia, non mi ingannerà. Venga la 
paga, se vuole che io faccia per lui. 

[Eritea] Fate così, comare. E come vi va con quello a cui abbiamo dato i 
filtri? 

[Flugencia] Eritea, mi burlo di lui, mi mostro molto crudele. 
[Eritea] Hanno fatto effetto le pozioni. Io assicuro che dove entra il mio 

sortilegio non sono amori posticci. Figlia, quand'ero giovane li pelavo e 
ripelavo questi sbarbatelli che con il vigore giovanile si sollazzano, e non 
gli lasciavo pelo. Giovincelli!. Ora gli restituisco i colpi che in altri tempi 
gli prendevo io. 

[Flugencia] Eritea, andate con Dio, ché voglio entrare in casa: ci sono due che 
stanno venendo qua. 

[Eritea] Entrate, Flugencia, ché anch'io voglio avviarmi; 
[Flugencia] Dio vi aiuti. 
[Eritea] Arrivederci, Flugencia, è tardi, Febea mi starà aspettando. 
 
Escono 
 
[Vitoriano] Ma credi, Suplicio, che tutto si sia risolto? La verità è che quello 

che hai fatto mi è andato molto bene dato, anche se non erano queste le 
mie intenzioni, ma i miei problemi si sono ingigantiti tanto da essere 
insormontabili. 

[Suplicio] Ma allora, Flugencia che t'ha detto? 
[Vitoriano] Perdio, è proprio una gran donna. Io ho finto un gran peso nel 

cuore e comunque l'ho soddisfatta, e lei mi ha risposto bene; ma non 
credere di veder svanire l'amore che ho dentro. 

[Suplicio] Sappi, Vitoriano, che Flugencia è molto bella. 
[Vitoriano] Suplicio, dammi la mano, te lo dico come se lo dicessi a un 

fratello, che a me non piace tanto; e so bene che lo faccio solo perché 
senza Placida il mio tormento non si quieta. Quando guardo la sua 
perfezione, il mio dolore si risveglia, le mie passioni mi travolgono. Oh, 
che viso e che lineamenti, che collo, che bocca e che occhi! E che seni 
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perfetti, così ben fatti che mi danno tante voglie! Oh che glorioso 
sguardo, che grazia nel suo sorriso, che leggiadria nel camminare, che 
discrezione nel parlare! E che eccellenza nel vestire, quanto è umana, 
quanto è generosa e quanto è tranquilla, non c'è nessuno che possa dire il 
contrario! Dentro di me la venero, sogno sempre di stare con lei, non 
posso allontanarmi da lei. Se è bella quando è allegra, è graziosa quando 
è imbronciata. Che franchezza! Lei è così perfetta che tutto il mondo 
viene dopo di lei. 

[Suplicio] Da ora rinuncio dal darti ancora consigli, sei così perso dietro di lei 
che non te ne dimenticherai mai e non amerai mai nessun'altra. 

[Vitoriano] Questo è sicuro, potrei morire mille volte ma il mio amore mai 
morirà. 

[Suplicio] Sai bene, Vitoriano, che sono al tuo servizio. 
[Vitoriano] Lo so, Suplicio, fratello, mi vuoi veramente bene, non posso che 

rispettarti. Allora, cosa vuoi? 
[Suplicio] Fai quello che credi sia meglio, che non voglio sviarti. 
[Vitoriano] Parli come un buon amico di quelli sicuri e veri. Non seguirò il 

tuo consiglio perché non posso proprio, fai tu ciò che io vorrei. 
[Suplicio] Va bene. Ciò che più ti aggrada faremo. 
[Vitoriano] Allora, cosa ti sembra che dovremmo fare dato che io sono 

sempre più triste? 
[Suplicio] Cosa penso io? O vincere o morire. 
[Vitoriano] Mi faccio forza, vorrei veramente, in questo caso, poter vedere 

Placida. 
[Suplicio] Andiamo là, se vuoi, e io verrò con te. 
[Vitoriano] Anzi, voglio che mi aspetti, che in questioni di donne non devono 

esserci testimoni. 
[Suplicio] Vai, vai. Ti aspetto qui. 
[Vitoriano] Oh, che Dio preservi un amico come te! 
 
Suplicio parla tra sé: 
 
[Suplicio] Infernale furia di fuoco, o traditore, falso Cupido, scocchi le tue 

frecce come un cieco; dove ferisci lasci poi un dolore accesissimo! Chi 
avrebbe detto che Vitoriano sarebbe uscito così fuori di senno! Non 
mangia, non dorme ma non è sveglio, non ha pace né riposa tanto è 
addolorato. L'amore ha un cosi cattivo sperone che il risultato è molto 
pericoloso. Tutto, tutto lo fa dannare in qualsiasi modo, vive 
disgraziatamente. La meraviglia della passione è morire e vivere per lei! 
Io soffro per la colpa ma il dolore è maggiore quando vedi chi soffre per 
lei che non soffrirne direttamente. Che pena per quel triste disgraziato 
incendiato da questa scintilla! In tutto il resto è sempre stato molto 
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coscienzioso, degno di grande fama, ha superato con gloria difficili 
imprese. Per amore è tormentato così tanto che non ha un momento di 
pace. Sempre lo seguono dolori, sfortune, disavventure, per terra, per 
mare, nei luoghi più gai lo colgono tante tristezze, mille tormenti, mille 
pensieri dolorosi, mille angustie e amarezze. 

[Vitoriano] Oh Suplicio, sono morto! Non c'è rimedio per me in questa vita, 
sono completamente perso, la mia Placida se n'è andata. Non so dove la 
mia disgrazia me la nasconde. 

[Suplicio] Non ti hanno detto dove è andata? 
[Vitoriano] Non me lo ha saputo dire nessuno, solo un pastore l'ha vista 

piangere fuggendo dal villaggio per allontanarsi dalla gente, era molto 
triste che malediceva la sua sorte ed anche il dio potente dell'amore. 

[Suplicio] Non ti ha detto nient'altro, il pastore, di quello che sapeva? 
[Vitoriano] Ha detto che era così bella che le è sembrata una dea, con 

un'aurea splendente su di lei, e che diceva: "Vitoriano, perché è cambiato 
il tuo amore? Perché hai cambiato la promessa, il desiderio e l'affetto? 
Oh, Vitoriano! Perché hai dato questa ricompensa a colei che fu tua? 
Dato che è così, e non posso volerti male, vuoi la mia perdizione?" Ma se 
lei sapesse l'amore che le volevo, credo che non se ne sarebbe andata né 
avrebbe detto tali cose lasciando la mia compagnia. Oh, che sarà di me, 
ho perduto così tanto che sarebbe meglio morire! 

[Suplicio] Allora, cosa vuoi fare adesso? Dimmi cosa pensi. 
[Vitoriano] Morire per questa donna, giacché il mio male peggiora e cresce a 

ragione, e sui monti soffrire enormi pene profonde, dato che lei soffre a 
causa mia. Voglio vivere una vita che sia più dolorosa della morte, 
completamente priva di piaceri, per soddisfare meglio la mia sorte 
disastrosa. 

[Suplicio] Non so chi fa più male all'altro. 
[Vitoriano] Io, che provo un dolore così forte sono contento di morire tra 

luoghi deserti, dato che non ho saputo ottenere, amare, volere e servire un 
amore così sicuro. D'ora in poi prendano esempio da me tutti gli 
innamorati. Colui che ha trovato un amore, non lo lasci mai, perché se 
volesse tornare ma non lo trovasse, non si penta di se stesso come mi 
pento io, che ho perso il mio amore ed è come se il mio senno se ne va. 
Suplicio, mio buon amico, ti lascio dormire ora. 

[Suplicio] Lo sai che verrò con te. 
[Vitoriano] Ti giuro che è meglio che insieme a me non venga nessuno. 
[Suplicio] Dove vai? 
[Vitoriano] Dove non mi vedrai più. 
[Suplicio] Non ti lascio andare. Per questo vengo dove vuoi tu, perché non 

voglio lasciarti. Voglio andare dove andrai tu, e dei tuoi mali ne voglio 
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anch'io una parte. Andiamo dal pastore, che ci dirà tutto quello che ha 
visto senza aggiunte. 

[Vitoriano] Chiamalo qui, Suplicio, magari, che se andiamo lì lo troviamo in 
mezzo alle sue cose ed ai suoi pensieri, e se proprio volessi farmi un 
piacere fagli tu le domande. 

[Suplicio] Vuoi? 
[Vitoriano] Si. 
[Suplicio] Pastorello, vieni qui, che tornerai subito. 
[Pascual] Oddio! Cosa c'è? Non siete mica voi i miei padroni. Venite voi qua, 

per Dio, io non posso venire là. 
[Suplicio] Vieni qua, te lo dico per il tuo bene, 
[Pascual] Per il mio bene? 
[Suplicio] Si, pastore, per questo; vieni, corri, corri come un cerbiatto. 
[Pascual] Non mi posso muovere, che nella lotta di domenica, che siamo 

andati a lottare, stavo per scoppiare per una bastonata che mi ha dato 
Mingo, giù in paese, che mi ha fatto cadere in trappola, e non mi muovo 
né scalpito. Ho un tal dolore e sofferenza, che non gioco più col bastone, 
né a palla, né a montoni, né a prendi compagno, né corro dietro il 
bestiame; posso solo star qui a pie' fermo, giocando al maledetto dado1. 

[Suplicio] Vieni come puoi. Se desideri molto giocare, io giocherò con te, se 
vuoi, e se mi dirai certe notizie, e ti darò buone cose. 

[Pascual] Sono contento anche se non mi riposo mai, anche se conosci mille 
trucchi. Cosa vuoi sapere?, se lo so te lo dirò. 

[Suplicio] Una donna molto importante e molto bella, vorrei sapere dove è 
andata. 

[Pascual] È passata per di qua ma non la ho più vista da giorni, ve lo giuro. 
Andava con grandi ansie e con un dolore così tormentoso per montagne 
così aspre e per boschi così fitti che è impossibile che sia ancora viva; ed 
anche se lo fosse, non la vedrà più nessuno per come la ho vista andare 
via io. Solo perché sono stato presente, vi dico queste cose. E ad un certo 
punto è svenuta, e sembrava morta uccisa dai suoi tormenti. 

[Suplicio] Ah, misero, povero me, disgraziato. Guarda di non mentire 
pastore! 

 
Vitoriano se ne va 
 
[Pascual] Che mi venisse un accidente se questa non è la verità: non abbiatene 

alcun dubbio la mia lingua si ammutolisce pensando alle sue disgrazie. 
 
                                                 

1 I nomi dei giochi sono eufemismi. Il bastone e la palla servivano per un gioco di 
squadra (la chueca). Non è chiarissimo cosa sia il mojón, ma è rivelatore il termine 
compañón, che normalmente indica il testicolo.  
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[Suplicio] Oh, è proprio strano che siate in pena per questo! 
[Pascual] Vi giuro, sono stato suo testimone. Ha parlato del suo amore con 

strana passione e profondi sospiri e ha raccontato come abbia agito con 
confidenza, potenza, astuzia e provocazione. 

[Gil] Se ne va il vostro compagno verso quella montagna! Perché da quella 
parte se n'è andato sospirando. 

[Suplicio] Ma dove? 
[Gil] Per di là. 
[Pascual] Giuro davanti a Dio che proprio non l'ho visto andarsene! 
[Gil] Puoi star sicuro che gli aspettano momenti bui perché glieli auguro io. 
[Pascual] Gil Cestero, che diavolo ci fai tu qui? 
[Gil] Si sono qui, e allora? Oh, Gesù, Gesù! L'amore non guarda in faccia a 

nessuno e dà solo noie. La sua donna si è tediata fino quasi alla morte, e 
anche lui è completamente perso. 

[Pascual] Chi di loro, Gil Cestero, era l'innamorato? 
[Gil] Quello che se n'è andato per primo, quell'altro è suo amico. Ha avuto 

compassione di lui ed è venuto a tenergli compagnia e a consolarlo. 
[Pascual] E tu, diavolo, stavi con quelli di città? 
[Gil] Li tenevi d'occhio quei due damerini, che a vederli era gran cosa, tutti 

pulitini, pettinati e buonini che ne ho avuto gran compassione. 
[Pascual] Portano solo rabbia e rogne quelli della città e dei palazzi! L'amore 

gli mette il diavolo in corpo e li avvelena; sono tutti una massa di avidi 
ladroni che non avranno mai pace. Che Dio li castighi tutti! 

[Gil] E che ci protegga a noi! 
[Pascual] Dai che giochiamo un po'. 
[Gil] E a che cosa giochiamo compagno? 
[Pascual] A dadi, Gil Cestero. Giochiamo con la sorte. 
[Gil] Sono d'accordo, anche se ne sai molte. Buttali qua! 
[Pascual] Ora li estraggo. Con questo si batte il rame A che vuoi giocare? A 

Badalassa o a Riccopovero? tutti li conosciamo entrambi, facciamo a 
caso. 

[Gil] Tutti li conosci. Ma giochiamo alla sorte. 
[Pascual] Su, giochiamo. Iniziamo la prima partita. 
[Gil] Mi devi dare la mano: 
[Pascual] Prendi la mano, e anche vantaggio ti do. 
[Gil] Allora, Pascual, che punti? 
[Pascual] Il mio bastone, che varrà sicuramente più del tuo migliore gioiello. 

Tu che punti? 
[Gil] Io, il mio cinturino delle chiavi. 
[Pascual] E in più questo cesto di paglia: 
[Gil] Il cesto non devo giocarlo perché è destinato a mia cugina Olalla. 
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[Pascual] Mi piacerebbe molto vincerlo per regalarlo a Beneita, che mi diletta 

il corpo e si prende cura di me. 
[Gil] Sono d'accordo di giocarmelo, anche se dovessi perderlo in un 

momento, a patto che tu giochi onesto. Chi fa un cesto ne fa cento. 
Lancio i dadi, se vuoi. 

[Pascual] Dacci dentro. Nove punti. 
[Gil] D'accordo 
[Pascual] Il bastone lo vinco io. Beneita, fa attenzione, non filare fidandoti 

della cestina2. Non spaventare la bestia. Tredici. 
[Gil] Vinco, racconta gli amori di Marinilla! Dieci. 
[Pascual] Hai perso. 
[Gil] Non mi ha assistito. 
[Pascual] Sei dentro la cesta. La cesta ti ho vinto. 
[Gil] Lascia stare la cesta, togli il tuo bastone, non mi disturbare il dado. 
[Pascual] Già li scruti? 
[Gil] Sono avido. Farò sette. 
[Pascual] La croce con il frate. Il cesto, povero sfortunato, ancora hai avuto 

da perdere. Beneita lo riceverà da me, perciò me ne vado da lei a farglielo 
avere in proprietà. 

[Gil] Oh, dispetto! Che ti dia buon profitto, maggiore di quello che ho io 
perdendo. 

[Pascual] Ora, ascolta, Gil Cestero, questi suoni rumorosi. 
[Gil] Sarà sicuramente uno zampognaro. 
[Pascual] Piuttosto penso che sia un cigolio, o forse suoni di zufolo. 
[Gil] O starnazzamenti di civetta. 
[Pascual] Se allunghi le orecchie, dirai che sono grilli. 
[Gil] Se vuoi andiamo là a sondare il suono. 
[Pascual] Scopriamolo, su, andiamo là. Dammi la mano che sono mezzo 

addormentato. 
[Pascual] Andiamo presto. 
[Gil] Più in fretta di così non posso. 
[Pascual] Anch'io mi sento stranito. 
 
 
Villancico 
 
Amore, se tratti tutti 
come fai con me, 
che tutti ti possano rinnegare. 

 
                                                 

2 Frase oscena: la filatura era un comune eufemismo per il rapporto sessuale.  
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Non guardi, amore, né indaghi 
chi ti serve bene o male; 
A me, che sono il più leale, 
più crudelmente mi tratti. 
Se fai morire tutti 
come fai morire me 
che tutti ti possano rinnegare. 
In me, che più amore hai messo, 
hai seminato più sfortuna, 
più dolore, più tristezza, 
più giorni di vita triste. 
Tutti quelli a cui hai fatto lo stesso 
che hai fatto a me, 
che ti possano rinnegare. 
Non servono preghiere con te, 
forza, botte né ragionamenti; 
nella migliore stagione mi ritrovo 
in duemila tormenti. 
Se hai accecato tutti 
come me, 
che tutti ti possano rinnegare. 
 
[Placida] Solitudine penosa, triste, più che giovarmi mi danneggi, non è un 

buon rimedio rifugiarsi in te per chi di me si veste; e mi bruciano le 
viscere con il fuoco che nasce dalla stessa calma, con inimmaginabile 
impeto. Un pensiero molto strano combatte la mia debolezza senza 
trovare difesa; per uscire dalla sofferenza è necessario, triste, che mi 
uccida al più presto. 

È già sfiorita la mia speranza, non so che rimedio intenta. Rimedio 
per la mia piaga non sento né spero. Sventurata, non so che fare! Mille 
volte la morte giunga a chi muore come io muoio. Vieni ora, morte, 
poni termine alla mia sventura con una fine dolorosa. Ferita a tal punto, 
è giocoforza che la piaga si laceri del tutto, e cada il mio corpo nel 
fango, poiché già la mia anima vi giace. 

Oh, Cupido, che tu la possa accogliere ti prego in mezzo a tutte 
quelle che hai strappato! Non sono da meno di Iseo, né della passione 
né della mia colpa, però maggiore passione e colpa vedo per dare 
soddisfare questo desiderio come ho fatto con la gioia. 

Cuore, sforzati con la passione, cessa la tua ostinazione. Oh, 
Vitoriano mio! Non mio, ma lo fosti, questo sospiro ti mando anche se 
credo che la tua fede non gli presterà udito. Rallegrati ora, Placida 
morirà essendo tu d'amore la peste. A ragion veduta hai dimenticato, oh 
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traditore!, questo pugnale; certo, molto bene lo avevi visto e me l'hai 
lasciato come strumento per dar fine al mio male. 

Oh, crudele, ricevi soddisfazione attraverso di lui e questa ultima 
spoliazione finale! Non è stato più crudele Nerone di quanto lo sei stato 
tu, credi a questo. Io Filis, tu Demofone, io Medea, tu Giasone; io 
Didone, tu un altro Enea. In lui, tigre, sebbene provochi pericolo, mai 
in tanto male possa vederti. Su, mani della mia debolezza, colpite nel 
profondo senza timore o indolenza! 

Ricordo di fortezza lascerai in questo mondo, corpo tenero, anche se 
andrai all'inferno, avrai pena ma non più dubbi. Per essere meno 
ostacolata delle membra impedite, per riuscire a uccidermi prima sarà 
meglio che mi spogli e lasciare i vestiti che mi disturbano; già le 
membra mi si indeboliscono e mi si annebbiano i sensi. 

Non turbarti o imbarazzarti, recupera, Placida, le forze; costringiti ad 
andartene e con la morte abbracciati, non deviare da questo cammino. 
Mano bianca, sii molto liberale e franca nel ferire, già ti sforzi. 

Oh, Cupido, dio dell'amore, ricevi i miei sacrifici, le mie primizie di 
dolore, poiché mi hai dato un signore che disprezzò i miei servizi! Vai, 
anima mia, dove l'Amore mi dà come premio la morte con i suoi 
giovamenti. 

[Vitoriano] Suplicio, non so come riusciremo a trovare quella luce vera che 
mi provoca la morte perché non riesco a vederla. 

[Suplicio] Fermiamoci, per questa valle cerchiamo ciò che ci rimane da 
trovare. 

[Vitoriano] Anche se sono triste e arido eco risuona per mare e terra. Erra, 
perché in tutto il mondo, oh fortuna!, una è la sola causa di tutto questo. 
L'eco non smetterà mai di risuonare, ma in qualunque luogo io vada 
oggi, trovo il mio dolore davanti. Avanti va con il crudele lamento lui, 
rovesciando sull'amorosa fucina acqua. Sono di lacrime d'amore un 
mare, e darei per aver più pianti oro, perché il piangere mi allevia, fa 
calmare il mio ascesso. 

Timore ho con consolazione; cerco di raddoppiare i rimedi, dato sono 
completamente dato ai dispiaceri. Occhi dovrete con i sospiri andare a 
cercare la solitudine; date a me la guida voialtri, perché altri non 
vorranno questo vivere. Chi potrebbe desiderarlo? Su, amanti, ce n'è 
qualcuno? Uno è quello che più mi distrugge; fugge la speranza e il 
rimedio, mezzo non ho per il mio male. 

Al mio triste sentimento mento, a me stesso inganno. Anno, mese, un 
giorno soltanto ora, ora non ho più di pace; giaccio molto lontano dai 
miei sensi, andati sono ormai volando. Ecco, che non so cosa dico, e la 
mia lingua, che già viene meno, abbia compassione del male che provo. 
Sento le mie viscere in fiamme, queste mi bruciano l'anima e la vita. 
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Andata è la mia gloria tutta intera; ero libera, e la schiavitù ora 
bramo. Amo un male con cui mi distruggo; fuggo, ma l'amore, 
dovunque fosse, ferisce il mio cuore disgraziato. Destino triste mi 
assalì. Io non so perché mi proteggo; ardo in modo tale che mi 
raffreddo, freddo che mi brucia lo acconsento, sento i contrari che mi 
angosciano, si lamentano della morte che mi finisce. 

È possibile questo sconvolgimento interiore? Certo, che ha, per puro 
caso, capacità, perché mai in nessuna cosa appura la verità. Oh, se solo 
piacesse a Dio di dar fine ai miei tormenti! 

[Suplicio] Che abbia pietà di noi e ci faccia grazia ad entrambi di incappare 
nella tua amica. 

[Vitoriano] Per dove vuoi che vada? 
[Suplicio] Per qualunque parte te ne vai Io ti seguirò, stanne certo. 
[Vitoriano] Per di là, c'è quella fonte sembra esserci non so che. 
[Suplicio] Può essere che qualcuno. 
[Vitoriano] Andiamo là velocemente, non fermiamoci, presto. 
[Suplicio] Per l'anima mia! Sembra una donna che dorme. Se è lei non lo so. 

Se per caso fosse lei, sarebbe una gran gioia per noi. 
[Vitoriano] Ma povero me, se è lei, poiché mi sembra di vederla come fosse 

morta, da come sta. 
[Suplicio] È lei sicuramente. 
[Vitoriano] Disgraziato, io sono morto, se la fortuna non ci assiste! Oh, 

maledetta sorte! È lei sicuramente. È morta! Oggi mi faccio seppellire 
dalla mia tristezza: perché come peggior male basta già il mio dolore 
che non può essere maggiore. Ahi, mi è fuggita l'anima! 

[Suplicio] Ritorna in te, Vittoriano, non venire meno così da debole e 
delicato. 

[Vitoriano] Fratello Suplicio, non preoccuparti per me. 
[Suplicio] Che succede? Muori già così presto? Oh, maledetto tu! Nel punto e 

nel tempo maledetti uno sull'altra vi siete vinti, lei morta e tu defunto. 
Un sepolcro vi farò vicino, poiché entrambi vicini siete morti. È vivo! 
Forse si riprende, perché i suoi tristi polsi hanno battito. Un po' d'acqua 
gli voglio versare per vedere se torna in sé. Maledetto sia l'amare che 
tanto male e pena reca continuamente con sé! Ah, fratello mio! Ah, 
gentile Vitoriano! Non mi riconosci? 

[Vitoriano] Ahimé, Suplicio! Controlla bene se veramente ella è morta. 
[Suplicio] Per morta la dànno, ma guarda più chi sta meglio di lei. Non venir 

meno, svegliati e alzati. 
[Vitoriano] Poiché la mia sventura è tale, considera la mia morte come 

avvenuta. Vediamo com'è morta quale è stata la ferita letale. 
[Suplicio] Lei stessa s'è uccisa. nel cuore si è colpita, ha conficcato un 

pugnale. 
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[Vitoriano] Oh, crudele, è mio quel pugnale. Io ho dato la causa a tanto male. 

L'ho lasciato per disattenzione, un giorno che si scherzava tra noi. 
Guarda come lo ha tenuto ben conservato e nascosto per dare la morte a 
entrambi. Fa vedere, lascia, lascia. 

[Suplicio] Ta, ta! 
[Vitoriano] Lasciami ammazzare, per dio! 
[Suplicio] Calma il tuo cuore. Hai perduto il senno? Fai spazio alla ragione 

che sei ancora in preda alla passione. 
[Vitoriano] E vi starò tutta la vita: Vita o che altro? Io certamente mi 

ammazzerò, anche se la tua fede me lo impedisce. 
[Suplicio] Vuoi perdere l'anima col corpo? Ma sei pazzo? Credi che agendo 

da pazzo vinci un premio? Lascia in pace la tua fama, non considerarla 
così poco. 

[Vitoriano] Oh, Dio mio! Oh, morte! E uccidi entrambi, vieni ora, morte, ti 
invoco. 

[Suplicio] Cerchiamo di sotterrare questa che tanto hai amato in un luogo 
decente. Smetti ora di piangere; quanto hai pianto sia sufficiente, che 
tormenti l' anima che sta contando tutte le pene che hai causato. 

[Vitoriano] Va bene, Suplicio amico mio, cerca un sistema. 
[Suplicio] Suvvia, vieni con me; finché qualcuno non sta con te io di certo da 

solo non ti ci lascio.- 
[Vitoriano] Non temere, ti do la mia parola che starò calmo; 
[Suplicio] Dai la tua promessa di cavaliere di star calmo e tranquillo, e che il 

giudizio e il riposo per quando sarò tornato saranno di nuovo in te? 
[Vitoriano] Ti do la mia parola che me ne starò qui seduto. 
[Suplicio] Me ne vado, Vitoriano, a cercare dei pastori; perciò, dammi la 

mano da buon amico e fratello, che frenerai i tuoi patimenti nel 
frattempo e non darai spazio al pianto ma prega per il tuo amore. 

 
Veglia dell'innamorata morta 
 
Invitatorium 
Circundederunt me pene d'amore e fedeltà, ahi, circundederunt me! 
 

Venite voi che soffrite per il mio dolore estremo, per conoscere il mio male. 
Io vi prego di non tardare perché vedrete la mia morte. Pene d'amore e 
fedeltà, ahi, circundederunt me! 

Quoniam il dio dell'amore mi ha trattato in modo tale che è necessario che 
io muoia di un dolore così grande. Mi circondarono le pene d'amore e fedeltà, 
ahi, circundederunt me! 
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Cuius spiritus è l'anima del buon amante? Chi all'inizio va avanti alla fine 
ritorna indietro. Sempre alla fine si ritorcono contro le pene d'amore e fedeltà, 
ahi, circundederunt me! 

Hodie, voi che mi ascoltate, fuggite dal seguire quella via, in cui si perde 
l'allegria, e voi che sempre morite soffrendo e amando mi chiedete le pene 
d'amore e fedeltà, ahi, circundederunt me! 

Quadraginta annis passioni nascono da questo seguire; all'apice della 
felicità, trovi mille disperazioni, son suoi premi sicuri le pene d'amore e 
fedeltà, ahi, circundederunt me! 

Guida, signore mio dio, dio Cupido, dio dell'amore, dio nel cui male 
confido, i sospiri che ti invio, guida il mio cammino con le tue grida perché 
vada dove è necessario che cada da un errore in mille errori. 
 
Psalmus 
 

Verba mea sempre parlano dell'amore dei suoi tormenti; vinto dalla 
passione, occupata la mente non ho difese. Dio dell'amore ascolta tu le mie 
grida, comprendi i miei pensieri. 

Intende le mie preghiere, intende i miei sacrifici, comprendi le mie offerte 
comprendi la mia devozione. Non disprezzare i miei servigi che son tali da 
adeguarsi ai mali che tu mi dai per benefici. 

Quoniam ad te, signore, orabo mai più, dio Cupido, dio dell'amore, a te 
chiedo il favore, e tu mai mi accontenti. Non so come, ma quanto più ti 
considero un dio tanto più tu mi perseguiti. 

Mane triste tibi astabo et videbo la mia grande pena, quoniam vedi che io ti 
lodo, e fino a che non mi vedi finito tu non allenti la mia catena, che si 
allunga la fine della mia amara vita e ad un male peggiore mi condanna. 

Neque habitabit ancora piacere nel mio cuore, che la mia vita era morta e la 
mia morte vivrà senza nessuna redenzione. Io, perduto, non spero di essere 
redento da una così grande perdizione. 

Odisti, vita, il vivere, non per uscire dal tormento ma perché con il morire 
potrei vendicarmi del pensiero, che la vita non è detto che sia persa dove 
abbonda il merito. 

Virum sanguinum, senza dubbio si deve detestare, ma non la promessa che 
non muta e alla fine resta priva di conforto e di piacere, come la mia, che 
rimane senza allegria in un continuo patire. 

Intoibo a casa tua e anche adorerò il tuo tempio visto che sono il suo frutto 
migliore. Non credere che il morire se ne vada dato che solo in lui spero per 
porre fine alla mia vita in questo mondo cattivo e per lasciare un esempio 
d'amore. 
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Domine, deduc alla morte per tale strada e in tale modo che sfoci il mio 
triste destino in uno migliore in cui io soffrirò e morirò di più, perché so che 
non mi mancherà la fede, ma anzi sarà ancor più solida. 

Quoniam non est in ore ma pene dell'anima, perché maggior male si 
accumuli dove è chiaro che vive sempre il tormento senza pace; la tua vittoria 
è dar dolore per gloria, prigione per trionfo e palma. 

Sepulchrum patens mi aspetta e ancora sono nella speranza che la meno 
dolorosa, la più certa e vera, amore, che da te si raggiunge, alla lunga mostra 
con la sua debolezza povertà e cambia in dolore. 

Discedant i miei pensieri, cessi la mia ostinazione, paghino le mie audacie 
le mie passioni e i tormenti per mie colpe evidenti. Ah, povero me! Se nacqui 
in un sol giorno, perché muoio ogni giorno che passa? 

Et letentur gli amanti che in me riceveranno il loro castigo, che sebbene 
siano raggianti e costanti nel loro amore, non disprezzino il loro nemico, 
perché il disprezzo non appartiene al saggio, ma allo stupido: io per me e di 
me lo dico. 

Et gloriabuntur omnes tutti coloro che di te hanno paura, poiché paghi le 
loro devozioni e dài per ricompensa tormento, pena e dolore, tu, che solo a 
forza portasti Apollo nella tua prigione d'amore. 

Domine, ut scuto bone voluntatis di te, dio, dato che tutto perdoni concedici 
di raggiungere la morte subito; chi vuole la morte da te l'aspetti quoniam 
coronasti nos. 

Requiem eternam dona di tormento e di passione alla mia anima e al mio 
corpo perché riceva la corona dell'eterna perdizione. Per amore sempre 
cresceranno I miei dolori e non ci sarà alcuna redenzione. 

Convertere, dio Cupido, porta via la mia anima dal mondo, questo è ciò che 
ti prego e ti chiedo: non dimenticartelo; portala nel profondo con questa che 
hai rubato ora di lei, sia io il secondo. 

 
Psalmus 
 

Domine, in furore tuo ti prego di condannarmi, che in una carne nunc duo, 
secondo le pene, iam luo. Affliggici uniti senza cessare, perché tu, Cupido, sai 
la ragione di questo. 

Miserere mei, Amore. Disperano le mie preoccupazioni, siano la pena e il 
mio dolore i più gravi e grandi dei più tormentati. Le mie viscere soffrono 
angosce sconosciute, le mie ossa sono turbate. 

Et anima mea è molto turbata e afflitta, nessuno le da conforto, e già 
desidera uscire e lasciare questa vita in cui niente è sicuro se non la sepoltura, 
perché è già pronta per partire. 
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Convertere, signor mio, libera la mia alma dalla gloria, ricevi in tuo potere 
la sua libertà e il suo arbitrio e lascia di lei memoria con la mia morte, perché 
il mondo qui si risvegli per andare avanti dopo la tua vittoria. 

Quoniam non est in morte chi si ricorda di te, lascia la fama lontana ma 
legami alla tua corte prendendo castigo in me. Nel tuo tempio io resterò come 
esempio quando me ne andrò da qui. 

Laboravi nel mio gemito e le mie lacrime hanno bagnato il mio letto, e non 
ho dormito dopo che triste e perso il mio amore mi ha lasciato. Morirò, per il 
mio amore mi ucciderò poiché lei per me si è uccisa. 

Turbatus est a furore oculus meus, attenzione. Amore non so se ti adoro, se 
ti maledico o se t'infamo; in malo modo ti sei preso gioco di me. E anche se 
ora per forza la mia fede ti segue, ti confesso il mio peccato. 

Discedite a me, paure che non potrete impedirmi di morire per il mio 
amore. Vengano tutte le sofferenze ad accompagnarmi alla morte. Tutti quelli 
che Sentono il suono del mio pianto, facciano il favore di uccidermi. 

Exaudivit la mia preghiera e accogli la mia richiesta; il mio senno è già 
offuscato, e mi ucciderò. Non c'è nessuna redenzione. Questo è sicuro, molto 
presto sarò morto, che già è morta la ragione. 

Erubescant i miei piaceri, non vengano più a farmi visita, e poiché tu vuoi 
così, Cupido, sono contento di soffrire per la bellezza delle donne. 
Convertantur 
Fletus et revereantur 
Et valde velociter. 
 
Requiem eternam 
 

Nequando rapiat [ut] leo le innamorate forze della mia anima e del mio 
desiderio, a te, fede di quello in cui credo, chiedo di non cambiare, nella 
morte; sebbene io sappia che sei molto forte, sembra che ti sforzi. 
 

Psalmus 
 
Domine, deus dell'amore, a te che sei potente, anche se non mi concedi il 

favore, son contento di donare, signore, la mia anima e il mio arbitrio. Ai 
viventi è necessario dominare il loro potere come io il mio. 

Nequando rapiat la morte il mio corpo alla tomba non manchi il mio triste 
destino, venga l'ira molto forte, la più terribile e oscura che è la cosa migliore 
per porre fine al mio dolore col quale finirà la mia tristezza. 

Domine, deus Cupido, si feci grandi delitti, voglio essere punito duramente, 
che per essere più afflitto soffrirò tanto quando mi è comandato. Io già vedo 
che non esaudirai il mio desiderio e che prolunghi il mio male. 
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Si reddidi la causa al male, io voglio soffrirne la pena, dato che la mia colpa 
fu tale, fu mortale e più che mortale, che a maggior male mi condanna. Non 
c'è al mondo chi senta il mio tormento, che all'inferno già risuona. 

Persequatur il mio nemico la mia vita, che è già sua; a te, Dio dell'amore, 
lo dico, te che seguo senza che mai fuggire. Tu lo sai, Amore, dato che sei 
dentro di me, che io sono la tua dimora. 

Exurge, domine, in ira ed espandi la tua presunzione; con le tue saette 
annientami affrontami, e colpisci e mira per colpire il cuore con dolori così 
forti che l'amore tramuti in disperazione. 

Et exurge, signore dio, nel precetto che comandi che un amore tra noi due 
sia diviso tra noi, e si conservi. Dopo che hai osservato tutto ciò che io ho 
fatto, mi chiedi di separarmene? 

Et proper hanc che penso di meritarmi da quando sono nato, non ho mai 
conosciuto niente di buono come il mio male, né trovato una promessa che sia 
risultata migliore né più leale. 

Iudica me tu, signore, più severamente che puoi, perché avendo il tuo 
favore, ho commesso un simile errore che ha fatto svanire i miei piaceri per 
negligenza, fuggendo la presenza della migliore delle donne. 

Consumetur il piacere che ho avuto in questo mondo, cresca sempre la 
sofferenza fino alla morte, perché tale fine ho avuto del mio bene. Come il 
vento è passata la contentezza proprio quando ero più contento. 

Iustum auditorium da, Amore, perché mi uccida; la mia morte sarà giusta. 
E venga, venga, venga ora, senza più indecisione; non ritardi, non mi faccia 
aspettare né allunghi di più l'attesa. 

Deus giusto, giudice potente, duro e crudele e selvaggio, se hai paura di 
farmi morire perché pensi che questa sarebbe una fortuna, perché vivendo 
muoio molto di più, non pensarlo, perché il fuoco con il quale mi bruci sarà 
dopo ben più avvolgente. 

Nisi conversi a te sono stati quelli che più ti hanno negato, ed anche se si 
pentissero, penassero, morissero, disperassero senza dar loro niente, sia di 
grande esempio per chi lo vede così che tu possa vendicarti a dovere. 

Et in eo si riconosca il tuo più assoluto potere sull'età altera e giovane, che 
dentro di te nasce perché è un frutto tra i tuoi frutti come me, e dove il mio 
amore ha meritato di trasformarsi in un così triste lutto. 

Ecce parturit il vuoto della mia disperazione, perché nel momento in cui ho 
finto un nuovo amore per Flugencia, mi ha dato tanti problemi ed ha sprecato 
tutto il male per cui io perdo la mia vita e la speranza. 

Lacum di tristi lacrime sarà ormai il mio cuore per il motivo che vi ho 
mostrato; voi, figli, le avete versate ascoltando la mia perdizione, perché il 
mio amore è caduto nella forca che io stesso ho messo su senza nessuna 
redenzione. 
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Convertatur il dolore in una morte disperata, io la aspetto senza timore 
perché so che è molto meglio questa sofferenza che quella appena passata. 

Dolor eius, dato che va di male in peius, venga senza farmi più aspettare. 
Confitebor in te, dio, secundum la tua giustizia, uniscici dato che sai già che 

noi non pecchiamo per malizia né per malignità, ma per una leggerezza 
dovuta di amoroso desiderio. 
 
Requiem eternam et antifona 
 

A porta inferi dico, dal profondo, che quelli che vivono in questo mondo 
ricevano nella mia persona il castigo. 

Pater noster, piccolo e cieco, a te dico, dio d'amore, a te supplico e ti prego 
senza sosta né pace, di accelerare il mio dolore in modo tale che muoia del 
tutto il mio piacere ed il mio male sia maggiore. 
 
Prima lettura 
 

Parce mihi, domine, i piaceri appena passati, che con le attuali pene ora 
sono ripagati. 

Quid est homo, gli amori se non pene e pericoli? Gli dài qualche dispiacere, 
e poi gli sono annunciati. 

Visitas eum all'alba con piaceri distorti e di notte già lo provi con 
avvenimenti disastrosi. 

Usquequo non parcis mihi? Non i mali passati ma ciò che è stato un bene, 
se ce n'è stato, mi sia perdonato. 

Quare posuisti me tra i disperati, circondato da mille pericoli, lontano dai 
rimedi? 

Cur non tollis ora la mia vita? Mettimi tra i condannati, devi infliggere a 
chi fa questo tormenti che nessuno ha mai pensato. 

Ecce nunc per la morte le mie membra pronte. Sia redento dal vivere, le 
Parche interrompano il mio destino. 

Credo quod mio redentore, che l'amore e la speranza, aspettano che arrivi la 
vendetta per me attraverso un fortissimo dolore. 

Et quod visurus sum pronto con un gran tormento senza pace per me stesso 
e per la mia anima come il mio gesto dimostra. 

Et in carne mea amore darà molte tribolazioni e si vendicherà su di me per 
il mio accesissimo dolore. 
 
Seconda lettura 
 

Tedet al corpo e all'anima della mia vita triste e sfortunata dove conviene, 
misero, che la morte invochi mille volte. Questo procura grande tristezza per 



116 juan del encina 
 
 
la mia anima e la sua partenza, perché già vedo il rimedio,la speranza è 
perduta. 

Noli condenare, Amore, a me per il mio addio; non so perché non mi 
condanni a nient'altro che non sia un dolore senza fine. 

Nunquid venga, allora, la morte? Sia buona la sua venuta. 
Nunquid, oculi, non vedete la vostra vista oscurata? 
Nunquid, Amore non sono tuo? Non conosci la mia fede? Perché non mi 

date la punizione per la colpa commessa? 
Cogitas che essendo io vivo la tua giustizia non è completa? Per compierla, 

fa che la mia vita finisca. 
Ne recorderis peccata di Placida, che è senza colpa, dato che la mia colpa 

la discolpa, e tu, giacché sono stato la causa, uccidimi. 
Dirige, signore, mio dio, le colpe tutte a me, dato che sono stato io la causa 

di tutti i mali, che io paghi per tutti e due. 
Dum veneris, morte, in me pagherai la colpa della colpa che discolpa la 

colpa che mi uccide. 
 
Terza lettura 
 

Manus tuas mi inflissero le ferite al cuore, e plasmarono nuovamente il mio 
amore ed il mio affetto. 

Memento quod sicut lutum feceris la mia ricompensa, chiarendo i miei 
errori mi accechi la ragione. 

Nonne sicut lac ha fatto crescere Placida con tali doni che lei è stata la 
migliore tra quante sono state, saranno e sono. 

Pelle et carnibus hai vestito la sua bellezza di perfezione, ed ora l'hai fatta 
uccidere senza alcuna compassione. 

Vitam et misericordiam meritava la sua devozione, e non una sentenza di 
morte né il tormento, né la sofferenza. 

Libera de morte eterna tu, dio degli amanti, l'anima del mio amore che hai 
portato via in tenera età. 

Tremens factus sum al vederla, e il sole si spaventa quando vede come hai 
potuto uccidere una cosa così bella. 

Quando il cielo si accorgerà della bellezza della sua figlia, vorrà prendere 
per sé il mio amore che hai portato via in tenera età. 

Cupido, kirieleyson, dea Venere, christeleyson, Cupido, kirieleyson . 
Et ne nos inducas, dio, dove qualcuno sia tra noi, sed liberala, Amore, a 

malo, e dallo a me, in modo che si possa stare insieme. 
Ne tradas bestiis l'anima della mia amica ed a me dai la sua oppressione. 
Lei sarà perennemente ricordata, e io sempre nel lamento. 
Dio, exaudi la mia preghiera, ascoltami, arrivi il mio grido a te, oremus con 

devozione. 
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Orazione 
 

Libera, signora, l'anima di Placida dalle catene, muta il suo tormento in 
calma e dalle la vittoria e la palma ab omni malo senza pena; e a me, triste, 
vestimi di gran tormento, condannami a mille castighi. 

Fidelium deus d'amore, di tutti pronta allegria, rendi un favore a Placida e a 
me dai la colpa ed il dolore, e fa che muoia in questo momento e vada là ut 
abbia molta indulgenza lei per il mio castigo. 
 
Finale 
 

Per il tuo infinito potere ti diano tutto ciò che possono, e sebbene io, tuo 
servo maledetto, dalla tua benevolenza mi allontano, ti do tutto lo stesso; ma 
l'anima di Placida con delicatezza requiescat in pace, amen. 

Voglio smettere di pregare perché l'irritazione ed il dolore non mi 
abbandonano, è impossibile frenare le lacrime dai miei occhi. Amore deve 
santificare questo dolore dato che porta tali conseguenze. 

Oh martire d'amore ormai persa, da me sacrificata, per causa mia hai 
perduto la vita, preziosa, crudele ferita che ti sei inflitta! A te, dio, supplico di 
dare a tutti e due in una morte un riposo. 

Voglio uccidermi prima che ritorni Suplicio in modo che non possa 
distogliermi, ma mi ha portato via il pugnale perché non avessi un'arma. Oh 
Suplicio! Vorresti farmi un favore? Vorresti che mantenga la promessa? 

Decide di mantenere la promessa chi ha il potere di farla; ma questa 
promessa non si mantiene, perché nessuno dà ciò che non possiede. Vada nel 
limbo a trovarla, perché è lì che è andata, dietro alla sua anima la mia fedeltà 
per Placida, per non lasciarla. 

Placida, voglio che la mia anima vada insieme alla tua, entri o cada dove 
cade, voglio che la mia abbia una parte del suo dolore; con la morte io 
intendo seguirla, anche se andasse all'inferno. 

Ed ora dopo tutto questo non ho niente con cui uccidermi, vado subito 
dietro a quel riparo a vedere se vorranno prestarmene i pastorelli, dato che 
portano di solito coltelli, qualcuno per uccidermi. 

Oh, chi ha una spada per questo male così doloroso! Per trovare con che 
cosa posso pagarlo, voglia Dio che le bestie non tocchino questo prezioso 
corpo. Nel mentre lo coprirò con il mio mantello, occorre non essere pigri. 

Oh, mia anima e mia signora, mio cuore e mia vita, vita di chi ti piange, 
rimani con Dio adesso, tornerò subito! Per morire insieme con te, vado subito 
e di corsa. 
 
I pastori 
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[Gil] Pascual, dato che è la tua festa, cogliamo dei fiori da questa foresta; e 

dato che ti costa così poco, fai una ghirlanda all'amor tuo. 
[Pascual] Su, cogliamoli, facciamogliela insieme. 
[Suplicio] Ehi pastori! Ehi pastori ! 
[Pascual] Oh, gliel'ho fatta proprio bene! Le durerà più di un anno. 
[Gil] Poggia col piede, non scivolare. 
[Suplicio] Pastori! 
[Pascual] Senti un po' che dice quello là. 
[Suplicio] Ah, amici! 
[Pascual] Senti come grida! 
[Gil] Chi sarà? Se è uno di quelli dell'altro giorno... 
[Pascual] Mi sembra proprio uno di loro. È dei loro, accidenti! 
[Gil] Verrà con qualche scusa. 
[Pascual] Che non provi a rubarci una pecora. 
[Gil] Gran peccato! Si dovrà disperdere il gregge. 
[Pascual] Non sono d'accordo. 
[Gil] Questo qui però non gli assomiglia a quell'altro. Magari mi sto 

sbagliando. 
[Pascual] Non è tempo di avere dubbi. 
[Gil] Io quando è Pasqua confesso tutto quello che ho fatto durante l'anno. 
[Suplicio] Oh, pastori, rammaricatevi per il nostro dolore, la nostra perdizione 

e il nostro guaio! 
[Gil] Quale guaio, quale perdizione, perché siete addolorati? 
[Suplicio] Sono talmente incomparabili che nessun altro può somigliare ai 

nostri. La fortuna non accompagna nessuno che non abbia mille 
disavventure. 

[Pascual] Cosa, cosa? Diccelo, signore. 
[Suplicio] Non è mai successa una cosa simile: si è uccisa per troppo amore 

una ragazza che si chiama Placida, molto bella, veramente; per una 
morte così dolorosa non so proprio chi non si dolga. 

[Gil] Si è proprio uccisa da sé? 
[Suplicio] Lei, con le sue mani. 
[Pascual] Guarda, guarda come è finita quella che è passata da qui 

dicendo:"Mio Vitoriano!" 
[Gil] Oh, povera! 
[Pascual] Povera lei, disgraziata! Mi dispiace, per Dio, fratello. Allora, cosa 

volete voi ora? 
[Suplicio] Fratelli, vorrei pregarvi che veniate con me voi due, per amore di 

nostro Signore, aiutatemi a seppellirla, perché il mio amico è solo. 
[Gil] E dove è lui? 
[Suplicio] È rimasto lì a farle compagnia. 
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[Pascual] Oh, Santo Piangente, che gentile e bella creatura! Cosa ne pensi, 

che gente eh? 
[Gil] Dove è ora? 
[Suplicio] Vicino la fonte, seduto lì vicino a lei; se lo vedete, vi giuro che di 

lui avrete più pietà che di lei. Andiamo, non aspettiamo di più. 
[Gil] Dormiamo un po' prima, che stanotte l'abbiamo passata in bianco. 
[Pascual] Andremo all'alba, io ho un sonno da morire. 
[Suplicio] Disgraziato Vitoriano, attento, che è in pericolo e sta per 

impazzire! 
[Gil] Riposiamoci ora un pochino in mezzo a queste frasche, dormiremo sul 

prato. 
[Suplicio] Con una simile rovina io non so chi può dormire. 
[Pascual] Beh, noi! Vegliate voi se volete, però state zitto. 
[Suplicio] Dormite, che proverò a vedere se posso riposarmi un po' anch'io, e 

se no io starò sveglio e zitto e vi chiamerò quando sarà tempo di 
andare. 

[Gil] Va bene, facciamo come volete voi. 
[Suplicio] Fate voi quel che volete. 
[Vitoriano] Eccomi qui, Placida. Muoio per seppellirmi con te. Il mio vivere è 

stato già troppo lungo; adesso, su, ho un coltello con cui posso 
ammazzarmi senza aspettare altro. Che io muoia senza speranza, 
senz'altro consiglio. Voglio metter fine all'agonia; il mio cuore si 
infranga senza confessare il suo peccato, perché chi è disperato non ha 
bisogno della confessione. Poiché Cupido sembra che si dimentichi 
sempre di me, pregherò Venere. 

 
Preghiera di Vitoriano a Venere 
 

Oh, Venere, Dea piena di grazia! Ti adoro e ti supplico, prendi questa 
mia anima pietosa e siccome sei molto generosa te sola ora invoco, 
perché tuo figlio è con me adesso adirato, e non ascolta per niente la 
mia preghiera. 

A te, mio unico bene, siano dati i miei sacrifici come te li diedero per 
primi i tuoi schiavi Leandro e Hero, ed anche Tisbe e Piramo; Tu, 
signora, accogli ora la mia anima. 

 
[Venere] Ferma quella mano, fermo! Vitoriano, cosa fai? Vuoi ucciderti così? 

Non speri più? Subito fai cambiare senso al tuo gesto, non devi 
disperare, perché tutto questo è successo per verificare quanto tu dicevi 
di aver fede. Se Cupido ti ha dimenticato, ora sono io qui. Non 
disperarti, no. Placida non si è uccisa se non per uccidere te, e non è 
morta; te la ridarò viva prima di andarcene da qui. Abbi fede nella mia 
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potenza, e non ti accada mai di separarti da me; dai libertà e arbitrio a 
chi è capo dell'amore, non contrastarlo quando le tue forze non bastano 
e la tua superbia finisca. 

[Vitoriano] Da dove è venuto tanto bene che, mio bene e signora, senza 
superbia, senza disdegno, senza guardare chi sono, ora vi fa venire in 
mio aiuto? 

[Venere] Abbi fede, che te la ridarò esattamente come era prima. 
[Vitoriano] Oh, mia signora e mia dea, rimedio dei miei mali! Se tu vuoi che 

io ti creda, fai in modo che io veda Mercurio venire dal cielo, dato che 
il suo compito è concedere la grazia di dar vita in questo mondo. 

[Venere] Tranquillizzati, Vitoriano! Ascolta, guarda e taci, che dal regno dei 
cieli verrà Mercurio, mio fratello, al più presto. Taci e guarda, che colui 
che ad Apollo diede la lira verrà a resuscitarla. 

 
I versi 
 

Vieni Mercurio, fratello mio, ti prego di scendere qua e di mostrare la 
tua potenza. In questo corpo freddo fa che l'anima rientri e lo riscaldi; 
dato che le mie cose sono anche le tue è meglio che tu mi aiuti. 

La tua potenza non è poca, Mercurio, se ricordo bene. Dài eloquenza 
alle bocche e chiami a te le anime e le togli dall'inferno; con il tuo 
bastone fa che si alzi e risorga questo corpo bello e giovane. 

[Mercurio] Venere, per amor tuo sono felice ed appagato; va via da qui, 
sorella, e lascia a me il corpo, che questo compito è stato assegnato a 
me. 

[Venere] Io me ne vado e questo impegno ti lascio. 
[Mercurio] Farò ciò che mi chiedi. Corpo di elemento oscuro, per il mio 

potere sovrano, ti ordino e ti impongo che da questo suolo duro ti alzi 
vivo e sano. Anima triste, che hai visto bene di ciò di cui sono capace, 
torna al tuo corpo mondano. 

Torna, torna, non aver paura di riscendere in questo mondo, che con 
il potere che ho ti farò vivere lieta, molto allegra e molto gioconda. 
Non aspettare, che l'amore per il quale tu ardi non ha eguali ed è unico. 

Dopo la tua vita passata e la morte, che è tutt'uno, tu sarai consolata a 
dovere. Sveglia, non tardare, non dovrai più vivere angosce; voglio che 
ti desti, per mia madre, la dea Giunone. 

Quelli che vedessero alzarsi un corpo senza cuore, e senza cuore 
muoversi, non devono meravigliarsi di questa resurrezione. Su, alzati, 
non avere tanta pigrizia, che ora io torno nella mia sede 

[Vitoriano] Oh, Placida, mia signora! È possibile che tu sia viva? Sei viva, 
assassina di questo schiavo che ti adora e che senza misericordia vive? 
Oh, anima mia, oggi hai trionfo e palme per una gloria molto elevata! 
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Sogno o son desto? Non credo ancora che sia realtà, eppure ti vedo e 
non ci credo; gioisca il desiderio tanto quanto ho penato per la mia 
malvagità. 

[Placida] Oh, mio amore, dato che il dolore è asciugato, fiorisca la nostra 
allegria! 

Da quando sono andata via dal mondo e mi portarono all'inferno, oh, quante 
cose ho visto! Ma ho bevuto un'acqua così dolce che ora mi sono 
dimenticata di tutto! Non riesco a ricordarmi niente, se non te, ti hanno 
nominato lì. E mi hanno detto anche che presto là saresti arrivato. 

[Vitoriano] Di questo non devi dubitare, ne ho qui le prove. 
[Placida] Volevi ucciderti anche tu? 
[Vitoriano] Sì, per Dio! 
[Placida] Dio conceda ad entrambi piaceri ed allegria. Molte grazie e lodi 

dobbiamo al dio Mercurio, e a Venere, perché anche l'amore di questi 
due suoi servitori è resuscitato; e a Cupido, anche se mi ha dimenticato 
e mi ha disdegnato. 

[Vitoriano] Oh, per gli dei del cielo! In quale angoscia mi sono visto. 
Suplicio, addolorato, è andato a cercare disperato un posto dove 
seppellirti. Mi meraviglio per quanto sta tardando: Vestiti, 
andiamocene da qui. 

[Suplicio] Su, pastori, che si è fatto tardi! Andiamo ora, vi prego, perché ho il 
cuore in subbuglio; non riposate ancora, che è già l'alba. 

[Gil] Andiamo. 
[Pascual] Andiamo. 
[Suplicio] Dai, non attardiamoci, andiamo presto e veloci. 
[Gil] Beh, non fateci tanta fretta che altrimenti tornate solo. 
[Pascual] Dai, Gil, alzati, che una notizia così mi spaventa! 
[Gil] Ed anche a me, giuro su San Polo. Sbrighiamoci prima che il nostro 

chierico Bartolo dica Messa. Portiamo poi il corpo all'eremo di San 
Paolo. 

[Suplicio] Sbrighiamoci, vi supplico. 
[Gil] E chiederemo al chierico che la seppellisca accanto all'alloro che sta lì 

vicino. 
[Suplicio] Ed io le metterò una bella iscrizione in oro. Però si potrebbe 

scrivere direttamente nell'alloro con un coltello. 
[Pascual] Beh, pensiamoci su. 
[Gil] La faccenda è stata così crudele che bisognerà scriverlo con molta 

attenzione, pensandoci prima, però non riesco a farmi venire in mente 
niente. 

[Pascual] Mi meraviglio, davvero. 
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[Suplicio] Perché il suo ricordo non muoia, lasciatemi, penserò io a qualcosa 

che dica più o meno: "Io, Placida, mi uccisi con la mia mano per 
infliggere a Vitoriano la spoglia dell'amore." 

[Gil] A mio parere questa epigrafe è proprio adatta; sarete sicuramente un 
letterato. Però, aspetta, arrivano due, un uomo ed una donna. 

[Pascual] Chi saranno? 
[Gil] Assomigliano a Benita e Juan. 
[Pascual] Devono essere proprio loro. 
[Suplicio] Veramente a me sembra che quello lì è Vitoriano. È lui, certo che è 

lui. E l'altra è Placida, viva e vegeta, con lui. 
[Gil] È possibile? 
[Suplicio] Che miracolo terribile! 
[Pascual] Dio mi protegga da lui e da lei!Deve essere un fantasma oppure ci 

avete preso in giro. Guarda, guarda, può una donna che si è uccisa 
essere tornata in vita? 

[Vitoriano] Vieni qui, Suplicio, vieni, gioisci di ciò che è successo, del mio 
tesoro e del mio bene, che è qui viva e che risana le mie ferite, perché 
Mercurio è venuto con il proposito di farci fare a meno della sepoltura. 

[Suplicio] Come è successo? Dimmelo Vitoriano. 
[Vitoriano] Il mistero non lo so, ciò che so è che il mio grande amore mi ha 

reso libero, vivo e sano insieme al mio amore. Non so come dirtelo, 
Suplicio, mio buon fratello. 

[Suplicio] Chi la ha fatta resuscitare? 
[Vitoriano] È venuto Mercurio dal cielo e Venere lo ha pregato, e l'ha fatta 

tornare in vita perché è clemente e buono. 
[Suplicio] Oh che gloria, che trionfo e che vittoria! Chi potrà mai essere 

degno di vederlo! 
[Pascual] È proprio un gran piacere il godere di questi ragazzi che sono 

guariti da tanto male. 
[Suplicio] Alla loro, compagni! 
[Pascual] Compagno, volete che vi chiami uno zampognaro che ci rallegri 

con la musica? 
[Gil] Corri, vai a cercarlo, Pascual; muoviti, vai come un fulmine; sbrigati, 

presto non andare a passeggio. Ed anche se stesse cenando o riposando, 
mettigli fretta e portalo qui subito, che qui incominciano i canti 

 
 
Fine 

 
Lo zampognaro, infine, arriva; su, ballate, saltelli chi ha buone gambe, e a voi 

Placida, conviene che balliate per la gioia senza tardare. 
[Vitoriano] Balliamo tutti insieme! 
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[Placida] Sono felice e tutto questo mi rallegra! 
 
 
 
 
[Juan del Encina, Teatro completo, ed. Miguel Ángel Pérez Priego, Cátedra, Madrid 1991, 
originale in versi] 



 
 



 
LA CAUSA DEL MANTELLO 
 
ANONIMO DEL CINQUECENTO 

 
 
 
 
 
Come dispone la sorte, 
coloro che sono innamorati 
si trovavano in un campo, 
una dama scoperta 
e un gentiluomo abbracciati, 
operando secondo natura 
ciò che si suole fare, 
ed essendo senza coperta, 
i testicoli e la fessura 
gli si potevano vedere. 
 
E stando nella loro agonia, 
senza pensare di conoscerli, 
lì dove la cosa si faceva, 
capitò che veniva 
uno che poté vederli, 
e volgendo per consolazione 
le spalle senza timore, 
lanciò quasi in forma di velo 
un mantello di velluto 
sopra questi signori. 
 
E disse senz'altra predica: 
poiché ho avuto un tale incontro, 
e così permette la ragione, 
do questo mantello in conclusione 
a chi lo tiene dentro. 
La signora non defunta 
e lui con tutto il suo accasciamento 
sono in lite tra loro: 
la questione che si domanda 
è a chi appartiene il mantello. 
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RISPOSTA di un cavaliere procuratore della fica 
 
Alla sostanza della domanda 
accetto di rispondere: 
se la battaglia è ingaggiata 
senza meritare la gioia, 
e benché desideri il potere 
di costei che mai perse, 
non le toglierò il potere 
che la natura gli diede. 
 
Perché questo profondissimo mare 
tal grandezza in sé contiene, 
deve tenere e annegare 
quanto viene alla sua potenza, 
e così dico che conviene, 
per una ragione molto conosciuta, 
che ogni cosa che si tiene 
che sia tenuta da un'altra maggiore. 
 
E se voi pensate, signore, 
che per essere membro esteso1 
sembra piuttosto tenitore 
in verità doversi considerare, 
allora ordinate di dare al fottuto 
questo mantello che gli offrono, 
ché altri hanno meritato 
tre chiodi che lo crocifiggano. 
 
 
REPLICA colui che aveva posto la domanda 
 
Ogni qual volta si ha ragione 
di dover replicare, 
non si rassegna il cuore 
ma scioglie intrepidamente 
la lingua per parlare, 
e per questo mi sembra, 

 
                                                 

1 Extendido: RAE dà l'accezione familiare: ponerse muy hinchado y entonado, 
afectando señorío y poder (s.v. extender) 
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replicando al fatto del mantello, 
dato che si dà a chi non lo merita, 
che lo si restituisca e lo si rimetta 
a chi lo merita tanto. 
 
Ogni cosa che deve entrare 
ed essere tenuta dentro un'altra, 
dev'esser tale che possa stare, 
per mettere e levare, 
e di (questo) gentile incontro 
e di questo tale potere 
non gode chi non si alza, 
perché consiste nel mettere 
il potere di tenere, 
come la gamba nella calza. 
 
E dico che non si addice al caso 
che sia ragione molto conosciuta, 
con la quale condannare l'uomo, 
che ogni cosa che si tiene 
sia tenuta da un'altra più grande, 
perché in materia di fornicazione 
può il minore 
stare dentro il maggiore 
e sarebbe errore che il maggiore 
prendesse un ufficio altrui. 
 
E un'altra ragione famosa 
con cui la verità si suggella, 
come necessaria, non invidiosa: 
è dentro una cosa colui 
che entra con forza in essa, 
da cui, signore, se ne va; 
concludendo il dibattito, 
che quel mantello come sta 
lo si assegni e lo si dia 
allo sventurato che combatte. 
 
 
RISPONDE il procuratore della fica. 
 
Sostenitore molto dotto 
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della nostra debole natura, 
avete capito male 
il centro di tale profondità. 
Gran cammino e densità 
si racchiudono nel suo potere, 
tanto che si spaventa il mio 
della vostra gran prudenza. 
 
Guardate quale falsa conseguenza, 
contro la ragione e la sua legge, 
sarebbe dire che nel re 
il regno è [contenuto] per presenza; 
ebbene non meno in potenza 
sta la fica nel cazzo, 
la campana nel batacchio, 
dato che mostra pazienza. 
 
Considera poi l'ossario 
dove finiscono i mortali: 
nobili e volgari 
vi sono come nel calvario, 
giovane, frate o vicario, 
o chiunque altro sia, 
tenga, giacché può (= ha potenza), [o ] possieda, 
accidenti a sant'Ilario. 
 
 
 
RIBELLIONE da parte della fica. 
 
A tutela del mio diritto 
seguendo una via sicura, 
e sostanziando il mio fatto, 
non dovete avere ostilità (durezza), 
manifesto ribellione 
e, signore, prima che parliate, 
poiché è diritto e non è arte, 
voi pagherete le spese 
nel profondo della mia parte. 

 
 
 



in onore di san carnevale 129 
 
 

TORNA A REPLICARE il primo procuratore. 
 
È stata così ben disputata 
la questione dalla vostra parte, 
così fondata e difesa, 
che mai ho visto in vita mia 
farlo con miglior modo e arte, 
ma c'è contraddizione 
di diverse opinioni, 
c'è ragione e autorità, 
e uso dall'antichità 
che favorisce gli uomini. 
 
Contro di ciò ora si allega, 
com'è negli atti del processo, 
che l'opinione non nega 
che colui che mette e colui che arriva 
risulta collocato dentro, 
dato che è sufficiente autorità 
quella che ci dà l'esperienza, 
secondo cui il membro che sta ben fermo 
e può passare avanti, 
ha ogni preminenza. 
 
Ma essendo così fondate 
le cause di questa pendenza 
debbono essere determinate, 
ché in cose differenziate 
è richiesta la sentenza, 
per questo si deve dare il processo 
a un tale giurista 
che sappia determinare 
chi debba restare 
giustamente condannato. 
 
E giudichi senza favoritismi, 
per diritto, senza errore, 
chi gode della libertà, 
conformemente alla volontà 
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del primo dichiarante2, 
il quale, da cavaliere, 
non volle che si dividesse (=il mantello), 
ma che si desse tutto intero, 
con titolo vero 
a chi dentro lo tenesse. 
 
Così concludo negando 
tutto ciò che è pregiudiziale, 
dichiarando al contrario 
che mi lamenterò ogni qual volta 
il giudice giudicherà male, 
e dichiaro di denunciare 
qualunque offesa (danno) possa verificarsi, 
e chiedo di dar torto 
alla parte (avversa) e condannare 
alle spese, che chiedo. 
 
 
 
PARERE e sentenza del primo giudice. 
 
Voi che avete intrapreso questa causa 
non sapete 
i segreti del suo centro, 
ché ciò che pensate sia dentro 
è invece ricevimento, 
e per questo non argomento, 
ma concludo 
che, se stesse dentro, 
la stessa fica lo darebbe 
anche se il mantello fosse suo. 
 
Ragioni assai giuste vi sarebbero 
per non essere, né lo sono, 
giudice di tanta lite, 
giacché una parte è mia, 
e l'altra io la sono, 
ma per evitare discordie tra loro, entro 

 
                                                 

2 Testador: da testar, ant. declarar o afirmar como testigo (RAE). 
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solo ammonendo 
che chi non si perse dentro, 
non si perda facendo cause. 
 
E se io dessi sentenza 
conforme alla legge della verità, 
sarebbe che il mantello stesse 
dove tale necessità 
si offrisse spesso. 
Io sarei di questo parere, 
e a ragione Marco Tullio 
darebbe questa sentenza. 
Vedete chi dice questo a luglio 
cosa direbbe in gennaio. 
 
 
 
APPELLO fatto da parte della fica. 
 
Giudice ormai determinato 
nelle umane contese, 
non credo che ai vostri giorni 
la fica sarà offesa. 
Sappiate che vi porto, 
col ricorso in appello, 
una chiara causa in suo nome 
contro il floscio dell'uomo 
rinvigorito da avvocati. 
 
Discreto giudice esperto 
dal quale rifugge la clemenza, 
è venuto a mia conoscenza 
che è stata data e giudicata 
un certo tipo di sentenza 
nella causa criminale 
che ho portato con fatica 
contro la fica naturale, 
e per essere la mia prova tale, 
si è data ragione al cazzo. 
 
Essendo pronunciato 
tale atto, per il suo tenore 
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fu appellato dalla parte avversa, 
senza che sia stato chiamata 
io né il mio procuratore, 
e ora che di nuovo mi è giunta notizia, 
essendo stata assente, 
acconsento totalmente 
per ciò che mi rende giustizia. 
 
Detto appello, 
poiché non gli fu concesso, 
non ha luogo rinvio 
per diritta successione 
per esservi trasferita, 
e se ha alcun luogo 
ciò che nego e ho negato, 
dovete prima domandare 
che la fica deve scontare 
le spese nel avvocato. 
 
E poi, signore, dovete 
informarvi di come 
non in un solo punto siete difforme 
dalla sentenza che vedete 
del detto giudice a quo, 
che fu giusta, ben studiata, 
come vogliono i dottori, 
non contorta, di parte, 
anzi totalmente conforme 
ai canoni maggiori. 
 
Ugualmente è molto noto 
e ho saputo tramite una memoria 
che avete dato in consiglio, 
con un certo interrogatorio, 
una sentenza interlocutoria 
in cui la parte ha presentato 
senza nessuna citazione 
testimoni controinterrogati 
e le loro testimonianze dichiarate 
per vedere di concludere. 
 
E poiché io ho facoltà 
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per diritto e per ragione, 
voglio dare e presentare 
testimoni per provare 
al contrario il mio proposito, 
i quali con il loro sapere, 
quando furono nel mondo, 
poterono comprendere, 
raggiungere e trascendere 
il cielo con il profondo. 
 
 
 
UN TESTIMONE 
 
Di costoro per sapienza 
il primo è Tolomeo, 
che tutta la rotondità 
del cielo per sottigliezza 
colse con gran desiderio; 
costui dice nelle sue sentenze, 
ben scritte, a suo nome, 
che tutte le influenze 
dei cieli dànno potenze 
con maggior potere all'uomo. 
 
Talché può sottomettere 
gli animali bruti: 
gli debbono obbedire 
per la sua forza e il suo piacere 
e per naturale timore3; 
dunque se può assoggettare, 
come dice questo teste, 
ciò che Dio ha potuto creare, 
ben può comandare di stare 
in una fica senza protezione. 
 
 
 
 

 
                                                 

3 Dubda, ant. temor (RAE). 
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ALTRO TESTIMONE 
 
Poi il Dante, che presento 
qui stesso come teste, 
da attore esperto e attento 
che non fu contento senza vedere 
l'ingresso dell'abisso, 
dice che quel bosco 
di fuoco peggior che morte 
dove vide bruciare gli uomini, 
nel loro membro vide dare 
un fuoco ancor maggiore e più forte, 
 
e che i tormentatori 
di quel centro, più di mille, 
con i membri spargitori 
accendevano gli ardori 
del genere femminile 
a causa della debolezza 
dei loro membri molli, 
sicché in questa crudeltà 
le minchie tengono la saldezza 
delle cornici ficoliche. 
 
 
 
ALTRO TESTIMONE 
 
E viene anche Macías, 
volendo suggellare il certo, 
che i suoi teneri, freschi giorni 
terminò senza allegria 
essendo morto per amore. 
Con attenzione non semplice 
determina ciò che si è provato: 
che dentro quell'urna sepolcrale 
il suo membro tenne semplice 
finché non ne uscì doppiato (doblado, piegato). 
 
Dice più ancora: che chi sta 
nella potenza dell'uomo, 
di tenerlo dove vorrà, 



in onore di san carnevale 135 
 
 

dentro o fuori che sia, 
ben risolve4 la questione, 
e con questo presupposto 
che l'uomo può tirarlo fuori 
in qualunque momento sia decoroso, 
tutti determinano questo: 
che ben merita di averlo (=il mantello) 
 
 
 
IL GIUDICE 
 
Poiché questi testimoni 
sono uomini di tanta verità, 
prendiamo la ragione, 
che guida senza parzialità, 
lasciamo l'autorità 
che per sua condizione 
ha in sé un tal potere 
che mostra che il mantello è mio 
per diretta successione. 
 
 
 
SENTENZA DEFINITIVA data dal giudice 
 
Sentenziare in tal giudizio 
mi evita forme e arti, 
essendo a entrambi obbligato 
a non essere parziale 
giacché sono parte di queste parti, 
e così, liberi da parzialità, 
e d'amore e di passione, 
propongo esempio e ragionamenti 
molto conformi alla ragione. 
 
Visto il processo presente 
della fica con il cazzo 
e la prova diligente, 

 
                                                 

4 Asuelta: da soltar? 
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sentenzierò saggiamente 
con facile lavoro. 
Non pensate che io lo dico 
né do sentenza per me, 
ma per il sapere, che seguo, 
di quanti sapienti ho letto. 
 
Per non essere noioso 
tra tutti coloro a cui mi appoggio 
solo quattro prenderò in considerazione 
per aver più ragione 
come prova di ciò che allego: 
uno santo, che è Adamo, 
Ercole e Salomone, 
un altro forte, che è Sansone, 
che ciò che dico diranno. 
 
Di Adamo dice la Scrittura 
che, essendo uomo tanto santo, 
per inclinazione naturale, 
per coprire l'apertura 
subito provvide di mantello, 
ché nel primo germoglio 
della prima nazione 
fu vergogna nella fica 
mostrare la natura. 
 
Salomone, sapiente completo 
nelle sentenze giusto, retto, 
si conformò a questo 
e obbedì al suo mandato 
col suo sapere così discreto, 
giacché questo illustre signore, 
così amico della clemenza, 
dà forza alla mia ragione 
per fondare la mia sentenza. 
 
Ercole, tanto valoroso 
che fondò parte della Spagna, 
dominato solo da questa (=il coño) 
morì male tormentato 
per una crudele impresa, 
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ché non poté difendersi 
con la forza né il potere, 
né gli evitò il dominio 
del fuoco in cui andò a gettarsi. 
 
Quindi Sansone, forte e coraggioso, 
il quale porto ad esempio, 
che certamente per la fica 
distrusse infinita gente 
nella caduta del tempio, 
ché non poté resistere 
con la sua forza e la sua vigoria 
alla volontà della natura 
che alla fine lo fece morire. 
 
Dunque avrò un buon sostegno con questi 
che ebbero ragione viva, 
a loro mi appoggerò, 
con loro pronuncerò 
la sentenza definitiva; 
poiché questi non si rifiutarono 
e a fiche obbedirono, 
prenderò ciò che presero 
e farò ciò che fecero. 
 
 
 
ARGOMENTAZIONE della sentenza 
 
Trovo che la fica ha provato 
per giustizia, non di fatto 
sostanziato e allegato, 
e ha respinto il cazzo 
per fiacchezza di diritto, 
e per le leggi che comprendo, 
conformi alla potenza, 
intendo emettere sentenza 
in nome della giustizia, e in seduta, 
 
nella quale sentenza debbo comandare, 
e per diritto fondato, 
di condannare il cazzo 
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e alla fica dare e donare 
quanto chiesto e allegato, 
e poiché la giustizia la appoggia, 
a questo nessuno si sottragga, 
dico che entro tre giorni 
le si restituisca il mantello. 
 
E poiché (il cazzo) ha perduto il processo, 
con questa sentenza ordino 
che stia preso e imprigionato 
nella fica sequestrato, 
giacché alle spese lo condanno, 
e nella fica si consumi 
causa, spese e lavoro 
fino a che esca la schiuma 
dalla punta del cazzo. 
 
Per non restare macchiato 
delibero di lavarmi 
dello sporco processato, 
non per non sentenziare 
ma per aver sentenziato, 
e se alcuni giudicheranno 
male di questo che leggeranno, 
rispondo che le leggi vanno 
là dove vogliono le fiche. 
 
Nell'emettere questa sentenza 
furono presenti come testimoni 
questi che apparvero 
più antichi in potenza, 
che in ordine invecchiarono: 
l'anziano giostratore 
con l'Ines de Magueda 
Juan Alvares suonatore 
e la Tarifa non lieta 
per mancanza di fottitore. 
 
 
DICHIARAZIONE di un cavaliere a nome del cazzo condannato 
 
Del cazzo sono informato, 
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ed è cosa da credersi, 
che nella causa che ha trattato 
avete, signore, pronunciato 
una sentenza senza imbroglio 
e alle spese condannato 
il triste che ha sporto denuncia, 
che è come consegnarsi al demonio, 
perché ordinate che stia rinchiuso 
fino ad aver pagato le spese 
nelle tenebre della fica. 
 
Che è dove mai mancò pianto, 
singhiozzare e turbamento 
in quel profondo coro 
e questo pianto è il tesoro 
del triste che peregrina 
e per questo è confuso, 
più diritto di un fuso, 
chiuso nel vestiario 
del tempio di sant'Ilario, 
dove per salvarsi si è rifugiato. 
 
Domanda giuste ragioni 
che, per poter pagare, 
si aggiudichino i suoi coglioni 
con un bando all'asta; 
si perderà nel mondo5 
per non tornare nel profondo 
da dove uscì condannato, 
a testa bassa, vergognoso, 
essendo prima rubicondo. 
 
Usate, giudici, clemenza 
perché costui si è lamentato con me 
della vostra crudele sentenza, 
finché non venda l'eredità 
che gli lasciò suo padre, 
e poiché egli così iniziò 
la causa in cui fu condannato 

 
                                                 

5 derecho = deshecho? 
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forse verrà rimediato 
e piangendo guadagnerà 
ciò che piangendo perse. 
 
 
 
APPELLO DEL CAZZO al giudice che l’ha condannato 
 
Avete per la fica dato 
una sentenza crudele 
in nome della corte, 
essendo incaricato e supplicato 
degli appetiti di lei. 
Perché aveste con lei 
parzialità così smisurata, 
perché nessun cazzo di questa vita 
mai entrò giusto in lei? 
 
Il rimedio che sogliono 
prendere gli offesi 
è che possano appellare 
per potersi liberare 
per non essere condannati 
esprimendo le maggiori 
offese fatte loro 
dagli inferiori 
ai superiori 
giudici che si possano (appellare). 
 
Ed essendo così stravolto 
il mio diritto chiaramente, 
io, il cazzo indurito, 
esteso con dispetto, 
compaio per essere presente 
e faccio appello a voi, signore, 
come giudice parziale, 
nella procedura migliore 
che posso secondo il tenore 
ordinato delle leggi. 
 
Davanti a Torrellas appello, 
che merita grande fama, 
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perché sostenne senza velo, 
mentre stette su questa terra, 
il partito degli uomini, 
e se dicessero che è morto, 
essendo partito dal secolo, 
a Salamanca certamente 
un suo figlio nascosto 
ha il suo potere compiuto. 
 
Il quale è quel signore 
che delibera molto giustamente, 
sapiente con discrezione, 
che chiamano Juan del Encina, 
e chiedo che ordiniate 
di dare tutti gli atti del processo 
con gli atti che avete 
item ancora che mi consegnate 
questi che ho appellato. 
 
Ancora lo richiedo, 
come dice questo foglio, 
poiché non siete stato giustiziere, 
mi consegnate ciò che voglio 
con gli apostoli (propagandisti) di lei (=coño), 
per evitare inconvenienti 
di amici e nemici, 
davanti a tutta questa gente 
prego coloro che sono presenti 
che ne siano testimoni. 
 
Nonostante sant'Ilario 
e il procuratore della fica, 
voi, come fedele notaio, 
me lo date come testimonio 
e al giudice che senza fatica 
pronunciò tali ragioni 
che gli si dia in premio 
che si caghi nel cazzo 
giacché gli toglie i coglioni. 
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DI COME IL GIUDICE respinse l'appello. 
 
Di certo molta ragione 
ho io per respingervi 
il vostro ingiusto appello, 
giacché, vista tale petizione, 
stupivo nel guardarvi, 
perché tutti i problemi 
che l'amore ci causa 
sono da adorare, 
piuttosto che fare appello a Torrellas. 
 
E questa nostra nazione, 
se non bastano i miei poteri, 
dico alla vostra inclinazione 
che va errata la propensione 
quando esce dalle donne, 
e la passione che vi guida 
non acceca il cammino retto, 
dovete seguire un'altra via 
piuttosto che seguire un'eresia 
molto peggiore di quella di Ario. 
 
 
 
FINALE 
 
E dice il procuratore 
che di voi si meraviglia 
se pensate di trovare migliore 
o minore in Castiglia 
di qualunque fica che si trovi 
nel nostro villaggio. 
 
 
 
 

[Pleito del manto, in Cancionero de obras de burlas provocantes a risa, ed. Frank 
Domínguez, Álbatros, Valencia 1978] 

 



 
LUCAS FERNÁNDEZ 
COMMEDIA DI BRAS GIL E BERINGUELLA 

 
 
 
 
 
Commedia fatta da Lucas Fernández in lingua e stile pastorale, nella quale sono 

introdotti due pastori, due pastore e un vecchio, che sono chiamati Bras Gil, Beringuella, 
Miguel Turra, Olalla, e il vecchio Juan Benito. Ed entra per primo Bras Gil, in pena per 
amore, a cercare Beringuella; la trova, chiede il suo amore e la vince; e vintala, mentre se 
ne vanno in buon accordo cantando, entra il vecchio chiamato Juan Benito, nonno della 
suddetta Beringuella, e turba il loro piacere e minaccia Beringuella e litiga con Bras Gil. E 
poiché vogliono venire alle mani, entra Miguel Turra e non solo li rappacifica, ma sposa 
Bras Gil con Beringuella; chiama anche la sua sposa Olalla, e se ne vanno, cantando e 
ballando, al loro paese. 
 
 
[Bras Gil] Aborrisco l'amore, vada in malora o sul rogo, lo maledico e lo 

rinnego con grande ira e gran furore, perché il suo dolore non mi lascia 
mai riposare, e nemmeno respirare, mostrandomi disfavore. 

Sono andato oggi senza tregua di monte in selva e in montagna, per 
vedere dove si è fermata Beringuella col suo gregge. In verità, 
maledizione, temo che non la troverò, né posso sapere, né so, dove 
cercare, sventurato. 

Cammino e cammino e mai mi fermo, come un animale perduto, per il 
mio male non trovo rimedio, e nel mio bene non trovo conforto; di 
quando in quando mi intorpidisco1, vado come cane dietro la cagna o 
come vacca dietro il suo torello. Ah, amore, come siete caro! 

Se m'imbosco nel folto degli alberi, non posso acquietarmi là; se torno 
in paese, subito la buona sorte si nasconde2; nei prati o nel verde mi 
prendono centomila brividi, nei boschi grido con grande angoscia e 
tristezza. 

Il mangiare non c'è chi lo mangi; il sonno non si unisce a me; come uno 
stordimento, mi consumo pieno di tarli; sempre scruto chi si mostra, 
sempre ascolto sospettoso, sempre vivo angosciato, mai si placa la mia 
pena. 

Ma non so se chi viene laggiù... Oh, se fosse Beringuella. È lei o non è 
lei? È lei, è lei! Per l'anima mia, perdinci! Sono stato fortunato! Oh come 

 
                                                 

1 Envararse, intorpidire, forse leggibile anche in senso osceno, come en-vara (bastone, 
palo, pertica), nel senso di irrigidirsi. 

2 Añubra = añubla 
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mi rallegro nel vederla! Scorgerla e conoscerla: non ho mai visto un tale 
piacere! 

Dio conservi la pastorella! 
[Berenguella] O, Bras Gil, che fai? 
[Bras Gil] Vengo qui per te. 
[Berenguella] Per me? 
[Bras Gil] Sì, ché la tua bellezza mi dà ormai una vita così cattiva che non ho 

potuto trattenermi dal venire qua a vederti, perché tu non hai eguali. 
[Berenguella] Sai parlare proprio bene, e come la fai lunga! Per l'anima mia, 

mi stupisco di vederti parlare così. 
[Bras Gil] Non spaventarti di me che tu amo tanto, che, giuro, muoio per 

amore, di sicuro. 
[Berenguella] Cammina, va, va, Bras, non stare a chiacchierare con me, tirati 

là con i tuoi giri a vuoto, non tentarmi più. 
[Bras Gil] Ascolta, guarda, vedrai, non essere così ribelle e dura e ostinata, 

che subito te ne andrai. 
[Berenguella] Allora dimmi, che cosa vuoi da me? 
[Bras Gil] Voglio che tu mi voglia bene. 
[Berenguella] Che ti voglia bene? Ma veramente? 
[Bras Gil] In verità sì, se tu vuoi. 
[Berenguella] Via di qua, non aspettare oltre. 
[Bras Gil] Ma dammi, dammi un abbraccio3. 
[Berenguella] Non ti azzardare; cammina, vattene. 
[Bras Gil] Oh Dio, quanto sei bella! Amami, amami ora; guardami con la 

coda dell'occhio, non avere rincrescimento verso di me, guarda, guarda 
qua. 

[Berenguella] E ancora parli? Vedrai, vedrai, come puoi essere tanto ostinato. 
Dio mi liberi di te ora stesso. Una cosa tale non è mai stata né sarà. 

[Bras Gil] Ah, Beringuella bella, non essere così ritrosa, torna, torna dolce, 
per dar rimedio alla mia vita, che ormai aborrisco, e non voglio più vivere 
ma morire subito, se non devi essere la mia amata. Mille volte ti ho 
chiesto di essere la mia amata, di me non t'importa niente, subito mi 
dimentichi; vado come un pazzo sperduto dietro di te per tutto il paese. 
Non mi vuoi aiutare, né da te ho avuto consolazione. 

[Berenguella] Il diavolo ti protegga! Dico, sei in te? 
[Bras Gil] Ahi, sono prigioniero del tuo amore, quanto più ti parlo e più 

ancora che le asine in un rifugio4. 
[Berenguella] Va al diavolo. 
 
                                                 

3 Filete = refregón, sfregatina, strusciatina. 
4 Nestabro: non capisco bene. Lo interpreto come: en este abrigo, ma senza alcuna 

certezza. 
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[Bras Gil] No, no, no, mai ami io tale. Guarda che cucchiaio sto lavorando 

per te. 
[Berenguella] Non stiamo più qui insieme, che i campi hanno occhi, lingue e 

orecchie le stoppie, e i monti mille spie. 
[Bras Gil] Non avere questi timori. 
[Berenguella] Vattene, che verrà mio nonno. 
[Bras Gil] Anche di questo non aver paura. 
[Berenguella] Non farai altre domande. 
[Bras Gil] Non ti duole il mio dolore? Sono cieco per il tuo amore. 
[Berenguella] Per Dio! Se lo sa il prete mi darà una gran penitenza. 
[Bras Gil] O rabbiosa pestilenza! 
[Berenguella] Non parlare più di queste favole, ché è peccato della chiesa; 
[Bras Gil] Ahi, nel mio male non c'è rimedio. 
[Berenguella] Mettiti un po' di unguento. 
[Bras Gil] Sia (unguento) della tua compassione, perché curi il cuore della sua 

inclinazione e della sua sventura. 
[Berenguella] Prendi uno sciroppo di buon senso e purgati con la sofferenza. 
[Bras Gil] Il mio vivere sarà morire, e mia gloria la sepoltura. 
[Berenguella] Dato che sei intossicato, cauterizzati cambiando costume. 
[Bras Gil] Ahimé, misero, non posso. 
[Berenguella] forse hai il malocchio. 
[Bras Gil] Tu stessa mi hai fatto il malocchio, tu stessa mi hai affatturato e di 

te sono ferito. 
[Berenguella] Nel vederti così ferito mi costringi ad amarti, ché il dolore che 

provo nel vederti mi fa essere tua di buon grado. 
[Bras Gil] Oh quanto mi hai rallegrato dicendomi questa parola! e con questo 

bel parlare sono tutto felice. Non sto in me per la gioia; e sono più teso di 
un aglio, vedrai come mi farò in quattro per farti contenta. 

[Berenguella] Non fare niente, che io sono contenta di te. 
[Bras Gil] Per la verità non riesco proprio a stare in me dalla gioia. E vedrai, 

guarda, cara, che mi ero dimenticato, cosa ti ho portato dal mercato di 
giovedì giù in paese. 

[Berenguella] È una cinta o una fettuccia, o è un galloncino o un bracciale5? 
[Bras Gil] No, no, è un anello; 
[Berenguella] Com'è bello, che meraviglia. Dio esaudisca i tuoi desideri; che 

cosa elegante mi hai donato, Bras Gil! 
[Bras Gil] Non si può fare di meglio. 
[Berenguella] Certo, certo, senza dubbio; non ho mai visto lavori tali. 
 
                                                 

5 Forse nel senso di una fascia da mettere al braccio: la battuta ha senso immaginando 
Bras Gil che tira fuori un fazzoletto che avvolge un anello e lei crede che il regalo sia 
appunto il fazzoletto. 
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[Bras Gil] Ebbene, portalo per amor mio, se mi vuoi amare bene. 
[Berenguella] Sono contenta di portarlo come tuo ricordo. 
[Bras Gil] Allora dammi tu qualcosa a me, in cui possa vedere che hai un po' 

d'amore per me, una briciola d'amore, ché così facendo, mi darai gloria e 
grande lode. 

[Berenguella] Per rallegrare la tua pena6, come segno d'amore voglio darti 
una cosa. 

[Bras Gil] Ah, cosa vuoi darmi? 
[Berenguella] Questa fascia colorata, che è di gran valore. 
[Bras Gil] Giuro che è singolare... 
[Berenguella] Mi dici che è singolare? 
[Bras Gil] Ah, per Dio, in verità. Oh che bella sciocchezzuola! La stimo più 

di un capo di bestiame, e giuro, più di tre. Dimmi, è di lana grezza?7 
[Berenguella] Sciocchezze, è giallo. Sei cieco o non lo vedi? 
[Bras Gil] Certo, ora vedo bene che è di buona marca; ah, Dio ti sia propizio. 
[Berenguella] E a te dia buoni giorni. 
[Bras Gil] Continuiamo il nostro cammino fino al rifugio. 
[Berenguella] E dov'è il rifugio? 
[Bras Gil] Lassù, verso il biancospino. Perciò muoviamoci di qua. 
[Berenguella] Sono davvero contenta. 
[Bras Gil] Anch'io sono contento. 
[Berenguella] Muoviamoci. 
[Bras Gil] Muoviamoci, ché andremo cantando. 
[Berenguella] Che canzone vuoi cantare? 
[Bras Gil] Una adatta a ballare, per divertirci di più. 
 
 
 

Villancico 
 
In questa montagna 
di grande bellezza 
prendiamo piacere. 
Faremo una capanna 
di rose e di fiori, 
in questa montagna 
circondata di amori, 

 
                                                 

6 Sollo brigollenío: sollo, da sollar, può essere respiro, sospiro. Ignoro casa possa 
essere brigollenío. 

7 Stoffa di bassa qualità. Pardo = color terra, oltre che paño pardillo. Lei capisce che 
la domanda riguarda il colore e non la qualità della stoffa; da qui la risposta equivocata 
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i nostri dolori, 
la nostra tristezza 
cambieranno in piacere. 
Gran gioia e piacere 
qui prenderemo, 
e amore e affetto 
qui avremo, 
e qui vivremo 
con grande serenità. 

 
 
[Qui entra all'improvviso il nonno di Berenguella, chiamato Juan Benito] 
 
[Juan Benito] Oh maledizione, in che gloria e divertimento vi trovate, cos'è 

questo? è un matrimonio, che avete tutte queste effusioni? 
[Berenguella] Ahi, signore, è mio padre. Dimmi, di', che faremo? 
[Bras Gil] Alla malora, non aspettiamo, se no ci darà una brutta paga. 
[Berenguella] Cominciamo a correre per di qua, tra questi rovi e sotto quelle 

rocce possiamo nasconderci, ché lì non potrà vederci. 
[Juan Benito] No, no, no, non potrete andarvene per quanto vogliate fuggire, 

ché vi debbo prendere qui. E dite, vediamo, non dicevo io che un giorno 
vi avrei preso con le mani nel sacco? 

[Berenguella] Ma se ci siamo incontrati ora, per la mia salvezza, in questo 
momento. 

[Juan Benito] No, no, vi ho pur scoperto. 
[Berenguella] Per Dio, qui restiamo? 
[Juan Benito] Nessuno mi toglierà di mente, stavolta, che non ci sia tra voi un 

po' di fregola. E chissà, chissà, chissà... 
[Bras Gil] Che io sia maledetto e stramaledetto, e corpo di san Paolo, se sono 

venuto qui per questo. 
[Juan Benito] Cattivo servitore ho allevato in te che mi hai dato questa 

vecchiaia, ti ho allevato da piccolo, e vedete a che scopo. Dimmi, dimmi 
com'è stato e se ti ha molestato. 

[Berenguella] Non vi ho detto che è arrivato adesso? 
[Juan Benito] Dillo, dillo, forza. Vedrà questa faccia di capra, codamolle, 

palpeggiona, culonero, puttanona, e non dice una parola...8 Parla, bocca 
piatta9. Di', che facevate qui? 

[Berenguella] No, niente, me misera. 
 
                                                 

8 Sobollona = amiga de sobar, palpeggiare, manipolare la massa per impastare. 
Rabiseca: con el rabo corto y delgado. Seco=flaco. 

9 Boca de tabra (tabla). 
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[Juan Benito] Non cercate di scusarvi a parole. E voi, don lupo rapace, vi 

mostrate molto misurato. 
[Bras Gil] Che crudele destino il mio! 
[Juan Benito] Voi siete un gran ladrone e fate la guerra con la pace. 
[Bras Gil] Giuro a san Rollán, non è vero! 
[Juan Benito] Non pensiate di passarla liscia, don figlio di puttana rapace. 
[Bras Gil] Ho visto sempre i vecchi perdere il senno e tornare bambini. 
[Juan Benito] Ma sempre le moine rendono sciocchi i ragazzi, e quanto ai 

vecchi, i loro consigli sono comunque da seguire. 
[Bras Gil] Nel disgusto, nelle risse, nel bere e nel cipiglio è la loro gloria. 
[Juan Benito] Così ti possano onorare i tuoi figli. 
[Bras Gil] Visto che volete soldi... 
[Juan Benito] Dio ti dia cattivi guai10. 
[Bras Gil] E a voi non manchino le grane. 
[Juan Benito] E a te avanzino i litigi. 
[Bras Gil] E a voi manchi la salute. 
[Juan Benito] Che tu non possa arrivare alla gioventù. 
[Bras Gil] Basta che mi bastino i sassi11. 
[Juan Benito] Don guappo, non pensare di parlar tanto con disprezzo; anche 

se mi ritieni sciocco, sappiamo di che si tratta. 
[Bras Gil] Allora non fatemi perdere la pazienza. 
[Juan Benito] Che facevate qui con questa ragazza? 
[Bras Gil] Come? Non lo sapete già? 
[Juan Benito] Sta bene, giurerete nelle mani del giudice, se l'avete deflorata e 

che cosa fate qui. 
[Bras Gil] No, ora non portatemi con voi, piuttosto datemi una ripassata. 
[Juan Benito] Figlio di puttana, stupido, ci andrete anche se non volete. 
[Bras Gil] E perché volete condurmici? 
[Juan Benito] Perché giuriate la verità, e se c'è qualche danno, lì si deve 

dimostrare. 
[Bras Gil] E su cosa debbo giurare, sull'issopo o sull'oliera (=delle 

aspersioni)? Non le do fiducia, vattene via. 
[Juan Benito] Cammina, comincia a camminare. 
[Bras Gil] Per quanto facciate, non potrete portarmi con voi. Credo pensate... 

ritenete che io sia malvagio come pensate? Ebbene, state immaginando 
male. 

[Juan Benito] Oh figlio di puttana, meticcio, figlio di una capra e di un riccio! 
E voi ancora parlate? 

 
                                                 

10 Malos aperos. 
11 Más que durarán los guijos (guijas). 
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[Bras Gil] Sì, ché non sono un ignorante di cui ci si possa beffare; vi darò un 

colpo sulle narici con questo bastone. 
[Juan Benito] Allontanatevi, don pecorella, se no vi darò su questa testa un 

colpo con questo bastone da stordirvi, don pertinace. 
[Bras Gil] Tenetevi, don vecchio canuto, che non v'inganni il diavolo. 
[Juan Benito] Ma guardate voi piuttosto che non vi si porti, che vi darò una 

manata quanto più siete presuntuoso. 
[Bras Gil] Ahi, ahi, ahi! Corpo di Dio! Siete vecchio e stupido e vi farò 

ammansire. 
[Juan Benito] Ahi, ahi, vecchio peccatore, e ora, alla fine dei miei giorni, 

proprio tu dovevi venire a darmi un tale disonore? Oh falso, cattivo e 
traditore! 

[Bras Gil] Moderate la lingua, se no vi darò una sventola12 che non ne avete 
mai viste di migliori. 

[Juan Benito] Così grande è il vostro potere? Arri, qua, don stupidone! 
Pensate che sono merda, che dovete mangiarmi? Ebbene, fatemi questo 
piacere: lasciate perdere queste liti e smettete con queste ostinazioni. 

[Bras Gil] Se continuate a dire corbellerie v'incollerò alle costole un paio di 
pietre liscie, perché smettiate di minacciare. 

[Juan Benito] E ancora mi state parlando? Aspettate, aspettate, aspettate. 
[Bras Gil] Badate di farvi in là, non avvicinatevi fin qui. 
[Miguel Turra] Verbum caro fatuleras; voi perché litigate? Piano, piano, non 

tiratevi così impetuosamente sulle mascelle. 
[Bras Gil] Ebbene farò in modo che mi conosciate veramente, don vecchio. 
[Juan Benito] Mi si deve ammollire la pelle a frustate se vi tratterò ancora con 

familiarità. 
[Miguel Turra] Giacché siete vecchio e più onorato, ci sia in voi più senno. 
[Juan Benito] Oh! È un villano ostinato, che oggi qui mi ha disonorato. 
[Bras Gil] Non vi faccia vibrare io il bastone sopra la cervice. 
[Miguel Turra] Voi che dovete dare consigli, siete il più infuriato? E taci tu, 

che sei un ragazzo, per la vergine di Dio. 
[Bras Gil] Prendi, vedrai che irritazione. 
[Miguel Turra] Taci ora, e tacete voi, e vediamo tra noi per cosa è stata questa 

lite e, se volete, vi farò tornare tutti e due amici. 
[Bras Gil] Ah, meschino, disgraziato! Ha costruito contro di me una falsa 

accusa,che non mi è mai passata nemmeno per la mente; dice che ho 
deflorato sua nipote. 

[Juan Benito] È vero. 
 
                                                 

12 Mengua: lett. significa mancanza, ma era anche usato per indicare l'affronto che 
toglie l'onore (Tesoro). La traduzione potrebbe essere troppo libera: si potrebbe restare più 
aderenti al testo dicendo: vi darò una svergognata tale che non avete mai visto di meglio. 
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[Bras Gil] Oh Gesù, di quale malignità mi ha accusato ora! 
[Juan Benito] Anche se vado in malora, partirò oggi stesso per la cancelleria 

(tribunale superiore della giustizia), per conoscerla, vedere se è uomo o 
donna, e giudicherà in questa causa. 

[Miguel Turra] Non è un buon consiglio, Juan Benito, mettervi ora in una 
causa. 

[Juan Benito] Non ostacolatemi, per la vostra anima, Miguel Turra, che anche 
se mi costerà l'asina, debbo fargli causa. 

[Bras Gil] Anch'io saprò spendere un agnello e due e tre, e anche una vacca. 
Voi pensate di spaventarmi? 

[Miguel Turra] Se volete credere a me, non vogliate andare dai letterati, né da 
sbirri né a giurati, a dar loro da bere, ma ciò che dobbiamo fare è sposarli 
qui, e così rimedieremo tutto il male che può esserci stato. 

[Juan Benito] Consiglio buono e appropriato, ma la casta di lui non è uguale a 
quella della ragazza, né nel valore né nel capitale13. 

[Bras Gil] Io sono discendente di Pascual e di suo figlio di Gil Gilete, sono 
nipote di Juan Jarrete, che vive a Verrocal. Papiharto e lo Zancudo sono 
miei cugini di primo grado, e Juan de los Bodonales e Antón Pravos 
Bollorudo, Brasco Moro e il Papudo sono pure del mio paese natale, e il 
prete di Vivonuño, che è un uomo molto prudente. Antón Sánchez 
Rabilero, Juan Xabato il sapiente, Assienso e Mingo il pastore, Llazar 
Alonso lo zampognaro, Juan Cuajar il custode della vigna, Espulgazorras, 
Lloreinte, Pravos, Pascual e Vicente e altri che non voglio enumerare. 

[Miguel Turra] Non dire altro per ora, ché già è più che sufficiente. 
[Bras Gil] E giù a Navarredonda ho la mia signora madre. 
[Juan Benito] Laggiù vive? 
[Bras Gil] Laggiù abita. 
[Juan Benito] E chi è? 
[Bras Gil] La moglie del fabbro. 
[Juan Benito] Dio, come sono contento, alla buonora! Io e lei ci conosciamo 

da lungo tempo. 
[Bras Gil] Dunque in questo matrimonio non ci saranno altri ritardi? 
[Juan Benito] Dico dunque, poiché la sua nascita fu così buona, e (altrettanto) 

i fati, io do qui licenza perché si sposino. 
[Miguel Turra] O Bras Gil, compagno, che parola hai detto? Mi rallegra 

questo viso e rallegrati davvero. 
[Bras Gil] Per la verità sono già contento; 
[Miguel Turra] Tu, ragazza, come stai? 
[Berenguella] Allegra come Bras, perché lo amo più di me stessa. 

 
                                                 

13 Ovviamente burlesca la preoccupazione per la casta nel mondo rustico. 
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[Miguel Turra] Non occorre dire altro, perché entrambi sono contenti, e per il 

loro assenso ormai non possono più lasciarsi. 
[Juan Benito] Né lasciarsi né separarsi, secondo la legge del matrimonio. 
[Miguel Turra] Ma non gli date un patrimonio con cui possano accasarsi? 
[Juan Benito] Io gli do un campo di buon timo da condimento, e una masseria 

e una caprareccia, e una casa e un pagliaio, e un aratro per arare; due 
vacche con vitelli14, e due cavalle di un anno15, e un asino molto 
singolare. Oltre a quanto detto, quattro pecore da macello e un cane, e il 
guidaiolo16 col suo campanaccio, e il caprone dalla barba rossa, e il 
montone tosato; gli darò un maiale e una pecora e il bue vermiglio 
bragato17. Gli darò una scansia e pentole, mortaio e pestello, grattugia e 
tagliere, spiedi e caldaio, trogolo18 e spatola per raschiare; scodelle, 
catini, cucchiai, madie, tinozze e catene per il focolare, cascino19, 
recipiente e formaggera. E una coperta tutta listata, e un buon cuscino 
antico, e un mantello vermiglio, e una cassapanca dipinta. Letto e scanno 
lavorato e anche, se vuoi altri mobili di valore,gli darò anche la paglia. 

[Miguel Turra] No, che gli hai dato abbastanza. Tu che doni le darai? Di', 
Bras Gil, non essere silenzioso. 

[Bras Gil] Questo mio corpo e l'anima perché possa essere onorata. 
[Miguel Turra] Smetti di dire sciocchezze... 
[Bras Gil] Le sue cuffie e le mantiglie, tutte le sue stoffe raddoppiate penso di 

donarle. Le darò mantelli orlati e cappucci a rete, orecchini dorati e 
gorgiere ben lavorate, e anelli argentati, camicie per i giorni di festa, 
scialle e giubbone e sottana, fascia e maniche colorate. Le darò cintura e 
cordoncini e borsa di tela20; gonna azzurra color del cielo, pieghettata con 
i suoi orli, e fettucce con puntali, zoccoli, scarpe, stivaletti, te la renderò 
più brillante dell'argento sbalzato. Non ho già detto abbastanza? 

[Miguel Turra] Sì, per lo21 Spirito Santo. 
[Bras Gil] Ma ancora di più, più che altrettanto ho evitato di enumerare. 
[Miguel Turra] Abbondantemente hai esposto. 
[Juan Benito] Andiamo via da qui che annotta. 
 
                                                 

14 Veramente añojal sarebbe il maggese, ma penso che in questo caso si tratti di una 
deformazione di añojo, che significa appunto vitello o agnello di un anno, perché dei 
terreni si è parlato nei versi precedenti e ora si elencano gli animali che integrano la dote. 

15 Cadañales: RAE = que se hace o sucede cada año. 
16 Bestia del branco che precede le altre e fa da guida. 
17 Termine da braga che si applica al bue o altri animali che hanno le cosce 

internamente più chiare. 
18 Vasca per raccogliere acqua piovana, lavare, ecc. 
19 Forma per fare il formaggio. 
20 Quatropelo: tela tessuta di quattro fili, come il velluto lo era di tre. 
21 Dome = me doy a: formula di imprecazione. 
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[Bras Gil] Andiamocene, che già imbrunisce e anche il sole di è già ritirato. 
[Miguel Turra] Aspettate, andrò a chiamare mia moglie. 
[Bras Gil] Ed è qui? 
[Miguel Turra] In verità, sì. 
[Bras Gil] Allora chiamala, presto, senza tardare, andremo in paese. 
[Miguel Turra] Va bene. Olalla! 
[Olalla] Che vuoi? 
[Miguel Turra] Muoviti, muoviti, comincia a venire qua. Sai che Beringuella 

è sposata con Bras Gil? 
[Olalla] Per questo oggi è così bella, elegante e vanitosa. 
[Miguel Turra] È tutta piena di addobbi. 
[Olalla] Vedrà, le brillano gli occhi. 
[Miguel Turra] Non c'è nessuno a cui parli o veda. 
[Olalla] Sorride in silenzio 
[Berenguella] Non farmi vergognare. 
[Olalla] Che il carbonchio mi ammazzi. 
[Berenguella] Vedrà come mi combatte col suo forte motteggiare. 
[Olalla] Voglio, ti voglio abbracciare perché sei maritata. Dio esaudisca i tuoi 

desideri. 
[Berenguella] E di te non si dimentichi 
[Juan Benito] Che cos'è la giovinezza! 
[Miguel Turra] Che cos'è? 
[Juan Benito] È come un fiore che esce fresco all'alba e al pomeriggio è 

appassito: tale la giovane età. 
[Miguel Turra] Per gelosia l'hai detto. Vivranno come sei vissuto, non come 

(vivi) ora nella vecchiaia. 
[Juan Benito] Non è tempo di chiacchiere, su, su, su! Andiamocene, 

muoviamoci, allontaniamoci da qui, ché ben potete andare parlando. 
[Miguel Turra] Parlando no, ma cantando un canto come montanari. 
[Bras Gil] Allora prendetevi per mano e andremo ballandolo. Volete danzare 

con noi? 
[Juan Benito] Danzare? Io... in verità già il mio tempo è passato. Fate voi il 

vostro. 
[Bras Gil] Allora non perdiamoci in chiacchiere, su, cantiamo ad alta voce, 

con piacere diamo grida e saltiamo come puledri. 
 
 

Villancico 
 
Gran piacere è il festeggiamento 
dico, dico, dico, ah. 
Perdinci, ci va molto bene. 
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Diamo torte e balliamo 
con gran gloria e gran piacere; 
saltiamo e cantiamo 
fino a cadere in terra; 
non c'è chi si possa tenere. 
Dico, dico, dico, ah. 
Perdinci, ci va molto bene. 
 
Presto, Bras, tu e Beringuella 
venite, venite qua a ballare. 
Ci piace, giuro a Santella, 
per rallegrarci di più; 
gran piacere è rallegrarsi. 
Dico, dico, dico, ah. 
Perdinci, ci va molto bene. 
Il dispiacere che abbiamo avuto 
si è tramutato in piacere, 
in verità! Dato che ci sposiamo, 
ci è capitata una grande fortuna. 
Mai avvenne una cosa simile, mai. 
Uh, ah, hu, oh, eh, uh, ah! 
Perdinci, ci va molto bene. 
Facciamo risuonare per il cielo 
manate sulle scarpe; 
con mille salti colpiamo 
la superficie del terreno. 
Divertiamoci senza dolori, 
presto, tutti, su!, qua. 
Andiamo che già imbrunisce. 
 
 
 
 
 

[Lucas Fernández, Farsas y églogas, ed. María Josefa Canellada, Castalia, Madrid 1976, 
originale in versi] 

 



 
 



 
GIL VICENTE 
ATTO DELLA VISITAZIONE 

 
 
 
 
 
[Vaccaro] 
 
Perdinci! Sette tirate di capelli mi hanno dato all'entrata, ma io gli ho dato 

un cazzotto a uno di quei pidocchiosi1. Però, se l'avessi saputo, non sarei 
venuto; e se fossi venuto, non sarei entrato; e se fossi entrato, avrei fatto in 
modo che nessuno me le desse. Ma coraggio, il fatto è fatto. Però, a ben 
vedere, dato che sono dentro questo riparo2, tutto va a mio vantaggio. Mi 
rallegro nel vedere queste cose, così belle che uno diventa scemo a guardarle. 
Io le vedo, però loro, per quanto splendenti, per noi sono state dannose3. 

 
(Parla alla regina) 
 
È qui che vado? Dio vi mantenga. È qui? Che io non sto in me, né 

distinguo dove sto. Non ho mai visto una capanna simile, specialmente una 
così degna di memoria. Questa deve essere la Gloria maggiore del Paradiso 
terrestre. Che lo sia o non lo sia, voglio dire perché vengo, che non dica che 
perdo tempo il consiglio del paese. 

Mi invia a sapere se è vero che Vostra Nobiltà4 ha partorito. Certo, sì, che 
Vostra Altezza è tale da darmene i segni: molto allegra e bella, soddisfatta, 
raggiante, perfetta e molto brillante, molto più di prima. Oh, che bene 
importante, universale! Mai si è visto un simile piacere. Affé mia, voglio 
saltare! Ehi, ragazzo! Dico, di': ho saltato male? Chi vuoi che non scoppi di 
piacere e gioia? Da tutti desiderato, questo principe eccellente, oh che re 
dovrà essere! A mio parere dobbiamo metterci a gridare; dico che le nostre 
caprette da ieri non si preoccupano più di pascere5. 

Tutto il bestiame fa le feste, ogni pena scompare; con questa notizia 
benedetta tutto il mondo giubila. Oh, che allegria grande! La montagna e i 
 
                                                 

1 Rascones, da rascar, grattarsi. Erano chiamati ironicamente così i paggi che, sotto la 
livrea elegante, vestivano abiti miseri e si grattavano per i pidocchi. 

2 Il vaccaro usa una terminologia comica da pastore, e chiama riparo il palazzo regale. 
Lo stesso gioco linguistico si ripete più avanti. 

3 Allude ai capelli che gli hanno strappato all'ingresso. 
4 Usa un trattamento formale inadeguato e oscillante, che risultava comico agli 

spettatori cortigiani. 
5 Versione ironica dell'età aurea in cui il nuovo re porta la felicità in terra e tutto torna 

paradisiaco. 
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prati sono fioriti, perché ora sono compiute in questa capanna tutte le glorie 
della Spagna. 

Che piacere proverà la gran corte di Castiglia! Come sarà felice e 
soddisfatta vostra madre e tutto il regno a mucchi [= di sudditi]! A ragione, 
che da tale re è venuto il più nobile tra i nati; la sua discendenza non ha 
paragoni. 

Che padre, che figlio e che madre! Oh, che nonna e che nonni! Benedetto 
il Dio dei cieli, che gli ha dato questa madre e questo padre! E zie tali, che mi 
meraviglio! Viva il principe arrivato! Che è ben imparentato, corpo di san 
Junco! 

Se ora avessi tempo, o non fossi venuto di fretta, giuro che vi darei conto 
del suo lignaggio. Sarà re Juan III ed erede della fama che gli hanno lasciato, 
nel tempo in cui hanno regnato, il Secondo e il Primo, e tutti gli altri 
predecessori. 

Mi sono rimasti lì dietro una trentina di compagni, porcari e vaccari (e 
credo che siano anche più), e portano per il nato illustre mille uova e latte 
certamente; e hanno portato formaggio, miele: ciò che hanno potuto. 

Voglio andare a chiamarli; ma, dai segni che ho visto, gli debbono 
strappare la capigliatura all'entrata, quei pidocchiosi. 

 
 
 
 
 

[Gil Vicente, Teatro castellano completo, ed. Manuel Calderón, Crítica, Barcelona 1996, 
originale in versi] 

 
 



 
GIL VICENTE 
ATTO DELLA SIBILLA CASANDRA 

 
(frammento) 

 
 
 
 
 

[Casandra] Chi obbliga uno a darsi da fare e a ostinarsi al matrimonio con 
me? Dio mi sia testimone che io non mi voglio sposare. Chi sarà un 
pastore così aggraziato di nascita, certo, da meritarmi? C'è qualcuno che 
si mostri in corpo, aspetto e sentimento? 

Qual è quella dama aggraziata che mette in gioco la sua vita, giacché 
perde sposandosi, facendo schiava la sua libertà, accettando di essere 
sempre vinta, esiliata in mani altrui, sempre in pena, abbattuta e 
assoggettata? E pensano che essere sposata sia una buona novità! 

[Salamón] Casandra, Dio ti conservi e io sia il benvenuto! Poiché ti vedo così 
serena, la nostra novità non sia da me ritardata; e giacché sono qua, sarà 
bene che dica perché sono venuto, e sono così vinto da te, che credo si 
farà. 

[Casandra] Non ti capisco. 
[Salamón] Dài, vieni, che per il tuo bene ti mandano a chiamare le tue zie, e 

poi da qui a tre giorni avrai felicità, e anch'io. 
[Casandra] Che vogliono da me? 
[Salamón] Che mi guardi e che mi reputi buono per il matrimonio. 
[Casandra] Ciò che da qui posso pensare è che o tu o loro vaneggiate. 
[Salamón] Siamo parenti, o cosa? Si vede bene che io sono di valore, che 

giuro, se non lo fossi, non m'importerebbe niente. Io sono ben 
imparentato e ben fornito, coraggioso, eccellente ragazzo, anche se un po' 
confuso di esser venuto qua. Cammina, se vuoi venire. 

[Casandra] Senza mentire, tu sei fuori di te. Ciò che ho detto finora, sarà, 
anche a costo di morire. 

[Salamón] Non mi vedi? 
[Casandra] Ti vedo bene. 
[Salamón] Non ti credo; perché non vuoi? 
[Casandra] Non ti amo. 
[Salamón] Ti chiedo il matrimonio. 
[Casandra] Ho già detto prima qual è il mio desiderio. 
[Salamón] Che mi dici? 
[Casandra] Ti dico che con me non devi parlare di matrimonio, che non 

voglio né consento con te o con un altro. 
[Salamón] Vuoi essere mantenuta da me? 
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[Casandra] Io dovrei stare con te in questa condizione oltraggiosa? Non 

voglio essere schiava, perché sono nata onorata e libera. 
[Salamón] Proprio tua zia mi ha parlato e mi ha promesso uno splendido 

matrimonio. 
[Casandra] Diverso è il mio pensiero. 
[Salamón] Ma io sento proprio di meritarti, e per questo sono venuto qua. 
[Casandra] Sta bene. 
[Salamón] Visto il tuo rifiuto, a mio parere, ha un altro amore da qualche 

parte. 
[Casandra] Non voglio essere fidanzata, né sposata, né monaca, né eremita. 
[Salamón] Dimmi cos'è che ti inganna; che mi fa male questa rabbia. Rifletti 

con me, o con te stessa, quando sarai senza passione; e guarda cosa 
desideri e che conseguenze comporta. 

[Casandra] Non perder tempo con me: ti dico subito ben chiara la mia 
intenzione. 

[Salamón] Potessi vedere il tuo cuore per guardare il mio nemico e sapere 
perché! 

[Casandra] Non fartene un cruccio e non alterarti, perché non ti disprezzo; ma 
è nata quando sono nata, con me, quest'opinione, e non l'ho mai perduta. 

[Salamón] Che ti ha fatto il matrimonio? È una tortura che si dà per qualche 
furto? 

[Casandra] Anche per questo lo ripudio: perché è breve la sua triste gioia. 
Molti sono un purgatorio senza consenso né temperanza; e se qualcuno 
riesce bene, non è molto allegro. Vedo le vicine lamentarsi delle maligne 
condizioni dei mariti: gli uni perché insuperbiti e odiosi, gli altri 
vigliacchi, altri ancora pieni di gelosie e diffidenze, sempre ad affilare 
coltelli, sospettosi, pallidi e maledetti dai cieli. Altri si pavoneggiano in 
paese, mettendosi in mostra dietro ogni gonnellina, senza trascurare 
bianche, more o nere. E la donna? Sospirare. Poi, in casa, litigare, e 
grugnire; e la triste lì, schiava. Possa morire se acconsentirò una cosa 
simile! E siccome sei saggio e ai sentimenti, ragiona: donna vuol dire 
debolezza; è una fonte di dolori1, senza armi, forze, né denti, e se al 
marito manca il senso della ragione o della virtù, povera la fanciullezza 
che si ritrova in tali mani. 

[Salamón] Non sono come questi, né lo sarò; in fede, ti terrei in mezzo ai 
fiori. 

[Casandra] E con dei fiorellini pensi d'ingannarmi? Non voglio vedermi 
perduta, rattristata per gelosia, né essere rinchiusa. Va via! Non è niente? 

 
                                                 

1 Es ansí como una oveja en pellejas: allusione al proverbio: quien tiene ovejas tiene 
pellejas, per indicare che chi ha dei beni è anche esposto ai danni (Aut., s. v. pelleja). 
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Piuttosto meglio non esser nata!! Ed essere gelosa è la cosa peggiore, 
perché è un dolore che non si può evitare. I venti trasforma in mare, fa 
affermare che il bianco è un altro colore, trasforma le buone in cattive 
con le sue dicerie, e dei santi fa ladroni. Non voglio entrare in queste 
passioni, visto che posso evitarle. 

[Salamón] Dove c'è saggezza, non ci sono gelosie ma gioie; che la saggezza 
dà ogni bene. 

[Casandra] Saggezza è non trovarcisi dentro. 
[Salamón] Taci, che sospetti senza sapere. 
[Casandra] Oltre a questo, sudori e dolori di parto, pianti di figli, non voglio 

vedermi in litigi neanche se mi fai innamorare. 
[Salamón] Io vado chiamare Erutea e Peresica, tua zia, e Cimeria, e davanti a 

loro si vedrà la tua ostinazione. 
[Casandra] E a me che importa? Chi può maritarmi contro il mio volere? E se 

non voglio maritarmi, chi mi costringerà? 
 

 (Canta Casandra) 
 
Dicono che mi sposi io, 
non voglio marito, no. 
 
Piuttosto voglio vivere sicura 
in questa sierra a mio agio, 
che non sottostare alla sorte 
di sposarmi bene o no. 
Dicono che mi sposi io, 
non voglio marito, no. 
 
Madre, non sarò sposata 
per non vedermi la vita stancata, 
o forse male impiegata 
la grazia che Dio mi ha dato. 
Dicono che mi sposi io, 
non voglio marito, no. 
 
Non è né sarà nato 
uno adatto come mio marito; 
e poiché so bene 
che io sono il fiore, 
dicono che mi sposi io, 
non voglio marito, no. 
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 [Gil Vicente, Teatro castellano completo, ed. Manuel Calderón, Crítica, Barcelona 1996, 
originale in versi] 



 
GIL VICENTE 
TRAGICOMMEDIA DI DON DUARDOS 
 
(frammenti) 

 
 
 
 
 

[Don Duardos, travestito da giardiniere, parla con la principessa Flérida, di 
cui è innamorato] 

 
[Flérida] Hai visto Primaleón nei regni stranieri, e le sue imprese? 
[Don Duardos] Non è mia condizione guardare i cavalieri, ma le dame. 
[Flérida] Tu t'intendi di guardare? 
[Don Duardos] So, mia signora, che sono cieco; e, non posso negarlo, cieco e 

senza allegria ardo in un fuoco. 
[Flérida] Devi parlare come vesti o vestire come rispondi. 
[Don Duardos] Un buon vestito non rende lieti i tristi. 
[Flérida] Magari ci fossero conti col tuo senno! Forza, va a divertirti coi tuoi 

genitori e i fratelli, per i quali avrò piacere di proteggerti. 
[Don Duardos] Bacio le vostre alte, divine mani. 
[Flérida] Va con la mia benedizione a mangiare cipolla cruda, il tuo cibo. 
[Don Duardos] A chi ha tanta passione, ogni cibo si trasforma in sospiri. 
[Artada] Lo sciocco fonda molto bene i suoi ragionamenti. E se chi lo sente lo 

guarda, dirà senza discussione che non lo ha fatto Julián quel figlio. 
[Amandria] È scesa la notte buia, si ritiri vostra altezza. 
[Flérida] Quel tale che lamenta la sua sorte e proclama la sua tristezza, che 

male ha? 
[Amandria] È un modo di parlare generico, che sentite dire agli innamorati, 

che tutti li vedete lamentarsi e mai nessuno vedrete morire per amore. 
Julián, senza sapere cos'è, aspira anche a lamentarsi, e molti altri ne 
vedrete; ma preferirei vedere qualcuno che amasse davvero. Se 
qualcuno facesse un'orazione al Dio Apollo per la sua dama, stando da 
solo e piangendo la sua passione, costui ama. Ma davanti sono tutti 
Macías, in assenza sono dimenticanza. E l'amare è amore di notti e 
giorni, e quanto meno amato, maggior piacere. […] 

 
[Soliloquio di Don Duardos] 
 

Oh, palazzo consacrato! Poiché hai nelle tue mani un tale tesoro, dovresti 
esser lavorato con un metallo più nobile dell'oro. Avrebbero dovuto essere 
rubini, smeraldi ben splendenti le tue finestre, perché sono i serafini a 
popolare le tue entrate e uscite sovrane. 
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Io adoro, mia dea, la tua altezza più degli dèi sacri, perché sei Dio della mia 
allegria, creatore delle mie pene e della mia tristezza. Adoro te, causa di 
questo vile mestiere, triste, che ho scelto. Adoro te, signora, che la mia anima 
hai voluto per te. 

Non comportarti da potente, per lodarti dicendo: "Ho vinto io", e non 
sapere quanto sei bella, perché se lo sai, povero me! Oh, primizia tra le 
donne, maggior esempio della loro eccellenza! Oh, signora, per il tuo nome, 
non negare la tua clemenza al mio dolore! 

Per gli occhi pietosi che ti ho visto in questo luogo, così espressivi, tersi e 
luminosi, due soli per accecare ogni uomo, illumina il mio cuore, oh Flérida, 
mia dea!, sì da vedere la devozione con cui vengo in pellegrinaggio per la 
morte. 

Tu dormi, io veglio; e anche la mia speranza è addormentata. Io solo, 
signora, veglio, senza Dio, senz'anima, senza vita e senza mutamento. Se la 
consolazione giunge fino a me, come nemico mortale la riconosco: 
consolazione, va via; non perder tempo con me e non ti voglio. 

È già giorno chiaro. Darò loro questo tesoro, perché il mio è Flérida, la mia 
signora, del cui dio adoro il potere. […] 
 
 
 [Flérida non scende in giardino da tre giorni; è ormai innamorata, ma vuol 
sapere chi sia veramente il giardiniere] 
 
[Don Duardos] Non verrà, davvero? 
[Artada] No, finché non saprà chi siete voi. 
[Don Duardos] Signora, perché questo? Sono suo; lei è la mia signora e il mio 

dio. 
[Artada] Già Flérida sa che siete un grande cavaliere, e più ancora: intravede 

che siete un gran signore. 
[Don Duardos] Chi ha vero amore, non chiede dell'altezza e la bassezza o 

l'uguaglianza o il medio. Sappia dunque che l'amore che mi ha portato 
qui, anche se io fossi villano, tale non è certo. 

[Artada] Credete che questo basti per una così alta principessa e di tale stirpe? 
Prima che io sprechi altre preghiere, svelate a quella dea se siete re. 

[Don Duardos] Che grazia mi farebbe se io fossi pari suo, senz'altra aggiunta? 
Liberalità ci si attende da lei, come dea imperiale, miracolosa. Per fare 
mercede si vigila? Per pietà si protegge questa signora? Perché cerca 
cautela con un triste che viene meno a ogni ora? E perché, signora, mi 
distrugge, se pensa che io sia il signore che voi dite? O altrimenti 
perché non mi crea dal nulla, a sua gloria, giacché è Dio? Se mi getta 
nell'oblio perché sono nato basso vassallo, anziché signore, sarà come 
umiliare l'umile o uccidere il moro già morto, che è ancor peggio. 
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[Artada] Il diavolo vi ha portato qua, che queste non sono parole da villano. 

Non so perché vi rimane là, in questo cuore disumano, chi siete. Me ne 
vado, e non so che dirò. 

[Don Duardos] Dite che non so chi sono, né cosa dico, né che faccio o seguo, 
né se sono uomo e se sto in me. Ditele che non ho nome, che il suo me 
lo ha tolto e consumato. E dite che non sono uomo, ma se lo sono, 
sventurato e distrutto. 

Sono chi va e non cambia, sono chi tace e sempre grida senza requie; sono chi 
vive in una crudele morte, sono chi arde e non si stacca dal suo fuoco. 
Sono chi corre ed è in catene, sono chi vola e non si allontana 
dall'amore; sono chi ha il piacere come pena, sono chi pena e non si 
lamenta del dolore. 

E ditele che, se sono re, sospiri sono i miei regni trionfali; e se sono di bassa 
condizione, basta che le mie pene siano molto reali. 

[Artada] Il diavolo se lo porti! Al diavolo vada un uomo così dolce! Chi tanto 
osa, alto è il suo nome, se non m'inganno. Debbo raccontare subito a 
Flérida la passione che lui nascondeva. E credo ciò che dice; lei invece 
non deve crederlo. […] 

 
 
[Flérida] Chi eri prima? 
[Don Duardos] Da giovane ho guardato il bestiame e aravo: questo so farlo 

bene. Poi ho lasciato l'aratro e tosavo. Poi sono stato a giornata e 
trasportavo la farina di un mulino. 

[Flérida] Mi sembra, Artada, che questo caso non cammina su una buona via. 
[Don Duardos] Già lo vedo, anima mia, che è cammino di dolore e 

sofferenza. 
[Flérida] Dove hai trovato coraggio? 
[Don Duardos] Nel tempio dell'amore, sull'altare. 
[Flérida] Quindi ben sospetto io che là non giunge alcun villano. 
[Don Duardos] Oh, mio Dio, non vogliate sapere chi sono! Siate voi Roma e 

io Traiano per voi. Siate per me Costantino, quel nobile imperatore 
siatemi, signora. E io la ragazza del mulino, colei che per amore fece 
imperatrice. Oh, signora miracolosa! Oh, miracolosa principessa 
divina, non uccidete chi vi adora, che nessuna dea santa commette il 
male! 

[Flérida] Andiamocene, Artada, da questo giardino senza consolazione per 
noi. Che un fuoco lo bruci, e sia un fulmine del cielo, se Dio vuole! Oh, 
uomo! Se mi vuoi servire, non mi dirai chi sei tu? Dimmelo solo a me; 
da sola voglio sentirtelo, se vuoi. 

[Don Duardos] Va bene, a questa condizione, per poter fare le cose con 
discrezione, che siamo senza sole né luna né candela che scoprano i 
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nostri segreti. Sarà nell'ora e nel luogo in cui solo le stelle siano 
presenti, gli alberi senza chiarore, e Artada lì con loro, senz'altra gente. 
Lì vi svelerò chi sono, e sarete servita, giacché non volete credere chi 
sono io per fede, che per voi ho preso questa vita in cui mi vedete. E se 
avete timore pensando che voglio questo per infastidirvi, giuro sugli dèi 
del cielo che solo a guardarvi tremo e muoio. 

[Artada] Signore, cambiate pelle, andate a vestire i vostri panni naturali. Lei 
avrà da riflettere, che questi passi portano danni mortali. 

 
[…] 
 
[Don Duardos] Ho che piccolo servizio è mettere in pericolo la vita per voi! È 

poco! Non è un gran beneficio pagare il debito dovuto al proprio 
Padrone. Per voi si deve morire; a voi si deve l'osare, nobile infanta, 
voi siete dea del vivere e signora dell'uccidere, essendo santa. [...] 

[Flérida] Artada, che gli dirò? 
[Artada] Che viene come un gran gentiluomo. 
[Flérida] Oh, sapessi il suo nome! Oh, Dio, perché non lo so? 
[Don Duardos] Però ha voluto vostra altezza che io debba baciarle la mano 

grazie alle mie sete e non per la vostra grandezza. Perché se io sono 
villano, questo è tutto. Io vi amo e basta. Come principessa, forse? No, 
disgraziato, perché il vostro stato è molto meno della vostra bellezza. 
Per me, per me (che io per voi, e non perché siete così nobile, sono 
schiavo) datemi la vita, mio Dio; se non c'è difetto non c'è uomo vivo. 

[Flérida] Comunque sia, il vostro discorso è arrivato all'inganno. Volete 
vincere la mia battaglia e non volete che tema per il mio danno. Volete 
che perda l'amore per mio padre e la mia signora e la quiete, e la mia 
fama e la lode e la mia bontà, che si macchia in questo fuoco. 

[Don Duardos] Dovete solo considerare che il luogo e le stelle e il modo, e 
l'amore e il tacere i miei dolori, i miei lamenti vincono tutto. 

[Flérida] In tutto ciò che desidero, in tutto vi trovo duro fin qui. Tutto sento, 
tutto vedo, e tutto si fa scuro per me. 

[Don Duardos] Se arrivate fino al più piccolo angolo del mio ardente cuore, 
accenderete una candela con cui vedrete che vi chiedo un premio che 
mi dovete. 

[Flérida] Che sarà di me, Artada, giacché amare e resistere è il mio tormento? 
[Artada] Signora, sono meravigliata, e cantando voglio dire la conclusione: 
 
Cantiga 
 
Dall'amore e dalla fortuna 
non c'è alcuna difesa. 
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[Gil Vicente, Teatro castellano completo, ed. Manuel Calderón, Crítica, Barcelona 1996, 
originale in versi] 



 
LOPE DE RUEDA 
CORNUTO E CONTENTO 
 
Farsa terza dal Deleytoso 
 
 
 

 
 

Farsa terza, molto graziosa, composta da Lope de Rueda, in cui sono 
introdotti i seguenti personaggi: 

 
Lucio, medico 
Martín de Villalba, sciocco 
Bárbara, sua moglie 
Gerónymo, studente 
 
 

[Lucio] O, miserabelis doctor, quanta pena paciuntur propter miseriam!1 Che 
sorte è mai questa, che non ho ricettato2 per tutto il giorno nessuna 
ricetta? (Ma guardate chi si fa vedere per mitigare la mia pena; costui è 
un animale cui la moglie ha fatto credere di star male, e lo ha fatto per 
spassarsela con uno studente. E lui è talmente importuno che non si 
accontenta di due o tre visite al giorno. Ma venga pure, che finché gli 
dureranno i polli nel cortile, sua moglie non sarà mai senza febbre). 

-Sia benvenuto il nostro Alonso de... 
[Martín] No, no, signor dottore, mi chiamo Martín de Villalba, al suo 

servizio. 
[Lucio] Salus atque vita in qua Nestoreos superetis dias3. Ma non c'era 

bisogno di questo, fratello Martín de Villalba4. 
[Martín] Signore, perdoni vostra grazia, che sono ancora piccoli; ma faccia 

guarire mia moglie e io le prometto un'oca che tengo all'ingrasso. 
[Lucio] Dio vi dia salute. 
[Martín] No, no, prima a mia moglie, se Dio vuole, signore. 
[Lucio] Ragazzo, prendi questi polli. Chiudi questa gelosia. 

 
                                                 

1 Oh, miserabile dottore, quanta pena si soffre per la miseria! 
2 Receptar. Aut. riporta recetar, fare ricette, mentre dà come receptar: Ocultar u 

encubrir algún delito. È possibile che Rueda giochi con doppi sensi burleschi. 
3 Salute e vita [lunga] nella quale possiate superare i giorni di Nestore. Di Nestore la 

mitologia dice che Apollo gli aveva concesso di vivere per tre generazioni. 
4 Si riferisce ai polli che gli ha portato per pagare la visita. 
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[Martín] No, no, signore, che non sono polli da esserne gelosi. Vostra grazia 

può stare tranquillo. Sa come li deve mangiare? 
[Lucio] No di certo. 
[Martín] Guardi, prima bisogna ammazzarli e spiumarli, e buttare via le 

piume e i fegatelli, se li trova guasti. 
[Lucio] Poi? 
[Martín] Poi metterli a cuocere e mangiarli, se ne ha voglia. 
[Lucio] Mi va tutto bene. E come si è sentita stanotte vostra moglie? 
[Martín] Signore, un po' ha riposato, che siccome ha dormito a casa quel suo 

cugino studente, che ha la migliore mano di guaritore del mondo5, ha 
passato tutta la notte senza dire "mi fa male qui". 

[Lucio] Ci credo. 
[Martín] Dio ci guardi dal diavolo. 
[Lucio] Ed è ancora in casa? 
[Martín] Se così non fosse, sarebbe già morta. 
[Lucio] Ha pur preso la purga? 
[Martín] Ah, madre mia, non ha voluto nemmeno sentirne l'odore! Ma ci 

siamo dati un buon rimedio perché facesse effetto la medicina. 
[Lucio] Come? 
[Martín] Signore, quel suo cugino, che è molto studiato6, ne sa più del 

diavolo. 
[Lucio] In che senso? 
[Martín] Mi ha detto: "Guardate, Martín de Villalba, vostra moglie è in 

cattivo stato ed è impossibile che beva qualcosa di questo. Voi dite che 
volete bene a vostra moglie". Dico: "Madre mia, non dubitate di 
questo, che giuro sulla mia vita che le voglio bene come i cavoli alla 
pancetta"7. Dice allora: "Tanto fa. Vi ricordate che quando vi siete 
sposati ha detto il prete che siete uniti in una stessa carne?". Dico: 
"Così è, infatti". Dice: "E siccome è vero quel che ha detto il prete, 
prendendo voi questa purga, farà a vostra moglie tanto giovamento, 
quanto se l'avesse presa lei"8. 

[Lucio] E che avete fatto? 

 
                                                 

5 Ensalmador: erano persone che curavano recitando preghiere adatte ad ogni 
occasione, a volte abbinate ad altri rimedi, tra cui l'imposizione delle mani. Qui si tratta di 
un rimedio molto particolare. 

6 Letrudo. 
7 Refrán: A la col, tocino; y a la carne, vino. 
8 Non è estranea a questa scena una satira divertita dell'interpretazione letterale dei 

testi sacri, all'epoca abbastanza diffusa. 
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[Martín] Perdinci, aveva appena terminato di dire l'ultima parola, che già la 

scodella era più pulita e asciutta di come l'avrebbe lasciata il gatto di 
Mari Ximénez, che credo sia la cosa più ingorda sulla terra. 

[Lucio] Le avrà fatto bene! 
[Martín] Dio ci salvi! Io non ho potuto chiudere occhio, che lei si è svegliata 

alle undici. E se a me era rimasto asciuttissimo lo stomaco quella 
mattina, con la faccenda della scodella, a lei ha fatto così bene che si è 
alzata con una fame che avrebbe mangiato un vitello, se glielo avessero 
messo davanti. 

[Lucio] Alla fine? 
[Martín] Alla fine, signore, siccome non mi potevo muovere dal dolore che 

sentivo in questo fegato, suo cugino mi ha detto: "Andate in malora, 
che siete un uomo senza cuore! Per un accidenti di purghetta sembrate 
un gufo che ha passato la notte all'aperto". Allora il signore, dicendo e 
facendo, ha preso una gallina per il corpo, che mi sembra di vederlo 
ora, e in men che non si dica9 fu arrostita, cucinata e fatta sparire dai 
due. 

[Lucio] Avrei fatto volentieri il terzo, come chi gioca alla primiera tedesca10. 
[Martín] Madre mia! L'avrei fatto anch'io, solo che mi hanno avvertito che 

avrebbe fatto male a mia moglie quello che avrei mangiato. 
[Lucio] Avete fatto molto bene. Guarda un po' chi può mai dirsi al sicuro! 

D'ora in poi, a quanto pare, basta che curiamo voi. 
[Martín] Sissignore. Ma non mi comandi ancora l'affare della scodella; se no 

non ci vorrà molto, a forza di scodellate, e liberazione di trippa11, che il 
corpo diventi come un vaso bucato12. 

[Lucio] Ora io ho certe visite. Andate tranquillo e tornate domani, che una 
buona dieta che vi prescriverò sarà sufficiente per finire la di lei cura. 

[Martín] Dio lo voglia, signore. 
(Esce il dottore e resta solo Martín de Villalba, ed entrano Bárbara, sua 

moglie, e lo Studente) 
[Studente] Corpo del mondo, signora Bárbara! Ecco vostro marito che viene 

da casa del signor Lucio e credo ci abbia visto. Come rimediare? 

 
                                                 

9 Santiamen: è la contrazione delle ultime due parole del segno della croce in latino: 
sancti, amen, usata per indicare un lasso di tempo brevissimo, come quello appunto che 
intercorre tra queste due parole quando si recita in fretta. 

10 Un gioco di carte che si riteneva originato in Germania. 
11 Ahorrar, nel senso di dar libertad al esclavo, Aut., prima accezione citata. 
12 Agugereado: Aut. riporta agujereado e agujerear, nel senso di abrir, penetrar, hacer 

abertura en alguna cosa. 
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[Bárbara] Non preoccupatevi, signor Gerónymo, che me lo rigiro come 

sempre13. Gli faremo credere che andiamo a compiere certi voti che 
servono alla mia salute. 

[Studente] E lo crederà? 
[Bárbara] Come non lo crederà? Lo conoscete poco. Se gli dico che nei giorni 

più freddi dell'inverno deve andare a bagnarsi nel canale più gelato, 
dicendo che è una cosa molto importante per la mia salute, ci si butterà 
coi vestiti e tutto, anche a costo di affogare. Gli parli. 

[Studente] Sia benvenuto il signor Martín de Villalba, marito della signora 
mia cugina, e miglior amico che ho. 

[Martín] Oh, signor cugino di mia moglie! Mi congratulo nel vedere questo 
viso [felice come] la pasqua delle ciambelle14. Dove va di bello? Oh! 
Chi è la signora tutta rivestita, come un'asina che deve portare la sposa? 

[Studente] Lasciala, non la toccare. È una ragazza che ci lava la roba, giù in 
collegio15. 

[Martín] Davvero? 
[Studente] Sì, per l'anima mia. Proprio a te dovrei dire una cosa per l'altra? 
[Martín] Ci credo, non ti arrabbiare. E dove la porti? 
[Studente] A casa di alcune religiose16, che debbono darle una preghiera per il 

mal di emicrania. 
[Martín] Ti burli di me, di'? 
[Studente] No, per l'anima tua e di tutto quanto splende davanti ai miei occhi. 
[Martín] Va in buon'ora. Ti occorre qualcosa? 
[Studente] Ora no. Dio ti assista. 
[Martín] Come desideri. 
[Bárbara] Oh, che bestia, che non mi ha riconosciuto! Sprona, andiamo via. 
[Martín] Ehi, ehi, cugino di mia moglie! 
[Studente] Che vuoi? 
[Martín] Aspetta, corpo del diavolo! Che o io m'inganno o quella è la veste di 

mia moglie. Se è lei, dove me la porti? 
[Bárbara] Ah, signor traditore! Guardate come si ricorda di me, che incontra 

sua moglie per strada e non la riconosce! 

 
                                                 

13 Enabaldar: Cfr. Covarrubias: Al que tienen por necio decimos que es un albarda, 
por no decir derechamente que es un asno albardado. 

14 Pascuas de hornazos: Cierto género de rosca amasada con huevos, que se suele 
hacer en las casas por tiempo de Pascuas (Aut.). 

15 Pupilage: La casa donde se reciben los pupilos estudiantes (Aut.). 
16 Beatas: vestono un abito religioso e professano il celibato, ma, a differenza delle 

suore, non sono obbligate a vivere in comunità. 
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[Martín] Taci, non piangere, che mi spezzi il cuore! Io ti riconoscerò, moglie, 

anche se tu non volessi, d'ora in poi. Ma dimmi, dove vai? Tornerai 
presto? 

[Bárbara] Sì, tornerò, che vado solo a fare una novena a una santa per cui ho 
una grandissima devozione. 

[Martín] Novena? E cos'è la novena, moglie? 
[Bárbara] Non lo capisci? Novena significa che debbo restare chiusa là nove 

giorni. 
[Martín] Senza venire a casa, anima mia? 
[Bárbara] Infatti, senza venire a casa. 
[Martín] Mi avevi spaventato, cugino di mia moglie. Burlonaccio! Maledetto 

il sangue che mi avevi gelato il sangue! 
[Bárbara] C'è una cosa che è utile... 
[Martín] E cosa, moglie del mio cuore? 
[Bárbara] Che digiuniate voi tutti questi giorni che io sarò là a pane e acqua, 

perché la devozione giovi di più. 
[Martín] Se è solo per questo sono molto contento. Va in buon'ora. 
[Bárbara] Arrivederci. Badate alla casa. 
[Martín] Signora moglie, non ti più necessario parlare da malata, che il 

dottore mi ha detto che è me che deve curare, e che tu, benedetto Iddio, 
stai già migliorando. 

[Studente] Statemi bene, fratello Martín de Villalba. 
[Martín] Va con Dio. Guarda, cugino di mia moglie, non mancare di 

consigliarla, che se si trova bene con le novene, le renda decine, a costo 
di digiunare io un giorno di più per la sua salute. 

[Studente] Ci penserò io. Sta con Dio. 
[Martín] E tu va con lui. 
 
 
 
 
 
[Lope de Rueda, Pasos, ed. José Luis Canet Vallés, Castalia, Madrid 1992] 

 



 
LOPE DE RUEDA 
LA TERRA DI CUCCAGNA 
 
Farsa Quinta dal Deleytoso 
 

 
 
 
 

Farsa quinta, molto graziosa, di Lope de Rueda, nella quale vengono 
introdotti i seguenti personaggi: 

 
Honzigera, ladro 
Panarizo, ladro 
Mendrugo, sciocco 
 
 
 

[Honzingera] Cammina, cammina, fratello Panarizo, non restare indietro, che 
è tempo di tendere le nostre reti, che la sbirraglia è tranquillissima e 
quieta, e le borse incustodite. Dài, Panarizo! 

[Panarizo] Che diavolo vuoi? Puoi parlare più forte? Mi hai lasciato 
impegnato nella taverna e ora mi stai rompendo la testa? 

[Honzingera] Per due maledetti denari che abbiamo bevuto, sei rimasto 
impegnato? 

[Panarizo] Ma se non li avevo... 
[Honzingera] Se non li avevi, come hai rimediato? 
[Panarizo] Come dovevo rimediare, se non lasciando la spada? 
[Honzingera] La spada? 
[Panarizo] La spada. 
[Honzingera] E proprio la spada dovevi lasciare, sapendo dove stiamo 

andando? 
[Panarizo] Guarda, fratello Honzigera, procura da mangiare, che sono morto 

di fame. 
[Honzingera] Io ancora di più; per questo, fratello Panarizo, sto aspettando 

qui un villano che porta da mangiare alla moglie che sta in prigione, 
una vera scodella con certe vivande; e gli racconteremo quelle storielle 
della terra di Cuccagna1, e ne sarà così inebetito, che potremo riempirci 
le pance. 

 

 
                                                 

1 Xanxa, o Janja, paese immaginario in cui sono soddisfatti tutti i desideri. Prende il 
nome da un paese del Perù, famoso per il clima e la ricchezza del territorio (RAE). 
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(Entra Mendrugo, sciocco, cantando:) 
 

Mala notte mi hai dato 
María del Rión 
con il binbilindròn... 

 
[Panarizo] Ehi, oh! Dobbiamo starti a sentire? 
[Mendrugo] Sissignore, che sto finendo. Aspetti: 
 

Mala notte mi hai dato, 
Dio te la dia peggior 
del binbilindròn, dron, dron. 

 
[Honzingera] Ehilà, compare! 
[Mendrugo] Parlano le vostre grazie con me o con lei? 
[Honzingera] Lei, chi? 
[Mendrugo] Una che è così rotonda, con le sue due anse, e aperta di sopra. 
[Panarizo] In verità, non c'è chi possa indovinare una così strana domanda. 
[Mendrugo] Si arrendono le vostre grazie? 
[Panarizo] Sì, certo. 
[Mendrugo] Scodella. 
[Honzingera] Che scodella portate? 
[Mendrugo] No, si fermino. Il diavolo se li porti, come sono svelti di mano! 
[Panarizo] Allora diteci dove andate. 
[Mendrugo] Vado in galera, per tutto ciò che alle vostre grazie servisse. 
[Panarizo] In galera? E perché? 
[Mendrugo] Ho mia moglie incarcerata, signori. 
[Honzingera] E perché? 
[Mendrugo] Per sciocchezze. Dicono le mele lingue perché è ruffiana. 
[Panarizo] E dite, vostra moglie non ha nessuna amicizia...? 
[Mendrugo] Sissignore, ha molte conoscenze2, e la giustizia agirà secondo 

ragione. E ora hanno ordinato tra tutti che, siccome mia moglie è una 
buonadonna3, e donna che lo può portare, le diano un vescovado4. 

 
                                                 

2 Brazos, lett. potere, valore, ma, secondo Canet Vallés può alludere ai brazos delle 
Cortes: Ecclesiastico, Popolare e Militare. Il riferimento, ovviamente è a conoscenze che, 
dietro compenso, possano far uscire di prigione la moglie. 

3 Muger de bien, che si può intendere anche nel senso di prostituta. 
4 Obispado: letteralmente significa vescovado, ma in questo caso deriva da obispar, 

condannare a portare la mitra e il sambenito dei condannati dall'inquisizione. Il villano, 
ovviamente ha frainteso pensando al vescovado, anche se non sa bene quanto possa 
rendere. 
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[Honzingera] Vescovado? 
[Mendrugo] Sì, vescovado. E voglia Dio che lo sappia reggere bene, che, 

come dicono, stavolta siamo ricchi. Dica, signore, sanno le vostre 
grazie cosa dànno in questi vescovati? 

[Panarizo] Sai cosa dànno? Molto miele, molte scarpe vecchie, molta 
lanaccia, e piume, e fave5. 

[Mendrugo] In nome di Dio! Dànno tutto questo? Desidero già vederla 
vescovessa. 

[Honzingera] Perché? 
[Mendrugo] Per essere io il vescovesso. 
[Panarizo] Sarebbe molto meglio, se tu ci riuscissi, che la facessero 

vescovessa della terra di Cuccagna. 
[Mendrugo] Come? Che terra è? 
[Honzingera] Molto ammirevole, dove dànno la paga agli uomini per 

dormire. 
[Mendrugo] Per l'anima loro! 
[Panarizo] Sì, veramente. 
[Honzingera] Vieni qua, siediti un poco, e ti racconteremo le meraviglie della 

terra di Cuccagna. 
[Mendrugo] Di dove, signore? 
[Panarizo] Della terra dove frustano gli uomini se lavorano. 
[Mendrugo] Oh, che bella terra! Mi racconti le meraviglie di questa terra, in 

nome di Dio. 
[Honzingera] Su, vieni qua; siedi in mezzo a noi. Guarda... 
[Mendrugo] Sto già guardando, signore. 
[Honzingera] Guarda, nella terra di Cuccagna c'è un fiume di miele, e accanto 

un altro di latte, e tra fiume e fiume c'è un ponte di mantechiglie6 legate 
con ricotte, e vanno a finire nel fiume di miele, e sembrano solo dire: 
mangiatemi, mangiatemi! 

[Mendrugo] Ma perdinci! A me non era proprio necessario invitarmi tante 
volte. 

[Panarizo] Senti qua, sciocco. 
[Mendrugo] Sto già sentendo, signore. 
[Panarizo] Guarda, nella terra di Cuccagna ci sono degli alberi coi tronchi di 

pancetta. 
[Mendrugo] Oh, alberi benedetti! Dio vi benedica, amen. 

 
                                                 

5 Allude al castigo per le ruffiane: venivano denudate dalla cintola in su, cosparse di 
miele e piume, con in test una mitra infamante riservata ai condannati; erano esposte al 
ludibrio pubblico e la gente tirava loro ogni sorta di robaccia per dileggio. 

6 Burro sbattuto con zucchero. 
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[Panarizo] E le foglie sono frittelle, e il frutto di questi alberi sono pasticcini, 

e vanno a finire in quel fiume di miele, che loro stessi dicono: 
divoratemi, divoratemi! 

[Honzingera] Girati di qua! 
[Mendrugo] Sto già girato. 
[Honzingera] Guarda, nella terra di Cuccagna le strade sono lastricate di rossi 

d'uovo, e tra rosso e rosso un pasticcio con fette di pancetta. 
[Mendrugo] E scottate? 
[Honzingera] E scottate, esse stesse dicono: ingoiatemi, ingoiatemi! 
[Mendrugo] Già mi sembra di ingoiarle. 
[Panarizo] Capisci, scemotto! 
[Mendrugo] Dica, che già sto capendo. 
[Panarizo] Guarda, nella terra di Cuccagna ci sono griglie lunghe trecento 

passi, con molte galline e capponi, pernici, conigli, francolini... 
[Mendrugo] Oh, come me li mangio questi! 
[Panarizo] E accanto a ogni uccello, un coltello, che bisogna solo tagliare, che 

lui stesso dice: trangugiatemi, trangugiatemi! 
[Mendrugo] E che? Gli uccelli parlano? 
[Honzingera] Ascoltami! 
[Mendrugo] Sto già ascoltando! Mannaggia a me, starei tutto il giorno ad 

ascoltare cose da mangiare7. 
[Honzingera] Guarda, nella terra di Cuccagna ci sono molte casse di 

confettura, molta conserva di zucca, molto cedro candito, molto 
marzapane, molti confetti. 

[Mendrugo] Lo dica più lentamente tutto questo, signore. 
[Honzingera] Ci sono confetti colorati e boccette di vino, che lui stesso sta 

dicendo: bevetemi, mangiatemi, bevetemi, mangiatemi! 
[Panarizo] Fa conto. 
[Mendrugo] Troppo conto faccio, che mi sembra che mangio e bevo. 
[Panarizo] Guarda, nella terra di Cuccagna ci sono molte scodelle con riso, 

uova e formaggio... 
[Mendrugo] Come questa che porto io? 
[Panarizo]... che arrivano piene, e sa il diavolo cosa torna indietro! 
 
[Gli ruba la scodella e scappano] 
 
[Mendrugo] Il diavolo se li porti! Dio mi aiuti! Che sono diventati questi miei 

narratori della terra di Cuccagna? Possiate essere attaccati da cinquanta 
 
                                                 

7 È comunque notevole l'allusione alla fame dei villani, su cui si regge tutta la farsa. 
Secondo un procedimento tipico del teatro comico popolare, un problema reale è 
esorcizzato e denunciato al tempo stesso, attraverso la sua deformazione in senso burlesco.  
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rondoni. E che ne è della mia scodella? Giuro che è stata una 
vigliaccata! Oh, maledizione a quello con le zampe lunghe! Se c'era 
tanto da mangiare nella sua terra, perché dovevano mangiarsi la mia 
scodella? Ma giuro, e da persona seria, che debbo mandargli dietro 
quattro o cinque danari di sbirri, perché li riportino indietro a loro 
spese! Ma prima voglio dire a lor signori ciò di cui mi hanno 
incaricato8. 

 
 
 
 
[Lope de Rueda, Pasos, ed. José Luis Canet Vallés, Castalia, Madrid 1992] 
LOPE DE RUEDA 
 

 
                                                 

8 Questa conclusione, rivolta al pubblico, fa pensare a un possibile uso della farsa 
come prologo di un lavoro più grande. 



 
LOPE DE RUEDA 
FARSA DI RODRIGO DEL TORO 

 
 
 

 
 
Sciocco, desideroso di sposarsi, e vi sono introdotti i seguenti 

personaggi: 
 
Gutiérrez de Santiváñez, servo giovane 
Ynesa López, sguattera di cucina 
Margarita, sguattera (che è Gutiérrez de Santiváñez) 
Rodrigo del Toro, sciocco 
Salmerón, padrone dello sciocco 
 
 

 
[Gutiérrez] C'è al mondo un uomo più disgraziato di me, che tutto sembra 

disfarmisi o confondermisi tra le mani? Volete vedere? Luysa del 
Palomar, serva di Illescas, il taverniere, mi compiaceva e mi faceva 
servizi degni della mia persona, e non so come mi è sparita. Credo che 
qualche vigliacco ingannatore me l'ha illusa. Ma non sarei io Gutiérrez 
de Santiváñez, figlio di Buscavida, quello di Segovia1, se non sapessi 
cogliere l'occasione per cercarne un'altra simile. Voglio mettermi qui a 
vedere queste che vanno e vengono in piazza, se una di loro si fiderà di 
me. 

[Ynesa] Gesù, quanti ordini si dànno in questa casa! Credo proprio che per 
me è stato inventato il pulire, per me lo scopare, per me lavare e 
setacciare. Il mio segno o pianeta credo ne sia la causa, che ci sono 
altre che non sono degne di togliermi le scarpe, e vivono con maggior 
riposo di me. Debbo essere così disgraziata che non trovo nessuno che 
mi dica: "Cagna, che fai lì?"2. Ma a me che mi manca? Io sono bella e 
di bell'aspetto, la bocca come un pinolo e un po' allegra; e soprattutto 

 
                                                 

1 Esaltazione burlesca della propria genealogia, tipico del personaggio popolare, 
sbruffone, in genere di bassa condizione sociale (il riferimento polemico è al culto della 
limpieza de sangre). In questo caso è probabile che si tratti di un pappone, come si vedrà 
verso la fine della farsa, ed è facile immaginare che servizi gli facesse Luysa. 

2 Perro era un modo dispregiativo di rivolgersi al morisco o, a giudicare dai testi, 
meno frequentemente all'ebreo. In questo caso la giustificazione (per modo di dire) etnica 
dell'insulto potrebbe rendere il testo comprensibile. Infatti dal senso sembra che Ynesa si 
lamenti che nessuno la prende in considerazione, e non ci si aspetterebbe il termine cagna, 
se non appunto come riferimento, anche un po' burlesco, all'origine etnica. 
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un buon becco, che è la cosa migliore3. Ho solo un difetto, che sono un 
po' bassina, ma non me ne importa niente, perché la donna dev'essere 
un gomitolo4, e l'uomo un torello. 

[Gutiérrez] Viene a proposito questa faccenda. Credo che "Marta ha trovato i 
suoi polli". Orsù, aiutami, sorte; vieni in soccorso, vena. 

-Oh, mia signora Ynesa López! Che bell'incontro! 
[Ynesa] Il bell'incontro, signor Gutiérrez de Santiváñez, l'ho fatto io 

imbattendomi con la vostra grazia. 
[Gutiérrez] Bel modo di scherzare. Vedo bene che, naturalmente, tutte le 

donne hanno le loro burle già congegnate, soprattutto quelle belle come 
la vostra grazia. 

[Ynesa] Signor Santiváñez, lasciamo perdere complimenti così strani. E mi 
dica, qual buon vento la porta da queste parti? 

[Gutiérrez] Signora, l'occasione è che Rodrigo del Toro, servitore del nostro 
vicino Salmerón, mi risulta sia stato mandato dal suo padrone con una 
confettura come presente per un certo monastero di monache. Gli 
organizzeremo un bell'imbroglio per goderne noi. 

[Ynesa] E sarebbe? 
[Gutiérrez] Che mi ha così scocciato e infastidito perché lo sposi, che non ho 

altro rimedio per togliermelo dai piedi che concedergli ciò che mi 
chiede. Ho pensato ora, se vostra grazia acconsente, di goderci la 
colazione e ridere un po'; gli farò intendere che lei è contenta di 
sposarsi con lui. 

[Ynesa] Siete diabolico, signor Gutiérrez, per essere un sarto. Ma tra uno 
scherzo e l'altro io non vorrei ritrovarmi sposata, per di più con un 
insensato come questo. 

[Gutiérrez] Ma no, signora; sarebbe come se mi togliessi io stesso il pane di 
bocca5. La faccenda non dovrà andar oltre il prendergli la colazione 
dalle mani, dicendo che deve servire per la promessa di matrimonio, ed 
entrare con questa dicendo che vado a metterla nei piatti6. 

[Ynesa] E io che debbo fare nel frattempo? 
[Gutiérrez] Trattenerlo a parlare, civettando con lui. Io, intanto, mi vestirò da 

donna e uscirò dicendo che è stato promesso a me. Vostra grazia dirà lo 

 
                                                 

3 Questa descrizione usa termini di paragone rozzi e impropri, come satira verso la 
descrizione stereotipata della bellezza femminile nei testi cortesi. 

4 Ma anche groviglio (ovillo). 
5 Questa frase può essere una conferma che il suo scopo è avviarla alla prostituzione. O 

meglio, sfruttarla lui, dal momento che forse in materia di prostituzione Ynesa non è alle 
prime armi. 

6 La promessa di matrimonio veniva ufficializzata con un pranzo. 
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stesso, e in tal modo rideremo un po' e, congedatici da lui, mangeremo 
la colazione in pace. 

[Ynesa] Mi sembra molto buona. 
[Gutiérrez] Orsù, acconsenta a ciò che ho detto, che lo vedete spuntare 

proprio lì. 
 
(Entra Rodrigo del Toro) 
 
[Rodrigo] Non starei più in questa casa neanche se me lo chiedessero i 

ragazzi della dottrina, che un ragazzone come me, con barba, attributi, 
e morto di fame, lo mandano all'ora di pranzo con regali dalle monache 
per questa strada. 

[Gutiérrez] Oh, fratello Rodrigo del Toro! Dove andate di bello? 
[Rodrigo] Oh, signor Santiváñez! 
[Gutiérrez] Servitorem tibi domini miqui7. 
[Rodrigo] La puttanaccia di vostra madre! Perché mi parlate in latonno8? Che 

vi resti in gola9. 
[Gutiérrez] Tacete. 
[Rodrigo] Ah, ta! Gli asini parlano in latino; arriverà la fine del mondo. 
[Gutiérrez] Zitto. Viene qui un uomo a vostro vantaggio, e state dicendo mille 

sciocchezze. 
[Rodrigo] Per l'anima vostra, è a mio vantaggio? 
[Gutiérrez] Sì, davvero. 
[Rodrigo] Mi dica, qual è il giovamento? 
[Gutiérrez] Sappiate che la ragazza che vi ho detto l'altro giorno è pronta a 

sposarsi con voi. 
[Rodrigo] E non mi sta mentendo? 
[Gutiérrez] Non mento no, che la vedete lì dov'è. 
[Rodrigo] Perdinci, mi sta guardando! 
[Gutiérrez] Oh, ha gli occhi molto belli! 
[Rodrigo] Penso che lei si stia burlando di me; non dev'essere quella. 
[Gutiérrez] Dico che è lei. 

 
                                                 

7 L'espressione latina in un servitore potrebbe essere una connotazione etnica 
(rafforzata dal mestiere di sarto che Ynesa gli attribuisce): entrambe queste caratteristiche 
potevano far sospettare di essere di fronte a un converso di origine ebraica. La risposta 
brutale di Rodrigo, oltre a rivelare la rozzezza del personaggio, potrebbe essere intesa 
come una presa di distanze da ogni atteggiamento culturale che mettesse in dubbio la 
natura di cristiano viejo 

8 In realtà il testo dice atún, invece di latín, e la parola significa appunto tonno. 
9 Il testo dice os la lampe. RAE riporta lampar e alampar col significato di piccare, 

eccitare il palato. 
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[Rodrigo] E mi ama? 
[Gutiérrez] Più dei suoi occhi. 
[Rodrigo] Allora, fratello Santiváñez, sposami, potessi farti un monumento. 
[Gutiérrez] Aspetta, e la chiamerò. 

-Ah, signora Ynesa! 
[Rodrigo] Ynesa si chiama? Oh, che nome autorevole. Poi a me mi chiamerà: 

signor Yneso qua, signor Yneso là. 
[Ynesa] Signor mio. 
[Gutiérrez] Vedete qui Rodrigo del Toro. Siete contenta di sposarvi con lui? 
[Ynesa] Signore, sì. 
[Rodrigo] Oh, porcaputtana, che sì dolcissimo le è uscito fuori! 
[Ynesa] Però manca il meglio, e sarei del parere che lo lasciassimo per un 

altro giorno. 
[Gutiérrez] Come, cos'è che manca? 
[Ynesa] Signore, la colazione10. 
[Gutiérrez] Beh, per questo c'è un ottimo rimedio; questa confettura che 

Rodrigo porta qui servirà da colazione, e lui, che si aggiusti col suo 
padrone con una bugia, o con quel che sia. 

[Rodrigo] Sì, sì, è più importante che io mi sposi, e il mio padrone, la 
puttanaccia di sua madre. 

[Gutiérrez] Dite benissimo. Fatemi vedere cosa portate, ed entrerò là a 
metterlo sui piatti, e tornando porterò un chierico che abbia l'autorità 
per sposarvi. 

[Rodrigo] Ascolti vostra grazia, cerchi di far presto, prima che la fidanzata si 
arrabbi. 

[Gutiérrez] Non lo farà. Voi intanto ditele qualche civetteria amorosa. 
[Rodrigo] Di questo non si preoccupi vostra grazia, e vada con Dio. 
[Ynesa] Allora, che dice vostra grazia? 
[Rodrigo] Questo dice: cosa dice ella? 
[Ynesa] Io dico di sederci. 
[Rodrigo] Sediamoci, orsù. 
[Ynesa] Dunque sieda, signore. 
[Rodrigo] Non lo farò, perché sono raffreddato11. 

 
                                                 

10 Naturalmente la battuta precedente di Ynesa era maliziosa: non era la colazione a 
mancare, ma riporta il discorso sul piano di rubargli il dono destinato alle monache. 

11 Romarizado, che dovrebbe essere romadizado, raffreddato. La frase non ha molto 
senso, ma Covarrubias (Tes.) riporta un modo di dire: No huelo nada, que estoy 
romadizada, in riferimento alla storia del leone che voleva sapere dagli animali se fosse 
vero che il suo alito era pesante: siccome sbranava tutti quelli che dicevano di sì, la volpe 
rispose la frase rimasta proverbiale. Viene usata quando qualcuno vuol fare capire che non 
gli piace fare una cosa che gli è stata chiesta.  
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[Ynesa] La smetta. 
[Rodrigo] Non sono così maleducato. 
[Ynesa] Lasciamo perdere. 
[Rodrigo] Dio non voglia. Le spose debbono sedere prima. 
[Ynesa] No, gli sposi. 
[Rodrigo] Allora sediamoci insieme. 
[Ynesa] Si volga verso di me. 
[Rodrigo] Ho vergogna. 
[Ynesa] Oh, signor Rodrigo, che giorno fortunato per me! 
[Rodrigo] Per questo è così sereno. 
[Ynesa] È stata una gran fortuna per me essere accolta come sposa! 
[Rodrigo] Dev'essere perché mi lavo la faccia. 
[Ynesa] Già solo frequentare vostra grazia basta a far innamorare chiunque. 
[Rodrigo] Questo è perché dormo scalzo e taglio le unghie. 
[Ynesa] Ha desiderato sposarsi? 
[Rodrigo] Moltissimo, signora. 
[Ynesa] Dunque ora sono esauditi i suoi desideri. 
[Rodrigo] No, no, finché non viene la colazione. 
[Ynesa] Ora dica vostra grazia. 
[Rodrigo] Tocca già a me? 
[Ynesa] Sì, signore. 
[Rodrigo] Beh, aspetti. Ecco. Sicuro, signora, che se io la prendessi, la 

prenderei. 
[Ynesa] Lo credo bene. 
[Rodrigo] E se la mettessi dentro una stanza, le darei un pizzicchio12 su 

questo naso, e un graffio in questa cosciotta13. 
 
(Entra Gutiérrez de Santiváñez, vestito da donna) 
 
[Gutiérrez] Ha, traditore, vi sembra bello star corteggiando le donne per 

strada? 
[Ynesa] Andate per la vostra strada, buona donna, non venite a rompere i 

matrimoni delle donne onorate. 
[Gutiérrez] Come matrimoni? Venite qua, malvagio! Potete forse negare di 

avermi dato la vostra parola sul ventre di vostra madre di essere mio 
marito? 

 
                                                 

12 Il testo ha pezilgo, non riportato dai dizionari, che interpreto (a naso) come 
deformazione burlesca di pellizco, pizzicotto. 

13 Pantorilla, che è la parte posteriore della coscia, più carnosa. È possibile una 
contaminazione oscena in "graffio", rasguño, che significa anche, come termine pittorico, 
schizzo, abbozzo. 
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[Rodrigo] No, no, questo non lo posso negare14. 
[Ynesa] Cos'è questo? Non vi siete appena sposato con me? 
[Rodrigo] È vero, non lo nego. 
[Gutiérrez] Vero? Certamente non la porterete con voi. 
[Ynesa] Neppure voi, per quanto lo tiriate. 
[Rodrigo] Su, ragazze, non mi svergognate. 
[Gutiérrez] Smettete di insistere. 
[Ynesa] Io debbo portarmelo via. 
[Rodrigo] Andate al diavolo, che non mi voglio sposare! 
[Salmerón] Da molto tempo ho mandato Rodrigo del Toro, il mio servitore, 

con un certo presente a un monastero di monache, e non va ne torna. 
Ma cos'è questo? Eccolo qui, alle prese con queste donne. Che fai, 
Rodrigo? 

[Rodrigo] Signore, mi sposo. 
[Salmerón] Cosa ti sposi, asino. Non vedi che non può essere, che tuo padre ti 

ha dato alla Chiesa? 
[Rodrigo] Dice il vero, che debbo essere cannonico15. Ragazze mie, tutto 

fumo e niente arrosto16, e scusate. 
[Salmerón] Venite qua, signore. Non vorrete spiegarmi la faccenda di questo 

mio servitore? 
[Gutiérrez] Signore, deve sapere vostra grazia che io sono una di quelle che 

vendono al minuto in piazza17. 
[Rodrigo] Sì, sì, di quelle che approntano il banco della trippa18. 
[Gutiérrez] E l'altro giorno è passato di lì il suo servitore, mi si è parato 

dinanzi; io stavo tirando fuori la trippa e lui se la divora con gli occhi, e 
gli dico: "Fratello, che mi direste voi se vi saziassi con questa?". Mi 
risponde: "Perdinci, che mi sposerei con voi". E così l'ho saziato e 
perciò è mio marito19. 

[Salmerón] E voi, signora, che dite? 

 
                                                 

14 La risposta di Rodrigo è sorprendente. Come può confermarlo, se la donna è 
Gutiérrez de Santiváñez, che lui non avrebbe dovuto aver conosciuto prima? L'unico senso 
è accettare quel che dice: l'ha conosciuta e le ha promesso il matrimonio, nel senso che 
Gutiérrez de Santiváñez è un travestito abituale, con cui ha avuto rapporti. 

15 Cranónigo. 
16 Vuestro gozo en el pozo: cfr. Aut.: El gozo en el pozo. Refrán con que se da a 

entender haberse desvanecido alguna cosa, que seguramente se esperaba: como una 
pretensión o noticia alegre. 

17 Evidente doppio senso dell'espressione, rafforzata dal fatto che vende trippa. 
18 Tripicallo. Aut. riporta tripicallero, nel senso di venditore di trippa in piazza. La 

battuta di Rodrigo sembra confermare che conosceva Gutiérrez de Santiváñez nelle sue 
vesti muliebri, con cui vende trippa. 

19 Vuol dire che un qualche atto di congiungimento lo hanno consumato. 
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[Ynesa] Signore, io sono una di quelle che vendono pane20. L'altro giorno è 

passato il suo servitore dal mio negozio e si è fermato a guardarlo, un 
palmo di bocca aperta. Dico: "Che mi dareste se vi saziassi di questo?". 
Risponde: "Corpo di santo, che mi sposerei con voi". E così l'ho 
saziato, e perciò è mio marito. 

[Salmerón] Vieni qua, animale! Così asino devi essere, che mi ti vai sposando 
così spesso21 e per panini? 

[Rodrigo] Maledizione al diavolo! Guardi, vostra grazia, io sono messo così 
male che se vostra grazi mi saziasse di panini, e spesso, me lo sposerei. 

[Salmerón] Orsù, chiariamo questa faccenda. Vieni qua, tu. Ti ricordi del 
dettaglio [menudo]? 

[Rodrigo] Sissignore. 
[Salmerón] E della parola? 
[Rodrigo] Negaverunt.. 
[Salmerón] Auguri e buone feste, figlio mio!22 E dei panini ti ricordi? 
[Rodrigo] Sissignore. 
[Salmerón] E della parola? 
[Rodrigo] Pure. 
[Salmerón] Sicché, in tal modo hai obbligo di sposarti qui con la signora. 
[Rodrigo] A che propositino? 
[Salmerón] Perché le hai dato la parola di sposarla. 
[Rodrigo] Sicché, in questo modo altrettanto obbligo ha vostra grazia di 

sposarsi con entrambe23. 
[Salmerón] E perché? 
[Rodrigo] Non ha sentito dire vostra grazia: chi elimina la clausola elimina il 

peccato? 
[Salmerón] A che scopo lo dici? 
[Rodrigo] Perché se vostra grazia mi avesse saziato di panini e dettaglio, io 

non sarei andato a sposarmi in ogni angolo. 
[Salmerón] Non so; ti vedo ben ingarbugliato. 
[Rodrigo] Allora vuole che mi sgarbugli? 
[Salmerón] Vorrei bene. 

 
                                                 

20 Mollete, che è il panino, ma è anche straordinariamente vicino a molleza. È 
frequente la contaminazione oscena di tutti i termini che hanno a che vedere con il forno, 
l'infornare, l'ammassare (per la manipolazione che comporta), e di conseguenza il vendere 
pane. 

21 Gioco di parole tra por menudo (la vendita di trippa avviene al dettaglio) e menudo, 
spesso. 

22 Frase ironica: se lui nega di aver fatto una proposta di matrimonio, nessuno può 
dimostrare il contrario, e la testimonianza della donna, senza altri testimoni, non ha valore. 

23 Vuol dire: in verità io non sono più obbligato di quanto non lo siate voi. 
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[Rodrigo] Allora mi dia qua questo bastone, e vedrà che succede. Voi, signora 

del dettaglio 
[Gutiérrez] Signore della mia anima. 
[Rodrigo] Voi volete sposarvi con me? 
[Gutiérrez] Sì, signore. 
[Rodrigo] Ma voi che mi volete, non mi avrete. 
[Gutiérrez] Perché no? 
[Rodrigo] Perché sì, perché no, la puttanaccia di vostra madre! "Sposarsi e 

litigare, ciascuno coi suoi pari". Tenetevi questo sulle spalle! 
 
(Lo bastona) 
 

Che le sembra a vostra grazia di come mi vado scasando? 
[Salmerón] Molto bene, mi sembra. 
[Rodrigo] Taccia allora, che ce n'è per tutti. Voi, signora paninara! 
[Ynesa] Luce dei miei occhi. 
[Rodrigo] Guardate: la moglie non la voglio grassa, né rovinata, né 

irrequieta24, né che sta alla finestra, né da strada, e fuori di qui, perché 
casamentorum tuorum per omnia secula seculorum. 

[Salmerón] Per l'anima mia, fate proprio bene! 
[Rodrigo] Io sono un uomo saputo25 e determinato. Guardi, vostra grazia, la 

prima donna che ho avuto era diabolica, e quando mi arrabbiavo con 
lei, non facevo altro che prenderla per un braccio e dargliele in questo 
modo, zippete e zappete! 

 
 
 
[Lope de Rueda, Pasos, ed. José Luis Canet Vallés, Castalia, Madrid 1992] 

 
                                                 

24 Saltaritota, forse da saltarín. 
25 Sópito, probabilmente come deformazione burlesca di sabido. 
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Prima farsa, molto divertente, nella quale sono presentate tre persone, scritta 
da Lope de Rueda:  
 
Luquitas, paggio 2 
Alameda, sciocco 3  
Salzedo, padrone 
 
 
 
[Luquitas] Dai, dai, andiamo fratello Alameda. 
[Alameda] Sto già arrivando! Perdinci, me ne sono scolato! 
[Luquitas] E che, vedendo una taverna resti impalato? 
[Alameda] Se il ramo mi fa l'occhiolino, vuoi tu che sia maleducato con lui? 
[Luquitas] Finiscila, andiamo, camminiamo svelti che non manca molto che il 

signore, poco paziente com'è, pensi che siamo scappati di casa con il 
denaro. 

[Alameda] Ti sembra che abbiamo tardato così tanto ? 
[Luquitas] Eccome! Se tardiamo ancora un po' il padrone potrebbe accoglierci 

come è solito fare. 
[Alameda] Perdinci! Se tu non ti fossi fermato tanto a casa di quella, che buon 

secolo abbia l'anima che, le insegnò un cosi buon mestiere, lì sarei 

 
                                                 

1 Titolo dato da don Cayetano Alberto de la Barrera nell'opera Catálogo bibliográfico 
y biográfico del teatro antiguo español desde sus orígines hasta mediados del siglo XVIII, 
Madrid, Gredos, 1969. 

2 Dall'arabo uquida divenuto poi in castigliano alguaquida che significa candelina di 
zolfo, fiammifero. Si riferisce all'antico uso di vendere per le strade candeline o fiammiferi 
e darli in cambio di vecchie scarpe e vetri rotti. Ne fa menzione Marziale in un epigramma 
contro Cecilio definendolo per questo un imbroglione e ciarlatano. Il personaggio infatti fa 
la cresta sui soldi della spesa 

3 Possibile riferimento alla parola Alamín, nome che si dava anticamente ai giudici o ai 
podestà che reggevano i tribunali di giustizia, per indicare la loro integrità e rettitudine. La 
scelta dì questo nome è ironica, poiché il personaggio non è affatto retto ed onesto, 
racconta la verità a modo suo per discolparsi di fronte al padrone e far ricadere la 
punizione sul suo compare. 
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rimasto di mia spontanea volontà legato con una corda di lana, più di 
quanto non sarei se mi trovassi per forza legato al ceppo del carcere di 
Valencia. 

[Luquitas] In casa della frittellaia, vuoi dire. 
[Alameda] Frittellaia si chiama quella? O che nome autorevole, Dio sia 

benedetto! 
[Luquitas] Perché tu non l'hai visto? 
[Alameda] Perdinci fratello Lucas, non mi sono curato di sapere come si 

chiamava. Basta che Dio o la mia buona sorte mi conduca un'altra volta 
al borgo, che non sbagli casa, sebbene ci vada a gattoni e con gli occhi 
dietro la testa. 

[Luquitas] Hai mai mangiato miglior cosa da quando tua madre ti ha messo al 
mondo? 

[Alameda] Perdinci, nemmeno prima che mi partorisse! lo, come li ho visti 
così autorevoli in quel piccolo piatto con quella salsina sopra, non 
sapevo quale cortesia fargli che in ognuno sarei rimasto una 
lunghissima ora e mezza. Ma, come dovevano essere amici tuoi e 
dovevi conoscerli da prima, che ti davi da fare, così su di loro come 
una gruppo di galline su di un pugno di frumento! 

[Luquitas] Sì, sì che a te mancava il fiato. 
[Alameda] Così fu, maledizione, quando ho visto il giudizio che sentenziavi 

contro di me, che piuttosto, in verità mi facevi inghiottire senza 
masticare. 

[Luquitas] Quei dolci erano mal cucinati e la crosta dura; dovevano essere di 
pura crusca. 

[Alameda] Cosa? Avevano la crosta?  
[Luquitas] Sì. Che, non li hai visti? 
[Alameda] Giuro sulle ossa di mia bisnonna la guercia, che non ho guardato 

se avevano né croste né suole4 né tantomeno coperture; tuttavia io non 
dico che fosse di pura crusca come tu sostieni, bensì di segature di 
sughero me lo sarei mangiato senza lasciarne neanche un pezzo. Ho 
avuto piacere fratello Lucas, quando ti ho visto consumarli con tanto 
gusto e quando ti ho visto che a poco a poco miglioravi nel giocare di 
canino, e come ho tratto giovamento da quei rotolini di carne, il dolce 
l'ho preso a taglio aperto facendo in modo che il mio stomaco facesse 
colazione con una cosa che mai un uomo dei mio ceto aveva mai 
mangiato. 

 
                                                 

4 Alameda paragona la crosta dei dolci al rivestimento in cuoio di cui è fatta la parte 
superiore delle scarpe. 
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[Luquitas] Dovevi mangiare prima la sfoglia e poi la carne, così ti sarebbe 

piaciuto di più. 
[Alameda] E qual era la sfoglia?  
[Luquitas] Quella di sopra. 
[Alameda] Il coperchio vorrai dire. 
[Luquitas] Sì fratello, il coperchio e quello dei lati. 
[Alameda] Perbacco! E come te ne intendi di nomi delle cose che si 

mangiano!  
[Luquitas] Infine, ti è piaciuto il pranzo? 
[Alameda] Guarda, talmente tanto che anche se non fosse mai finito non me 

ne sarebbe importato tanto il pranzo è stato autorevole. Ma per l'anima 
tua, fratello Lucas, mi dirai una verità? 

[Luquitas] Sì, se la conosco. 
[Alameda] Per l'anima dei tuoi defunti?  
[Luquitas] E, sì te la dirò. 
[Alameda] Sulla vita di tua madre?  
[Luquitas] Finiamola! 
[Alameda] Quanto costò il gaudeamus di oggi?  
[Luquitas] Più di ventidue maravedì. 
[Alameda] Come hai fatto bene! Benedetta sia la madre che ti partorì, che 

così bene, fai la cresta! Ogni ragazzo che fa la cresta dev'essere molto 
rispettato. Possa vivere giorni onorati tu che un giorno così onorato mi 
hai dato. 

[Luquitas] Oh, guarda signore chi viene! Se ti domandasse in cosa ci siamo 
trattenuti gli dirai che c'era molta folla per comprare le cipolle ed il 
formaggio. 

[Alameda] Quali cipolle o formaggio? Io non ho visto nulla. 
[Luquitas] Lo so già, ma affinché non ci rimproveri dirai questa bugia. 
[Alameda] Vuoi che menta? In questo, che mi brucino le mani, non hai 

bisogno di avvisarmi, poiché io farò in modo che tu sia condannato e il 
signore che si lamenti. 

[Luquitas] Non è giusto così, bensì che io sia discolpato e che il signore non 
faccia lamentele. 

[Alameda] Sì, così volevo dire, ma quel peperoncino dei dolci bruciava così 
tanto che mi ha alterato la lingua. 

[Luquitas] Bene, fratello Alameda, per l'anima tua, fa attenzione all'onore di 
entrambi, ne va del tuo come del mio. 

[Alameda] Taci, taci che non serve avvisarmi, che gli uomini per bene e gli 
amici degli amici hanno una doppia faccia, che tutta la mia vita le ebbi: 
il no per il si, il si per il no. 

[Salzedo] Oh, che buona gentucola! 
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[Alameda] Porta con sé un randello; viene ridendo, arriva di buon umore. Ha, 

ha! 
[Salzedo] Di cosa stai ridendo? 
[Alameda] Vostra signoria non vuole che io rida? Ha, ha! 
[Salzedo] Bene, signore, quando hai finito, ti sarò grato se mi avvisi.  
[Alameda] Già, già inizio a smettere. Ha, ha! 
[Salzedo] Avete finito, signore? 
[Alameda] Ora vostra signoria può parlare.  
[Salzedo] Oh, Dio sia benedetto! 
[Alameda] Aspetti, aspetti, che me n'è rimasto un poco! Ha, ha!  
[Salzedo] Te ne rimane ancora? 
[Alameda] No signore. 
[Salzedo] Lodato sia Colui che vi ha lasciato giungere qui! E in cosa vi siete 

attardati, giovanotti? 
[Alameda] Che ora è signore? 
[Salzedo] Già mi sembra sia passata l'ora del pranzo.  
[Alameda] Che, hanno già mangiato in casa? 
[Salzedo] Non ti ho già detto di sì? 
[Alameda] Possa scoppiare io di quest'arte. Ti sembra bene, fratello Lucas 

farmi scambiare una cena per un pranzo? Quando potrò recuperarlo 
anche se vivo da qui al giorno del giudizio? 

[Salzedo] Non mi dite in cosa vi siete attardati? - Voi, Lucas, da cosa fuggite? 
Prendi, prendi signor rapace! Imparate a tornare presto dalle 
commissioni. 

 
(Salzedo inizia a picchiarli) 
 
[Luquitas] Ahi, ahi, signore! C'era una gran folla per le cipolle e per il 

formaggio; diglielo tu Alameda, se non è così. 
[Salzedo] E vero ciò che dice Luquillas? 
[Alameda] Vostra signoria deve sapere che nel tempo in cui vostra signoria 

ed io... 
[Salzedo] Cosa dici, villano? Prendi anche il tu? 
[Alameda] Luquitas, mettiti in mezzo tu! lo giuro che non è da uomini per 

bene: al ragazzo con la mano e a me con il randello. Non si ammette tra 
uomini di buona creanza! 

[Salzedo] Ora lasciate perdere questo e ditemi la verità, in cosa vi siete 
attardati? 

[Alameda] Come mi hai detto prima, Luquillas? (A Luquitas) 
[Luquitas] Che c'era molta folla per le cipolle ed il formaggio. (Ad Alameda)  
[Alameda] Quali cipolle o formaggio? lo non ho visto niente. (A Luquitas) 
[Luquitas] Tu dì così, affinché non ci interroghi più.(Ad Alameda) 
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[Alameda] Ah, è per questo? Bene stai pronto se mi sbaglio a tirarmi il 

vestito. (A Luquitas) 
[Salzedo] Che accordi sono questi? Smettetela, raccontate voi.  
[Alameda] Già sto cominciando a raccontare. 
[Salzedo] Bene, finisci. 
[Alameda] Vostra signoria deve sapere... Come inizia Luquillas?  
[Luquitas] Le cipolle. 
[Alameda] Sì signore, non appena siamo arrivati al borgo e andati in piazza e 

Luquillas entrò e si sedette, e siccome c'erano tanti piatti lì e c'erano 
tante cipolle nella folla, come dicevo signore, tante cipolle nel 
formaggio... 

[Salzedo] Cosa stai dicendo? 
[Alameda] Dico signore, tanti formaggi nelle cipolle, sembra che la frittellaia 

non poté congedarci più presto dì così! No, la pasticcera volevo dire! 
[Luquitas] Guarda l'asino! Per dire la venditrice ha detto la frittellaia, dato che 

tutto finisce in a. 
[Alameda] Sì, sì, signore, siccome tutte finivano in a, questo deve essere 

stato. Mi dica vostra signoria, come si chiama quello che spruzzano 
come sciroppo sopra i rotolini? 

[Salzedo] Il miele, vorrai dire. 
[Alameda] Come? Si chiama miele quello? Bene Luquillas si è trattenuto più 

di tutto nello staccarlo dal piatto. 
[Luquitas] In verità, signore sta mentendo. 
[Alameda] Sto mentendo? Perdinci che avete peccato! Portate il peso di 

questo peccatuccio! Mentite a un orfano come me? 
[Luquitas] Guardi vostra signoria, io sono arrivato a casa di quella che 

vendeva il formaggio e da un reale che le diedi mi negava il resto, 
finché è venuta la guardia del borgo ed ha fatto in modo che me lo 
restituisse. 

[Alameda] Una guardia era quello che stava presso la bocca del forno con la 
pala lunga? 

[Luquitas] All'imbocco della strada vorrai dire. 
[Alameda] Quello era l'imbocco della strada? Giuro che era bocca di forno e 

tavola di dolci! 
[Salzedo] Ora vedo quest'affare molto ingarbugliato e non posso giudicare chi 

di voi due abbia la colpa. Ma, tu che lo hai visto e tu che lo hai fatto, 
meritate entrambi la stessa punizione. 

[Luquitas] Sappia signore che Alameda entrò per primo.  
[Alameda] È la verità signore, che io sono entrato per primo, ma il signor 

Luquillas aveva già diviso la cresta e fatto quadrare ì conti.  
[Salzedo] Basta così, che entrambi me lo pagherete! 
[Luquitas] Ehi Alameda! Ehi senti qua! (Ad Alameda.) 
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[Alameda] A me, ehi? (A Luquitas) 
[Luquitas] A te! Già sai che sei entrato per primo in casa della frittellaia e hai 
mangiato tanto come me.(Ad Alameda.) 
[Alameda] Già, già, non dirmi nulla! (A Luquitas) 
[Luquitas] Guarda che siamo amici, e dunque discolpami con il signore e dì 

che lo hai detto per burla. (Ad Alameda.) 
[Alameda] Non preoccuparti che io ti discolperò. (A Luquitas) Sappia signore 

che Luquillas è uno dei maggiori crestoni del mondo e che su un reale 
cresta la metà. 

[Salzedo] Dimmi, com'è andata? 
[Alameda] Sappia vostra signoria che quando egli entrò io stavo già li e si 

mise tra i piatti e ne prese al tempo che io ho detto. 
[Salzedo] Cosa guardi villano? Perché me le hai date? 
[Alameda] San Giorgio, San Giorgio! 
[Salzedo] Cosa c'è, un ragno? Uccidilo, uccidilo! 
[Alameda] Aspetti signore, che sì è fermato lì. 
[Salzedo] E guardalo! 
[Alameda] No, no signore, non è nulla; era l'ombra dell'orecchia, mi perdoni 

vostra signoria. 
[Salzedo] Adesso entrate qui dentro, che "me lo pagherete tutto assieme, 

come il cane i bastoni". 
[Alameda] Al diavolo collo tanto duro! Amen, amen, che mi ha ferito la 

mano! 
[Salzedo] Bene, dovevi prenderle così signore? 
[Alameda] Con un mattone si uccideva meglio. 
[Salzedo] Così, dunque entra. 
[Alameda] Passi vostra signoria. 
[Salzedo] Passa davanti! 
[Alameda] Andiamo, che mi farà ridere! È meglio che io beva piuttosto che 

faccia tal cosa!  
 
 
 
 
[Lope de Rueda, Pasos, ed. José Luis Canet Vallés, Castalia, Madrid 1992] 
 



 
LOPE DE RUEDA 
LA MASCHERA 1 
 
 
 
 
 
Seconda farsa, molto graziosa, nella quale si introducono tre personaggi2, 
composta da Lope de Rueda:  
 
Alameda, sciocco  
Salzedo, suo padrone 
 
 
 
[Alameda] È qui vostra signoria, signor nostro padrone?  
[Salzedo] Sono qui, non lo vedi? 
[Alameda] Perdinci, signore, se non mi scontravo con voi non vi avrei potuto 

trovare, nemmeno se avessi fatto più giri di un segugio quando viene a 
sdraiarsi. 

[Salzedo] Di certo, Alameda, questo è un fatto al quale ti si può credere 
facilmente. 

[Alameda] Se non mi aveste creduto, direi che non eravate nel pieno del 
vostro giudizio. Dunque, in fede vengo a trattare con vostra signoria un 
affare che tocca molto la mia coscienza, se lei mantiene il cilicio. 

[Salzedo] Silenzio, vorrai dire. 
[Alameda] Sì, sarà silenzio. Penso che.... 
[Salzedo] Dunque di quello che vuoi, che il luogo è molto appartato, se 

dev'esserci silenzio o cosa segreta. 
[Alameda] C'è chi possa sentirci qui? Osservi bene perché è una cosa molto 

segreta. E nello scontrarmi che la scontrai, subito riconobbi che era 
vostra signoria, come se me lo dicessero all'orecchio. 

[Salzedo] Ti credo, senza dubbio. 
[Alameda] Ebbene, non doveva credermi, essendo io nipote di pasticcere?3  

 
                                                 

1 Il titolo La carátula ovvero La maschera è stato dato, a questo episodio da Leandro 
Fernández de Moratín nell'opera Orígenes del teatro español, Paris, Libreria de Baudry, 
1838. 

2 Vi è un evidente errore da parte dell'editore poiché i personaggi della farsa sono 
soltanto due. 

3 Lo sciocco nella sua ingenuità crede che l'essere nipote di un pasticcere sia motivo di 
vanto e garanzia della sua onestà. È il tema della limpieza de sangre trattato in modo 
ironico. 
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[Salzedo] Che c'è? Finiamola. 
[Alameda] Parli piano.  
[Salzedo] Cosa aspetti?  
[Alameda] Più piano. 
[Salzedo] Dì quello che devi dire. 
[Alameda] C'è qualcuno che ci ascolta?  
[Salzedo] No, ti abbiamo detto di no! 
[Alameda] Sappiate che ho trovato una cosa grazie alla quale potrò essere un 

grand'uomo da Dio in giù. 
[Salzedo] Una cosa da trovare? Voglio essere tuo compagno. 
[Alameda] No, no. Da solo l'ho trovata, da solo voglio godermela, se la sorte 

non mi è avversa. 
[Salzedo] Mostra ciò che hai trovato, faccelo vedere. 
[Salzedo] Sì, molto bene. 
[Alameda] Ebbene, la mia scoperta vale venticinque maravedì di più.  
[Salzedo] È possibile? Mostra, fa vedere. 
[Alameda] Non so né se lo venderò, né se l'impegnerò. 
[Salzedo] Mostra. 
[Alameda] Piano! Piano! Lo guardi un tantinello. 
[Salzedo] Oh, me sventurato! Tutto qui era il tuo ritrovamento? 
[Alameda] Come, non è buono? Ebbene sappia vostra signoria che venendo 

dal monte per la legna, l'ho trovato vicino alla siepe del cortile questo 
diavolo di faccia. E dove nascono queste, lo sa vostra signoria? 

[Salzedo] Fratello Alameda, non so che dirti, se non che sarebbe stato meglio 
che ti fossero cadute le ciglia degli occhi piuttosto che ti toccasse una 
sfortuna così grande. 

[Alameda] È una disgrazia per l'uomo trovare un pezzo come questo? 
[Salzedo] Eccome se è una disgrazia! Non vorrei essere nei tuoi panni per 

tutto il tesoro di Venezia. Tu conosci questo peccatore? 
[Alameda] È un peccatore questo? 
[Salzedo] A me sembra di conoscerlo.  
[Alameda] Anche a me. 
[Salzedo] Dimmi, Alameda, non hai sentito parlare dei santone a cui i ladri 

scorticarono la faccia per derubarlo, Diego Sánchez? 
[Alameda] Diego Sánchez? 
[Salzedo] Sì, Diego Sánchez; non puoi negarmi che non sia questo. 
[Alameda] Questo è Diego Sánchez? O disgraziata la madre che mi partorì! 

Ma perché Dio non mi ha fatto trovare dei basti di pane e non una 
faccia di scorticato? Ehi, Diego Sánchez, Diego Sánchez! No, non 
penso che mi risponderà per quanto lo si chiami E dica signore cosa 
fecero ai ladri? Li trovarono? 
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[Salzedo] No, non li hanno trovati; tuttavia sappiate fratello Alameda che la 

giustizia muore dalla voglia di sapere chi sono i delinquenti. 
[Alameda] E per caso signore sono io ora il delinquente? 
[Salzedo] Sì, fratello. 
[Alameda] Ebbene, che mi faranno se mi prendono? 
[Salzedo] Il male minore che ti faranno, quando molto misericordiosamente si 

imbattano in te, sarà di impiccarti. 
[Alameda] Impiccarmi e poi buttarmi devono in galera soprattutto io che sono 

alquanto soffochevole di gola. E sono sicuro che se mi impiccassero mi 
passerebbe la voglia di mangiare. 

[Salzedo] Quello che io ti consiglio, fratello Alameda, è che tu vada all'eremo 
di Sant'Antonio e ti faccia eremita, così come lo era l'altro miserabile; e 
grazie a quest'astuzia la giustizia non ti farà alcun male. 

[Alameda] E mi dica signore, quanto mi costerà una battola, per chiedere 
l'elemosina e una campanella come quelle dello sventurato? 

[Salzedo] Non è da rifare di nuovo, che quella del precedente eremita sta 
andando in giro a venderla l'imbonitore della città e la potrai comprare; 
ma di una cosa ho timore.... 

[Alameda] lo ne temo più di duecento, e la sua qual è? 
[Salzedo] Che rimanendo da solo nell'eremo ti potrebbe spaventare qualche 

notte lo spirito di quel miserello; però è meglio che spaventi te 
piuttosto che tu spaventi altri, appeso per il collo come un segugio 
impiccato perché impigliatosi con la corda del pozzo. 

[Alameda] E di più io che nello strangolarmi un poco non possa respirare. 
[Salzedo] Dunque fratello, vai presto, perché se ti attardi potresti incappare 

nella giustizia. 
[Alameda] E cosa si deve fare di questa faccia, o quello che è? 
[Salzedo] Questa lasciala stare, che non ti trovino con essa. 
[Alameda] Bene, me ne vado. Preghi Dio che mi faccia diventare un buon 

eremita. Ora, su state in pace, signor Diego Sánchez. 
[Salzedo] Ora, sarà il caso, poiché ho fatto credere a questo animalaccio che 

questa maschera è il volto di Diego Sánchez, di fargli uno scherzo con 
essa ed è che voglio andare a coprirmi con un lenzuolo meglio e più 
artificiosamente possibile e gli andrò incontro, fingendo d'essere lo 
spirito di Diego Sánchez, e vedrete che scherzo ben architettato sarà 
questo. Su, vado a metterlo in pratica. 

 
(Entra SALZEDO ed esce ALAMEDA, povero, vestito come un eremita, con 
un lume nella mano e una campanella.) 
 
[Alameda] Per il lume ad olio, signori! Faticosissimo mestiere è quello 

dell'eremita, che non si alimenta se non con dei tozzi di pane, che 
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sembro un cagnetto di un cacciatore di conigli che lo fanno morire di 
fame affinché cacci con più gusto; e inoltre i cagnetti che ero solito 
avere per compagni, non appena mi hanno visto con questo abito mi 
hanno disconosciuto, e quando vedono che vado di porta in porta 
chiedendo (l'elemosina) e gli raccolgo i tozzi di pane che essi avevano 
come alimento principale, così vengono verso di me con le bocche 
aperte, come il cuculo verso le farfalle. E la cosa peggiore di tutte è che 
non si muove un moscerino nell'eremo, quando poi penso che è l'anima 
dell'eremita scorticato e non ho altro rimedio se non quello di 
incappucciarmi la testa sotto il vestito quando sento qualcosa, che 
sembro una pentola di riso quando la coprono affinché non fuoriesca il 
contenuto. Dio mi consoli. Amen. 

[Salzedo] Alameda!  
[Alameda] (Ahi, mi hanno chiamato!) C'è chi offre, in nome di Dio, olio per 

la lampada? 
[Salzedo] Alameda! 
[Alameda] (Già sono due Alamedi. Alameda e in mezzo al monte, non è un 

bene per me. Dio sia con me!) 
[Salzedo] Alameda! 
[Alameda] Lo spirito Santo consolatore sia con me e con te, amen. (Forse sarà 

qualcuno che vuole darmi l'elemosina.) 
[Salzedo] Alameda! 
[Alameda] (Così, così, tanto "Alameda, Alameda!" e poi mi deludono con una 

bianca4) 
[Salzedo] Alonso de Alameda! 
[Alameda] (Alonso e il resto? Già sanno il mio nome di battesimo. Non è 

bene questo. Voglio chiedere chi è, con dolore del mio cuore.) Chi 
siete? 

[Salzedo] Non mi riconosci dalla voce? 
[Alameda] Io, dalla voce? Nemmeno lo vorrei, non vi conosco se non vedo il 

vostro volto. 
[Salzedo] Conosceste Diego Sánchez? 
[Alameda] (È lui, è lui! Ma potrebbe darsi che non sia lui, bensì un altro.) 

Signore ne conobbi sette od otto in questa vita. 
[Salzedo] Ebbene, come non conosci me? 
[Alameda] Siete voi qualcuno di quelli? 
[Salzedo] Sì, lo sono, poiché prima che mi scorticassero la faccia 
[Alameda] (Lo scorticato, è lo scorticato! Dio sia con la mia anima!) 
[Salzedo] Affinché mi riconosca, voglio mostrarmi a te. 

 
                                                 

4 Moneta di scarso valore. 
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[Alameda] A me? lo ve lo perdono. Ma signor Diego Sánchez, aspetti che 

passi per il cammino un altro che vi conosca meglio di me. 
[Salzedo] A te sono stato inviato. 
[Alameda] A me, signor Diego Sánchez? Per amor di Dio, io mi do per vinto, 

e mi pesa di buon cuore e di cattiva volontà. 
[Salzedo] Cosa dici? 
[Alameda] Sono turbato, signore. 
[Salzedo] Mi conosci ora? 
[Alameda] Sì, sì sì. Si signore! Sì, sì, sì! Ora la riconosco. 
[Salzedo] Chi sono io? 
[Alameda] Se non mi sbaglio, siete l'eremita a cui hanno scorticato il volto 

per derubarlo. 
[Salzedo] Sì, lo sono. 
[Alameda] (Piacesse a Dio che mai lo foste stato) E non avete un volto? 
[Salzedo] Prima avevo un volto, sebbene adesso ce l'ho malato per i miei 

peccati. 
[Alameda] Ebbene, cosa vuole adesso signore, sua grazia, Diego Sánchez? 
[Salzedo] Dove sono gli scheletri dei defunti? 
[Alameda] (Mi manda al cimitero) E mangiano lì, Signor Diego Sánchez? 
[Salzedo] Sì, perché lo chiedi? 
[Alameda] E cosa mangiano? 
[Salzedo] Lattughe cotte e radici di malva. 
[Alameda] (Maledetto cibo è questo, di sicuro. Quanti purgati devono esserci 

là!) E perché volete portarmi con voi? 
[Salzedo] Perché senza il mio permesso vi siete messo i miei abiti. 
[Alameda] Prendeteli, prendeteli e portateveli via, che non li voglio. 
[Salzedo] Voi dovete proprio venire; e se darete il risarcimento che si 

conviene, vi lasceranno tornare. 
[Alameda] E altrimenti? 
[Salzedo] Rimarrete con gli scheletri negli ossari antichi. Ma c'è un'altra 

cosa... 
[Alameda] Quale signore? 
[Salzedo] Dovete sapere che quelli che mi hanno scorticato mi hanno gettato 

in un torrente... 
[Alameda] (Lì starebbe fresca sua magnificenza.) 
[Salzedo] ...ed è il caso che allo scoccare della mezzanotte andiate al torrente 

e tiriate fuori il mio corpo e lo portiate al cimitero di San Gil, che si 
trova all'inizio della città e arrivato li chiamiate a gran voce Diego 
Sánchez! 

[Alameda] E dica signore, devo andarci subito? 
[Salzedo] Subito, subito. 
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[Alameda] Ebbene, signor Sánchez, non sarà meglio che vada a casa per 

(prendere) un somaro su cui caricare cavaliere il suo corpo? 
[Salzedo] Sì, accelera, presto. 
[Alameda] Tomo subito. 
[Salzedo] Vai, che ti aspetto qui 
[Alameda] Mi dica, signor Diego Sánchez, quanto manca da oggi al giorno 

del giudizio? 
[Salzedo] Dio lo sa 
[Alameda] (Dunque finché lo sappiate voi potete aspettare.) 
[Salzedo] Tornate presto. 
[Alameda] Non mangiate finché non sono tornato. 
[Salzedo] Cosi? Ebbene, aspettate 
[Alameda] Mi aiuti Santa Maria! Dio sia con me, che mi viene dietro!  
 
 
 
 
[Lope de Rueda, Pasos, ed. José Luis Canet Vallés, Castalia, Madrid 1992] 
 
 



 
JAIME DE HUETE 
COMMEDIA TESORINA 

 
 
 
 
 
COMMEDIA intitolata Tesorina. La materia della quale sono gli amori di 

un sofferente per una signora, e altre persone collegate. Nuovamente fatta da 
Jaime de Guëte; ma se, essendo aragonese la sua lingua naturale, non avesse 
termini molto puliti, quanto a questo merita perdono. Gli interlocutori sono i 
seguenti, ed è da notare che il Frate ha difetti di pronuncia1: 

 
Citeria, serva di Lucina; 
Pinedo, servo di Tesorino; 
Lucina, dama; 
Fra Vegezio, frate; 
Tesorino, cavaliere; 
Perogrillo, pastore; 
Giliracho, pastore di Timbreo; 
Sircelo, servo di Timbreo; 
Timbreo, padre di Lucina; 
Margarita, schiava di Timbreo; 
Juanico, ragazzo. 
 
 
 

Introito 
 
Dio vi salvi, e salvati 
come la crusca dalla farina2, 
vi conservi conservati 
come il sale con la carne secca. 
Di piacere 
vi riempia a più non posso 
quanti state ascoltando, 
e senza potervi trattenere 
ci rimaniate così ridendo. 
Rimbambiti, 
che vivrete tra mille preoccupazioni, 
 
                                                 

1 Es zazeador: in cast. attuale: cecea, cioè pronuncia la s con il suono della c spagnola. 
2 Salvados de harina: crusca. 
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se ne va il tempo in un che so, 
non siate tristi né adombrati, 
ché oggi siamo, domani no. 
Dio non comanda, 
né si trova nei rituali, 
che non ci divertiamo piacevolmente; 
e poiché qualcuno si agita, 
ve lo provo gentilmente. 
Volete vedere? 
Appena terminato Dio 
di fare l'uomo, in breve tempo, 
gli diede subito la donna 
per dargli quel passatempo. 
Ma vediamo, 
giacché in puttanate3 
entriamo, 
chi insegnò loro a generare? 
Perché fin lì non troviamo 
chi li potesse istruire. 
È la prova 
che, benché fosse cosa nuova, 
è questa la conclusione 
ed è che nostra madre Eva 
se lo tirò fuori con la ragione. 
È da notare 
che per questo in tal piacere 
restò alle donne una tale fama 
che sa più una di loro che quattrocento uomini. 
A vederle 
vi assicuro giurerete 
che non conoscono alcun male, 
e tutte le ossa che avete 
ve le rompono senza lasciarne uno (sano). 
Se si esce 
a guardarle per strada, 
camminano a passi contati, 
così, in questo modo, 
uno semplice e due intrecciati4. 

 
                                                 

3 Des-putas: significa dispute, ma contiene un evidente gioco di parole con puta, 
puttana. 
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Oh poverette! 
Alcune vanno magrette5, 
tic e tic, frettolosamente6, 
e sembrano paperette 
per come vanno sculettando. 
Per prima cosa 
non andranno senza scudiero7 
che le conduca come guidabranco8, 
e cammina questo stolto 
presumendosi molto abile; 
poi 
ventisette e altri tre 
e tanti scudieracci; 
sembrano, per sant'Andrea, 
un gran branco di muli. 
E dietro non portano meno né più 
di sedici serve, 
e vanno tutte a ritmo 
facendo due lunghe file; 
e un ragazzetto, 
grande come un tiglietto, 
a proteggere la coda9 
dal fango, 

 
                                                                                                               

4 Trenzado: nella danza e nell'equitazione: «Salto ligero en el cual los pies baten 
rápidamente uno contro otro, cruzándose» (RAE). 

5 Esmoladetas: da amolar, dimagrire, in senso figurato. RAE riporta la voce 
esmoladera, «instrumento preparado para amolar», che può suggerire una forma esmolar, 
non attestata né da Aut. né da RAE. 

6 Menudeando, da menudear, «hacer y ejecutar alguna cosa muchas veces, 
apresuradamente y con acceleración» (Aut.). 

7 In realtà il testo ha escudillero anziché escudero [da intendersi qui nel senso di 
«criado que sirve las señoras, acompañándolas cuando salen de casa y asistiendo en su 
antecámara» (Aut.)]. Potrebbe essere un gioco di parole con escodilla, scodella, per cui si 
potrebbe anche tradurre con scodelliere. 

8 Que las lleve de cabestro. Cabestro è la cavezza e llevar o traer del cabestro 
significa portare uno come cagnolino al guinzaglio, condurlo dove si vuole (Aut.: condurre 
con forza). Però cabestro è anche «el buey viejo que va delante los toros o vacas con un 
cencerro, guiándolos» (Aut.). Inoltre, per analogia, «el marido que, consintiendo que su 
mujer sea adúltera, busca y lleva los galanes, haciendo oficio de alcahuete» (Aut.). 

9 Rabo, nel senso di rabos, «en plural las partes desfilachadas de la extremidad de la 
ropa, a lo que suele pegarse el loro, porque va arrastrando» (Aut.). La coda, o strascico 
del vestito, è protetta dal fango grazie al ragazzetto, che magari ne trascina per terra 
un'altra di trenta cubiti: riferimento forse osceno e iperbolico alla sua dotazione virile? 
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anche se ne trascina per terra 
un'altra di trenta cubiti. 
Quando vanno 
vestite di taffettà 
e velluto sulle falde, 
vi dànno certe occhiate 
che vi trapassano le costole. 
Duemila ninnoli 
si mettono per ornamento 
quando debbono andare a messa; 
ripassano i dieci comandamenti, 
senza dubbio, e non in fretta. 
Se prestate attenzione, 
le vedrete con certe fronti 
più larghe di un tagliere, 
e le facce rilucenti 
col belletto dei cavalier serventi10; 
e il sopracciglio 
ben misurato e liscio, 
tinto con le sue sfumature. 
Altre portano una pelle 
d'inverno sul naso, 
il perché, 
perdinci, non lo so, 
ma ciò che so è che è morbidetta 
e a volte, a dire il vero, 
vi cade sopra il moccio11. 
Portano un velo 
sottilino come un pelo 
che entrerà in mezza boccetta12 
e sembra, giuro, 
di ragnatela; 

 
                                                 

10 Cioè col belletto donato dai servidores (parola che significa anche pitale). 
11 Qui c'è un tipico abbassamento popolare. Si noti che questo prologo non è contro le 

donne in genere, ma prende in giro un tipo di donna ben preciso: la riccona, ovvero colei 
che ostenta ricchezza, girando con uno stuolo di corteggiatori o mostrando cose bizzarre, 
come questa copertura del naso. C'è un contrasto netto e interessante con la condizione 
della serva Citeria, nella scena II del primo atto. 

12 Castaña, parola che oltre alla castagna intesa come frutto, indica «la vasija o vaso 
de vidrio, barro o metal, que tiene la figura de castaña, y sirve para echar en ella algún 
licor, y las mugeres las trahen pequeñas de barro en la mano para oler» (Aut.). 
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i capelli 
(non loro, anche se sono belli), 
raccolgono a mazzetti 
e chissà che qualcuno di essi 
non brulichi di pidocchi; 
e il petto, 
perché stia teso ed eretto, 
lo riempiono di stracci; 
le braccia sono tutte fatte 
sboffi qua, sboffi là. 
Poi il mantello, 
se fa molto vento, 
se lei subito non lo placa, 
si gonfia da un estremo all'altro, 
che sembra una caracca; 
e lo zoccolo13, 
più alto di un gran vaso da notte, 
che, a togliersi questi elevatori, 
giuro, per San Martino, 
che sembrerebbero cetrioli. 
Tanto che 
a una che la notte scorsa ho incontrato 
mascherata in un vicolo 
le diedi un calcio così, 
pensando che era un melone. 
Cos'è questo? 
Che? Vi annoiate della procedura 
o vi è saltata la mosca al naso? 
Ora su, su, che ormai è finito, 
ché una di loro mi minaccia 
aspramente. 
Solo manca, al presente, 
per restare in pace, 
far loro qualche presente 

 
                                                 

13 Chapín: «Calzado proprio de mugeres sobrepuesto al zapato, para levantar el 
cuerpo del suelo: y por esto el asiento es de corcho, de cuatro dedos, o más de alto, en que 
se asegura al pie con unas corregüelas o cordones. La suela es redonda, en que se 
distingue de las chinelas. Hoy sólo tiene uso en los inviernos, para que levantados los pies 
del suelo, aseguren los vestidos de la inmundicia de los lodos, y las plantas de la 
humedad. En lo antiguo era traje ordinario, y adorno mujeril, para dar más altura al 
cuerpo, y más gala y aire al vestido» (Aut.). 
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che dia loro piacere. 
E verranno 
un giovane con un amoroso 
e del resto avrete notizia, 
tutti voi che state qui, 
lo vedrete se non morirete. 
Giovinezza 
Dio vi dia, e vecchiaia 
con riposo a manate, 
e vi riempia di salute 
finché non vi uscirà dagli occhi. 
 
 
 
 
 

ATTO PRIMO 
 
 
Tesorino, cavaliere; 
Giliracho, pastore di Timbreo; 
Pinedo, servo; 
Lucina, dama; 
Citeria, serva. 
 
 
[Scena I] 
 
[Tesorino] Pinedo, mi piacerebbe molto, giacché in ciò compirai il tuo 

ufficio, che ti mostrassi sempre diligente nel mio servizio. 
[Pinedo] Per l'anima mia, mai, signore, ho badato se non a come servirti; io 

non conosco alcun motivo che ti spinga a dire una cosa simile. 
[Tesorino] Certo non mi lamento del presente, perché non c'è alcuna ragione 

valida, anche se un po' negligente ti sei mostrato in una cosa. 
[Pinedo] Ebbene, signore, fammi un grande favore: dimmene la causa. 
[Tesorino] Sono contento, per il tuo amore, se tanto vuoi saperlo. Già, Pinedo, 

senza bisogno di mostrarlo col dito, conosci la mia pena e il mio 
tormento, e il mio vivere così infelice14 da quel punto e momento in cui 
i miei occhi, resi preda e bottino della mia stessa medicina, videro 

 
                                                 

14 Illedo: in-ledo 
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attraverso tristi occhiali15 la mia signora Lucina. A causa della quale si 
accresce tanto il mio male ogni momento che passa, che posso, per 
tanta pena, essere contato tra i defunti. Ed è così che non ho altro che te 
a cui dare parte del tutto; devi, per amor mio, d'ora in avanti prestare 
molta considerazione a questo, e con ciò mettere il sigillo a che ti tenga 
per figlio e, se trascuri questo, vivrai in lite con me. Lo dico perché non 
cerchi soccorso per la mia grave miseria, dando quella lettera o foglio 
alla sua serva Citeria. Sono già sei giorni che dici che cerchi le vie per 
darla, e mai la dai; con diligenze così fredde ben poco mi metterai in 
obbligo. 

[Pinedo] Vorrei bene, senza procedere tanto oltre, che la tua grazia mi 
ascoltasse, perché così non mi si darebbe la colpa tanto apertamente. È 
certo, come il Corpus che ho visto ieri, che tre volte gliel'ho data (non 
pensare che la tengo per me) e altrettante l'ha lasciata. 

[Tesorino] Come mai? Perché con lei sono rimasto che farà tutto ciò che 
voglio. 

[Pinedo] Dice che non osa, per l'anima sua, senza avergliene prima parlato; 
io, contento, me lo sono fatto giurare, per assicurare la mia 
soddisfazione; la faccenda è concordata nel senso che oggi mi avrebbe 
dato la risposta. 

[Tesorino] Negligente! Fino ad oggi hai rinviato? È riposta bene la mia 
speranza! 

[Pinedo] Ora Dio ci aiuti! Col tempo tutto si ottiene. Che insistenza! So bene 
che non furono fatte in un giorno né Cartagine né Bologna, né l'altezza 
della torre di Babilonia. 

[Tesorino] È vero, ma ho paura di arenarmi; pertanto, fratello Pinedo, 
guardati da qualche voltafaccia di questa ragazza, ché ne ho timore. 

[Pinedo] Già, signore, ma ascolta un suggerimento. 
[Tesorino] Di' ciò che vuoi dire. 
[Pinedo] Che certo sarà meglio darle qualcosa in regalo16. 
[Tesorino] Va bene; agisci tu con discrezione e lo paghi il mio denaro, e a te 

faccio giuramento che non succederà alcun male. Al presente prendi 
subito un ducato da darle, ed essendo tu diligente, per uno ne porterai 
tre. 

 
                                                 

15 Antojos significa anche voglie, desideri. 
16 Dalle para alfiler: «Se dice en las posadas de aquel corto agasajo de dinero que 

piden las mozas de ellas a los pasageros, y ellos dan voluntariamente por la puntualidad 
con que han servido» (Aut.). Si tratta in pratica della mancia. Singolare, ma non troppo, 
l'esistenza dell'espressione alfileres de las señoras: «Es una porción de dinero, que se les 
señala cada año, o cada mes con este título para los gastos del adorno de su persona» 
(Aut.).  
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[Pinedo, a parte] E in che modo, se sono sollecito in tutto per darti la 

medicina! Io ti lascerò infangato; da qui in avanti Dio mi guida. 
[Tesorino] Cos'hai detto? 
[Pinedo] Che non potevi far di meglio per ciò che mi riguarda. 
[Tesorino] Come a te? 
[Pinedo] Non mi hai sentito, ho detto a te. Futilità. 
[Tesorino] Però ti voglio avvisare, parlandoti chiaramente, che devi guardarti 

bene da una schiava che c'è in casa. 
[Pinedo] Lo so già, perché quando ho parlato con Citeria di questa cosa ho 

capito subito che è una bestia molto maliziosa. 
[Tesorino] Ora andiamo a messa a Nostra Signora, che mi guidi e mi guardi; e 

tu al più tardi all'ora stabilita tornerai a parlare e al tuo facile negoziare 
ciò che conviene con Citeria; sappi accattivartela bene. 

[Pinedo] Io le prometto miseria. 
[Tesorino] Com'è questo? 
[Pinedo] Taglia questo procedimento, ché comincerà la messa; lascia a me 

quest'osso, le farò premura. Non stare in pena e non turbarti, lasciami il 
peso di tutto. 

[Tesorino] O sommo Bene dei beni, tu ispiralo nel miglior modo!17 
[Pinedo] Andiamo subito; fa, signore, ciò che ti chiedo. 
[Tesorino] Dove hai messo la lettera? 
[Pinedo] Perdio, l'ho distrutta nel fuoco. 
[Tesorino] Oh, il demonio ti faccia a pezzi, ignorantissimo! O sciocco 

testone! Quant'è vero che Dio è uno e trino, ti darò con un bastonaccio 
duemila legnate tutte insieme. Che dolore! 

[Pinedo] Ascoltami, signore, a che giovava custodirla? Romperla non è stato 
un errore, perché non ho mai potuto darla; sarebbe stato peggio se 
magari mi fosse caduta e qualcuno l'avesse trovata, e se per caso 
l'avesse letta, tu ne risultavi disonorato. 

[Tesorino] Ragionevole. 
[Pinedo] Non si perde altro che questo rimedio che ti do: scriverne un'altra 

presto, perché serve per oggi. 
[Tesorino] La sai lunga. 
[Pinedo] Per l'anima tua, tu me la gratti18. 

 
                                                 

17 Il ricorso alla preghiera per scopi formalmente immorali (nella concezione ufficiale 
del tempo) è un elemento caratteristico dell'innamorato delle commedie celestinesche, ed è 
normalmente un richiamo esplicito al Calisto della Celestina, col quale si identifica il tipo 
di personaggio. 

18 Me sorrabes, da sorrabar: baciare il culo a un animale (castigo antico contro i ladri 
di cani) (RAE). Qui non ha molto senso, perché Tesorino sembra capire la risposta, ma 
non si infuria come sarebbe logico. È probabile allora che Pinedo sbagli termine, dicendo 
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[Tesorino] Che hai detto, porco? 
[Pinedo] Io, niente; ti supplico di finirla e andiamo a casa. Che screzio! 

Perdio, un'altra letterina simile io la farò due volte meglio. 
[Tesorino] Dove hai studiato? A Siviglia? Che grazioso laureato! Di', forza, 

su; vediamo come si dà da fare il tuo sapere e la fantasia; io voglio che 
qui si veda, di' come cominceresti; di', su, ora. 

[Pinedo] Signora reverendissima e devota a Gesù Cristo, i tuoi occhi 
traditori... 

[Tesorino] Non ho mai visto un asino così grande. Vieni via da lì, 
andiamocene via, non dire altre sciocchezze. 

[Pinedo] Perdio, sarebbe andata benissimo così, ma fa secondo la tua volontà. 
 
 
[Scena II] 
 
[Citeria] Che rottura! Un fuoco maligno bruci il mantello che si carica di tanta 

polvere! Questo [bastone] è un altro uccellaccio del malaugurio19, che 
disgraziata verga e amara; poi, certo, la gonna è ornata di questa 
disgrazia di falda20, gli orli infangati...21 

Chi ha mai visto questa meraviglia? Che morte22 è mangiare con 
inquietudine! Sembra pane di avena23; che Dio mi salvi, non posso 
mangiarlo da solo. Serve intelligenza e saper essere un buon segugio 
nel guardare sempre a mio vantaggio! Sarà buono ora il formaggio che 
ho nascosto stamattina. Che tormento! Certamente, con questa 

 
                                                                                                               
una parola al posto di un'altra che non aveva questa valenza oscena. Per esempio 
sobreajar: sobreajes, che significa maltrattare, sia fisicamente sia a parole, ingiuriando. È 
anche abbastanza normale l'uso del congiuntivo presente invece dell'indicativo: è una 
caratteristica che si ripete altre volte, come revientes per revientas al verso 408. La 
traduzione si discosta necessariamente dall'originale. 

19 Mal abanto: abanto è nel RAE, con vari significati, tra cui avvoltoio, uccello del 
malaugurio, uomo storidito. Citeria sta spolverando un mantello e si lamenta della polvere 
che le cade addosso; este si riferisce al bastone con cui spolvera, che subito dopo chiama 
verga, ma più avanti nel testo chiama vara. 

20 Faldrilla, che potrebbe essere faldilla, dim. di falda, oppure legato a faltriquera o 
faldriquera, che indica la tasca dei vestiti. 

21 Inserisco qui una sospensione che manca nel testo originale, dove la frase successiva 
è divisa da una virgola: Citeria è rientrata lamentandosi, e d'improvviso vede un pezzo di 
pane che cerca di nascondere. 

22 Lett. che bara (ataúd). Si riferisce forse allo stress di mangiare di nascosto. 
23 Baliuecas: Ignoro il significato di questa parola. Potrebbe essere una deformazione 

di ballueca, voce aragonese che designa l'avena selvatica (cfr. Aut., s. v.), qui però intesa 
nel senso dell'avena usata per fare il pane. 
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distrazione24 non morirò questo San Giovanni; mi sento di buonumore, 
lascio l'anima nel pane; in questo modo, finché la mia padrona non 
esce, il pane starà dove deve. Ahi, che mi è caduto in strada, ahi, che 
mi venga un cancro! Di certo non lo lascerò lì, no, per santa Quiteria25. 

[Lucina] Serva, Citeria! Dov'è andata? Ehi, serva, serva, Citeria! 
[Citeria] Dio mi aiuti! Chi mi chiama dalla sala? 
[Lucina] Ehi, Citeria! 
[Citeria] Sono morta, è la mia padrona, maledizione. 
[Lucina] Serva! 
[Citeria] Signora, vengo subito; oh povera me! 
[Lucina] Di' un po', sudicia, rimbambita26, non rispondi mai, che fai laggiù 

deturpata?27 Che Dio ti stramaledica! 
[Citeria] Come si mette male! 
[Lucina] Certamente ti costerà cara che mi stai facendo gridare. 
[Citeria] Signora, sono andata giù per il bastone, che mi è caduto 

spolverando. 
[Lucina] Lo so bene, ti venga un cancro, che hai sempre la risposta pronta; ti 

assicuro che non vieni certo senza scuse. 
[Citeria] Ma perché tutto questo? 
[Lucina] Ma ti assicuro che se prendo in mano un sasso, poco a poco perdi 

tutta la tua brillantezza. E come spolverare un mantello ti deve durare 
tre ore? 

[Citeria] Non è nemmeno una. 
[Lucina] Come? E io sono una ragazzina? Bada, serva, non tentarmi. 
[Citeria] Io non dico nulla. 
[Lucina] Sfacciata, ancora rompi? Se stai sola, capisci solo la tua gola. E le 

cose, mezzo fatte; se non ti sto dietro passo passo, non fai nulla per il 
verso giusto; poi la stracciona presume di essere esigente28, e aumenta 
pure le sue lamentele, e fa qualunque cosa molto meglio la negra che 
lei. 

 
                                                 

24 Desatiento è turbamento in Aut., ma RAE riporta anche l'accezione errore. Si 
riferisce all'aver lasciato il pane in giro, anziché chiuso a chiave da qualche parte. Il tema 
della fame del servo è molto diffuso, fino a diventare un topos (un po' tragico, visto che la 
fame era reale), sia in ambito teatrale, sia nella prosa in genere. Un esempio illustre è nel 
Lazarillo de Tormes.  

25 Questo nome potrebbe essere composto burlescamente da quitar + Citeria. 
26 Descoraznada, per descorazonada, nel senso di desanimar, acobardar, amilanar, da 

cui stordita, tonta. 
27 Tragitada, forse dal basso latino tragere (lat. trahere), da cui traher e l'attuale traer. 

Aut. riporta un part. pass. trahido nell'accezione «usu defloratus, vel deturpatus». 
28 Recaudosa, da recaudar nel senso di exigere (Aut.).  
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[Citeria, a parte ] Sentitela, quant'è fine la ripulita29. 
[Lucina] Che predichi, svergognata? Che hai in questa gonna? 
[Citeria] Non è niente. 
[Lucina] Cos'è? 
[Citeria] Non è niente. 
[Lucina] Girati, ché debbo vederlo, bianco o nero che sia. 
[Citeria] È che per distrazione ieri ho messo qui il mio giubbetto. 
[Lucina] Su, vediamo. 
[Citeria] Intanto che discutiamo, avrei pulito i vestiti. 
[Lucina] Una bella scusa ci cerchiamo. Io voglio vedere se è di stoppa. 
[Citeria] Giammai, ché è solo di morlè30; insomma, è tempo perso. 
[Lucina] Dio mi liberi dal male! Dà qua, ché lo voglio vedere; sii ragionevole, 

non tenere il tuo male solo su di te. 
[Citeria] Poiché vuoi arrivare fino in fondo, è un pezzo31 di formaggio 

rimasto ieri da grattugiare. 
[Lucina] Chi può credere alla tua parola ingannatrice? Mal te ne incolga! Una 

donna golosa può fare solo una brutta fine. Taci, bestia, golosa puttana, 
che non puoi essere altro. 

[Citeria] Tu sarai dissoluta, ma io sono una buona donna. 
[Lucina] Quanta pazienza serve per questa lite? Dammi il bastone, sfacciata; 

oltre il danno, la beffa. Dammi il bastone. 
[Citeria] Oh povera me! 
[Lucina] Dammi subito. 
[Citeria] Gesù, mi ammazzerà! 
[Lucina] Dammelo, sudicia. 
[Citeria] No, signora. 
[Lucina] Dammi. 
[Citeria] Mi storpierà. 
[Lucina] Non me ne importa niente, traditrice; abbi giudizio, perché la 

prossima volta il peso nel grembo ti renda più cauta. 
[Citeria] Si è mai visto rompere un braccio per un po' di formaggio? Quale 

donna potrà sopportare una padrona così dura? 
[Lucina] Ora chiacchiera quanto ti pare e perdi tempo tutta la vita. 
[Citeria] Che tristezza! Con tante sventure che soffriamo noi buone donne, 

sorte davvero cattiva ha chi va in casa altrui. Non basta che una sia 
fatta schiava durante la settimana, anzi, come si dice, chi più serve, 

 
                                                 

29 Esmeralda è propriamente lo smeraldo, ma il termine richiama inevitabilmente il 
verbo esmerar (part. pass. esmerado), che significa pulire, lustrare, ecc. 

30 Nabal (naval) è la tela di lino non molto fina fabbricata a Morlaix, in Bretagna, e 
detta appunto morlè (RAE). 

31 Mizca, da miga (lat. mica). 
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meno guadagna. Oh, illusa colei che è abituata a servire bene, perché al 
momento di sposarla non manca una scusa per cacciarla di casa! E pur 
sapendo che ci rimproverano senza causa, ci rubano le nostre 
ricompense e ci gettano addosso una fama che ci innalza a puttane e 
ladrone. Che miseria! 

 
 
[Scena III] 
 
[Giliracho] Oh, buongiorno, Citeria! È venuto ancora il signore? 
[Citeria] Lascia perdere, non me ne parlare, per amor mio, ti prego. 
[Giliracho] Su, su, su, su, ché ti strofino un po'! Che diavolo hai? Non stai 

bene? Forza, dài, maledetto il cieco [32]32, scendimi qualcosa per cena 
e io possa approfittare di ciò che la tua mano concede, e farti acquistare 
buona fama; sali questo recipiente di latte che ieri mi ha chiesto la 
nostra padrona. 

[Citeria] Perché? 
[Giliracho] Che diavolo ne so? 
[Citeria] A me non porti mai niente. 
[Giliracho] Si, ti porto, certamente. 
[Citeria] Di', su, cosa? 
[Giliracho] Sterco. 
[Citeria] Per voi, che Dio vi mandi una mala pasqua, con tutte le vostre 

villanie. 
[Giliracho] Vada così per tutti e due, visto che insisti tanto. 
[Citeria] Che rozzo, malallevato, faccia da mulatta falsa, stupido come un 

pestello di mortaio. 
[Giliracho] Però se il mortaio sei tu, io triterò su di te la salsa. 
[Citeria] Taci subito, è un punto pericoloso per te! 
[Giliracho] Prendi cosa, corpo di san...? Che posso darti qui, se non ti do il 

pastrano? Affatturata, che subito ti arrabbi! Scendimi uno spuntino, 
muoviti, che la prossima volta ti porterò una ricotta. Muoviti, va. 

[Citeria] Me la porterai davvero? 
[Giliracho] Sì, per questa croce di Dio, un ricottone da far spavento, e magari 

saranno anche due33. Vedi che chiama? 
[Citeria] Lasciala stare, che freme. 

 
                                                 

32 Eufemismo: ciego per cielo. 
33 Ricotta, requesón, è maschile in spagnolo, per cui si perde l'allusione oscena della 

risposta. Poche righe più sotto l'allusione è più chiara. 
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[Giliracho] Sali, presto, non fermarti, raccomandami alla padrona nostra, che 

le bacio i fianchi; e di sicuro di' alla negra labbrona che giuro su 
Lucifero di fare in modo che le si infetti la pizzicata dell'altro ieri34. 

[Citeria] Giliracho, di', non ti vergogni? Aspettami che scendo subito. 
[Giliracho da solo ] Dai, che qui mi diverto, non ti farà male nel caglio il 

ricottone. Le venga una maledizione a quella cisposa, credo che cerchi 
uno stallone. Oh com'è golosa d'ingoiare!35 Dio, voglio provarci, 
pizzicarla tra le zampe, cercare di baciarla per vedere se consente di 
natiche; se venisse e acconsentisse, la prenderei nella rete e giuro che, 
se vuole, l'accosto al muro. 

[Citeria] Prendi presto, mettilo nel cesto, che non vedano, per amor mio. 
[Giliracho] Oh, sorella, che buono questo! Io ti bacio il sedere. Che smercio, 

ché ha sempre questi pezzi!36 
[Citeria] Che spudoratezza evidente!37 
[Giliracho] Non mi chiamo più Giliracho se non ti bacio di gusto. 
[Citeria] Stai bene attento? Beh, tienimi questa tra i denti. 
[Giliracho] Ma tieni tu questo ceffone. 
[Citeria] Ahi! Che Dio ti faccia scoppiare, ignorante, scortese! 
[Giliracho] Vattene subito. 
[Citeria] Zitto, rinseccolito, che anche se perdo la ricotta, per santa Catalina, 

pagherai lo schiaffo. 
[Giliracho] Zoccola38, perdio, se torni fuori... 
[Citeria] Cammina, va, asinaccio. 
[Giliracho] Guarda, carbonaia39, non vi venga indigestione di ricotta. 

 
                                                 

34 Pellizco, pizzicotto in senso chiaramente osceno: in pratica le sta dicendo che farà in 
modo di trasmetterle la sifilide. 

35 Laminosa, come prima laminera, da lamer: «pasar blandamente la lengua por 
alguna cosa e traslaticiamente vale tocar blanda y suavemente alguna cosa, gastandola o 
alisandola muy poco a poco» (Aut.). 

36 Cacho è in generale il pezzo piccolo di qualcosa, specialmente di pane (Aut.: 
fragmentum). La battuta di Giliracho potrebbe dunque essere ironicamente volta a 
sottolineare l'insignificanza della colazione. 

37 Nel testo originale per questa battuta è saltata l'indicazione che l'attribuisce a Citeria 
(verso 576), per un errore tipografico (ci sono due battute successive attribuite a 
Giliracho). 

38 Scopetera, escopetera: «Mujer que acompaña a los soldados, con matiz peyorativo y 
usado como insulto», secondo Pérez Priego, nell'edizione del testo, in op. cit., 71, nota 22, 
che cita Torres Naharro, Himenea, 1157. Il termine viene da escopeta, dall'italiano 
schioppetto (RAE: Escopetero, armado de escopeta). Direi che scopetera significa, come 
insulto, donna amante dello schioppetto. Tuttavia non sarebbe impossibile, trattandosi di 
un italianismo, che venga da scopare, scopatrice (che in spagnolo, alla lettera, si traduce 
escobadera ). 
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[Da solo] Va in malora, donna golosa, traditrice, tignosa, sudicia, vigliacca, 

manipolacoda40, cardatrice41, scoreggiona, tette di vacca; nasona42, 
venditrippa, zuccona, occhiaccio da caprone, gambalarga, denti storti, 
lombacci di vacca!43 O bestia in fregola, il demonio ti confonda, 
cervellino di gallina! O maiala in calore, maneggiamestoli di 
idromele!44 Pidocchiosa, o gambastorta, erniosa, mucchio di strofinacci 
sudici, anche di asina guercia, formicaio di piattole! Oh, maledizione! 
Se avessi tempo! Ringrazia che è già tardi; ora voglio cavalcare! Su, 
prego che aspetti! 

 
 
 

 
                                                                                                               

39 Carbonera potrebbe anche essere un modo di mettere in discussione la razza di 
Citeria, sottolineando iperbolicamente il colore scuro della pelle. 

40 Sobacuda: da sobar (=manipolare una cosa per ammorbidire, palpeggiare, seccare) e 
cuda, ant. per coda. In alternativa si può pensare a una derivazione da sobaco, ascella, da 
cui deriva, come voce attestata dai dizionari, sobacuno, cattivo odore ascellare: donna a 
cui puzzano le ascelle. 

41 Cardadora, forse con riferimento osceno alla filatura, oppure con riferimento 
all'espressione cardar la lana, che significa metaforicamente «quitar poco a poco a uno lo 
que tiene» (Aut.). 

42 Era offesa poco gradita, perché mettere in rilievo un grosso naso significava alludere 
a un'origine ebraica, dato che l'immagine popolare dell'ebreo è appunto caratterizzata dal 
naso di proporzioni maggiori di quello dei cristiani. 

43 Dentarruda, per dentuda, «cosa que tiene dientes desproporcionados» (Aut.). 
Sopicón: ignoro il significato di questa parola. 

44 Sobacazos de aguamiel: cazo significa mestolo, ramaiolo; sobar, manipolare, forse 
nel senso che tiene in mano i ramaioli e beve molto. Però sobar intende un maneggio 
robusto, un palpeggiamento, più che un rimestolamento, e non escluderei che cazo sia 
contaminato in senso osceno, se non si tratta addirittura di un italianismo. 



 
ATTO SECONDO 

 
 
Fra Vegezio, frate; 
Citeria, serva; 
Lucina, dama; 
Juanico, ragazzo; 
Tesorino, cavaliere, 
Pinedo, servo. 
 
 
[Scena I] 
 
[Fra Vegezio entra pregando: Deuz in adiutorium meum intende, ecc.] 
Che momento zi predizpone per recitare l'ufficio maggiore! Di che zanto lo 

facciamo ztamattina? Di Guglielmo il confezzore? Virgam virtutiz. 
Dixit Dominuz... Di', Juanico, che hai fatto del panino che è rimazto 
ierinotte alle due? 

[Juanico] Padre, me lo sono gettato nel becco. 
[Vegezio] Mala pazqua ti dia Dio! Beatuz ille vir qui timet... Vieni dietro a 

me; porti le bizacce, di'? 
[Juanico] Sì, padre, e anche il moggio. 
[Vegezio] La ztecca? 
[Juanico] Non viene qui. 
[Vegezio] Dio ti tolga la zalute. Laudate, pueri, Dominum... Di', ragazzo, che 

hai fatto del formaggio inzuppato che ci ha dato don Miguel? 
[Juanico] L'ho mangiato senza alcun turbamento. 
[Vegezio] Ti ci ztrozzazzi. Credidi propter... Di, imbroglione, che hai fatto 

del miele di Mur? 
[Juanico] Padre, non ne è rimasto un boccone. 
[Vegezio] Dei tumori di Gallur, che pazzavano l'Ebro a guado! In 

convertendo dominum... Di', ragazzo, è rimasto del latte nel tegame? 
[Juanico] Io, padre, non ne ho visto una sola goccia. 
[Vegezio] Zia maledetto mio nonno ze ti burli di me; io vado in rovina ze 

quando più zi va avanti, rinuncio a caztigarti; per l'abito di zan Pietro, ti 
devi proprio zbottonare i calzoni. Oh, oh, oh! E che? zono forse uno 
zerbinotto io? 

[Juanico] Ma se io non l'ho mangiato! 
[Vegezio] Oh maledizione a chi vi ha partorito, zignor vigliacco zpergiuro. 

Bazta. Non volete zbottonarvi, capronaccio, baztardo vigliacco? 
[Juanico] Non riesco a slacciarli. 
[Vegezio] No? 
[Juanico] Ora, ora mi sbottono. 
[Vegezio] Quezto, zì. Juanico azcoltami qui: non mentire, zii zincero. 
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[Juanico] Ahi, ahi, ahi, povero me! 
[Vegezio] Mai, mai golozo. 
[Juanico] Le mie anche! 
[Vegezio] Zu, tacete, ancora inziztete? Pulite prezto quezto occhio, che per 

questi tre giorni non ti mangerà il pidocchio. Zu, camminate, prendete 
quezte bizacce e affrettatevi prezto zenza pena. 

[Juanico] Verso dove? 
[Vegezio] Verzo la città, a raccogliere pane per la cena. Vieni dietro. 

Converte noz, Deuz... 
[Va a sbattere ] 
Mi aiuti il vero Iddio! Ahi coztole, ahi cervice! Che ridete voi, ztupido? 
[Juanico] Vi siete rotto il naso. 
[Vegezio] Gira zubito, va dritto per la zalina, per la caza di Joan Matheo; 

andiamo a caza di Lucina. 
[Juanico] Quale? 
[Vegezio] La figlia di Timbreo. 
[Juanico] Eccola qui. 
[Vegezio] Lazcia chiamare me. 
[bussa senza che rispondano per aprire ] 
Deo gratiaz, buon auzpicio! Buzza tu forte. Ecco, non debbono ezzere alzati. 

Che umiliazione! 
 
 
[Scena II] 
 
[Citeria] Ah che colpi da idiota! Chi chiama così di prima mattina? 
[Vegezio] Zono io, figlia, fra' Vegezio, eremita di Zant'Anna. Muoviti ora, e 

dirai alla tua zignora che mi faccia una carità, ché è un'ora che zto 
buzzando, e quazi due in verità. 

[Citeria] Che dolore! 
[Vegezio] Di' che zono il zuo confezzore, che ella ti capirà zubito e, benché 

indegno peccatore, prego per tutta quezta caza. 
[Citeria] Aspettate. 
[Vegezio] Figlia, andate con Dio. Ma perché uzciva turbata?1 
[Citeria] Padre, per carità, potreste fare un giro, perché ora la mia signora non 

è vestita, e deve parlarvi, e non di fretta. 
[Vegezio] Va bene, cozì zia, io intanto andrò a dire mezza. 
[Citeria] Andate con Dio. 

 
                                                 

1 Malizioso suggerimento del fatto che le due donne non rispondevano, avendo 
qualcosa da nascondere. 
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[Vegezio] Egli ztesso rezti con voi, in tal forma, maniera e modo che venga 

anche con noi. 
 
 
[Scena III] 
 
[Tesorino] Come chi perde del tutto la speranza, come chi vive nel dubbio, 

circondato di tristezza, a cui, se la morte lo raggiunge, la sepoltura è 
vita, vado penando, sempre navigando nel mare di innumerevoli 
dispiaceri e a poco a poco stillando il cuore dagli occhi2. Quale 
Sansone per Dalila o quale Ammone per Thamar, fratello infedele, 
ebbe una così cieca passione, o quale Giacobbe per Rachele? Quale 
Teseo, qual Polifemo e Orfeo, quale Ifis disperato, qual Leandro o 
Macareo, quale di questi altrettanto addolorato? Come mi sento 
scontento di vivere, il senno fuori di giudizio, soffrendo un tormento 
maggiore di Ixione, Fineo e Tizio! Oh Lucina! Soave medicina del mal 
che porto meco! Accetterei di morire all'istante pur di poterti, triste, 
vedere. Meglio sarebbe, per non perdere ora l'anima in questa guerra, 
che andasse il corpo dove vuole, ché alla fin fine è di terra. O amanti, 
quanti superbi dolori per la nostra pertinacia! Mai avevo pensato che 
l'amore avesse tanta forza. Gran miseria è riservata, e gran travaglio, a 
chi si umilia per amare. 

 
 
[Scena IV] 
 
[Lucina] Vieni qua, Citeria, mettimi un punto a questa cuffia. Oh povera me! 

Chiudi quella finestra, presto. Chi passeggia laggiù? 
[Citeria] Il cuore me lo indovina senza che io lo sappia da me; lo saprai, tu 

stessa lo vedrai. 
[Lucina] Chi è, di'? 
[Citeria] Tesorino. 
[Lucina] Ahi, è tornato indietro! 
[Citeria] Sta venendo verso qua. Ahi, signora, dove entri ora? Bada che è 

maleducazione. 
[Lucina] Oh misera, peccatrice, come sono dubbiosa! 
[Citeria] Non c'è rimedio. 
[Lucina] Ma se in questo tempo qualcuno ci vedesse parlare... 
 
                                                 

2 Si tratta di un monologo esageratamente drammatico, che mira ovviamente a 
suscitare un effetto comico. È ancora un elemento caratteristico del personaggio alla 
Calisto, già fissato nel modello elaborato da Rojas. 
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[Citeria] Finché resta terra in mezzo, non deve importarti niente. Esci ora, che 

stai dubitando da un'ora. 
[Lucina] Ohimé triste, che timore! 
 
 
 [Scena V] 
 
[Tesorino] Bacio le tue mani, signora, inginocchiato al suolo. 
[Lucina] Oh, signore, perché tanto favore, che domani mi verrà meno? 
[Tesorino] Di più merita il tuo valore, giacché Dio ti ha tanto innalzato. 
[Citeria, a parte ] Che Merlino! 
[Lucina] Lo dici forse, signore, perché la finestra è alta? 
[Tesorino] Figura di Serafino! Non era così futile la mia intenzione. Mia 

signora, com'è benedetta quest'ora che mi ha concesso Dio! 
[Lucina] Davvero? Con una tale concessione gioirete ben poco voi. 
[Tesorino] Tanto, invece, ché godo già come un santo la gloria del paradiso. 
[Lucina] Per l'anima mia, mi spavento nel vedere come parlate senza ridere. 
[Tesorino] Davvero? La maggior pena che soffre il mio sentimento è pensare 

che la tua bellezza mi ritiene un grande ingannatore. 
[Lucina] Non è vero, ma giochi così allo scoperto che no so che pensare. 
[Tesorino] Dal mio sembiante, che è di cadavere, puoi ben valutare. 
[Lucina] Io, signore, non ti vedo un brutto colore, non so cosa possa essere. 
[Tesorino] Le ossa brucia l'amore, mentre la carne resta sana. 
[Lucina] Che maestrie! Con questi tristi colori confondete più di quattro 

sciocche; muoiono diecimila amatori e mai suonano le campane3. 
[Tesorino] O signora, basti, basti per ora, non uccidermi in questo modo! 

Dammi subito, assassina, un altro genere di morte4, povero me! 
[Lucina] Triste, non piangere senza averne ragione. Citeria, va via di lì. 
[Citeria] Vado subito. 
[Lucina] Va, che verrò subito. 
 
 
[Scena VI] 
 
[Tesorino] A ragione io piango la mia perdizione, perché pensi un tale errore 

che mi raddoppi la passione chiamandomi ingannatore. Almeno, se 
ritieni così estranei a te i miei pensieri, metti la bocca nel tuo seno, non 
dirlo a me; è pur un anno che ti servo, e a mio danno, con fede sempre 

 
                                                 

3 Cioè non suonano mai a morto. 
4 Evidente l'interpretazione oscena del rimedio alle pene d'amore, chiesto regolarmente 

nella poesia cortese. 
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crescente, e in questo gran tempo solo due volte ti ho parlato; ben 
avresti potuto, signora, se tu avessi voluto, mettermi alla prova in 
questo tempo, e ora non dovresti più sdegnarmi in questo modo. 

[Lucina] Basta, basta! Sii fermo in ciò che hai intrapreso e la mia 
ingratitudine cessi; poiché hai amato con fede tanto fedele, se sei mio, 
io sono tua. Ma voglio che sappi che, se è stato fiero fino ad oggi il mio 
pensiero, fu per metterti alla prova, anzitutto, se amavi con 
fondamento, ché in verità tua è la mia libertà, anche se l'ho dissimulato, 
e nel vedere la tua fedeltà, del tutto mi hai catturato. 

[Tesorino] È un sogno, o un incantesimo, o un demonio che inganna il mio 
sentimento, o illusione diabolica o fantasma che appare nel vento? 

[Lucina] Di questa pena ti darei la medicina se il luogo lo permettesse: io 
sono la tua serva Lucina e tu il mio signore Tesorino. 

[Tesorino] Oh, signora! Poiché già pietà in te dimora, abbi compassione di 
me e dammi licenza ora di stare più vicino a te. 

[Lucina] Lascia stare, ché se il tempo dà l'occasione, davvero ti prometto, 
signore, di accontentarti presto, purché tu venga in gran segreto. 

[Tesorino] Così sia, però... 
[Lucina] Oh povera me! Vattene, che quello laggiù non ti veda. 
 
 
[Scena VII] 
 
[Vegezio] Juanico, chi parla laggiù? 
[Tesorino] Oh che finale mal consumato! 
[Vegezio] Era qualcuno? 
[Juanico] Io, padre, non ho visto nessuno. 
[Vegezio] Buzza lì, dà buoni calci. 
[Citeria] Che modo importuno di chiamare. Chi è? 
[Vegezio] Io, non mi riconozci? 
[Citeria] Sì, padre, aspetta un momento e aprirò questo sportellino5. Entra, 

padre. 
[Vegezio] Vieni dietro di me. 
[Citeria] Toh chi c'è6, Juanico, è possibile? Non vieni più a trovarci, sali e ti 

darò la colazione. 
 
 
 
                                                 

5 È l'uscio piccolo che si apre all'interno del portone principale. 
6 A la tuya: espressione non chiarissima. La tuya, familiarmente, significa che è giunta 

un'occasione favorevole per la persona cui si riferisce (RAE). In questo caso esprime 
chiaramente sorpresa per la presenza di Juanico. 
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[Scena VIII] 
 
[Tesorino] Mai viene un piacere che non si porti appresso un dolore; anche se 

m'inganno7, la fortuna è cambiata nel tempo e nell'occasione migliore, 
e maggior trionfo è il mio di quello di Scipione. La sollecitudine, i 
giorni così travagliati, le notti d'inquietudine, tutto questo è ben 
impiegato dove non c'è ingratitudine. È da vedere come dovrò 
comportarmi, giacché il campo è tutto per me, per entrare in casa, ché 
questo è ciò che si richiede qui; certamente, io so che il padre è assente 
e lei è rimasta in compagnia in casa con poca gente, solo con una zia. 
Oh che cosa avveduta e astuta ho pensato qui al volo! Il mio ingresso 
non è dubbio, se volesse questo frate; e non c'è dubbio se sostituisce i 
suoi vestiti e mi lascia i suoi abiti, la mia anima si scioglie da questo 
nodo che la vessa. Però va! Io so bene che lui non vorrà, perché è 
confessore di suo padre; ma bisogna pur chiederglieli con qualche 
scusa soddisfacente. 

[Vegezio] Andiamocene. Non andiamo inzieme noi due, tu vattene a caza 
avanti. Cavaliere, Dio vi zalvi, perché fuggite con quezto azpetto? 

[Tesorino] Padre mio, voi potete darmi rimedio, ché non mi prenda la 
giustizia. 

[Vegezio] Che avete fatto? 
[Tesorino] Uno sproposito, e certo non con malizia; è così: mi sono imbattuto 

in un uomo lì, che mi ha detto una sconvenienza e l'ho ferito in modo 
da lasciarlo quasi morto. 

[Vegezio] Oh traditore! 
[Tesorino] Accelerate, padre, signore, ché io sento gli sbirri. 
[Vegezio] Mizero voi, peccatore! Come pozzo io aiutarvi? Che volete? 
[Tesorino] Che mi diate questi abiti e prendiate il mio vestito, e subito vi 

nascondiate, perché non sia conosciuto. 
[Vegezio] Va bene, zbottonatevi8 presto, zenza indugio. 
[Tesorino] Qui mi vedete. 
[Vegezio] Prendi quezto zaio. E l'abito? 
[Tesorino] Già dentro. 
[Vegezio] E il cordone? 
[Tesorino] Non ancora. 
[Vegezio] L'avezzi io ciò che viene coperto9; dopo aver mezzo la cappa, 

mettetevi quezto zcapolario. Oh, avete fatto un imbroglio a metà del 
mantello10. 

 
                                                 

7 Aunque frío: espressione a cui non trovo senso logico, se non intendendola come 
aunque me la frío. 

8 Desbrochaos, da brocha, ant. bottone (RAE). 
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[Tesorino] Sto bene? 
[Vegezio] Zembrate un zan Vincenzo, oh! Ztate proprio da frate. 
[Tesorino] Padre, vestitevi anche voi. 
[Vegezio] Muovetevi, andate, ché perdete tempo in zciocchezze, mettetevi 

zotto la zpada, ché potrebbe zervirvi, e entrate in quella locanda ze vi 
vedete in qualche pericolo. 

[Tesorino] Lo farò; andate voi, in nome di Dio. 
[Vegezio] Ora, dunque, Dio vi guidi. 
 
 
 [Scena IX] 
 
[Tesorino] Il frate non si vede più. Con che scusa chiamerò? Che agonia! In 

ogni caso voglio chiamare. 
[Citeria] Chi è là? 
[Tesorino] Io. 
[Citeria] Che mistero! 
[Tesorino] Deo gratias, figlia mia. Ho dimenticato il mio salterio nella sala. 
[Lucina] Finiscila, maledizione, non tenerlo alla porta. 
[Citeria] Sali qua tu stesso, in nome di Dio, ché è già aperto. 
 
 
[Scena X] 
 
[Pinedo] Gentiluomo, ditemi il vostro nome, perché mi interessa saperlo. 
[Vegezio] Di grazia, non zi alteri, ché non vi deve interezzare. 
[Pinedo] Non insistete; se no, per Dio, che mi farete? 
[Vegezio] Ziate corteze, voi, per amor mio. 
[Pinedo] Giuro su Dio che non ve ne andrete, signor vigliacco rapinatore. 

Non fuggite. 
[Vegezio] Ebbene, che diavolo volete? Perché mi correte dietro? 
 
                                                                                                               

9 Aya yo, cual se tapa: frase a prima vista non chiarissima, di cui do una traduzione 
quasi letterale. Era normale l'uso del verbo haber per indicare possesso (oggi indicato con 
tener): Aut. fornisce in primo luogo questa accezione e solo in secondo luogo riporta l'uso 
di haber come ausiliare. Il congiuntivo presente indica auspicio, e di conseguenza cual se 
tapa indica l'oggetto del desiderato possesso. Tapar vuol dire tappare o coprire, e cual 
indica una modalità. Il senso dovrebbe dunque essere: ce l'avessi io come ciò che si copre, 
viene coperto, con evidente riferimento all'attrezzatura virile di Tesorino. Anche il 
precedente riferimento al cordone risulta ambiguo. 

10 Si tratta di quella specie di strascico lungo e diritto che l'abito da frate ha sulla 
schiena, fino a terra, per cui, calcolando la metà, è ovvio che Vegezio gli sta toccando ciò 
che in spagnolo si chiama anche salvonor, e che normalmente indichiamo come sedere. 
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[Pinedo] Come? Portate la chierica? Giuro su Cristo che siete frate. Oh, 

accidenti al frocio irregolare, frate e rapinatore! 
[Vegezio] Non mi maltrattate, io mi do al voztro amore. 
[Pinedo] Non direte che è male ciò che avete fatto? Voi venite da una cattiva 

progenie11, ché questi vestiti che portate, perdio, sono del mio padrone. 
[Vegezio] Zanto Dio! Che mi volete fare? Levate di mano il pugnale! 
[Pinedo] Io vi giuro sul corpo di Dio che vi tirerò fuori l'anima; senza 

mentire, dovete dirmi subito dov'è rimasto il mio padrone. 
[Vegezio] Io non l'ho vizto affatto venire in quezto vicolo in cui zto. 
[Pinedo] Maledetto il cielo e quel frocio di mio nonno; aspettate, visto che 

insistete. 
[Vegezio] Ehi, non mi gettate a terra. Oh zignore! Mi uccidete. 
[Pinedo] Siete frate? Su, parlate presto, rapidamente. 
[Vegezio] Lo zono, a dire il vero. 
[Pinedo] Al diavolo questo garbo. Non mi direte la malvagità che avete fatto? 
[Vegezio] Voi appendetemi pure a quezto zoffitto e fate bene ciò che vorrete; 

ze mi fate un torto o un dritto, con Dio ztezzo avrete a che fare. 
[Pinedo] Che bontà. Siete già sulla strada della santità; ma maledetto Sansone 

se vi loderete di questa malvagità, su, fate la confessione, don 
pennacchio, testa morsicata, bavoso12, pensate al frangente in cui vi 
trovate. 

[Vegezio] Penzate voi che zono zacerdote e badate bene a ciò che fate! 
[Pinedo] Signor ladrone! Su, dite la confessione, smettete di pensare a questo. 
[Vegezio] Con cuore contrito, io, peccatore, mi confezzo. 
[Pinedo] Su, presto! 
[Vegezio] Dite voi, zignore, il rezto, che mi prende un gran deliquio. 
[Pinedo] Tenetemi dritto questo collo, lasciate questa manica del vestito. 
[Vegezio] Dio del cielo! 
[Pinedo] Perdio, siccome mi fate pena, non vi tolgo la vita ora, lasciate i 

vestiti a terra e camminate, andatevene in malora, presto, subito, e, in 
penitenza misericordiosa, fino a quell'incrocio un poco di disciplina 
con la guaina della spada; a proposito, lasciate subito il giubbetto. 

[Vegezio] Zignore, non picchiate troppo forte! 

 
                                                 

11 Ramo: la traduzione segue una delle accezioni date da Aut. per rama (entrambi i 
termini indicano il ramo ma, come specifica il dizionario, la forma maschile si applica di 
preferenza al ramo staccato dall'albero). A senso si potrebbe pensare che ramo indichi qui 
un losco affare, ma non trovo riscontro nei dizionari. 

12 Cabezmordido, babote: il primo termine potrebbe essere un'allusione alla tonsura; il 
secondo è riportato da RAE come derivato da baba e variante di baboso, che ha anche altre 
accezioni. 
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[Pinedo] Non lo farò. Farò il possibile13. 
[Vegezio] Ahi, ahi, che frustate mortali. 
 
 
 

 
                                                 

13 Embido [envido] el resto: frase che significa puntare tutto il denaro che si ha davanti 
in una partita; metaforicamente, fare il possibile (RAE). Potrebbe anche significare: ci 
scommetto. 



 
ATTO TERZO 

 
 
Girilacho, pastore; 
Tesorino, cavaliere; 
Perogrillo, pastore; 
Lucina, dama. 
 
 
[Scena I] 
 
[La scena si svolge in campagna. Cammin facendo, Girilacho si mette a 

dormire, legandosi l'asino con una corda sul corpo ] 
 
[Girilacho] Ora fatemi questo piacere, signor asino, aspettate, perché io 

voglio fare qui cose che vi meraviglieranno. Aspettate, e ci si 
preparerà; voi, signore, non fate il matto, camminate pianino, che 
voglio dormire un poco. Per fare in modo che non sbagliamo strada, 
dormirò come un infanta, voi, bisaccia, siete il guanciale; voi, pastrano, 
sarete la coperta. Con buona abilità, davvero, ché il sonno è venuto, 
orsù, venga in buonora, ché essendo lungo il cammino, posso ben 
dormire una mezz'ora. Dannate, che mosche indiavolate! Oh che 
maledetti beccatoni! Oh porca puttana, che punture sento in queste 
naticone! Se ci riuscissi, giuro che ti concerei bene; ma io ci giuro1 che 
subito vanno alla faccia. Maledizione a queste bestiacce. Sant'Antonio, 
che persecuzione! Prendi, allora, che ti lamenti? Dio, che trippa, e che 
pungiglione, sul labbro me le lasci! Tornate ancora? Oh, maledettissimi 
anni possiate vivere, voi e non so chi altro! Un maledetto fuoco vi 
bruci; meglio coprirmi bene. Via! Bada, che verrà il lupo. 

 
[Sogna] 
 

Minguillo, sciogli questo cane; corri, corri per di qua, che il 
montone del campanaccio... Oh, Beleta! Lasciami questa cinta e ti farò 
un paio di manicotti, cerca chi te lo metta, con le tue maledette moine2. 
Oh che inganno, e che sogno dolcetto, che non c'è chi possa 
stancarsene! Dio, ho perso il berretto, e l'asino è rimasto là! Oh, 

 
                                                 

1 Jugaré de maña: in Covarrubias, Tes., «hacer del juego de maña, cuando uno dilata 
la conclusión de un negocio, porque conoce que le han de condenar». Potrebbe essere 
usato nel senso di: tanto so come va a finire. 

2 Garabitos per garabatos, uncino, ma anche «un cierto aire, garbo, brío y gentileza, 
que suelen tener las mugeres, que aunque no sean hermosas les sirve de atractivo» (Aut.) 
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maledizione! Dovrò tornare indietro! E se l'ha trovato il lupo? Dove 
diavolo sono andato a parare? Gesù, non so dove sto! Oh, che ansia! O 
piaghe di san Millán! O asino mio! Che farò? I lupi ti mangeranno, 
dove ti cercherò? O san Bras! 

 
 
[Scena II] 
 
[Perogrillo] Giliracho, che diavolo hai? Con chi diavolo hai litigato? 
[Giliracho] Oh, Perogrillo! Vedrai, ho perduto il mio povero asino. 
[Perogrillo] Non stare in pena. Come? Hai forse due asini? 
[Giliracho] Oh, non ne avevo che uno! 
[Perogrillo] Allora l'asino con cui vieni di chi è? Non è di nessuno? 
[Giliracho] Quale? dimmi. 
[Perogrillo] Oh! Ti do fuoco, animale/ 
[Giliracho] Eh, non scherzare, finiscila! 
[Perogrillo] Quello che hai alla corda3. 
[Giliracho] Perdio, non mi ricordavo! 
[Perogrillo] Dio ti assista, hai meno intelligenza di una pala, o di un cane. 
[Giliracho] Voi, signor ciuco, alla malora, non potevate dire qualcosa? 

Bocc'aperta4. Vedete che uno si ammazzava, e non parlate più di un 
cane. Guardate lo stupido come taceva! 

[Perogrillo] Non hai mai sentito il campanaccio? 
[Giliracho] Penso che non mi sono mai svegliato, con l'occhio pieno di cispa, 

e sognavo non so che, che avevo nella capanna Beleta, la figlia di 
Mariprieta, tua cugina, e che noi due ci davamo da fare. 

[Perogrillo] Gli anni maledettissimi che Dio ti mandi, signor mulaccione! 
Pensate che sono un ragazzo? 

[Giliracho] Che male te ne sarebbe venuto? 
[Perogrillo] Giliracho, non scherzare su questo argomento con me. 
[Giliracho] Perogrillo, perdinci, mi meraviglio di come la prendi sul serio. 
[Perogrillo] Taci, diavolo, sonaglino, non parlarmi in questo modo. 
[Giliracho] Sei più acuto che se fossi muto. 
[Perogrillo] Almeno più di te. 
[Giliracho] Su, scioglimi questo nodo. 

 
                                                 

3 Credo si debba intendere che Giliracho si è legato l'asino alla vita o da qualche altra 
parte, per non perderlo mentre dormiva, e si era dimenticato. 

4 Doña baba: non esiste l'aggettivo babo; si potrebbe pensare a bobo, boba, nel senso 
di sciocca, stupida, ma in tal caso si capisce poco il femminile. È probabile che doña 
concordi con baba, sostantivo, che significa bava, ma viene usato anche per indicare lo 
stupido che sta a bocca aperta e dunque se le cae la baba dalla bocca. 
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[Perogrillo] Gesù mi aiuti, quanto sei sapiente! Certamente mi lecchi il culo; 

vuoi fare a insulti con me? 
[Giliracho] Perdinci, è una lode per te se debbo prendermela con te. 
[Perogrillo] Sempliciotto, ti atteggi a sapiente e non sai più di un mulo; ti 

tolgo quel dente solo con un pelo del culo. 
[Giliracho] Malriuscito, possa vederti carico di tigna e geloni, e portare fino 

al paese un sacco di merda! 
[Perogrillo] Questo castigo5 non te lo assolva il papa; tua moglie ti cornifichi 

e tu col tuo stesso mantello coprigli il loro pane fresco. 
[Giliracho] Stupido, ti suffumigo queste gorguzzole e ti caco in testa, e nel 

tuo buco posteriore le vespe facciano l'alveare. 
[Perogrillo] Ma, compare, per dove ti partorì tua madre metto queste 

alabarde, poi a te e a tuo padre metto i rispettivi basti. 
[Giliracho] Mulattone, piattole e prurito ti vengano in questi fori, e i pidocchi 

ti divorino persino il bastone e la bisaccia6. 
[Perogrillo] Le zampe ti si riempiano di zecche e le ascelle di cimici, e te le 

tolgano a secchiate, e ti possa gonfiare come un grande otre. 
[Giliracho] Maldicente, non ti durino fino a novembre il canino, la mandibola 

e ogni altro dente, e ti aumenti come mosche il tuo bestiame a 
dicembre7. 

[Perogrillo] La cervice te la mangino dannosi lombrichi; tua moglie ti torca il 
naso tra mille sussulti mentre urla8. 

[Giliracho] Con due randelli te le diano e con sei pali in medio genetivorum, e 
ti affondo nelle natiche in secula seculorum. 

[Perogrillo] I tuoi mastini, visto che vai per latinorum, ti si mangino i fianchi, 
e trenta ronzini ti diano ciascuno sei paia di calci. 

[Giliracho] Virgam meam, quando culus tuus s'introduce9, stia aspettando alla 
porta, et in postea, così sia, la tua persona resti morta. 

[Perogrillo] Oh, bestiale! Voglia Dio mandarti un male e tu sorbisca per 
medicina un orinale di moccio con cacate di gallina. 

[Giliracho] Cattivo curato10, taci, ché per la mia bontà, in cose di cattiveria 
voglio dartela vinta, tripponaccio da otre. 

 
                                                 

5 Trapa, probabilmente per trepa, che nel registro colloquiale indica un castigo a 
frustate, calci, ecc. (Aut.). Trapa è attestato nei dizionari, ma significa strepito, rumore, ed 
è incoerente con il contesto. 

6 Cayado e çurrón, naturalmente in senso eufemistico. 
7 Modo particolarmente ricercato di augurargli di avere il pane ma non i denti? 
8 Tener sus cuentos: «tener trato carnal con alguna muger» (Aut.), ma tener cuentas: 

avere risse, alterchi (Aut.). Se te pixe: forse da pillar, italianismo: afferrare, pigliare. 
9 Se pea per se pega 
10 Abad, che anticamente indicava il parroco. 
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[Perogrillo] E che? Pensavi forse che sono uno stipidotto? Perdinci, ché già si 

conosce un mucchio di latinerie: declinare, coniugare i verbi e un'altra 
cosa più oscura, e sapere senza errori il nominativo11 musa. 

[Giliracho] Infelice, e dove diavolo hai studiato? Gesù, Gesù aiutalo! 
[Perogrillo] Dammi un nome difficile e tosto vedrai chi sono. 
[Giliracho] Dai, allora, su, declina agotelus12. 
[Perogrillo] Perdinci, qui sì che si caca! Hic et hoc, agotelus, giuro che 

bisogna fare la propria parte13. 
[Giliracho] Dai, di'. 
[Perogrillo] Genetiuo, agoteli, in datiuo, agotelo. 
[Giliracho] Questa te la nego a te, la puttana di tua madre. 
[Perogrillo] Taci, folle, che perdinci questo è ancora poco. 
[Giliracho] Per l'anima tua, non si disturbi; di', che abbiamo per moccolo? 
[Perogrillo] Hic et hec hoc, mangiasorbe. 
[Giliracho] Figlio di puttana, che grammatica corrotta! Al diavolo le tue 

scienze. 
[Perogrillo] Di più so, signor sterco, ché so fare sconvenienze, e inoltre la 

luna di ogni mese, e di giochi più di trenta e bacia il culo di tre. 
[Giliracho] Bacia tu il culo di ottanta, baccelliere, fammi un gran piacere, 

mostrami qualcosina. 
[Perogrillo] Allora che possiamo fare? Quello della pantofola? 
[Giliracho] Oh, mi rifiuto, ché non capisco questo gioco né mai l'ho capito! 
[Perogrillo] Perdinci, anche se sei cieco, io te lo farò imparare. Guarda, 

fratello, siedi sul terreno piano nel modo in cui sto io, e alza le natiche 
subito quando le abbasso io; con un buon accordo, mi colpirai con la 
scarpa a metà del sedere, e io dopo, in risposta, farò allo stesso modo14. 

[Giliracho] Quantis che tutto questo già lo so, ma ascolta due osservazioni: 
guarda, fratello, per l'anima tua, non mi colpire sui bottoni. 

[Perogrillo] Alza bene. Oh, maledizione a sant'Arén, non alzi tu quando alzo 
io! Ora hai fatto benissimo. 

 
                                                 

11 Nomenatibo: probabile alterazione burlesca. 
12 Du Cange riporta il termine agotallum, strumento per aggottare, estrarre l'acqua 

penetrata in una barca e rigettarla in mare (lat. agotare); riporta anche agotum, canale 
(Glossarium mediae et infimae latinitatis, Akademische Druk - U. Verlagsanstalt, Graz 
1954, s. v.). 

13 Hay que tirar, col verbo nell'accezione: «partem sibi debitam assumere» (Aut.). 
14 Può darsi che corrisponda a ciò che Aut. chiama Jugar a los batanes: «Juego que se 

hace por diversión entre dos o más personas, tendiéndose en el suelo pies con cabeza 
iguales, y levantando las piernas alternativamente, con un zapato, u otra cosa que tienen 
en la mano, dan un golpe en el suelo y otro en las nalgas del que tiene las piernas 
levantadas, y a compás de un son que les tocan, que llaman el Villano, repiten este 
exercicio el tiempo que les parece». 



in onore di san carnevale 223 
 
 
[Giliracho] Al diavolo chi vi ha partorito; testone, che manganellate dai 

davvero! Gioca attentamente, mulo, pensi che io abbia le antifone15 del 
culo di acciaio? 

[Perogrillo] Passa, passa. 
[Giliracho] O figlio di bagascia, che burle mi fai sempre! 
[Perogrillo] Io ti lavorerei la massa, ma ora non sono in vena. 
[Giliracho] Alza, presto, oh che culaccio da cesto! 
[Perogrillo] Questa è la tazza in cui bevi. 
[Giliracho] Ora, dunque mi gioco tutto, dammi questa che mi devi. 
[Perogrillo] Ahi, natiche, alza se vuoi alzare! 
[Giliracho] Ah maledetto san Mamés! Figlio di puttana, regolare, mi hai 

frantumato il retto! 
[Perogrillo] Le pedate, perdinci, le hai stampate agli angoli della coda. 
[Giliracho] Io ti mando cattive streghe se alla fine mi devi qualcosa. 
[Perogrillo] Come si sforza! Non dare colpi con tutta la tua forza, sennò ti 

annullo. 
[Giliracho] Ma ancora non è cotto il cavolfiore. 
[Perogrillo] Mi hai già spellato il culo. 
[Giliracho] Quanti ostacoli; togli subito queste braccia, figlio di puttana, 

facchino! 
[Perogrillo] Sembriamo due magli di una gualchiera. 
[Giliracho] Compagno, forza, io voglio andarmene, ché è già molto tardi, 

perdio. 
[Perogrillo] Allora vestiamoci prima, e andiamo tutti e due. 
 
 
[Scena III] 
 
[Lucina] Mio signore, fammi un gran favore, poiché ormai sono tua, al mio 

disonorante errore applica il rimedio. 
[Tesorino] Di certo non sarò negligente in un giorno simile; ora ti supplico di 

stare a riposo. Mia signora, la mia persona ti è debitrice del rimedio 
opportuno; non stare ora alla porta, perché non ci veda qualcuno. 

[Lucina] Per amor mio, non perdere il tuo onore, signore, proprio ora che si 
ha fiducia in te. 

[Tesorino] Io parlerò al tuo confessore oggi, in questo stesso giorno, affinché 
lui, come mediatore fidato, dacché errare è umano, metta tutto in ordine 
con una tale livella da far risultare tutto molto appianato e squadrato 

 
                                                 

15 Antiphonas: familiarmente significa sedere. 
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quando sarà tornato tuo padre, ché credo che ne avrà gioia, e se darà in 
escandescenze16, il fatto stesso lo costringerà. 

[Lucina] Fa in modo che sia come in confessione, ciò che direte tra voi due. 
[Tesorino] Non ti peni ora questo turbamento, signora, sta con Dio. 
[Lucina] Signore mio, quel Dio benigno e pio mi ti conservi. 
[Tesorino] O fortunato, ho perduto il giudizio pensando a ciò che ho passato. 
 
 
[Scena IV] 
 
[Perogrillo] Giliracho, di', non cavalchi, ubriaco? 
[Giliracho] Guarda, guarda tonto, chi è questo curvo curvo17, che viene lungo 

il sentiero? 
[Perogrillo] È donna? Oh maledizione a Lucifero! Porta cuffiette. 
[Giliracho] Che sciocchezza, tu devi essere cieco, non vedi che è frate, asino? 
[Tesorino] Dio vi salvi, amici, dove andate? 
[Giliracho] Alla malora veniate! Perché lo volete sapere voi? 
[Tesorino] Certo parlate scortese; se volete, mi farete un grandissimo piacere 

e grazia quasi infinita, se mi mostrate il cammino per il santuario di 
sant'Anna. 

[Perogrillo] Perdio, non arriverete domani con questa gonnaccia. 
[Giliracho] Se volete andare piacevolmente, toglietevi lo scapolare. 
[Tesorino] Sta bene; ditemi, se ora volete, quale di queste è la strada. 
[Giliracho] Giuro che vi si dirà! Ascoltatemi attentamente: per prima cosa 

scendete per quel poggio e v'imbatterete in un dirupo, e sulla mano 
destra un sentiero e all'estremità un pioppo bianco; e a questa mano 
traversate per un gran piano e arriverete a un pino; vedrete lontano un 
melo che sta accanto a una strada; tirate diritto e, entrando in una 
macchia fitta... 

[Tesorino] Ora trovate uno che capisca. 
[Giliracho] Scusate, non disperate, ché subito vedrete il sentiero e, poi, 

troverete un ciglione e un monte non piccolo; quando meno ve 
l'aspettate, sbatterete gli occhi sul santuario. 

[Perogrillo] Tanti artifici, per persone discrete, non sono necessari, perdio. 
[Giliracho] Se ci dà una mancia, verremo tutti e due con lei. 
[Tesorino] Sta bene. 
[Giliracho] Venga subito il pagamento e non pensate di ingannarci. 
[Tesorino] Non ho questo pensiero; prendete subito, uno sull'altro. 
 
                                                 

16 Salir de madre: «Exceder con superabundancia» (Aut.). 
17 Caxo: non come forma di cacho (spicchio, frammento), ma di gacho, cabizbajo, 

torcido, fioxo, cansado (Aut.). 
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[Perogrillo] Ecco, sì. 
[Giliracho] Perogrillo, hi, hi, hi! Stia bene la sua reverenza18; padre, cavalcate 

qui, non stancatevi, per l'anima mia. 
[Tesorino] Su, camminare, ché non voglio cavalcare. 
[Giliracho] Allora, per l'anima di mia madre, io debbo cantare; voi mi 

punzecchierete l'asino, padre. 
 

 
 

 
                                                 

18 Rebelencia. 



 
ATTO QUARTO 

 
 
Pinedo, servo; 
Tesorino, cavaliere; 
Citeria, serva; 
Fra Vegezio, frate; 
Lucina, dama; 
Giliracho, pastore. 
 
 
[Scena I] 
 
[Pinedo] Che vita amara la mia, che riposo, che piacere, ché notte e giorno 

non mi manca mai da fare! Chi ha mai visto, corpo di Gesucristo, 
traccheggiare1, in una condizione così traditrice, maledizione 
all'anticristo, per le strade a quest'ora? Al diavolo quel vigliacco rozzo 
che segue il palazzo nel vizio2, dovrebbe gettarsi nel fuoco o dedicarsi 
a un lavoro. Vegliate sin quando sentite le due e cenate alle ottanta; e se 
riposate tre ore, è un giorno su novanta. Sono prive di senno le loro 
fantasie, ci trattano con mille rimproveri, le notti cambiano in giorni e i 
giorni in notti; e alla fine3 ci lasciano come una cosa vile, senza un solo 
reale e ci si deve, infine, rompere la testa all'ospedale. Se non trovasse, 
o fallisse il mio signore, il rimedio a questa angoscia, se questa vita 
durasse ancora, presto ci licenzieremmo4. Sono spaventato, perdio, e 
stupito quando mi fermo a pensare come il diavolo lo ha aiutato a 
operare una tale astuzia. Ma il frate, con che finta noncuranza si era 
messo a negare con forza, a nulla era servito minacciarlo di morte! Che 
modo diabolico e artificioso, che pensiero astuto! Giuro su Dio, non 
l'avrei creduto se non per il suo giuramento! Vedrete che anche se quei 
due si vedranno in contrasto con suo padre... Ma che Dio non mi 
favorisca se non scappo al momento giusto. Ora rimane da mettere la 
mia diligenza pronta per dar fine al mio piano; per concertare la festa, 
parlare subito con Citeria. Sarà bene fare un giro da quelle parti, ché 
già si avvicina l'ora; con Citeria si darà l'avviso alla sua signora. 

 
 
                                                 

1 Trastejar: «Metafóricamente vale recorrer, o mirar qualquier cosa, para aderezarla 
o componerla» (Aut.). 

2 Forse sarebbe meglio sigue en palacio, cioè continua a vivere nel palazzo nel vizio. 
3 Non capisco. Malsín significa spia. Non sarà invece mal fin? 
4 Hacer san Juan: «Phrase con que explican los mozos de salario, ajustados por 

plazos, que quieren despedirse: como dando por cumplido el plazo antes de tiempo» 
(Aut.). 
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 [Scena II] 
 
[Citeria] Gesù, non si vede nessuno, tarda molto questo signore. Dio voglia 

che non la lasci disonorata la mia signora col suo danno, non è questa 
la prima volta che la disilludo su questo. Che fastidio s'è avuto, oltre a 
tutto, senza potercelo evitare. 

[Pinedo] Ehi, Citeria, sorella mia, felici giorni ti dia Dio. 
[Citeria] Ah, Pinedo! Per l'anima tua, parla piano. 
[Pinedo] Come? Chi c'è con te? 
[Citeria] Nessuno, ma ho paura che vi sia qualche testimone vicino. 
[Pinedo] Non c'è ragione di stare con questo dubbio. 
[Citeria] T'inganni davvero, ché non c'è vicolo più cattivo in tutta la città. 
[Pinedo] Vedrai allora che tosto saprai della mia venuta e del suo perché, e 

alla tua signora dirai ciò che ora ti dirò: dille con sicurezza che sono 
d'accordo il mio padrone e il suo confessore, dato che è riuscito a 
portare in porto la cosa con grande abilità; e la cosa è che, prima che 
l'alba dia segno della sua venuta, saranno qui, per cui sua grazia stia 
pronta. 

[Citeria] Secondo questo non sarà lunga la pratica; saranno appunto le due 
ora. 

[Pinedo] Ti assicuro e do per certo5 che verranno da qui a mezz'ora. Muoviti 
ora, va, di' ciò che ti ho detto. 

[Citeria] Ho paura che tardino. 
[Pinedo] Va subito e torna qui per sapere quando arriveranno. Oh, 

maledizione, che vicolo chiuso per quelli che vengono colti in fallo. 
Giuro su Dio crocifisso, sono morto se mi trovano qui! Senza mentire, 
giacché non c'è dove fuggire, mi prenderanno nella rete; perdio, voglio 
salire in cima a questa parete. Se verranno, forse non mi vedranno, ché 
è molto buio, o magari penseranno che sono un merlo del muro. 

[Citeria] Ehi, Pinedo! 
[Pinedo] Giuro su Dio che ho molta paura! Dio mi liberi dai traditori, voglio 

sedere buono buono; al diavolo i suoi amori. 
[Citeria]6 Ohilà, ehi! Ehi! Che diavolo, se n'è già andato! 
[Pinedo] No, sorella, sono qui. 
[Citeria] Non ti vedo, per l'anima mia; ora ti vedo, Dio ti si porti7. Ma di', 

perché sei salito lì? Non metterti in pericolo. 

 
                                                 

5 Confessar: «Decir la verdad, cuando uno es preguntado, o voluntariamente; 
Reconocer y tener por cierta alguna cosa, obligado de la fuerza de la razón» (Aut.). 

6 Citeria sta parlando dal balcone, quindi è più o meno all'altezza di Pinedo che è salito 
sopra un muro. 
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[Pinedo] Per stare vicino a te, e perché nessuno ci senta. 
[Citeria] Dio mi aiuti, la mia signora è in sala. Sua zia sta dormendo, andrà 

tutto in malora se facciamo rumore. 
[Pinedo] Ma che riparo che avrei trovato, sorella, se fossi il tuo amico! Come 

starei seduto con te su questa finestra! 
[Citeria] Ci mancava questa: diventi anche audace? Che faranno quelli che 

possono camminare?8 
[Pinedo] Saprei ben rodere un osso anche senza denti. 
[Lucina] Ehi! 
[Citeria] Signora! Pinedo, resta qui in pace, la mia signora mi chiama. 
[Pinedo] Va con Dio, va in malora; preferirei stare a letto. Che piacere! 

Maledetto Lucifero se non sto tremando tutto. 
 
 
[Scena III] 
 
[Tesorino] Dev'essere Pinedo; padre mio, vieni in silenzio. 
[Vegezio] Certamente, con ragione azzai evidente mi rimprovererà zuo padre. 
[Pinedo] Giuro su Dio, io sento gente; sono andato, come mia madre. Che 

farò? Da che parte scenderò? Per Dio, non posso dondolarmi; se voglio 
scendere, cadrò; è meglio starmene quieto. 

[Tesorino] Non bisogna parlare. Io so che lui non ne avrà dispiacere; padre, 
non pensate a questo, smettiamo di parlare ora, che serve a prolungare 
la pratica. 

[Vegezio] Per l'anima mia, non vedo dove mettere il piede. 
[Tesorino] Date qua la mano, allora. 
[Pinedo] O Gesù, parlerò! 
[Tesorino] Ora arriviamo. 
[Pinedo] È il mio padrone. Ehi, signore! 
[Tesorino] Chi va là? 
[Pinedo] Il tuo servo. 
[Tesorino] Cos'è questo salto che hai fatto, ché hai fatto un gran rumore? 
[Pinedo] Per il piacere che sei arrivato in tempo. 
[Tesorino] Ben poco ti rimango obbligato, fratello Pinedo. 
[Pinedo] L'ignoranza ha causato l'occasione di metterti le mani addosso. 

 
                                                                                                               

7 A Dios te doy: dar a Dios, «Modo de hablar que improprísimamente se suele usar 
para dar a entender el desprecio, poca estima y ánimo de apartar de sí u desechar alguna 
cosa, y tal vez el enfado que ocasiona: el qual se debiera corregir y quitar enteramente de 
nuestro lenguaje» (Aut.). 

8 Sembra un'allusione pesante: se cominci a corteggiare tu, che faranno quelli che, 
inoltre, possono passare ai fatti? 
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[Vegezio] Che materia eztranea al nostro vagabondare! Hai parlato con 

qualcuno? 
[Pinedo] Ho parlato con Citeria e il momento è assai opportuno. Eccola qui. 
[Citeria] Ehi, Pinedo, sei lì? 
[Pinedo] Il mio signore è già venuto. 
[Citeria] Ahimé peccatrice, quanta paura ho! 
[Tesorino] Ti prego di non agitarti; cammina, va, di' alla tua signora che può 

scendere subito, ché questo è il momento giusto. 
[Vegezio] Signore, quanta paura ho che qualcuno possa trovarci qui! 
[Tesorino] Non c'è pericolo di questo, non è di passaggio questa strada. 
 
 
[Scena IV] 
 
[Lucina] Apri, presto. 
[Tesorino] O mia signora Lucina, che onore grande ricopre la mia 

indegnissima persona! 
[Vegezio] Oh, Lucina, figlia, figlia! 
[Lucina] Padre mio! Quando capita lo sproposito senza rimedio è dolersene; 

se c'è una parte di errore, è mia, e ormai non si può fare altro. 
[Vegezio] Certamente il diavolo, che è diligente, ti ha procurato questo 

mezzo, ma alla fine, da prudente, hai cercato il rimedio migliore; e in 
verità, zecondo la gran bontà che pozziede Tezorino, mi rallegro che la 
tua leggerezza abbia trovato un cammino cozì buono. 

[Tesorino] Però io vorrei, padre mio, che concludessimo presto, ché il giorno 
si sta avvicinando. 

[Vegezio] Zu, dunque, zu, zi faccia il rezto; zia cozì, avvicinatevi qui voi due, 
date qua le mani e dite in quezto modo, con i cuori ben zinceri: Io, 
Tizio, come Zan Pietro romano comanda, vi prendo in zpoza. Piaccia a 
Crizto zovrano, e vi conzervi in quezta coza! Io, Tizia, prendo molto 
volentieri voi, Tizio, in zpozo. Noztra Zignora e Zant'Anna vi facciano 
vivere nella gioia. Voi, zignore, abbracciatela con molto amore; non 
ztate tutti e due fermi, quezti intorno zappiano che ziete zpozati. Ora 
due parole zoltanto azcoltate con attenzione, voglio farvi brevemente 
una breve predica. Figli miei, guardatevi dagli zpropoziti di quezto 
mondo tranzitorio, non ziate freddi con Dio e penzate che c'è 
purgatorio. Con ingegno, dato che la noztra vita è lotta, ciazcuno zi 
ztringa a Dio, ché cozì recita David nel Zalmo 37: l'occazione è zolo 
una confuzione e uno zcuro labirinto. E quezto dice Zalomone, 
Proverbiorum quarto e quinto: O Deuz, quantum peccatum in Zpiritum 
Zanctum, dice Dio non lo perdono, legitur hoc quod ezt tantum: Exodo, 
capite nono. Infine, il mio padre zant'Agoztino e altri trentamila dottori 
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non zi allontanano in una pagliuzza da quezti zottili artifici. Il Toztado 
e un altro illuztre dottore lodano con lingua delizioza la pazienza nello 
zpozato ezzere coza molto gentile; e benché veda che zua moglie zi 
dedica a un altro per vanagloria, abbia per certo e creda cornu eiuz 
exaltabitur in gloria, ad quam noz perducat, ecc. 

[Pinedo] Che intermezzo! Questo frate è matto, è proprio l'ora per il sermone! 
[Vegezio] Zignori, perdonate, io me ne vado zenza dilazione. 
[Tesorino] Ma sicuro? 
[Vegezio] Zì, perché ho un impegno e farei un grandizzimo errore; comunque 

la coza è a buon porto; la Vergine cozì alta illumini la vostra vita e vi 
guidi. 

[Tesorino] Se volete, verrò con voi. 
[Vegezio] Dio non voglia che io guazti la fezta. Reztate con Dio. 
 
 
[Scena V] 
 
[Tesorino] Adesso, signora, poiché per ora non rimane altro da compiere, 

voglio farti sapere ciò che penso, ed è vedere che, essendo già mia 
moglie, sembra cosa inutile, giacché alla fine si dovrà sapere, non 
portarti a casa mia; e perciò, se si diffonde la notizia, una volta tornato 
tuo padre, chi ti rimprovererà potrà solo dire che sei stata con tuo 
marito. 

[Lucina] Ma, signore, mi sembra sia meglio, una volta tornato mio padre, 
parlargli come si conviene, dissimulando l'errore. 

[Tesorino] Questo no, perché l'accordo tra me e il tuo confessore è stato che 
andrà lui, quando io voglio, dal tuo signore, e gli racconterà che non c'è 
rimedio all'accaduto, e lui stesso lo consiglierà di ricorrere a questo 
mezzo, cioè dissimulare il suo dolore, dicendosi molto contento, perché 
non si può fare altro che darmiti in matrimonio. 

[Lucina] Sia benedetto; con mio padre avrò pena, pagherò le mie colpe. 
[Tesorino] Intanto, signora, dovrai stare a casa mia questi due giorni. 
[Lucina] Ah, miseria, voglia Dio che io esca ancora bene da questo 

vagabondaggio. Vieni con me, Citeria. 
[Citeria] Ahi, come starà tua zia! 
[Lucina] Però reggiti e sali silenziosamente, non fare alcun rumore, ché se la 

negra ci sente, fa conto che tutto è andato. Va avanti, scendi il mio 
mantello e il cappello e chiudi questa porta verso di te. 

[Tesorino] Tu, Pinedo, vieni dietro. 
[Lucina] Citeria, vieni ben coperta. 
[Tesorino] Andiamo, andiamo signora, ché perdiamo tempo, usciamo dal 

vicolo. 
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[Scena VI] 
 
[Entra Giliracho, cantando:] 
 

Era domenica delle palme 
mentre dicono la passione, 
e il buon conte Valdovino 
si saziava di cetrioli 
all'ombra di un melone. 
 

[Lucina] Ah, signore! 
[Tesorino] Signora, non temete. 
[Lucina] Ah, ci riconosceranno! 
[Citeria] Ah, Gesù, è il pastore che deve venire per il pane! Che faremo? 
[Giliracho] Guarda, hu, non urtiamoci, curva lì, fermatevi là. 
[Tesorino] Pinedo, fermati, arrestiamoci. 
[Citeria] Certo ci riconoscerà. 
[Pinedo] Non bisogna parlare, non potremo passare perché è stretto il vicolo. 
[Giliracho] Giuro di stripparvi se non vi mettete in un angolo. 
[Lucina] Signore, mi sembra meglio, perché questo sciocco schiamazzatore 

non metta in agitazione il quartiere, metterci d'accordo con costui, che 
gli parliamo, e qualche scusa gli daremo di questa nostra uscita, e con 
qualcosa lo blandiremo, perché io non sia sentita. 

[Tesorino] Così si faccia. 
[Lucina] Tu, Citeria, parlagli. 
[Citeria] Mala giornata, non la evito. 
[Giliracho] Com'è questo? Che, che che? Mi toglierete la cappa? 
[Citeria] Giliracho, non rispondi? 
[Giliracho] No, signor maschiaccio. 
[Citeria] Bada che sono Citeria. 
[Giliracho] Mentite, perdio, signor ubriacone, ché, anche se non vedo dove 

vado, so bene che Citeria, certamente, non sta in giro per strada di 
notte. 

[Citeria] Giliracho, ascoltami, lascia perdere questi improperi. 
[Giliracho] Andate al diavolo, se no io giuro su san Paolo che griderò per 

l'allarme9; sono forse un asino della stalla? Voi badate che non vi getti 
a terra! 

 
                                                 

9 Ad avibe: da avivar, avvivare, eccitare. 
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[Citeria] Che passione! Della bontà della ricotta non ti ricordi più, di'? 
[Giliracho] Ah, ah, ah, per sant'Antonio, che diavolo fai qui, stupida? Chi è 

quest'altra gente? 
[Citeria] È la signora; 
[Giliracho] Appunto. 
[Citeria] Giliracho, fratello, fermati! 
[Giliracho] Ahi, ahi, padrona nostra! Cos'è questo? Suvvia, che diavolo 

dovete fare in strada, incappellata? Giuro, giuro su Lucifero che questo 
non mi piace. 

[Lucina] Per la tua anima, sono uscita di casa per andare da questa vicina, che 
mi dicono che ha partorito. 

[Giliracho] E siete forse voi la madrina? 
[Citeria] Guarda, matto, che te ne intendi ben poco; ci sono venute a 

chiamare. 
[Giliracho] Parlate voi, moccolone10, voi che non sapete parlare; se mi irrito, 

ah padrona nostra, a voi mi rivolgo, ché siete diventata molto libera; se 
fosse qui il padrone nostro, non osereste uscire di casa. Armatini 
portate gli scudierini? Non parlano mai i picchi11. Chi sono i signorini? 
Maledizione a loro! Oh, dannazione! Non mi volete parlare? 

[Tesorino] Ascolta qua, compagno. 
[Giliracho] Perdinci, non dovete passare, signor bottonaccio di pelle12. 

Piuttosto, sicuro, riportate la mia padrona a casa sua. 
[Tesorino] Pinedo, levalo di mezzo. 
[Giliracho] Accapigliatevi voi con me, signor giudeo. 
[Pinedo] Non gridare, sciocco stupido, per Dio, che ti ammazzerò. Vuoi 

tacere? 
[Giliracho] Ahi, Dio mio, perdio, io griderò. 
[Tesorino] Va, Pinedo, attaccati a lui senza timore e tappagli bene la bocca; io 

le farò passare, se posso, mentre c'è questo poco spazio. 
[Lucina] Ahi, signore, griderà quel traditore e ci vedremo sul rogo. 
[Giliracho] Ahi! 
[Tesorino] Signora, per Dio, corri ora, finché c'è possibilità. 
[Lucina] Povera me peccatrice. 
[Giliracho] Ahi, mi soffochi, ladrone! 
[Pinedo] Insisti? Ancora non volete tacere? Maledizione, mi mordete il dito! 

Ah, mi morde il pollice! 

 
                                                 

10 Marimoco, parola inesistente, che potrebbe derivare da maricón + moco. 
11 Torcecuellos, torcicolli, uccelli della famiglia dei picchi. 
12 Botón significa bottone, gemma, bottone del fioretto, cioè una pallina che si metteva 

sulla punta per non farsi male in allenamento. A mio parere botón indica comunque una 
cosa sferica e, aggiungendo che è di pelle, si tratta di dare del coglione a Tesorino. 
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[Giliracho] Gesù, Gesù! Credo, credo! Compagno, per san Millán vero, 

lasciami, ché io me ne andrò! 
[Pinedo] Allora giuralo prima. 
[Giliracho] Sì, per questa croce, davvero. 
[Pinedo] Andate ora, ma non dovete fermarvi, bensì tornare al bestiame. 
[Giliracho] Ma lasciatemi cavalcare, cancro della padrona nostra, sul costato. 
[Pinedo] Taci, cane! 
[Giliracho] Anche se parlo piano sbaglio? Per quanto, se disturba, toglierò il 

campanaccio all'asino, sol che siate contento. 
[Pinedo] Vattene al diavolo! 
[Giliracho] Figlio di Dio! Con tal vocabolo e anche con parola così rotonda, 

me ne vado, maledizione a san Paolo con la vigliacca in calore. 
 



 
ATTO QUINTO 

 
 
Timbreo, padre; 
Sircelo, servo; 
Margarita, negra; 
Giliracho, pastore; 
Fra Vegezio, frate. 
 
 
 
[Scena I] 
 
[Timbreo] Sei stanco, per Dio! Non so che mi dicevi, è necessario che tutti e 

due riposiamo qualche giorno. 
[Sircelo] Il fatto è che da due o tre settimane andiamo sempre per monti e 

valli. 
[Timbreo] E sarà anche passato un mese, se non sbagli a contare. 
[Sircelo] Che viaggio estenuante abbiamo fatto da Granada a Siviglia! 
[Timbreo] Ma che camere triste dànno in questa Castiglia! 
[Sircelo] Lo so ben io, che mi sono messo in un letto senza materassi1, 

mercoledì, e ho trovato dieci pidocchi lunghi come pinoli. 
[Timbreo] Le castigliane si credono molto eleganti, e sono sudicie come 

troie2. 
[Sircelo] Per la maggior parte sono presuntuose, se la passione non 

m'inganna. 
[Timbreo] Aragona ha poca popolazione, ma ti assicuro, Sircelo, che un altro 

paese della sua condizione non l'ho visto migliore sotto il cielo. 
[Sircelo] Ma, signore, non c'è regno intorno che viva in minor miseria. 
[Timbreo] Dico che è il meglio di tutta la Celtiberia. Dio sia lodato, ché 

finché non siamo arrivati sono stato sempre come sui carboni ardenti. È 
il massimo della felicità arrivare a casa propria! Bussa alla porta. Bussa 
di più, ché non è aperta; chiama quella schiava maledetta. 

[Sircelo] Non dev'essere sveglia. Ehi, ehi, negra Margarita! 
 
 
 
                                                 

1 Colchón: deliziosa definizione di Aut.: «Invención que para la comodidad, mayor 
reposo y regalo, hallaron los hombres, para usar de ella en las camas, y acostarse 
blandamente, la cual se compone de dos lienzos, terlices, u otra tela iguales, 
proporcionados al tamaño de la cama, entre los cuales se mete porción de lana, pluma u 
otra materia, y extendida igualmente y cosidas después las dos telas, se bastean, y queda 
el colchón formado». 

2 Araña: mujer pública 
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[Scena II] 
 
[Margarita] Chi stare lì? Ah, me peccatrice, che mala sorte ha! 
[Timbreo] Perché piangi, cagna, di'? Scendi qua. 
[Margarita] Signore, ora viene, di piangere no no pu-pu-pu-può parlare, tante 

lacrime mi costato. Io me la voleva forcare in una forca molto stretto, e 
per il danno mi aver cura sdrappar l'occhio. 

[Timbreo] Tu la capisci, Sircelo? 
[Margarita] Hanno rotto porte bernoggolo. 
[Sircelo] Io, per Dio, signore, non ne cavo niente. 
[Margarita] E correndo, stare me sempre dormendo e non trovare quando 

svegliaro. 
[Timbreo] Non piangete, ché non vi capisco, parlate chiaro, cagna di una 

femmina. 
[Margarita] Se io sapere chi potero sta ieri, io ora avere rompere braccia. 
[Sircelo] A quanto posso capire, dice che ha rotto una tazza. 
[Margarita] Voi mentire! Non sapere tu che dice, buono stare se non stare 

pena. 
[Sircelo] O io non so intendere, o dice che non sta bene. 
[Margarita] Taci, di', non farla morire me. 
[Timbreo] Per Dio, è un gran dubbio, fammela venire qui, ché sono in 

confusione. 
[Margarita] Confissione? No dice me tale ragione, già in quaresima 

confissare. 
[Timbreo] Non dico confessione; diavolo, parla senza piangere, che diavolo 

hai? 
[Margarita] Hui, hui, hui! 
[Timbreo] Vuoi tacere? 
[Margarita] Non potere smettere singozzo3. 
[Timbreo] Forza, su, smettila! 
[Sircelo] Oh, che linguaggio bruto! 
[Margarita] Io stare putto, sor viliacco mascheruto? Tu visto me scarpatare, 

menzognoso, caricato. Badate voi, lasciatelo perdere. 

 
                                                 

3 Xangruto, forse deformazione burlesca di singulto, singhiozzo. Il linguaggio della 
nera è volutamente deformato, spesso incomprensibile. In alcune occasioni cerco di 
rendere l'effetto comico, sia perché certe parole potrebbero essere intese in vario modo, 
senza che cambi l'incomprensibilità del testo, sia perché un eccesso di interpretazione 
sarebbe contrario all'effetto scenico che si vuole ottenere. D'altronde alcune interpretazioni 
sono del tutto ipotetiche, come ad es. xaxtru inteso come segnale, o xartero inteso come 
persona che stufa. 
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[Timbreo] Che bestia! Che sporco e stupido animale! Va in malora, 

maledizione. 
[Margarita] Signore, poiché io no fare male, per che dare ceffone? 
[Timbreo] Hai sentito? Come ne è uscita ubriaca! 
[Sircelo] Le sta bene la miseria. 
[Timbreo] Ma non ci hanno sentito nemmeno mia figlia né Citeria? Vieni, 

saliamo, tardiamo troppo; donna cagna, ve ne state lì? Non ci preparate 
da mangiare? 

[Margarita] Io me la viole stare qui, andate voi, te solo, vecchio frocio, perché 
venero le due di camino cattivo consiglio; sali, camminare, che va 
trovare da piangere, signuro, matto, voi te la puoi cercare vostro figlia 
poco poco; ubriachello, pescalo con un amo; donna cattiva quante 
sono. 

[Timbreo] Gran male è questo, Sircelo; che colpi mi dà il cuore! 
[Sircelo] Io, signore, per Dio, ho paura a dirti la verità, e ciò che più mi 

angoscia è vedere questa solitudine. 
[Timbreo] Vorrei bene, anche se questa delira, che tu la interrogassi un'altra 

volta e, in un modo o nell'altro, le tirassi fuori un qualche senso; ché a 
mio parere dev'essere un gran male, secondo quanto sto sospettando. 

[Sircelo] Chi diavolo può capirla, ché parla sempre ingarbugliandosi. Senti, 
sorella. 

[Margarita] Che, che, che, che questa padella4. 
[Sircelo] Ha parlato a tre sberle5. 
[Tirteo] Siccome ho la tua stessa voglia, su, non essere prolisso. 
[Sircelo] Taci, ora. Dove sta la tua signora, ché la sua stanza è vuota? Vedi 

come piange, signore? dare pugni al vento. 
[Margarita] Escì porti, fretta tenerono zegnare morte; hui, hui, hui, sempre 

broglianga: Citeria gur gur zinsorte, du sdufando di mandinga. 
[Sircelo] Ti credo. In nome di Dio, signor Timbreo, non prenderla a male: 

quel linguaggio è caldeo, greco, arabo o latino. 
[Timbreo] Che dolore! Vuoi farmi disperare, vigliacco spietato? È tempo di 

scherzare, vedendomi sulle spine? 
[Sircelo] Allora, signore, dimmi tu in che modo vuoi che la interroghi; mi 

sembra meglio lasciare che si calmi. Vedete come grida la maledetta? 
Accordatemi questa pausa. 

[Timbreo] Taci, figlia, Margarita, che è della tua padrona e di Citeria? 

 
                                                 

4 In realtà il gioco nell'originale è tra hermana e semana. Lo sostituisco con un termine 
qualunque, perché l'interessante è una parola che faccia rima. 

5 Empenta = stipite; in Aragona, empentar = spingere. 
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[Margarita] No sapere che han podudo fare, tutta casa la cercaro, in tutto oggi 

me no mangiare, disgrazia, di pane vomitaro; e vestimento se andorono 
di casa deciso e lasciorono porta aperta. 

[Timbreo] Oh sventurato vecchio, oggi la mia vita e la mia fama sono morte! 
Oh, sciagura, perché tale essendo la vita, è meglio morire! 

[Sircelo] Su, signore, lascia il pugnale! Che ne è del tuo senno e del tuo 
sapere? 

[Timbreo] Oh, Sircelo, quando il male è senza consolazione, la discrezione è 
turbata: ciò che più mi addolora è che sua zia è stata negligente. 

[Margarita] Questo giorno se andò piangendo sua zia, dice che casa vostro 
suocera, dire me quando usciva stare tu casa sempre, negra. 

[Timbreo] Piacevole racconto. Come vuoi che non mi dispiaccia? Neanche 
fossi santo! 

[Sircelo] Per non vedersi in questo disonore, chiunque avrebbe fatto 
altrettanto. 

[Timbreo] Sia così, se a te sembra, giacché, a quanto dice la negra, sua zia se 
n'è andata da qui a casa di mia suocera, andrai là e diffusamente 
chiederai il come, con chi e dove: di tutto t'informerai, intendi ciò che 
risponde; perché sappi che, se vado là io, con la pena che sento, per 
qualcuno sarebbe un cattivo guadagno questo grande turbamento. 

[Sircelo] Andrò subito, ma non ti lascerò senza parola e giuramento che, fin 
quando tornerò, la tua persona sarà al sicuro. Per il resto, io darò presto 
notizia, ma vista la tua dannata intenzione, devi inoltre darmi il pugnale 
e la spada. 

[Timbreo] Va bene, io ti giuro che farò ciò che vuoi, non si perda altro tempo. 
[Sircelo] Allora, signore, bada bene a chi sei. 
 
 
 [Scena III] 
 
[Margarita] Vedere buonora, e che venire prego ora signora senza guai. 
[Timbreo] Entrate in casa, signora, non restatemi davanti agli occhi. Mondo 

malvagio, come? È questo il dono delle tue dissimulate astuzie, con 
questa profusione di mazzate che mi arriva fino alle viscere? Che altro 
ancora potresti fare, se volessi fare di più? Non stimo ciò che mi hai 
lasciato; tacerei se mi facessi peggio, lasciandomi ciò che hai portato 
via. Per non sbagliare, e non attendere queste disgrazie, dovrebbero i 
tristi padri sotterrare le figlie mentre vestono il cadavere delle madri. 
Che giova tenerle a briglia stretta? Quando, in tal tempo, il padre 
immagina il sospetto, già nella figlia non c'è più rimedio; e dare 
guardie alla donna è, con un pelo di differenza, come voler accendere 
carboni col ghiaccio. Non c'è da parlare: quella che vuole agire male, 
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anche se avrà mille ostacoli, non basterà a custodirla Argo con tutti i 
suoi occhi. Di', traditrice, ladra della tua fama, sprezzatrice del tuo 
lignaggio, assassina della tua anima, pugnale della mia vecchiaia, se, 
dato che le tue voglie erano tanto lascive e ti portavano fuori da ogni 
norma, contemplerai ora questa canizie e l'infamia che mi dai6. Se 
guardi Minosse, Niso, Cinira, disonorati dalle loro figlie, se furono 
tristi le loro ire, molto più triste è il mio destino. Né Rutiliano, né quel 
Ceseto romano, né Balbo, né quanti furono, Seleuco né Ariobarzano, 
amarono i loro figli quanto me, e la paga che mi è stata data è questa 
sommatoria di danni: che conclusione mi è stata riservata alla fine dei 
sessant'anni! Che prudenza basterebbe, o quale pazienza di Anassarco o 
Zenone, quale Nestore con la sua esperienza, quale senno di Salomone? 
Quale difesa per un passo così stretto è piangere solo le mie pene! Chi 
mi tiene, che non mi getto da uno di quei merli? Un simile tormento, 
per quanti sono i miei peccati, è ben poca penitenza! 

 
 
[Scena V] 
 
[Sircelo] Signore, ora è il momento di armarsi di pazienza. 
[Timbreo] Come, fratello? 
[Sircelo] Io voglio parlarti molto tranquillamente, ma non devi alterarti, ché 

se mi prendi la mano, non potrò stare senza piangere. Riassumendo la 
risposta ricevuta, mi ha detto, se ho annotato bene, che ella sa bene che 
se n'è andata, ma non sa con chi. È così. Signore, mi spiace per te, non 
so cosa fare. 

[Timbreo] Oh me disgraziato! Che decisione prenderò? Oh scellerata! 
[Giliracho] Maledizione al mio arrivo, il diavolo mi ha portato qua! Padron 

nostro, io non so niente, ché sono sempre stato laggiù. 
[Timbreo] Dunque voi sapete qualcosa dei due, se parlate fuor di proposito! 
[Giliracho] Io lo giurerò, perdio, su qualunque cosa volete. 
[Timbreo] Quest'incertezza gli fa cambiare molti colori. 
[Margarita] Tu sapere e dire no. 
[Giliracho] Il diavolo vi porti, labbrona! Da dove diavolo lo so io? Donna 

maiala, Dio, se uno vi si avvicina! 
[Sircelo] Taccia ora vostra grazia. 
[Giliracho] Ma guardate che cocciutaggine, la zuccona, scaracchio su un 

muro! 

 
                                                 

6 La sintassi dell'originale non è molto coerente in questa frase, ma mi sembra che il 
significato logico non possa essere diverso da questo. 
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[Timbreo] Vieni qua, dimmi tutta la verità, sai tu qualcosa di questo? 
[Giliracho] Ma non ve l'ho già detto? Perdio, non ne so più di questo cesto. 

Vero è che l'altro giorno alle tre... 
[Sircelo] Scoperta è la mazzata. 
[Giliracho] Ascoltate, ché non capite; ora, in fondo, io non so nulla. 
[Timbreo] Come no? Ora non vogliate che io vi faccia macinare a bastonate. 
[Giliracho] Addio, signore, vado via, ché ho molto da fare. 
[Timbreo] Tienilo fermo! 
[Giliracho] Oh, signore, maledetto me! 
[Sircelo] Non giova, neanche se piangete. 
[Giliracho] Lasciatemi andare fin là, ché poi ve lo dirò. 
[Sircelo] Guarda, fratello, vale più un uccello in mano... perciò di' cosa sta 

succedendo. 
[Giliracho] E che sono il toro, io, e voi l'alano [che mi prendete per le 

orecchie]?7 
[Timbreo] Tu, Sircelo, legalo forte, senza dolore, visto che non vuole 

accondiscendere. 
[Giliracho] Corpo del cielo, lasciatemi solo andare a pisciare. Non 

preoccupatevi che questa me la pagate, sudiciona cisposa. Schernite, 
maledizione? Scarafaggio8 rognoso. 

[Margarita] Tu chi essere e voi che potere fare, contadinaccio, vigliacca 
bastardo? Ceffone vuoi avere che per sempre ti ricorde? 

[Timbreo] Che perdite di tempo! Di', se la vuoi finire, se no io ti giuro su Dio 
che vi faccio frustare qui a tutti e due. 

[Giliracho] Maledizione, che bel guadagno che ho! 
[Sircelo] Su, metti a terra la tunica, lasciate prima il pastrano. 
[Giliracho] Ah, bel vaneggiamento, Sircelo! 
[Sircelo] Come? Lo vedrete in pratica, visto che non volete [parlare] con le 

buone. 
[Giliracho] Visto che volete fare questa malvagità, si spogli anche lei. 
[Timbreo] Prima voi. 
[Giliracho] Ora aspetta, compagno, che magari lo dirò: ora, infine lo dirò: 

sappia, signore, che che che... Oh Dio mio! 
[Sircelo] Tutto questo è inutile. Guardate, se volete dire... 

 
                                                 

7 Il cane alano veniva usato nelle corride per attaccare i tori, facendo loro mordere gli 
orecchi. Ho inserito nel testo la frase tra parentesi quadre, perché altrimenti il senso non 
sarebbe stato comprensibile; lascio però il riferimento al toro e all'alano come 
connotazione storico-culturale importante. 

8 Carabagenta, che Pérez Priego ritiene forse collegabile a escarabajo, improperio 
spesso rivolto al negro in teatro. 
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[Giliracho] Maledizione al vigliacco giudeo che mi ha fatto venire qua! Io 

arrivavo e zac! le ho incontrate con i cappelli. 
[Sircelo] Bel testimone! 
[Giliracho] Ah, in nome di Dio, ché ho sbagliato e non so quel che dico! 
[Timbreo] Aspetta, ora, dunque subito le hai incontrate su questa strada. 
[Giliracho] Non intendetelo in questo modo, ché questo non lo so, perdio. 
[Sircelo] Imbecille, non dici che le hai incontrate con i loro cappelli? 
[Giliracho] No, ché questi che ho detto erano dei pastori. 
[Sircelo] Che vaneggiamento! A quanto vedo non potete evitare le frustate. 
 
 
[Scena VI] 
 
[Vegezio] Dio vi guardi, zignor Timbreo! 
[Timbreo] Siate benvenuto, padre. 
[Vegezio] Altroché! 
[Timbreo] Sono così fuori di me e fuori di senno, così pieno di pensieri e in 

tale perplessità, che perdio a malapena so se siete voi. 
[Vegezio] Non preoccupatevene; andiamo zopra noi due, ché voglio parlarvi 

un po'; zmettete di piangere, ché daremo fine a ogni voztro dolore. 
[Timbreo] Non c'è consolazione per me, per quanto è grave e grande. 
[Vegezio] Zì,9 ce n'è una, vi dirò io il come e il chi, fino in fondo. 
[Timbreo] Sircelo, tienilo ben bene, ché non voglio che se ne vada. 
 
 
[Scena VII] 
[fanno per spogliarlo e frustarlo] 
 
[Sircelo] Fate conto che è ben certa la vostra infamia. 
[Margarita] Doglietevi giubboddo, presdo. 
[Giliracho] Pidocchiosa, scarafaggio, io vi giuro per sant'Antonio... 
[Sircelo] Smettetela! 
[Giliracho] Eh, ora lasciatemi, se volete, ché mi rompete la cintura. 
[Sircelo] La si scioglierà, anche se è annodata stretta. 
[Giliracho] Maledetto il cieco!10 Vi prego, signore, non fatemi tanto male. 
[Sircelo] Figlio di puttana, un nodo intricato gli avete fatto per far più in 

fretta? 
[Giliracho] Non fatelo, in fede. 

 
                                                 

9 Ci, che interpreto come affermativo, non come se ipotetico. 
10 Ciego, eufemistico per cielo. 
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[Sircelo] No, lo taglierò bene col vostro stesso coltello. 
[Giliracho] Aspettate, ché lo dirò; aspettate, aspettate un po'. 
[Sircelo] Allora dite. 
[Giliracho] Essi stavano così. 
[Sircelo] Essi? Chi? Che diavolo dite? 
[Giliracho] La... la signo... 
[Sircelo] Capito. 
[Giliracho] Maledizione, voi mi turbate. 
[Sircelo] Via, signor pazzo, che se una volta ti spazzolo, dopo potrai 

perdonare. 
[Giliracho] Lasciami parlare un po' alla volta, ché non fate altro che gridare. 

Io venivo e Citeria usciva e... e... e... non dite niente; e siccome non era 
giorno venne un po' sbottonata11; ma non era Citeria quella di fuori, né 
l'ho vista uscire; ora, infine, era Citeria, bisogna dire la verità. 

[Sircelo] Vediamo ora: c'era anche la signora? 
[Giliracho] Per questa croce, signor Sircelo, quanto alla signora, non ne so più 

di mio nonno; ma nel momento in cui arrivai, disse la signora lì. Oh, al 
diavolo, ché ho sbagliato, non volevo dire così. 

[Margarita] Ahi, vigliacco, che altro avere in vostro sacco? Frustalo, signor 
Sircelo. 

[Giliracho] Dentacci di porco12, vi giuro sul corpo del cielo, se vi avvicinate e 
mi toccate un solo pelino, v'ingoio in un boccone; maiala, sifilitica13. 

[Margarita] Dagli, su! Giuro che questa croce, che io ti spezzerò il dente. 
[Giliracho] Che spezzerete voi, ripudiata? Ma vi scoppi una postema maligna! 
[Margarita] Signor ubriacone, voi la parli senza impaccio. 
[Sircelo] Ehi, sudicia, non la fate lunga! 
[Giliracho] Vedete che mi ha colpito in testa14, la vile bagascia in fregola? 

Voi trattare me così? Maledetto sant'Elice15, se quando sarò libero da 
qui non vi spaccherò il naso, che disgusto! 

 
 

 
                                                 

11 Desbrochada: potrebbe essere un effetto comico, dato che logicamente dovremmo 
avere il contrario, abrochada, abbottonata. 

12 Barraco per verraco. 
13 Il testo dice babeáis, da babear, sost. babeo: «El acto de echar babas o saliva como 

sucede a los que padecen humores gálicos» (Aut.). 
14 Caxo per caxco, cranio (Aut.). 
15 Helizes, probabile deformazione da Feliz. 
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[Scena VIII] 
 
[Timbreo] Comunque ne risulto un po' diffamato16, anche se avverrà tutto 

questo. 
[Vegezio] Non c'è rimedio per il pazzato. 
[Timbreo] È meglio che si provveda. 
[Vegezio] Allora, zignore, perché non zenta voci la gente zu quezta coza, mi 

zembra meglio che Tezorino e la zua zpoza ze ne vadano dalla loro 
caza, dove ztanno, a caza di zua zia, e lì ci azpetteranno. In tal modo 
potremo perzuadere quelli che vorranno zentire tutta la trattativa, che al 
momento della tua partenza le avevi lazciato l'incarico; al prezente, tu e 
quezta gente, zignore, non dovete fermarvi. 

[Timbreo] Gran Dio onnipotente, quant'è profondo il tuo sapere! 
[Sircelo] Che c'è, signore? 
[Timbreo] Te lo dirò dopo, un gran bene da un gran male. 
[Sircelo] Ti supplico proprio di darmi una risposta più generale ancora! 
[Timbreo] Metti in controversia una risposta riassuntiva; questo ti sia 

sufficiente, Sircelo. 
[Giliracho] Che avete da guardare, puttana, occhiacci di gufo? 
[Sircelo] Ti prego, signore, mi lasci in maggior timore! 
[Timbreo] Oh, che poca sopportazione! È che mia figlia si è sposata con mia 

piena soddisfazione. 
[Sircelo] È vero? 
[Timbreo] Ecco un'altra leggerezza: pensare che costui17 m'inganni. 
[Vegezio] Ma dite, per carità, quello perché è legato? 
[Timbreo] Cammina, va, slegalo. 
[Sircelo] Subito. 
[Timbreo] Padre, andiamo noi. 
[Sircelo] Io, signore, che devo fare? 
[Timbreo] Venite anche voi. 
[Vegezio] È meglio. 
[Timbreo] Sircelo, verrete tutti e tre; chiudi tu queste porte, di'. 
[Giliracho] Piaghe di sant'Andrea, e io debbo restare così? 
[Sircelo] Signore, maledizione a questo errore. E dove [andiamo]? A casa di 

tua suocera? 
[Timbreo] E dove altro, peccatore? 
[Giliracho] Come? E mi fate gestacci, negra? 
[Sircelo] Su, tacere! 

 
                                                 

16 Escalabrado: descalabrado, nel senso di «alicuius famam vulnerare» (Aut.). 
17 È riferito a Vegezio. 
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[Giliracho] Cosa? Mi volete slegare? Oh, Dio vi guardi dai fastidi! 
[Margarita] Lascialo stare, signore, che se lo mangino pidocchi. 
[Giliracho] Vigliaccaccia, vedete che vi si minaccia e non avete mai taciuto? 

Prendete, puttanaccia, per i mali che avete fatto. 
[Sircelo] Su, vigliacco! Giuro su Dio, se tiro fuori un palo...! 
[Margarita] Maledetto mio nonno, don tignoso biscazziero, se me la devi un 

pelo! 
[Sircelo] Basta ora! 
[Giliracho] Ora dunque si vedrà bene, pensate che non valgo niente? 

Maledizione venite qua, ché con un solo braccio ve lo mostro! 
[Sircelo] Ingenuo! Voi siete troppo diligente, passate avanti voi due. 
[Margarita] Passare tu. 
[Giliracho] Ma passate voi. 
[Sircelo] Forza, allora, volete finirla? 
[Giliracho] E dove diavolo ci portate? 
[Sircelo] Camminate e lo saprete. 
[Giliracho] Irosa, minacciate? 
[Sircelo] 
 

Miei signori 
indorate i nostri errori: 
quando il giudice ci si mette 
siamo tutti peccatori 
et feliciter valete. 
 
 
 

 [Jaime de Huete, Comedia Tesorina, ed. di Miguel Ángel Pérez Priego, in Cuatro 
comedias celestinescas, Universidad de Valencia 1993] 
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