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L.

Delle considerazioni filosofiche sopra il corso presente delle
cose pubbliche potrebbero a primo aspetto apparire una deri-
sione ironica. Storici, economisti e politici vanno a gara nel ricer-
care la cause prossime e remote degli sconvolgimenti sociali, ma
sembrano preoccuparsi appena dei movimenti spirituali pro-
fondi, di cui i mutamenti esteriori sono I'indice: e i mezzi da cui
attendono la salute, sia la confederazione dei popoli o un nuovo
assetto economico, dimostrano chiaramente che si tratta per essi
d’un problema politico od economico in cui nulla ha da vedere la
filosofia.

D’altra parte, in mezzo al tumultuare degli eventi, che sem-
brano precipitare rapidamente ogni giorno piu verso ignoti
abissi, quale aiuto o speranza puo attendersi dalla filosofia che
sembra per la sua stessa natura pitt che mai lontana da ogni forma
di azione? Tuttavia nella stessa coscienza comune sembra pene-
trare a poco a poco il presentimento che 'origine del male di cui
soffriamo & in qualche cosa di pit grave e profondo che una sem-
plice questione politica od economica; e chiunque sappia scru-
tare a fondo la realtd sociale con occhio libero da passioni e da
preoccupazioni tradizionali non puo esimersi dal riconoscere che
non si tratta soltanto di un pervertimento di organi o di funzioni;
ma d’una corruzione dell’organismo sociale stesso in cio che ha
di pit1 essenziale e di pit intimo. La societa ¢ minacciata nella sua
stessa esistenza dalla rivolta oscura delle forze elementari che
sembrano sottrarsi ad ogni costrizione di valori e di ordini ideali,

ed il problema pratico immediato non ¢ la riforma di questi o



quegli organi, ma resistenza di un ordine, la risurrezione o la
morte definitiva di quelle energie ideali in cui risiede la realta piu
profonda dell’ordine sociale, e da cui deriva ogni valore alle sue
forme ed ai suoi istituti.

Non a torto quindi il filosofo puo far proprie anche oggi le
amare considerazioni che a proposito dell’inutile chiaroveggenza
dei filosofi svolge Platone nel libro VI della Repubblica, la dove ri-
cerca le ragioni per cui la filosofia ha cosi poca parte nella vita po-
litica ed anzi prevale nei filosofi la tendenza a stare lontani dalla
cosa pubblica. La prima causa ¢, secondo Platone, il tumulto delle
ambizioni che tiene lontane dalle pubbliche cose le persone intel-
ligenti e rette, le quali vedono che 'opera loro sarebbe vana. I cie-
chi ambiziosi che si contendono il potere trattano i pochi veg-
genti come gente inutile, perduta in vane contemplazioni. Pla-
tone paragona sotto questo rispetto lo stato ad una nave dove i
marinai ignoranti tengono sequestrato il pilota: il padrone della
nave, il buon Demos, ¢ un uomo pit grande e piu robusto che il
resto dell’equipaggio, ma un po’ sordo, dalla vista corta e poco
pratico dell’arte di navigare: i marinai si disputano fra loro la di-
rezione della nave, si mettono intorno al padrone, lo scongiu-
rano, lo inebbriano o lo addormentano: dopo di che si impadro-
niscono del bastimento, si gettano stille provviste, mangiano e
bevono e dirigono la nave come dei pazzi potrebbero fare. E da
meravigliarsi che essi considerino come un abile marinaio solo
chi puo aiutarli con la persuasione o con la violenza a mantenersi
alla direzione della nave e sprezzino come un perditempo il vero
pilota che osserva il cielo e ricerca per mezzo degli astri il vero

corso della nave? - La seconda causa ¢ il discredito che proviene



da coloro i quali si dicono filosofi senza esserlo. Poche sono le na-
ture veramente filosofiche ed anche di queste le piu si corrom-
pono. Il pervertimento dell’opinione pubblica, 'esempio del
corso ordinario delle cose che premia col successo chi segue I’an-
dazzo e prepara la persecuzione o, cid che ¢ forse peggio, 'oscurita
e 'indifferenza a chi vi si oppone, corrompono la maggior parte
delle nature elevate: i mali peggiori della societa non provengono
dalle anime volgari che non sono mai grandi né nel bene né nel
male, ma da anime grandi per natura che la societa e la educazione
hanno traviato. La filosofia, abbandonata dai suoi veri figli, li
vede sostituiti da indegni che la disonorano. «Degli omiciattoli
vedendo il posto vuoto e la distinzione del nome e dei titoli la-
sciano il loro mestiere dove il loro piccolo talento avrebbe forse
fatto buona prova, e si gettano nelle braccia della filosofia come
dei delinquenti che, fuggiti dalle prigioni, si rifugiano nei templi.
Perche la filosofia, malgrado lo stato di abbandono in cui ¢é ri-
dotta, conserva ancora sulle altre discipline un ascendente, una
superiorita che la fanno ricercare da queste nature che non erano
fatte per essa, da queste anime servili a cui le basse occupazioni
hanno contraffatto ’anima e il corpo. Non li diresti tu, a vederli,
uno schiavo calvo e piccolo, uscito da poco dalla officina e dai
ceppi, che per aver raccolto un piccolo peculio, ripulitosi nel ba-
gno e vestito di nuovo, si presenta come sposo per sposare la figlia
del padrone che la poverta e 'abbandono costringono a queste
nozzel» Che cosa accade quindi delle poche nature migliori che la
fortuna o la nobilta interiore hanno salvato dalla corruzione?
«Chi tra questi rari individui gusta ed ha gustato la dolcezza e la

felicita che si provano nella saggezza, vedendo la follia del resto



degli uomini e il disordine introdotto nello stato da quelli che bri-
gano per governarlo, non vedendo intorno a s¢ alcuno che voglia
secondarlo per far trionfare la giustizia, considerandosi come in
mezzo ad un branco di bestie feroci, delle quali non vuole condi-
videre 'ingiustizia ed al cui furore cercherebbe invano di opporsi,
sicuro di rendersi inutile a s¢ ed agli altri e di perire prima di aver
reso il minimo servigio alla patria, pieno di questi pensieri, si
tiene tranquillo, occupato soltanto delle cose sue; e come un viag-
giatore assalito da una violenta tempesta si stima felice di trovare
un muro per mettersi al riparo dalla pioggia e dai venti, cosi ve-
dendo che la ingiustizia regna dappertutto impunemente, egli
considera come il colmo della fortuna il poter conservare nella
sua solitudine il cuore puro dalla iniquita, il passare i suoi giorni
nella innocenza e 'uscire da questa vita con una coscienza tran-
quilla e piena delle pitu belle speranze. Il che ¢ certamente una
grande cosa: ma non toglie che egli non abbia adempiuto a cid che
vi era di pit1 alto nel suo destino, per non avere trovato un sistema
di governo che rispondesse alle sue esigenze. In un governo di
questa natura il filosofo si sarebbe svolto anche pitt completa-
mente e si sarebbe reso utile allo stato ed ai suoi concittadini».
Questo strano ricorso, a tanta distanza di tempi, ha certamente
la sua ragione in analogie di condizioni storiche e spirituali, le
quali fanno si che lo studio delle democrazie greche non sia privo
di qualche utile insegnamento anche per la nostra eta. Ma piui che
alesarne di queste analogie esso deve richiamarci alla considera-
zione del problema fondamentale, dinanzi a cui & posta oggi - e
non per amore della teoria soltanto - ogni intelligenza specula-

tiva: quale & e puo e deve essere razione del pensiero e dei fattori



ideali in genere nella vita sociale? La vita della societa ¢ un mec-
canismo cieco di energie inconscie in cui il pensiero non puo pre-
tendere ad altra funzione che non sia una sterile contemplazione
ironical? Ma se invece al disotto dei meccanismi apparenti e dei
fenomeni superficiali della vita collettiva agiscono secrete ener-
gie ideali e vive un pensiero, quale ¢ la ragione delle considera-
zioni melanconiche dei filosofi sulla poca parte che ha la saggezza
sulla vita pubblica? Dalla protesta sdegnosa di Platone parrebbe
che questa debba essere solo il teatro delle ambizioni interessate
dei demagoghi: e tuttavia Platone stesso ha tracciato una costitu-
zione ideale dello stato e si & preoccupato anche (nelle Leggi) di
appianarne, con un compromesso, la graduale realizzazione. Egli
aveva dunque fede nel trionfo delle idee! Spinoza, che scrive la
sua Etica” come si scriverebbe un trattato di geometria e guarda
con freddezza rinfuriare delle guerre come si guarderebbe un tu-
multo di belve inferocite, ha pur lasciato nella sua stessa ’Politi-
ca’’ 'abbozzo del suo stato ideale: anch’egli credeva dunque che
lo stesso ordine necessario dovesse condurre dal conflitto vio-
lento delle volonta al regno della giustizia, che & anche forza, anzi
la forma piu stabile e perfetta della forza. E gli stessi teorici attuali
della lotta di classe, per cui i fattori ideali sono pure «ideologie»
fanno appello nella pratica, lo voglia o non lo voglia la loro teoria,
a quel senso oscuro della giustizia che sta in fondo a tutti i cuori
umani: essi sentono che solo questo fattore ideale puo dare ad un
movimento forza e valore. L’ideale, sia nella forma di chiaro e
conscio pensiero filosofico, sia in quella di presentimento oscuro
e diffuso, penetra dappertutto nel meccanismo delle azioni so-

ciali, che per questo appunto non ¢ pit solo un meccanismo: anzi



¢ cio che in fondo lo dirige e lo orienta; gli sta dinnanzi come un
fine o come un’utopia e si realizza in esso a poco a poco. Come
possiamo dunque lamentarci che il pensiero non penetri e non
plasmi la nostra vita sociale? E per qual ragione vi possono essere
etd, come la nostra, nella quale tutti quelli che non sono acciecati
da interessi o da preconcetti sentono pitl acutamente che mai il
bisogno di un rinnovamento ideale della vita? E quali sono le vie
ed i mezzi per giungervi!? A tutte queste domande noi potremo
rispondere solo se affronteremo la questione nei suoi principii e
nelle sue connessioni con i problemi filosofici fondamentali: sol-
tanto cosi potremo vederne nitidamente il senso e la portata e
metterne in piena luce le conseguencze.

Un tale procedimento porta perd con s¢, quando esso & appli-
cato, come nel caso nostro, ad un singolo problema, un duplice
inconveniente. Il primo ¢ che si riattacca ad una concezione filo-
sofica complessiva che ¢ impossibile anche solo abbozzare, e pitt
impossibile ancora dimostrare. Ma I'inconveniente non ¢ cosi
grave come a primo aspetto potrebbe apparire. I sistemi filosofici
non si dimostrano, almeno nel senso che si d ordinariamente a
questa parola: cid che non costituisce affatto una inferiorita della
filosofia, perché la dimostrazione logica ¢ sempre solo una opera-
zione subordinata e sussidiaria dello spirito. La importanza capi-
tale non risiede per la filosofia nella dimostrazione, ma nella vi-
sione geniale, nella sintesi. Ed a questa nessuna dimostrazione, se
lo spirito non ¢ preparato, pud condurre. La dimostrazione, se
cosi vuol chiamarsi, & soltanto la successiva estensione del punto
di vista fondamentale, che la sintesi ha creato, a tutti i campi, a

tutti i fatti, a tutte le teorie subordinate: quando un principio



spiega in questo modo la realta rispandendo su ogni parte di essa
una luce eguale, eliminando le contraddizioni, facendoci pene-
trare nell’interno delle cose stesse, esso & stato dimostrato. Non
si creda del resto che avvenga diversamente nella scienza. Anche
qui ogni scoperta, ogni teoria nuova ¢ il risultato di una specie di
divinazione geniale, una affermazione indimostrata, che solo piu
tardi puo trovare nella estensione ai fatti la sua conferma. Prima
vengono innanzi gli <inventori»: poi vengono appresso gli spiriti
servili, gli uomini di fatica della scienza, che «dimostrano», ossia
raccolgono la verita fondamentale, "applicano, 'utilizzano, e
cosi, in fondo, alla fine la volgarizzano e la falsano. Per il loro
breve sguardo la verita, alla cui luce essi vedono, si confonde col
dato: essi sono dei dogmatici che fanno un costante appello al
fatto, all’esperienza, e non vedono che nel fatto entra un fattore
puramente spirituale e filosofico: quello precisamente il quale fa
si che il fatto cosi come oggi lo vediamo non sia piti lo stesso fatto
dell’osservatore di dieci secoli or sono. Questo fattore filosofico,
questa «preparazione», appare come la obbiettivita assoluta fin-
cheé le contraddizioni e I’elaborazione interiore del sapere ne
hanno fatto riconoscere 'insufficienza: allora sorgono nuovi spi-
riti geniali che sanno vedere al di la del fatto e gettano nella espe-
rienza umana una nuova e viva luce la quale trasfigura il concetto
stesso del fatto. Cosi sorge e progredisce anche la scienza. Non mi
si voglia percio tacciare di dogmatismo se saro costretto ad enun-
ciare dei principii ai quali pud mancare forse non la dimostra-
zione, che non ne hanno bisogno, ma la lunga preparazione che

ad essi conduce. L’essenziale & per noi che essi introducano luce



ed ordine 1a dove adesso non vediamo che un intreccio oscuro di
contraddizioni e di problemi.

Il secondo inconveniente nasce dal carattere stesso della filo-
sofia che non & una serie di soluzioni, ma una soluzione unica,
una visione unica. Una visione filosofica ¢ come uno sguardo
unico gettato sulla realtd, che ne collega tutte le parti e riverbera
su ciascuna di esse la luce che viene dalla considerazione dell’in-
sieme. Quindi non vi sono propriamente parti nella filosofia: non
vi & un principio, né una fine: non vi sono problemi isolati, né &
possibile una trattazione particolare senza fare continuamente
appello a principii e considerazioni che esorbitano dal suo campo
speciale. Anche la trattazione di un problema particolare, come il
nostro, costringe per conseguenza a risalire ai problemi piu gene-
rali, a richiamare rapidamente tutta una concezione filosofica, a
prendere il punto di partenza molto in alto ed a chiarire in via pre-
liminare quei punti che, in quanto segnano I'indirizzo, sono per
tutto il resto di una importanza fondamentale.

Il primo punto da stabilire con chiarezza ¢ quello che riguarda
il concetto stesso della filosofia. Importa qui anzitutto non sol-
tanto eliminare le prevenzioni che nel campo scientifico ancora
si nutrono contro la filosofia, ma anche fissarne con nitidezza il
rapporto con le scienze e la funzione specifica diversa. Non ¢é raro
infatti anche oggi sentir parlare della filosofia se non con di-
sprezzo - che non ¢ pit nell’indole dei tempi - almeno con una
certa diffidenza: come se si trattasse di una disciplina malsicura di
carattere intermedio quasi tra la scienza e la poesia. Ora io non
dico che nella filosofia tutte le affermazioni abbiano la stessa cer-

tezza ed evidenza che hanno - per il matematico - le conclusioni
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della matematica: ma dico che questo nasce solo da una pit esatta
conoscenza dei limiti e delle funzioni del conoscere: e che lo svan-
taggio sta da parte della scienza, la cui sicurezza riposa soltanto su
di un dogmatismo inconscio e sulla limitazione del suo orizzonte
intellettuale. Che la filosofia sia come il coronamento dell’opera
della scienza, ¢ cosa che tutti sanno e ripetono: la filosofia vuole
essere, si dice, la sistemazione totale delle conoscenze umane. Ma
a questo bisogna aggiungere piti cose. La prima & che questa siste-
mazione non avviene soltanto per opera del filosofo: essa avviene
in tutti gli uomini pensanti e, pil 0 meno consciamente, anche
nello scienziato. Sarebbe ingenuita rappresentarci 'unificazione
filosofica come 'unificazione dei dati scientifici. Nella visione fi-
losofica della realtd, che ogni uomo pensante si costituisce nella
vita, concorrono solo per una parte i dati della scienza: un’altra
parte non meno rilevante ¢ costituita dalle esperienze quotidiane
della vita, della realta naturale e sociale: ed un’altra ancora dagli
elementi della tradizione filosofica che ciascuno di noi riceve
dall’educazione, dalle letture, dallo studio personale. Anzi se do-
vessi determinare comparativamente I'importanza di questi fat-
tori, io metterei in prima linea I’esperienza della vita: quante volte
la visione diretta e profonda di un solo fatto non ha gettato per
noi sulla realtd una luce pit viva che un mucchio di volumi di
scienza! In seconda linea la tradizione filosofica: che ¢ tradizione
di esperienze e teorie innumerevoli in potenza con un determi-
nato indirizzo per la loro unificazione: e solo in ultimo i dati della
scienza. Questo ci spiega perche, per esempio, pitt di un filosofo

separato da noi da millenni, Budda, per esempio, o Platone,
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penetri ancora oggi per noi piu profondamente nel cuore della
realta che tanti volumi recenti di «filosofia scientifica».

Una seconda considerazione da aggiungere ¢ questa: che an-
che negli scienziati questa parte, sia pure istintiva, della loro con-
cezione delle cose confluisce in tutta ’opera loro di uomini e di
scienziati e ne colora tutte le manifestazioni teoriche e pratiche.
Sotto 'aspetto pratico essa & cid che costituisce in ogni uomo la
vera personalitd umana e da a tutta la vita il suo carattere e il suo
valore. La vita pratica dell’'uomo ¢ infatti solo la traduzione attiva
della sua visione generale delle cose: anzi 'una e I’altra non sono
che la stessa cosa sotto due aspetti, come dice giustamente Spi-
noza dell’intelligenza e della volonta nell’'uomo. Questo crea una
differenza sostanziale tra la visione filosofica complessiva e qua-
lunque teoria scientifica, che ¢ sempre solo una considerazione
parziale delle cose. Dalla visione filosofica discendono per
I'uomo gli apprezzamenti assoluti, gli imperativi categorici: men-
tre la scienza puo dare origine solo a consigli tecnici, ad impera-
tivi ipotetici: essa pud accrescere la nostra potenza, estendere il
nostro dominio, ma tutta questa azione ha sempre solo un valore
secondario ed & sempre subordinata a quelle volonta assolute che
hanno la loro origine nella personalitd profonda dell’'uomo, nel
suo modo personale di vedere ed apprezzare le cose. Questo ci
spiega perché personalita scientifiche insigni possono avere,
sotto altro rispetto, scarso valore: la specializzazione scientifica,
per quanto grande sia la sua importanza sociale, & dal punto di
vista personale una specie di deformazione, di sviluppo unilate-

rale della mentalitd che, quando non sia equilibrata da una
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coltura armonica totale, cioé¢ filosofica, costituisce piti un peri-
colo che un pregio.

Ma l'indirizzo complessivo della mentalitd, anche se non ¢
stato filosoficamente elaborato in modo consapevole, estende la
sua azione anche sul modo di apprendere i fatti, di accogliere le
esperienze: il complesso delle regole metodologiche e quello che
si chiama la mentalita scientifica non sono altro appunto che I’in-
dirizzo mentale generico proprio di una eta o di una cultura. Que-
sto deve mettere in guardia contro ogni apprezzamento troppo
esclusivo del «fatto», dell’esperienza, della constatazione scienti-
fica. In questa esperienza, in questa constatazione entra sempre,
anche se non avvertito, e spesso in modo prevalente, un elemento
filosofico. Ogni preteso fatto non ¢ mai il fatto assoluto: ma il
fatto come lo vediamo noi uomini (noi non possiamo fare altri-
menti, ma non dobbiamo dimenticarlo) e uomini di una certa ci-
vilta, di una certa eta, di un certo indirizzo. E per una specie di
semplicita filosofica che la scienza considera il suo punto di par-
tenza come qualche cosa di granitico, di assoluto. Non vi sono
fatti in senso assoluto. Chi volesse scindere i fatti e le teorie sa-
rebbe come chi volesse mettere da una parte la materia, dall’altra
le forze: non tarderebbe ad avvedersi che la sua pretesa materia ¢
un conglomerato di energie e che, tolte queste, non rimane pitt
nulla di chiaramente afferrabile. Analogamente ogni preteso
fatto implica in s¢ un compendio di innumerevoli esperienze e
teorie: e si oppone, come fatto, solo relativamente alle <nuove»
teorie che si vuole su di esso edificare.

Questo non contrasta per nulla, si comprende, col principio

metodico che ogni sapere deve cominciare coi fatti ed avere nei



I3

fatti il suo fondamento. In qualunque campo noi dobbiamo par-
tire dai fatti; vale a dire cominciare con raccogliere, in quel modo
che la nostra preparazione e la nostra mentalita ci permettono, il
massimo numero di elementi della esperienza, vale a dire di ele-
menti della realtd. Dal concorso e dal conflitto di questi elementi
sorgono le teorie, sorge una modificazione della stessa nostra
mentalitd complessiva e percid anche del nostro modo di appren-
dere i fatti: ’esperienza dopo la teoria non & piu la stessa espe-
rienza di prima: si vede meglio, si vede pitu a fondo, si vede altri-
menti. Con questa nuova mentalitd si accolgono nuove espe-
rienze e cosi lo spirito progredisce per una elevazione insensibile
di tutto ’essere proprio verso nuove altezze. Fatti scientifici e teo-
rie filosofiche sono dunque elementi inscindibili: nel fatto di oggi
confluisce la teoria di ieri, e nella teoria di oggi si prepara il fatto
di domani. Nella scienza di oggi e nel suo modo di apprendere i
fatti, vivono, come cristallizzate, teorie filosofiche e mentalita fis-
sate in una specie di disposizione collettiva: ma anche nella filo-
sofia di oggi vive gia quella preparazione, quella mentalita che
servird domani a vedere pitl chiaramente, ad apprendere il fatto
in modo piu perfetto e pit profondo.

Ma la diffidenza delle menti scientifiche contro la filosofia ha
anche un’altra ragione, che sara interessante mettere in luce per-
ché anch’essa ci servira a determinare meglio sotto ogni rispetto
la funzione e la legittimita della sintesi filosofica. La diversita
della visione della vita deriva, oltre che dalla diversa potenza
mentale, anche dalla diversita delle esperienze che ad essa hanno
servito come dato, come punto di partenza. Questa dipendenza &

un fatto ben noto e psicologicamente naturale: in certi casi anzi
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esso va tanto oltre da generare una specie di cecita per le espe-
rienze di altri campi. «Questo non entra nel mio campo abituale
di esperienza: dunque ¢ impossibile» ¢ un ragionamento che si
ode spesso, con altre parole, nella bocca degli scienziati: quella li-
berta, larghezza e freschezza di mente che sanno mantenersi indi-
pendenti da questa schiavitu dell’abitudine sono doti ben rare.
Quindi non ci meraviglieremo se un astronomo fa entrare nella
sua filosofia, pitt 0 meno popolare, considerazioni prevalente-
mente astronomiche; se un chimico ci da una teoria chimica della
coscienza e della morale; e infine se le persone versate negli studi
biologici perdono di vista, per il cervello, il mondo della coscienza
e considerano il materialismo biologico come il non plus ultra
della filosofia. Ora, quando si parla di scienza, si intende in gene-
rale le scienze della natura esteriore e le scienze matematiche che
di quelle sono un elemento sussidiario: in questo senso si oppone
generalmente la scienza alla filosofia. Ma questa non ¢ che una
parte, ed anche la meno considerevole, della scienza. Vi ¢ al di la
della realta naturale un altro campo sconfinato aperto alle inda-
gini del pensiero: il campo delle realta spirituali. Se si fa eccezione
per la storia e per alcune discipline sussidiarie della stessa, di se-
condaria importanza, il sistema intero delle scienze dello spirito &
una creazione del tutto recente: la maggior parte di esse si sono
costituite o si stanno costituendo sotto i nostri occhi: il gruppo
delle scienze psicologiche, quello delle scienze sociali, la scienza
delle religioni, la logica, si debbono oggi considerare come disci-
pline perfettamente autonome e piu di una tra esse ha raggiunto
uno sviluppo notevole. Non occorre che io rilevi I'importanza di

queste discipline per la costituzione di una filosofia: io oso anzi
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dire che nessuno dovrebbe credere di poter fare o dire qualche
cosa di serio nel campo della filosofia senza aver preso almeno
una sommaria notizia dei risultati delle discipline storiche e delle
scienze dello spirito. Ed oso anche aggiungere che questa notizia
modificherebbe assai opportunamente molte mentalita, dissipe-
rebbe molti preconcetti, amplierebbe molti orizzonti. E un indizio
di rozzezza mentale il credere, per esempio, che un cristallo, un
corpo semplice, un processo nervoso siano fatti pit rilevanti che
una forma di giudizio, un istituto giuridico, una rappresentazione
religiosa. Ora I’antipatia che spesso si nota tra la mentalita scien-
tifica e la mentalita filosofica, in quanto non procede da diffe-
renze di disposizioni costitutive, si riduce il piu delle volte essen-
zialmente alla opposizione fra le mentalitd nutrite di esperienze
naturali ed esteriori e la mentalita raffinatasi nella considerazione
delle realta spirituali: nessuna meraviglia quindi che, allorché la
prima si ostina a considerare come decisive per la costituzione
della filosofia le sue esperienze famigliari, essa riesca nei suoi ten-
tativi di sintesi a delle costruzioni che sembrano rievocazioni di
altri tempi e che nessun filosofo potra mai prendere sul serio.

Le precedenti osservazioni ci permettono ora di considerare la
filosofia in modo ben diverso dall’ordinario e di vedere chiara-
mente quale ¢ il suo posto nella multiforme attivita intellettiva
degli uomini, che tutta cospira, come verso un ultimo fine, verso
la filosofia. La filosofia ¢ un fatto umano universale da cui nes-
suna creatura pensante si esime. Ogni creatura pensante tende
con dolore e fatica verso un suo fine: ed in questo sforzo la sor-
regge il suo sogno per mezzo del quale si raffigura la vita e la

realtd: questo sogno ¢ la sua filosofia. Le filosofie degli uomini
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differiscono profondamente quanto ai risultati ed al valore: que-
sto valore dipende dalla ricchezza ed universalita delle esperienze
e dalla potenza di elaborazione formale: che non sono nelle filo-
sofie vere e proprie semplice frutto di sforzi personali, ma sono il
risultato di un’antica e complessa tradizione sociale. Ciascuno di
questi gradi della mentalita filosofica ¢ una vera elevazione qua-
litativa che influisce sopra tutta la personalita teoretica e pratica.
La filosofia non ¢ solo una somma di esperienze e di dati scienti-
fici; nel qual caso il pit1 ozioso collezionista sarebbe in vantaggio
sul filosofo, perché egli possiede il maggior numero possibile di
dati, almeno in un campo, in quello nel quale si ¢ specializzato. La
filosofia ¢ una sintesi, vale a dire conversione qualitativa: la vi-
sione filosofica non & una ipotetica aggiunta oziosa ai fatti, ma &
una conversione profonda di tutta 'esperienza che fa apparire i
fatti stessi, da cui & sorta, sotto una nuova luce: essa crea vera-
mente un nuovo punto di vista, una mentalita specificamente di-
versa, che nessuna ricchezza quantitativa di specialista puo sosti-
tuire. La scienza ¢ uno strumento di questa conversione, una di-
stinzione introdotta dalla necessita sociale della divisione del la-
voro: ma appunto percio essa ha il suo punto di vista e la sua men-
talitd correlativa alla sua limitazione. Essa arricchisce la espe-
rienza, educa la mente alla indagine severa: ma le sue verita val-
gono solo relativamente al suo punto di vista; essa dipende da un
punto di vista generale che non ¢ sempre chiaramente e consape-
volmente posto in luce e serve a preparare lentamente nella con-
vinzione collettiva un punto di vista generale nuovo, cio¢ filoso-
fico. Il lento progresso teoretico della umanita ¢ nella lenta tra-

sformazione di questa concezione fondamentale: esso ¢ opera
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della filosofia. Percio la filosofia riconosce tutte le verita, accoglie
tutte le esperienze possibili: ma associandole fra loro, mettendo
di fronte i vari punti di vista particolari, li annulla e li supera.
Senza distruggere nessuna di queste veritd essa aiuta ad interpre-
tarle, a vederle pili profondamente sotto una luce piu vera: il suo
fine ¢ di superare tutte le limitazioni, di suscitare quella intui-
zione geniale in cui tutte le cose, nonostante le apparenti opposi-
zioni, si rivelano nella loro unita pit profonda. Salutiamo quindi
con gioia i progressi della scienza, anche per la loro ripercussione
indiretta nel campo della filosofia: ma ricordiamo che solo dalla
filosofia possiamo attendere una rigenerazione completa del no-

stro spirito ed un rinnovamento della nostra vita.

IL.

Dopo le considerazioni e giustificazioni precedenti non appa-
rira strano se io mi pongo senz’altro al centro della concezione fi-
losofica alla cui luce vogliamo considerare i compiti sociali della
etd presente, senza preoccuparmi se i principi posti a fondamento
possono apparire posizioni dogmatiche non giustificate, e senza
temere di urtare in prevenzioni ostili alla filosofia.

Se noi ci poniamo la domanda che dovettero porsi fin dai pri-
mordi della civilth umana i primi veggenti che levarono lo
sguardo dalle umili preoccupazioni della vita animale e che oggi
ancora non pud non levarsi in ogni spirito che abbia anche per
poco meditato sulla realt, e ci chiediamo che cosa sia questo uni-
verso in cui veniamo un momento per godere, soffrire, pensare e
morire, la risposta quasi unanime che ci danno i filosofi ¢ questa:

la realtd in cui viviamo ¢ una grande coscienza, & la
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manifestazione di una vita spirituale infinita, della quale cia-
scuno di noi ¢ un momento. - Questa dottrina sembra essere in
contraddizione con le apparenze immediate: certo essa appare a
primo aspetto come un paradosso. Tuttavia conviene ricordare
che, tolto I'involucro mitologico, essa ¢ il fondamento della con-
cezione religiosa diffusa intorno a noi anche tra il popolo: che al-
tro significa infatti il dire che il mondo ¢ la creazione della volonta
di uno spirito perfettissimo, il quale lo sostiene continuamente e
senza la cui volonta esso cadrebbe nel nulla? Cio che rende pit
difficile ’adesione esplicita a questa dottrina ¢ il fatto che in ogni
momento i sensi ci mettono a contatto con una realta che sembra
avere tutt’altri caratteri da quelli che siamo soliti a riferire alla co-
scienza quale la troviamo in noi: la realtd che diciamo realtd ma-
teriale e che nel suo complesso costituisce cio che diciamo natura.
Questa ¢ anzi la realta che prima si impone allo spirito cono-
scente, che si offre ad esso come il tipo di ogni realtd e che, data
la incapacita in cui lo spirito inizialmente si trova di afferrare nei
suoi caratteri e nel suo valore la realta di se stesso, cio¢ della co-
scienza, gli appare come il principio e la essenza di tutta la realta.
Onde non ci meraviglieremo se agli inizi, al problema del princi-
pio delle cose il pensiero risponde: & ’acqua, ¢ I’aria, il fuoco, gli
atomi; ed anche oggi, poiche¢, come nel mondo organico, cosi
nello spirituale le forme antiche e meno evolute persistono a
fianco delle specie superiori, - questa ¢ la prima ed ingenua, rispo-
sta che danno a sé stesse sul problema delle cose le menti filoso-
ficamente meno colte. E compito della teoria della conoscenza il
mostrare come gradatamente lo spirito abbia disciolto questo ca-

put mortuum che vedeva opposto a s¢ come un termine
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impenetrabile ed abbia riconosciuto in esso una sua creazione,
una sua attivitd, una sua forma. lo ricordero soltanto due gradi
essenziali di questo processo, quale almeno si ¢ compiuto nel no-
stro pensiero occidentale. Anche la piti semplice riflessione sul
mondo sensibile esteriore fece ben presto riconoscere che non
tutti i suoi elementi hanno, per cosi dire, una eguale solidita: e
che vi sono in esso elementi la cui variabilita e relativita tradi-
scono facilmente il carattere soggettivo: cosi si venne ad una
prima distinzione tra le qualitd prime, ossia le proprieta vera-
mente obbiettive della materia sensibile, e le qualita seconde che
sono soltanto traduzioni soggettive delle prime (i colori, i suoni,
ecc.). Questa ¢ la concezione che troviamo gia nell’atomismo
greco, che hanno rinnovato nel Rinascimento Galilei, Carte-
sio, Locke e che ¢ stata fino a poco fa la base della concezione
scientifica delle cose. Ora certo ¢ che una distinzione sussiste fra
i due ordini di qualita: in che cosa abbia il suo fondamento ¢ an-
che oggi un problema. Ma non sussiste una distinzione cosi come
¢ posta nella teoria precedente: in ultima analisi anche le qualita
prime - la grandezza, il numero, il movimento, ecc. - sono, come
le qualita seconde, elementi rappresentativi, dati della coscienza.
E stato merito del filosofo inglese Giorgio Berkeley (1685-1753)
I’aver mostrato con chiarezza definitiva che tutti gli elementi di
cio che diciamo mondo esteriore (colori, sapori, ecc.; pesi, resi-
stenze, estensioni, ecc.) sono semplici fenomeni di co-
scienza: Kant ha corretto e completato I'idealismo berkeleyano
col distinguere questi elementi in due categorie: quelli che ci
sono dati dalla sensazione e quelli che lo spirito introduce per la

necessita della sua universale natura e che sono il fondamento
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della obbiettivita e regolarita della rappresentazione umana nel
mondo: questi ultimi sono le cosi dette forme a priori della cono-
scenza. Cio che ci interessa in questo progressivo approfondi-
mento dell’analisi gnoseologica della realta & tuttavia solo questo:
che anche il mondo esteriore, cosi detto materiale, & di natura psi-
chica, ¢ un tessuto di sensazioni e di rappresentazioni, «& fatto
della natura di cui sono intessuti i sogni». E dunque solo un so-
gno! No, certamente. Vi ¢ una ragione dell’ordine obbiettivo
delle cose: anzi ogni cosa ¢ in sé qualche cosa indipendentemente
dall’aspetto che assume come rappresentazione. Ma che cosa ¢
questo in sé? L’in s¢ dei colori non & un colore: un colore & im-
pensabile fuori della rappresentazione di un essere senziente. La
concezione cui ho accennato considerava come I'in sé delle qua-
lita sensibili i movimenti: ma anche i movimenti sono fenomeni.
L’in sé dei colori, dei movimenti, delle estensioni, ecc., non & né
un colore, né un movimento, né altro di cid che ¢ dato a noi
nell’esperienza. - E dunque un inconoscibile? Diremo che il
mondo esterno ¢ la manifestazione in noi di una realta assoluta-
mente ignota? lo non credo sia necessario giungere a questa con-
clusione. La realta fenomenica & una traduzione, & vero: essa ci da
pero se non la lingua, il senso del testo: e cio¢ un ordine che deve
avere una qualche rispondenza nelle cose in sé. Inoltre non & vero
che larealta ci sia data dappertutto sotto la forma di un’apparenza
che nulla rivela del suo essere vero: vi ¢ un punto almeno in cui
essa ci si da se non per quello che &, almeno sotto un velo assai
trasparente. Questo ¢ il nostro essere interiore, 'io: che non ci ¢
dato attraverso i sensi, per via di processi che ne travestono la na-

tura: esso ci & dato immediatamente, esso & dato e vissuto nel
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tempo stesso. Non apparira strana pertanto l’asserzione della fi-
losofia idealistica in genere: che il mondo nella sua totalita, anche
quello che ci appare nella sua veste fenomenica, nel suo travesti-
mento sensibile come durezza, movimento, ecc., come qualche
cosa di morto e di cieco, ¢ invece, nel suo intimo, un sistema di
forze analogo a quelle che ciascuno apprende in s¢ stesso come
«io»: e cio¢ o una grande coscienza, od un sistema di coscienze di
vario grado, ma in fondo analoghe a quella che in me conosco
come «mia» coscienza.

Questa ¢, sommariamente, la tesi fondamentale della filosofia
idealistica, anzi, potremmo dire, dopo Kant, di ogni filoso-
fia. Schopenhauer ha avuto ragione di vedere in essa la proposi-
zione iniziale che concede, per cosi dire, ’accesso alla filosofia.
Sulle basi di questa affermazione iniziale possono svolgersi le
concezioni idealistiche pil1 diverse. Una prima distinzione si pud
fare tra i sistemi che potremmo dire pluralistici, monadistici, che
pongono la realtd come costituita di tante unita psichiche ele-
mentari le quali si associano in sistemi complessi e quelli moni-
stici, che pensano invece il mondo come costituito da un’unica
grande coscienza alla quale ciascun essere pili 0 meno perfetta-
mente partecipa. Ma questa distinzione non ha che un valore
molto relativo, in quanto anche i primi riconoscono una certa
unita fondamentale, senza di cui non sarebbe possibile spiegare i
rapporti delle cose nel mondo; e i secondi debbono pure ammet-
tere che la loro coscienza assoluta si riveli, almeno dal punto di
vista nostro, in una molteplicita di coscienze individuali, la cui
distinzione potra essere nell’assoluto illusoria, ma ¢ per noi em-

piricamente reale.
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Meglio fondata e piti importante per le sue conseguenze & in-
vece la distinzione che potremmo stabilire tra I'idealismo imma-
nente e il trascendente. Il primo ¢ un adattamento della conce-
zione idealistica alle tendenze naturalistiche, empiriche: esso ri-
conosce che il mondo ¢ una grande realta spirituale, ma limita
questa realtd alle forme empiricamente date: questa realta si
svolge in un corso perenne sempre rinnovato e in fondo sempre
eguale, e la perfezione piu alta dello spirito sta nell’immedesi-
marsi con ['unita universale, nell’elevare la propria coscienza al
punto di vista della vita universale. Il secondo invece ha un carat-
tere piu profondamente metafisico e religioso: per esso la realta
spirituale che noi viviamo non ¢ qualche cosa di assoluto, ma
tende a risolversi in una vita ed in una unita pit profonda, che
sono rispetto a noi trascendenti, che superano ogni nostra ap-
prensione: e la vita non & un processo sempre eguale, ma
un’ascensione verso un’unita che ¢ presentemente a noi inacces-
sibile: la perfezione dei gradi e delle forme della vita dipende dal
grado dell’unita che essi realizzano ed ogni forma pit alta di realta
non & mai che una immagine, un simbolo.

Sebbene la differenza tra queste due concezioni tenda in con-
creto ad attenuarsi e lo stesso idealismo immanente inclini a con-
siderare la totalita dello spirito con un senso che si avvicina molto
alla venerazione religiosa, e cosi si attiri qualche volta 'accusa -
che naturalmente ¢ un’onorevole accusa - di misticismo, in teoria
questa differenza ¢ fondamentale. Le teorie naturalistiche tende-
vano in generale alla glorificazione dell’individuo: anche oggi co-
loro che pongono come valori supremi i valori biologici debbono

logicamente porre come centro e fondamento della vita
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I'individuo: perché biologicamente parlando, la vita non si rea-
lizza in concreto che nell’individuo e lo stesso sacrificio dell’indi-
viduo alla razza od alla specie, non ¢ che il sacrificio dell’indivi-
duo presente ai futuri, o di un’individuo ad un maggior numero
di individui. La sola dottrina morale coerente rispondente a que-
sta concezione ¢ 'utilitarismo: che in fondo dissolve la vita mo-
rale riducendola ad uno strumento della vita e della conserva-
zione individuale; la sola vera unita che abbia consistenza e va-
lore. L’idealismo immanente pone invece in generale come cen-
tro e cardine della vita ’'unita morale collettiva. Cio che ¢ metafi-
sicamente reale ed ha valore non ¢ piu 'unita biologica dell’indi-
viduo, ma quella corrente spirituale che si svolge nella storia ed a
cui I'individuo deve servire. Ora questa corrente spirituale ¢ lo
stesso spirito umano nella sua unita e totalita: le attivita sue esau-
riscono in ogni momento la realtd. Noi non siamo qui lontani
dalla divinizzazione della umanita che ha luogo nel positivismo
di A. Comte e che & anche una conseguenza del cosi detto ideali-
smo hegeliano. L’idealismo trascendente invece considera que-
sta manifestazione dello spirito che raggiunge il suo piu alto
grado nella unita della vita morale, come qualche cosa che non ¢
fine a sé stessa, e che non potra mai, per quanto alto sia il grado
di perfezione in cui la pensiamo, costituire qualche cosa di avente
in s¢ la propria ragione di essere: anche la morale, anche la scienza
sono unita per loro essenziale natura destinate a rimanere allo
stato di sforzi imperfetti e logicamente inconcepibili solo se si
pensano come approssimazioni e preparazioni a qualche cosa di
pit alto che le trascende. E naturale percio che esso non consideri

lo spirito umano come ['ultima ed essenziale realta: ma veda nello
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spirito concreto e nelle sue manifestazioni altrettante rivelazioni
imperfette dell’essere vero, altrettante forme fenomeniche di un
essere assoluto. Ed ¢ del pari naturale che per esso alla sfera della
vita morale si aggiunga un’altra sfera piu vasta in cui trova la sua
espressione la tendenza dello spirito a ricollegarsi colla sua asso-
luta unita: questa ¢ la sfera della vita religiosa. E specialmente nel
problema religioso che le due concezioni si dividono. Mentre per
I'idealismo immanente la religione o non ¢ nemmeno un pro-
blema (quanta leggerezza!) o & pensata come qualche cosa che ma-
schera e serve la vita morale, per 'idealismo trascendente la reli-
gione ¢ il cardine stesso della vita, e la vita morale non ha termine
e consistenza vera che nella coscienza religiosa.

Per quanto oggi 'indirizzo corrente del pensiero, forse obbe-
dendo anche a preoccupazioni empiriche e naturalistiche, eredi-
tate da quel periodo che possiamo considerare come tramontato,
si accosti in generale all’idealismo immanente, che, se pensiamo
alla fama dei suoi massimi rappresentanti (Cohen, Berg-
son, Croce) si pud considerare come la vera filosofia popolare del
nostro tempo, io non nascondo che esso non ¢ agli occhi miei che
una forma di transizione alla forma vera e coerente dell’ideali-
smo, che ¢ I'idealismo trascendente, religioso. Non & qui il caso
naturalmente di entrare in una discussione estesa di questi pro-
blemi. In genere dird soltanto che in questo sono determinato,
come ¢ naturale, da pure esigenze logiche. lo sono convinto che
una profonda analisi critica della esperienza e della realtd non sol-
tanto ci rivela in essa la manifestazione di una energia spirituale
universale, ma ci rinvia ad una unita spirituale assoluta, che ne

trascende tutte le forme particolari. La medesima conversione
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che si ¢ operata nei veggenti antichi e per cui la molteplicita mu-
tevole e varia degli esseri finiti si ¢ ai loro occhi trasfigurata nella
manifestazione unica di una potenza divina, si opera ancora nel
nostro intelletto affinato da secoli di sottili speculazioni: soltanto
essa si opera per noi nella regione del pensiero logico ed ha la sua
espressione non nei vaghi simboli del mito, ma nelle oscure astra-
zioni della filosofia. A questa pura esigenza logica si aggiungono
poi altre considerazioni, che sono in fondo anch’esse di natura
logica, ma possono apparire e venire esposte sotto I’aspetto di esi-
genze dell’ordine sentimentale e pratico. lo credo che una spiega-
zione soddisfacente dei grandi fatti dell’ordine spirituale, non
possa venir raggiunta se non in quanto essi vengono considerati
come preparazioni e condizioni della vita religiosa. Il diritto, la
morale, I’arte, la stessa indagine scientifica, non sono in s¢ feno-
meni religiosi e possono esistere indipendentemente dalla reli-
gione: ma possono venir compresi a fondo solo in una visione re-
ligiosa della realta e percio in pratica possono svolgersi e progre-
dire verso le forme piu alte solo in quanto riconoscono il loro fine
(quindi il loro fondamento) nella vita religiosa. Le considerazioni
che io verro svolgendo da questo punto di vista sullo stato, sulle
condizioni sociali odierne e sui doveri che per noi ne risultano,
non saranno quindi deduzioni dogmatiche da un punto di vista
arbitrariamente scelto, ma serviranno nello stesso tempo a con-
fermare il principio da cui discendono ed a metterne in luce le

applicazioni concrete nel campo che ci interessa.

La teoria della societd come quella della realtd in genere, puo

essere costituita da un duplice punto di vista. Se noi la



26

consideriamo nella molteplicita degli elementi e delle forze che la
costituiscono, noi siamo tratti a concepirla come un grande mec-
canismo, anzi come un sistema di meccanismi cospiranti necessa-
riamente in un dato indirizzo: nulla di pit1 naturale allora che di
passare a poco a poco a considerare le forme ideali di unita, che
sembrano scaturire da questo grande insieme, come pure par-
venze che non hanno alcuna influenza sul processo complessivo,
anzi sono come I’ombra che lo accompagna e ne dipende. La con-
cezione opposta considera invece la societd come una grande
unita spirituale, come una coscienza superiore e piu vasta che in
s¢ abbraccia le coscienze individuali e persegue i suoi fini facendo
ad essi servire gli individui. La vita sua non ¢ un meccanismo, ma
una creazione, una libera esplicazione: le grandi volonta ideali
sono come le forze creatrici che piegano a sé e utilizzano i mecca-
nismi inferiori. Non ¢& difficile riconoscere in questi due punti di
vista i due punti di vista fondamentali che abbiamo contrapposto
nella scienza e nella filosofia: e che in realtd non si contrappon-
gono, ma si richiamano e si completano. La societa ¢ come il no-
stro organismo fisico un sistema di attivita e di funzioni, le quali
non possono venir considerate dalla scienza altrimenti che come
un sistema di attivitd meccaniche. Fare intervenire, in questo si-
stema, delle forze immateriali, introdurre nell’esplicazione di fe-
nomeni fattori altri dai fattori causali sperimentabili e misurabili
¢ non soltanto un errore di metodo, ma una aberrazione che to-
glie ogni serieta alla ricerca ed ogni valore ai risultati. Ma quando
si & dissecato un sistema nei suoi elementi materiali, non si ha la
realtd completa del sistema; la considerazione analitica lascia

fuori di considerazione cid che ai nostri occhi piti importa, vale a
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dire 'unita del sistema: manca ad essa soltanto, dice ironica-
mente Goethe, il vincolo spirituale che lo collega. L’organismo
dell’'uomo ¢ un sistema di meccanismi, ma la vita sua non ¢& nel
suo insieme un processo meccanico: analogamente la vita della
societa si leva su di una molteplicitd di meccanismi elementari
che sono studiati dalla economia e dalle altre scienze sociali, ma &
nel suo insieme una attivita creatrice che non ha niente di mec-
canico. Il meccanismo ¢ soltanto la parvenza, secondo il concetto
profondo di Leibnitz, dell’attivitd spontanea creatrice: la scienza
che si attiene ad una considerazione parziale della realta deve star
saldamente attaccata al punto di vista particolare e studiare il rap-
porto dell’elemento singolo con 'elemento, senza preoccuparsi
della visione di insieme che giace fuori del suo orizzonte: ma
avrebbe torto se volesse fare del suo il punto di vista assoluto e
contrastare alla filosofia il diritto di risolvere questa concatena-
zione fenomenica di meccanismi nella manifestazione esteriore di
una vita interiore profonda, di una unita creatrice. Noi apprez-
ziamo quindi altamente le sottili analisi degli economisti: ma cid
non ci impedisce di rilevare nel modo piu deciso che quando essi
erigono i loro presupposti in teoria filosofica, essi ci conducono
a dottrine teoricamente assurde e praticamente funeste: la conce-
zione idealistica della realta sociale non ¢ in alcun modo in con-
traddizione con i metodi e i risultati delle scienze economiche e
sociali, ma soltanto con le conclusioni materialistiche che una
rozza filosofia crede di poterne ricavare.

Noi possiamo quindi senza preoccupazioni per un particolare
punto di vista che qui non ci interessa, considerare la realta so-

ciale in quell’'unita profonda, che ¢ anche la sua realta piu vera,
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come la esplicazione di un’energia spirituale, di una volonta che
tende, come ogni altra unita spirituale, verso quell’unita assoluta
in cui ogni cosa ha il suo fondamento. La nostra coscienza indivi-
duale ¢ la sintesi delle innumerevoli coscienze degli elementi cel-
lulari che ci compongono e che sono organizzati in complessi si-
stemi di unita: analogamente noi dobbiamo pensare ogni unita
sociale come una unica grande coscienza superiore di cui noi
siamo gli elementi cellulari, le unitd elementari che la costitui-
scono e ad essa imperfettamente partecipano. Come avviene
questa estensione della coscienza individuale, questa costitu-
zione di unita spirituali collettive in cui si rivela 'unita profonda
degli esseri che la costituiscono? Per rispondere adeguatamente a
questa domanda mi sarebbe necessario ricordare tutta la storia
dei gruppi famigliari e sociali e vedere come da quell’estensione
fisiologica dell’essere proprio, che ha luogo nella maternita sia
nata e si sia svolta in molteplici forme 'unitad morale della fami-
glia: e come dai primi inizi della vita politica, che sorsero la dove
un gruppo di violenti soggiogd una moltitudine imbelle, deriva-
rono le corporazioni, gli stati, le associazioni di stati con tutta la
ricchezza morale e culturale che accompagna questo svolgi-
mento. Ma a noi basta qui riassumere questo grande movimento
nei suoi due momenti essenziali che sono il «diritto» e la «<morale».
Ogni organizzazione umana ¢ sorta in origine dalla violenza: o per
fini o per effetto di violenza. Questa violenza ¢ ancora qualche
cosa di egoistico e di individuale: ma tuttavia in quanto ¢ una
estensione di questa volonta individuale ad una generalita, essa
acquista qualche cosa del valore della generalita e diventa «di-

ritto». La proposizione brutale di Hobbese di Spinoza che il
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diritto & la forza, & sotto questo aspetto profondamente vera: il
diritto non ¢ altro nelle origini che una forza bruta, una forza do-
minatrice in modo costante ed uguale, che percio, mentre ri-
sponde alle esigenze egoistiche dei dominatori, assicura alla mol-
titudine dei dominati quei vantaggi che provengono dalla stabi-
litd della organizzazione. L’ossequio divino prestato in origine ai
re, 'ammirazione che le folle dimostrano per i potenti che trion-
fano, sono un riflesso appunto di quel carattere ideale che riveste
agli occhi degli uomini la forza e che ne preannunzia sotto un
certo aspetto il valore morale. Ma il progresso nella organizza-
zione sociale non avviene solo per una estensione quantitativa:
nello stesso tempo che il regno della forza stabile diventato diritto
si estende e si consolida, I'unita cosi creata subisce nel suo seno
una conversione interiore: I'unita delle coscienze da esteriore e
forzata diventa unita interiore spontanea, «unitd morale».

Cosi il «diritto» e la «moralita» costituiscono come i due mo-
menti o gradi successivi di quell’'unita interiore che costituisce
I’essenza intima della vita di un popolo: unita che prima ¢ impo-
sizione violenta di volonta dominatrici e che in appresso si tra-
sforma in armonia liberamente voluta in virti del bene comune.
Tuttavia questo non deve essere inteso nel senso che la morale
cominci soltanto 1a dove cessa il diritto e che il diritto cessi dove
comincia la morale. Anche quando nella societa si & svolta una
larga ed intensa vita morale il diritto continua a sussistere non
solo come eredita del passato, ma anche come funzione sussidia-
ria e preparatoria: esso subisce ’azione della vita morale, si modi-
fica, si ritira o si estende, si subordina alle esigenze morali: cosi

sorge un nuovo diritto che conserva 'antico carattere di essere
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dominio fondato sulla forza, ma ¢ forza piegata alle nuove esi-
genze morali della societad. Anzi di mano in mano che la vita mo-
rale progredisce, si disegna in essa un nuovo ordine del diritto,
un ordine puramente ideale, conforme alle nuove idealitd morali:
questo ¢ il diritto che i riformatori e i ribelli contrappongono al
diritto della forza: anch’esso vuole essere forza piegante a sé le vo-
lonta sociali (senza di che non sarebbe diritto), ma ¢ la forza «come
deve essere», la forza orientata secondo le nuove esigenze morali.

Cio che costituisce veramente I’anima, il momento essenziale
della vita di un popolo, non sono quindi i meccanismi economici
ole rudiforze che in essi intervengono: cid tanto varrebbe quanto
far consistere il momento essenziale della vita di un uomo negli
scambi organici del suo corpo. Una societa ¢ un organismo spiri-
tuale che ha per fine e per ideale 'unita armonica di tutte le vo-
lonta in una vita comune: questa unita & veramente una volonta
creatrice, che non solo non deriva dalle unita egoistiche e dai loro
conflitti economici, ma anzi contrappone a s¢ queste unita come
materia della sua vita, le piega ai suoi fini ed arriva a dissolverle
nella unita superiore della sua vita. Perd questa unita non ¢ essa
medesima che un grado ed un momento della unita universale
della coscienza e della vita. La vita stessa di un popolo non ¢ fine
a s¢, non ha valore per sé: anche la stessa unione morale di tutta
I'umanita, pur costituendo un ideale morale altissimo, non ha la
sua ragione di essere in s¢ medesima. Se noi potessimo condurre
tutta 'umanitd a vivere come una sola grande unita di volere, ci
chiederemmo pur sempre: cui bono? - a che serve? - Questa insod-
disfazione in cui ci lascia la stessa vita morale vuol dire che essa

ha sopra di s¢ una forma pit ampia di vita: la «vita religiosa».
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Anche adesso se noi consideriamo razione complessiva della so-
cietd vediamo che la stessa sua unita morale serve non a s¢, ma a
rendere possibile la cooperazione volontaria di tutti nella produ-
zione dei beni pit alti, che noi riassumiamo sotto il nome di col-
tura e che comprendono ’arte, la scienza, e in genere tuttocio che
affina ed approfondisce la vita interiore. E se noi consideriamo
questo punto alla luce dei principi da cui siamo partiti, noi ve-
dremo la cosa con perfetta chiarezza. La realtd vera ed ultima,
quella che costituisce il fondamento dell’essere nostro, e il ter-
mine di tutte le nostre aspirazioni, ¢ 'unita assoluta dello spirito:
ogni essere ¢ tanto pill perfetto e beato quanto piu si avvicina a
questa unita e tutta la vita ¢ un tendere insoddisfatto verso di
essa. L’unita morale & un bene perché & un uscire dall’isolamento,
un riconoscere parzialmente questa unita: per questo la vita mo-
rale ci appare come un bene ed un dovere. Ma anche la vita di
tutto un popolo e di tutta'umanita non ¢ ancora I'unita assoluta:
questa unita delle volontd umane ¢ un bene solo perché rende
possibile alla coscienza umana I’aspirazione verso una vita ancora
piu alta, ’aspirare a confondersi con quella unita assoluta delle
cose che 'umanita in ogni tempo ha considerato come qualche
cosa di santo ed ha chiamato col nome sacro di Dio. L’arte, la fi-
losofia, la religione sono altrettanti mezzi di questa unione, altret-
tanti sforzi di questa ascensione del finito verso I'infinito. L’unita
morale degli uomini che si realizza nella societa e nello stato, ha
quindi il suo fine superiore nel rendere possibile quella vita su-
periore della umanita che abbraccia in sé¢ le manifestazioni piu
alte e piu pure dello spirito e che noi possiamo comprendere col

nome di «vita religiosa».
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La societa e lo stato non sono quindi aggregati di interessi o
risultati meccanici di conflitti e di cooperazioni economiche:
Ianima della societad & nell’'unitd della volontd morale che
essa progressivamente crea: la societd ¢ per essenza un «organi-
smo morale». E questo organismo morale ha a sua volta la sua ra-
gione d’essere in quella vita spirituale pit alta che esso rende pos-
sibile all'uomo di raggiungere e che noi, dando alla parola un
senso un poco piu ampio e piu elevato dell’ordinario, possiamo

chiamare «religione».

III.

Se la societa ¢ essenzialmente una unita morale, un organismo,
essa deve avere una organizzazione corrispondente: la forma na-
turale della societa ¢ ’accentramento aristocratico intorno ad un
sistema direttivo. La sorgente del diritto ¢ 'unitad morale della
vita sociale, non la molteplicita che intorno ad essa si accentra. Il
diritto nella sua forma piti alta & 'unita morale stessa: non vi sono
altri diritti. Quindi I'individuo non ha mai propriamente diritti,
o meglio ha soltanto i diritti che gli conferiscono i suoi doveri.
Egli puo avere diritti storici: vale a dire puo avere il diritto che gli
conferisce la tradizione ereditaria della forza: ma idealmente non
ha diritto. Molti di fatto possiedono, ma nessuno ha idealmente
il diritto di possedere: il soggetto ideale del diritto & uno solo: ¢ la
societa nella sua costituzione ideale. Di fronte alle esigenze ideali
della societd nessuno puo vantare diritti: anzi la persistenza di di-
ritti storici tradizionali, non fondati su esigenze ideali, & per la so-

cieta un segno di inferiorita morale.
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Questo vale anche degli elementari diritti che si considerano
come il possesso imprescrittibile di ogni persona. Di fronte al di-
ritto barbarico primitivo, che era pura forza e che dava in balia
dell’egoismo di pochi la liberta e le sostanze di innumerevoli sog-
getti, ha potuto apparire un progresso la proclamazione dei diritti
dell’'uomo: ma questa era in realta la proclamazione di un ordine
morale migliore: era la affermazione di uno stato nuovo delle co-
scienze che voleva rendere possibile al maggior numero il conse-
guimento di condizioni pitt umane di vita nel senso che anche ad
essi doveva essere possibile la partecipazione alla vita morale ed
ai beni superiori della spiritualith umana. La democrazia ha
quindi questo solo senso: che tutti nella societd devono vivere
come uomini e percid debbono poter vivere come uomini. Sulla
volonta egoistica dei pochi non deve prevalere ’egoismo bestiale
dei molti, ma la legge morale che ¢ lo spirito stesso della societa e
che vuole che ciascuno possa compiere il proprio dovere, che la
societd metta ogni uomo in condizione di poter vivere degna-
mente della vera, pura ed alta vita umana. La sorgente del diritto
non ¢ I'individuo come individuo, ma la legge che egli & chiamato
a realizzare: di fronte a questa legge I'individuo non ha valore se
non in quanto egli ¢ chiamato a parteciparvi e ad obbedirvi.

Come forma ideale di governo la democrazia non ha quindi al-
cun senso. Espressione ed organo del diritto & sempre una aristo-
crazia: aristocrazia militare e feudale nelle origini, poi curiale e in-
dustriale, e, infine, nell’ideale almeno, intellettiva e morale. Ogni
organismo & sempre aristocraticamente ordinato: democrazia
nell’organismo fisico vuol dire dissoluzione e morte. La moltitu-

dine delle energie che I'organismo sociale accentra ¢ sempre di
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natura inferiore: la funzione e il fine della unita sociale & appunto
di elevare queste nature inferiori verso una forma piu universale
ed umana. Ora cio non sarebbe possibile se la direzione e il domi-
nio dell’organismo non fossero accentrati in una minoranza su-
periore che domina col diritto che le conferisce precisamente
questa superiorita ideale. Anche le aristocrazie barbariche hanno
posseduto al loro tempo questa superiorita: nelle condizioni par-
ticolari dei loro tempi, la disciplina, il disprezzo della vita, la forza
fisica, la crudelta stessa sono state doti necessarie a sostenere le
aspre lotte accese fra i diversi gruppi umani per la distruzione re-
ciproca: come in altri tempi la potenza di organizzazione, la tena-
cia, la intelligenza e I’assenza di scrupoli sono doti superiori che
hanno fondato e sostengono la superiorita della presente aristo-
crazia industriale di fronte alle folle deboli e mutevoli, schiave
dell’ignoranza e del desiderio, tutte assorte nella vita del mo-
mento ed incapaci di uno sforzo intelligente e perseverante.
L’ideale di una societa evoluta sarebbe certamente una aristo-
crazia dotata di alte qualita spirituali e morali: noi dobbiamo anzi
ritenere che una societa in tanto progredisce ed ¢ saldamente or-
ganizzata in quanto si avvicina a questo ideale: perche I’essenza,
I’anima della societa ¢ la volonta morale della sua unita, quella
volonta cioé nella quale possono armonizzarsi e confondersi le
volonta buone di tutti i singoli, ma che ha sempre la sua espres-
sione pill pura in una piccola minoranza delle anime migliori del
tempo. lo andro anzi piti oltre e dird: come 'umanita ha il suo fine
supremo non nella vita morale soltanto che raccoglie i concordi
voleri di tutti, ma anche e pit1 in quella vita superiore che questo

concorde volere rende possibile e che abbiamo chiamato vita
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religiosa, cosi nello stato ideale aristocrazia dominante do-
vrebbe essere non una aristocrazia morale, ma una aristocrazia re-
ligiosa. Si intenda perd bene questo concetto! Per aristocrazia re-
ligiosa si dovrebbe intendere un piccolo numero di anime non
soltanto pure da tutti i bassi desideri egoistici ed accese da uno
spirito di caritd profonda per gli uomini, anzi per tutti gli esseri
viventi, ma conscie anche degli alti fini dell’'uomo sulla terra ed
ansiose soprattutto di rendere possibile al maggior numero di uo-
mini quella intensita e profondita di vita interiore che sole ren-
dono la vita degna di essere vissuta. Questa & una utopia certa-
mente, ¢ il regno dei filosofi, che Platone ha invocato e 'umanita
ha vissuto una volta sola, sotto Marco Aurelio, 'imperatore filo-
sofo. L’eta nostra pratica e positiva puo sorridere della utopia, ma
lo spirito pratico e positivo ¢ la malattia di cui muoiono le societa
da cui si & ritirata la vita interiore.

Ma se la costituzione naturale della societa ¢ la costituzione ari-
stocratica, donde nasce quella infrenabile tendenza alla democra-
zia che sembra essere il carattere distintivo della eta nostra? E se
la legge della societa ¢ il progresso interiore che trasforma le ari-
stocrazie barbariche nelle aristocrazie raffinate dello spirito,
donde lo sconvolgimento materiale e morale che minaccia di tra-
volgerci? Ogni aristocrazia in una societd ¢ come un organo
nuovo in un organismo: si forma in seguito ad esigenze presenti
e vitali, risponde a bisogni derivanti dalle condizioni del mo-
mento: poi si fissa, diventa stabile e persiste anche quando queste
condizioni sono passate, anzi ad esse sono succedute delle condi-
zioni nuove ed opposte, come un organo rudimentale che osta-

cola la vita ed il progresso. L’aristocrazia barbarica della forza
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rispondeva nelle origini a condizioni tali per cui I'unita violenta
da essa introdotta era la sola unita possibile e quindi la unita che
possedeva il piu alto diritto anche moralmente parlando: quante
societd, nelle interminabili e sanguinose lotte che precedono la
storia, sono perite perché in esse ¢ mancata una minoranza corag-
giosa, violenta e feroce che imponesse loro una legge di ferro! Ed
¢ naturale che questa aristocrazia attribuisca a s¢ il possesso delle
terre e lo sfruttamento dei greggi umani: questo era, nelle condi-
zioni del tempo, un vero diritto morale in quanto era la sola forma
che permettesse la sopravvivenza sociale e quindi lo svolgimento
futuro di una vita veramente morale. Ma quando si vennero in-
troducendo fra i gruppi umani altri rapporti e la lotta assunse al-
tre forme e sorsero nel seno delle societd nuove e piu pure esi-
genze, la preminenza economica e giuridica di questo gruppo so-
ciale diventd un’ingiustizia: si paragoni la nobilta feudale che
sotto Carlo Magno difende le frontiere dell’impero contro i bar-
bari e quella che sotto Luigi XIV si accalca nei saloni della reggia
a dissiparvi le ricchezze della nazione! In altre classi si accentra
I'unita vitale del popolo: alla unita violenta ed esteriore si sosti-
tuisce una unita interiore di carattere morale che ha la viva co-
scienza di essere la ragione ideale di vivere per tutto il popolo. Al-
lora all’antico diritto tradizionale si contrappone idealmente, nel
pensiero di pochi prima, poi nel sentimento generale, un nuovo
diritto ed all’antica aristocrazia in genere, una nuova aristocrazia
ben conscia del suo valore e del suo diritto. Ma questa contrap-
posizione assume da principio una forma puramente negativa: il
nuovo principio fa appello, nella lotta ineguale, alle forze di tutto

il popolo e percio la reazione sua appare come reazione di popolo,
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come sostituzione di una costituzione democratica alla oligarchia
antica. Questo & del resto quanto si avvera in tutti i campi dello
spirito; le leggi dello spirito sono dappertutto le stesse. Nella sto-
ria religiosa ogni concezione fondamentale &, nelle sue origini,
qualche cosa di salutare e di vitale. Il mito stesso che ¢ per noi
diventato quasi un trastullo poetico, & la filosofia delle origini: il
pensiero teologico di San Tomaso adunava al suo tempo quanto
la coscienza scientifica e filosofica potevano convocare per la so-
luzione del problema delle cose. Ma in appresso queste conce-
zioni persistono, si irrigidiscono, si oppongono come dogmi ai ri-
sultati viventi del pensiero che ogni giorno progredisce: ed allora
abbiamo lo spettacolo che ci offre il dogma cattolico attuale, nel
quale si sono fossilizzate verita antiche, salutari per il loro tempo,
che oggi, almeno per la forma che rivestono, sono diventate un
ostacolo alla nostra vita spirituale. Come ha luogo la reazione
contro queste sopravvivenze! Per la negazione fatta fine a sé
stessa. La conservazione superstiziosa provoca la ribellione scet-
tica che nega la religione stessa come una stoltezza e che tuttavia
non ¢, noi lo sappiamo bene, se non la preparazione negativa di
una nuova costruzione positiva, di una nuova filosofia, di una
nuova vita religiosa. Cosi anche la negazione democratica & nella
sostanza una tendenza dissolutiva diretta contro una aristocrazia
diventata moralmente insufficiente: la democrazia liberale con-
tro P’aristocrazia feudale, che non ¢ stata distrutta che in parte e
che ci attraversa ancora, come un cadavere, la via; la democrazia
sociale contro la aristocrazia curiale e industriale, che si ¢ rapida-
mente dimostrata impari alle nuove esigenze morali del corpo so-

ciale. Ma la direzione e il senso di questi movimenti sono al di la
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della loro negazione, nella preparazione spesso inconscia di una
nuova aristocrazia che incarni la nuova unita morale sorta nella
coscienza sociale: le convulsioni sociali presenti dovrebbero es-
sere il travaglio del parto che accompagna la generazione di un
nuovo ordine morale e di una nuova organizzazione ad esso ri-
spondente.

Dico «dovrebbero essere» e non «sono», perché quando il con-
trasto fra la costituzione antica e le esigenze nuove dello spirito
sociale & diventata troppo grande, si hanno quelle violenti crisi
negative che diciamo rivoluzioni, crisi che spesso sono salutari e
che risolvono, come provvide operazioni chirurgiche, una situa-
zione diventata insostenibile; ma che spesso mettono anche in
pericolo la vita dell’organismo ed in ogni modo costituiscono
sempre per lo stesso una scossa violenta dalla quale non potra ria-
versi che dopo un certo periodo di tempo. L’origine di tutti i no-
stri mali presenti risiede precisamente nell’acuto squilibrio, che
tutti sentono, tra le esigenze pitt delicate e piu alte di una nuova
coscienza sociale, che richiede un nuovo ordine ed un nuovo di-
ritto, e la costituzione tradizionale che ci appare degenerata in
una sistemazione iniqua di brutali volonta egoistiche, ma soprat-
tutto nella incapacita, in cui il nuovo principio si trova, di affer-
marsi e di liberarsi: onde, come in un organismo in dissoluzione,
I'unita centrale diventa ogni giorno pitl inadeguata al suo com-
pito e le forze elementari che da ogni parte insorgono, minac-
ciano di mandare in putrefazione I'intiero organismo sociale.

Questo rivela, agli occhi del clinico spietato, un male grave ed
antico, una specie di affezione costituzionale, il cui esito & senza

dubbio molto problematico. E le cause di questo grave stato non
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vanno cercate in fenomeni recenti che, come per esempio la
guerra, sono stati essi medesimi indice ed effetto di condizioni
piu generali e piu antiche e che in ogni caso non hanno creato,
ma, accelerato e intensificato cid che non avrebbe tardato anche
senza di essi a rivelarsi. L’origine immediata del presente stato di
cose va cercata nella riforma liberale che dal 1790 al 1850 circa ha
parzialmente sostituito anche presso di noi all’antica costituzione
ecclesiastica e feudale un nuovo ordinamento fondato essenzial-
mente sul concetto della liberta politica e civile e della egua-
glianza di tutti i cittadini davanti alla legge. Noi non possiamo an-
che ora, a tanta distanza di tempo, che riconoscere con gratitu-
dine il valore di una riforma che ha liberato i nostri padri e noi da
un giogo intollerabile: le anime generose che hanno ad essa con-
sacrato le loro forze e la loro vita meritano che noi le ricordiamo
con riconoscenza imperitura. Ma questo movimento aveva un vi-
zio di origine: esso era un movimento puramente negativo. L’af-
fermazione della liberta e della uguaglianza politica e civile fu una
liberazione da privilegi odiosi ed ingiusti: essa distruggeva un or-
dine economico e politico non pitu corrispondente alla nuova
anima sociale, ma non vi sostituiva nulla di nuovo in cambio: fe-
dele all’ottimismo superficiale della filosofia rivoluzionaria, esso
siilludeva che una volta messi gli uomini gli uni di fronte agi altri
in stato di perfetta eguaglianza essi si sarebbero amati come fra-
telli ed avrebbero rinnovato sulla terra la eta dell’oro: 'ingenuita
delle prime costituzioni liberali ¢ commovente, ma ¢ anche un
monumento di semplicita e di ignoranza delle vere condizioni
della natura umana. I principii piu alti a cui questa riforma faceva

appello, sono i principii generali della moralita: la giustizia, la
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carita reciproca, ’amore della patria e della umanita. Principii alti
e venerabili, ma che non si sorreggono da soli. Facendo appello a
questi principii la riforma liberale mostrava chiaramente il suo
spirito: essa voleva essere una riforma della societa su basi morali,
un riconoscimento di quella unitd morale interiore che si era so-
stituita nella coscienza di tutti alla unita esteriore dell’antica so-
cieta feudale. Ma essa non seppe tradurre questi ideali in istitu-
zioni durature e veramente innovatrici: e questo avvenne perche
alla sua coscienza morale mancava il principio informatore e vivi-
ficatore, mancava il principio religioso. La vita morale puo svol-
gersi nei suoi primi gradi anche senza alcun principio religioso: io
riconosco negli stessi animali, questi umili fratelli nostri che sono
cosi spesso vittima della nostra cecita e della nostra durezza, un
principio di vita morale; soprattutto nelle eta irreligiose, come la
nostra, la bonta morale puo trasmettersi come una sopravvivenza
spirituale che persiste nelle anime migliori in virtu di condizioni
antiche le quali vivono soltanto nei loro effetti. Ma io nego che
una bonta delicata ed alta possa costituirsi nell’'uomo senza una
coscienza religiosa: come posso io fare appello alla coscienza in-
tima del dovere senza implicare almeno tacitamente che questa
mia legge interiore si accordi con la grande legge del tutto? So-
prattutto io nego che nella coscienza di un popolo possa svolgersi
un’alta e ricca vita morale senza che essa riesca ad un movimento
religioso delle coscienze: la coscienza morale da sé puo dar luogo
ad una momentanea effusione del sentimento, ma non crea nulla
di stabile e come una vita isolata dal suo principio regredisce ra-
pidamente verso i gradi inferiori. Questo vide solo fra noi, ed an-

che imperfettamente, Giuseppe Mazzini; ed anch’egli in questo
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punto fu rapidamente abbandonato dai suoi seguaci che soggiac-
quero, non meno degli altri, alla cecitd comune.

Questa assenza del principio religioso nel nostro rinnova-
mento civile si spiega se pensiamo alle nostre condizioni storiche:
da secoli I'Italia non ha pit una vita religiosa. L’ultimo guizzo
della attivita religiosa si ¢ avuto in Italia qui, tra noi, nella chiesa
Catara dell’ultimo medio evo, chiesa che ebbe anche qui a Milano
i suoi vescovi e che noi dobbiamo ricordare con reverenza. L’or-
todossia dominante la estinse cosi completamente che a noi non
giunse piu nulla dei suoi scritti. Dopo di allora si sono avuti qua
e la movimenti locali come la chiesa Valdese, nota per la sua
eroica resistenza a secolari persecuzioni: ma la vita religiosa col-
lettiva ¢ stata una morta gora, in cui si sono estinte le migliori
parti delle nostre energie spirituali. Anche la Riforma ¢ stata per
noi un movimento parziale ed aristocratico: i nostri riformatori
furono spiriti isolati, perseguitati e costretti ad errare, poveri ed
irrequieti, lontano dalla patria: la pit radicale delle chiese rifor-
mate, la chiesa Sociniana, ¢ stata, ricordiamolo, una creazione
dello spirito italiano. Questa assenza di una coscienza religiosa in-
novatrice fece si che nel periodo del nostro risorgimento civile
anche i nostri spiriti pitt profondi, Rosmini e Gioberti per esem-
pio, tardi o mai riuscirono a liberarsi dalle catene tradizionali del
dogma: e intanto la grande maggioranza, posta nell’alternativa tra
I’ortodossia e la negazione scettica, sceglieva risolutamente que-
sta seconda via, che doveva condurci ad una rapida decadenza. In
nessuna parte meglio si vede questa ambigua e stolta cecita del
nostro pensiero liberale quanto nella sua attitudine di fronte agli

studi religiosi. Sopprimendo le facolta teologiche, esso veniva a
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lasciare in mano alla chiesa, che ne & incapace, il monopolio della
coltura religiosa, dandole cosi una ragione di forza e di vita che
essa per s¢ nella sua corruzione non avrebbe avuto: e d’altra parte
rinunziava per s¢ allo strumento piu efficace del progresso e del
rinnovamento spirituale.

Questa insufficienza spirituale della riforma liberale ha avuto
diversi perniciosi effetti. Il primo ¢ che essa ha lasciato sussistere
di fronte a sé¢ la chiesa come potenza autonoma di fronte allo
stato, organismo per meta spirituale e per meta politico che turba
la stessa vita dello stato e che sotto ’aspetto spirituale non & piu
se non un cadavere che impedisce ed ammorba la nostra via. Non
¢ certo ammissibile che lo stato debba sostituire la chiesa: lo stato
¢ per essenza un organismo morale, non un’associazione reli-
giosa. Ma esso deve proporsi di favorire la vita religiosa, pur la-
sciandole la maggiore liberta di svolgimento, come fa anche oggi
per P'arte, la scienza e la filosofia. E lo stato puo assolvere questo
compito, che ¢ per esso compito essenziale e vitale, da una parte
provvedendo istituti spiritualmente indipendenti che si assu-
mano le specifiche funzioni della vita religiosa; dall’altra curando
che questo svolgimento non sia ostacolato da associazioni che per
il loro interesse oppongano ad esso la potenza delle loro influenze
materiali. A questa cecita del liberalismo di fronte al problema re-
ligioso dobbiamo la nostra strana posizione attuale di fronte alla
chiesa: perché mentre dobbiamo in essa riconoscere la deposita-
ria delle tradizioni su cui si fonda la vita religiosa delle moltitu-
dini e quindi un valore morale e spirituale indiscutibile sotto

I’aspetto pratico, essa & nello stesso tempo il maggiore ostacolo
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alla creazione di una coscienza religiosa veramente viva e corri-
spondente alle nostre pil alte esigenze morali ed intellettuali.

Un secondo effetto ¢ questo: che la stessa riforma liberale &
stata sotto |’aspetto politico, imperfetta e parziale. La societa feu-
dale sussiste in parte ancora intorno a noi in numerose istituzioni
e nello stesso grande possesso fondiario ed agricolo. La rivolta del
nostro proletario agricolo ¢ un tumultuario tentativo di risolvere
un problema che il liberalismo doveva risolvere e non ha risolto:
e non bisogna cullarsi nella illusione che la societa possa ritrovare
il suo equilibrio prima che venga operata una radicale riforma
nella questione del possesso fondiario ed agricolo, e finche si
continui a mantenere un diritto di proprieta che ¢ nelle sue ori-
gini e nella sua natura di carattere feudale e che contrasta nel
modo pil assoluto con i nostri principi di giustizia sociale.

Ma l’effetto piu pernicioso del principio liberale - quello di cui
oggi massimamente soffriamo - & stata la degradazione morale che
esso ha involontariamente introdotto per effetto dei suoi precon-
cetti egualitari e democratici. Misconoscendo la necessita di una
organizzazione giusta, ma aristocratica, dello stato, esso ha posto
nelle moltitudini il principio e il criterio della vita morale collet-
tiva: ora il livello morale della moltitudine ¢, noi lo sappiamo, na-
turalmente basso. La perfezione discende dall’alto in basso: e non
inversamente. Percio passato il primo momento della esaltazione
sentimentale, questa specie di rinunzia della minoranza a dirigere
la societa ha rapidamente prodotto i suoi effetti: nella moltitu-
dine si ¢ rinnovata la lotta per il dominio come alle origini della
storia, ma entro i limiti concessi dalle premesse liberali della teo-

rica eguaglianza degli individui e della superiorita della legge: alla
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violenza delle eta barbariche si ¢ sostituita nell’eta nostra curiale
e industriale la frode; ma il risultato ¢ rimasto identico. Il dilagare
del lusso, dell’'immoralita, dell’imprevidenza, della grossolanita
in ogni campo ¢ il trionfo dell’'uomo medio, ¢ 'espressione sin-
cera della natura della moltitudine. In queste condizioni trionfa
chi sa approfittare delle debolezze e delle miserie della moltitu-
dine: 'industrialismo e il curialismo che sono il portato naturale
dei principii del liberalismo sono forse pitt sopportabili che ’op-
pressione feudale, ma non valgono moralmente molto di piu.
Nessuna meraviglia quindi che per un processo di dissoluzione
interna, al quale assistiamo, essi riconducano rapidamente la so-
cieta al regno della forza e preparino un nuovo avvento dell’an-
tica barbarie.

Non ¢ difficile certamente completare, in astratto, questa ana-
lisi delle nostre condizioni presenti con una indicazione del rime-
dio. Se le condizioni presenti sono dolorose, queste non lo sono,
almeno immediatamente, per la moltitudine che si sprofonda,
beata, nel fango dei suoi istinti animali, né per la plebe profumata
e ingemmata che sfrutta questi istinti. Chi ne soffre ¢ la mino-
ranza degli spiriti migliori che vede le cause profonde delle cose e
sente le esigenze pil1 pure dello spirito. E da questa minoranza sol-
tanto pud partire, se pure ¢ possibile, il principio della rigenera-
zione. La quale non puo consistere in altro che nel riprendere una
chiara ed energica coscienza dei propri compiti e nel dedicare pitt
intensamente e disinteressatamente ad essi la propria vita. Non ¢
naturalmente nell’intento mio il delineare qui un programma di
rigenerazione morale e religiosa. Questo esigerebbe ben altro

tempo ed altre forze. lo mi limiterd ad insistere su due punti
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cardinali che ne costituiscono come i criteri fondamentali. Il
primo ¢ la rinuncia esplicita e completa alle fermole dello stato
liberale e ’adozione del concetto dello stato morale, dello stato
riformatore che ha la missione di regolare tutte le attivita sociali
e di promuovere, entro certi limiti, le stesse funzioni spirituali pitt
alte. Le obbiezioni che vengono poste dal punto di vista econo-
mico non mi commuovono: per quanto noi dobbiamo mante-
nerci nelle condizioni reali delle cose e non pascerci di utopie, il
partire dalla considerazione delle condizioni presenti degli organi
dello stato per concludere che esso ¢ inetto a compiere certe fun-
zioni ¢ un puro sofisma. Lo stato dovrebbe mettersi risoluta-
mente sulla via non soltanto di una riforma economica radicale,
ma di riforme altrettanto radicali nella sfera morale e sociale: vi
sono piaghe, come per esempio nel campo sessuale la prostitu-
zione e la larvata poligamia, come in altri campi ’alcoolismo, che
rodono come un cancro I'organismo sociale e che non saranno
mai guarite senza un energico intervento chirurgico dello stato.
Per le stesse ragioni - oltre che per la mia esperienza personale -
sono convinto avversario della liberta della scuola che oggi si
chiede: io sono persuaso che lo stato nostro tenta con cid una
esperienza che espiera pit tardi duramente.

Il secondo punto ¢ il riconoscimento della necessita di un ri-
spetto assoluto alla legge. Posto il principio che lo stato non ¢ né
un sistema di interessi, né un semplice tutore di interessi, ma una
vera unitd morale che ha il suo fondamento nella verita assoluta
delle cose, il suo valore & un valore assoluto: esso solo ¢ il diritto
e di fronte ad esso ogni diritto scompare. Quindi non solo esso ha

il diritto di riorganizzare economicamente la societa secondo le
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pitu profonde esigenze morali (questo ¢ il principio che anima in
segreto tutto il movimento sociale odierno), ma ha il dovere di
procedere in questo suo compito senza tener conto di diritti tra-
dizionali che di fronte ad esso non esistono; ha in secondo luogo
il dovere di opporsi nel modo pit1 deciso alla costituzione di tutti
quegli aggruppamenti di attivita e di interessi che costituiscono
come altrettanti stati nello stato e di fronte ai quali ha il diritto di
dire come il Califfo Omar dinanzi alla biblioteca di Alessandria:
«0 essi coincidono con le mie volonta morali ed allora sono inu-
tili, o sono contrari ed allora sono da distruggere». Questo & un
punto degno del piu alto rilievo specialmente nel momento no-
stro attuale in cui dinanzi alle forze occulte e palesi (grandi ban-
che, grandi industrie, giornali, associazioni politiche) lo stato ha
quasi abdicato ad ogni suo potere. Ma questo rispetto assoluto
della legge deve anche esplicarsi nel modo piu rigoroso contro gli
individui, senza nessuna pietd, senza nessun falso umanitari-
smo. Kant scrive nella sua Filosofia del Diritto che la societd do-
vrebbe far giustiziare il suo ultimo criminale anche se fosse sul
punto di dissolversi: nello stesso modo possiam dire che la societa
dovrebbe far rispettare la legge anche se fosse nel procinto di pe-
rire: cid che importa non ¢ la societd, ma la legge - e di fronte ad
essa ogni considerazione di umanita e di pieta ¢ falsa umanita e
falsa pieta.

Ben piu difficile sarebbe invece voler tracciare quali debbono
essere le linee della condotta individuale. Anche qui mi limito a
fissare due punti essenziali. Il primo punto ¢ questo: che ogni at-
tivita individuale diretta verso la rigenerazione della coscienza re-

ligiosa deve esplicarsi socialmente, deve collegarsi nella azione di
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un gruppo di individui affini. La religiosita ¢ una funzione sociale
per eccellenza. Cosi hanno avuto origine tutte le grandi e piccole
religioni: anche il Cristianesimo, anche il Buddismo sono stati in
origine gruppi dispersi di piccole associazioni che piu tardi si
sono unite dando origine a vere chiese nel senso pitt ampio della
parola. Un filosofo francese, M. Guyau, che in un memorabile li-
bro ha cercato di tracciare le vie della coscienza religiosa dell’av-
venire, vede precisamente in questa anomia, in questa libera as-
sociazione delle coscienze in piccoli gruppi, uno dei caratteri es-
senziali della religiosita futura. Il secondo ¢ la necessita di una ri-
gorosa disciplina, di una completa dedizione di sé¢ stesso, della
propria volonta e dei propri interessi. Non vi & nulla di piu ridi-
colo della leggerezza superficiale di tanti che si atteggiano a rifor-
matori ed apostoli facendo di questo loro atteggiamento uno
sport antipatico e sapendo conciliare con molta prudenza con
questo facile eroismo le esigenze e le comodita della vita. Dedi-
care s¢ stesso al miglioramento spirituale della umanita ¢ cosa
grave ed eroica: ce lo insegnano coloro che a quest’opera hanno
fatto sacrificio di tutte le cose pili caramente amate. Le ore che
viviamo hanno qualche cosa di grave e di tragico: coloro che no-
bilmente aspirano a guidare 'umanita in questo difficile mo-
mento debbono avere coscienza di tutta I’asprezza e la grandezza
del compito e sentirsi disposti ai sacrifici piti penosi.

Ma potranno ancora questi sacrifici servire a qualche cosa? Vi
¢ ancora una via di salute aperta? Questa ¢ la domanda che sen-
tiamo quotidianamente e che sorge spontanea anche alla fine di
queste mie considerazioni. Certo questa ¢ una domanda che puo

rendere pensoso ogni pill sagace osservatore della realta sociale:
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essa rende tanto piu incerto il filosofo che vede troppo dall’alto
le cose del mondo per poter anche solo avventurare su questo
punto un giudizio. Del resto agli occhi del filosofo cio ¢ da un
certo punto di vista profondamente indifferente. Anche nella
sfera delle attivita sociali vige il principio che le azioni valgono
secondo la volontd, non secondo il risultato. Nessuna societa,
nessuna civilta costituisce un valore assoluto: anche la vita d'un
popolo non vale se non per la volonta superiore di cui esso si
rende per una certa etd lo strumento: essa appare all’individuo
come qualche cosa di alto e di venerabile solo perche ¢ la condi-
zione di un’altra vita pili pura e piu vasta, la cui continuita ci
sfugge. Ora all’individuo non puod mai essere tolto, qualunque
sieno le condizioni esteriori in cui & chiamato ad agire ed a vivere,
il contatto con questa realta migliore: egli la realizza in sé quando
segue la voce del dovere e tutto cid che per questa via si realizza
non ¢ in fondo che strumento e materia del dovere. L’indiffe-
renza ai risultati non infirma per cio affatto I’'obbligo che noi ab-
biamo di cooperare con quella volonta, di cui la stessa unita mo-
rale dello Stato & un grado ed uno strumento e che ha nella voce
della coscienza la sua rivelazione individuale immediata: bisogna
compiere anche in questa parte senza illusioni, ma con fede si-
cura, il proprio dovere: la sconfitta o il successo possono essere
indifferenti a chi non vede nell’ordine sensibile altro che un sim-
bolo ed inserisce in esso la propria azione senza timori né spe-

ranze, solo per ubbidire ad una legge interiore inflessibile.



